
ПОКОЛЕНИЕ XY
Что тебе рассказать? Зачем тебе это, почему ты все время об этом просишь?

О том, как мы строили бесконечную гать и рубили десятки просек?

Таскали чугунные рельсы на себе и насмерть к ним примерзали зимой руками?

Так это ведь были совсем не мы, и не кончиками пальцев, а всего-навсего

языками. 

Мы — героическое поколение, не валившее лес в тайге, не летавшее в космос

с собаками.

А если стреляли, то только по самим себе, а не попав, не смеялись, а плакали. 

Мы не знали, что вены надо не поперек, а вдоль, а трава не наркотик вовсе. 

И не понимали, что в сердце бывает зубная боль, и это Гете, а не Маяковский. 

А еще мы торговали собой на обочинах, на вес, на цвет, на штуки и ведрами,

и выкладывали на прилавок свой ливер просроченный, между чужими грудями

и бедрами. 

Это из наших книг криво вырывали страницы для того, чтобы в них 

заворачивать семечки. 

По ним можно было гадать и вязать на спицах. Страница десять, попали 

в темечко. 

И гвозди не надо делать из нас. Мы быстро гнемся и покрываемся ржавчиной.

Мы лучше сыграем тебе. Здесь и сейчас. По системе Станиславского

и Немировича-Данченко. 

Что ты хочешь услышать о беспардонных нас, о поколении не «вопреки»,

а «вместо»?

Пойдем, я покажу тебе, где тонуть с руки. Я уже пробовал на себе это место. 



АВГУСТ ВЫДАЛСЯ 
ЖАРКИМ
Вечером, когда за домами садится солнце,

в соседних дворах начинают поливать траву.

Трава щурит зеленые глаза, узкие, как у сонных японцев,

и, поднимая нескошенные метелки, пахнет, как на лугу,

с которого лет тридцать назад забрали ее семена,

чтобы начать продавать готовые к укладке газоны.

Кто были эти талантливые голландцы, кто запомнил их имена?

Рыжие и рослые, очень похожие на удавшиеся клоны

тех, кто вывел и начал продавать на вес золота

тысячи сортов голландских тюльпанов,

ярко-красных, прекрасного фона для серпа и молота,

желтых, как цвет созревших на Кубе бананов,

черных, как ночи, когда их везли в Америку на судах контрабандистов,

разноцветных, как головы школьников на экскурсии в зоопарке,

лиловых или белых, раскрывшихся или завернутых в листья,

диких, бросающихся на людей, и культивированных, пишущих без помарки.

О чем это я? О том, что август выдался жарким,

что дожди пьют где-то пиво и уже никуда не идут,

о том, что в одежде чувствуешь себя макароном средней проварки,

а солнце после обеда лупит тебя по плечам, как кожаный кнут.

В соседнем саду призывно и хрипловато смеется женщина.

Ее обрызгал водой разведенный в апреле сосед.

У них в заборе между дворами сначала была трещина,

а завтра проснутся утром, а никакого забора нет.


