

В одном строю беда и холода  
Приходят неизменно неучтиво.  
И делят жизнь на «до» и «никогда»  
Косой метлой осеннего призыва.

Во все углы дотошные ветра  
Доносят плач призывного набата  
Из сердца осени, из самого нутра,  
До облаков и звезд, до самой крайней хаты.

По душам пожелтевшая листва  
Разносит погребальные повестки.  
Цветы угрюмо строятся по два  
На бледном фоне черной занавески.

В густом тумане меркнут образа,  
И лики мира, и пенаты дома.  
Нездешним светом давит на глаза  
Суровый взгляд слепого военкома.

Как свечи, зажигаются костры,  
И пахнет дым кремированным летом.  
И паутину сумрачной муштры  
Плетет закат кроваво-красным цветом.

Скрывает мрак ушедших навсегда,  
Развозит грязь пройденные тропы,  
Свалилась спать уставшая беда,  
Сданы в архив мечты и гороскопы.

Смывает дождь земные имена,  
Включая истинные в списки новобранцев.  
Торчат посеянные смертью семена  
Озимой порослью...