
Жила была Клава-все-как-у-всех.
При рождении 3400 г, 38 см в длину.
Вскармливание естественное, по требованию.
С полугода ввели прикорм.
Прививки по календарю.
Заговорила в срок.
Что же потом?
Что же потом?
Узнала, что взрослые склонны к двойным стандартам.

— Я никогда тебе не солгу, — говорит мама.
— Я люблю твоего отца, — говорит мама.

Познакомилась с ограничениями:
— Ты этого не сможешь! Это не для тебя! У тебя не выйдет! Вон на Настьку со-

седкину посмотри!
С правилами, которым надо следовать:

— Стой молча, стой смирно!
— Учитель идет. Встань!
— Выучили стихотворение? В чем основная мысль? Неправильно!

Клава-все-как-у-всех школу любила.
Пришло время — поступила в училище.
Пришло время — получила диплом.
Вышла замуж. Нашла работу. Появились свекровь и свекор. Научилась уда-

лять волосы на ногах с помощью воска, солить огурцы, варить зеленый борщ 
и даже луковый суп. Французский!

Годик, другой — вот и аист прилетел.
Родственники умирают потихоньку.
Дети растут.
Муж чужеет.
Смотрит Клава-все-как-у-всех в окно, за окном ливень, и думает:

— Прожита жизнь.
— Жизнь прожита.

И сама с собой беседу ведет:
— Да ладно, тебе, Клавонька, все здоровы, тьфу-тьфу, дети есть, выучены, на-

кормлены, одеты не хуже других, муж не пьет, не бьет, слава богу, ноги 
у тебя не отекают, давление не шалит.
Плачет Клава-все-как-у-всех, плачет — и сама не понимает, почему.

— Пусто как-то, тошно как-то, — вздыхает она.
Что же потом?
Что же потом?
Клава-все-как-у-всех идет спать, надевает шерстяные носки — зябко ногам, 

выключает свет.
А ночь лунная!
А ночь светлая!
А ночь дразнит ее, безжалостно дразнит Клаву-все-как-у-всех!
Встает Клава, подходит к зеркалу, разглядывает себя: обвисшие груди, мор-

щинистая шея, бородавка над губой, из которой торчат два тонких белых во-
лоска, смотрит на свои уши (они выросли, знаете, уши постоянно-постоянно 
растут).



Повторяет самой себе:
— Вроде все неплохо, все хорошо, Клава.

И, не отводя взгляда от отражения, рукой нащупывает на прикроватной тум-
бочке катану и протыкает себя насквозь.

Ха-ха.
Шутка.
Откуда у Клавы-все-как-у-всех катана?
Она просто засыпает, завтра на работу.
Есть и другой персонаж — Клава-я-не-такая-как-все.
Сценарий ее жизни развивался иначе.
Неважно как: актриса, балерина, оперная дива, чахоточная поэтесса, на-

чальница завода по производству мочалок.
Но итог один — дождливый вечер, круги под глазами, тьма и душная пустота 

внутри.
— Жизнь прожита.
— Прожита жизнь, — шепчет Клава-я-не-такая-как-все.

Как же так?
Как же так?
А вот так!
Жизнь — концентрированный высокопитательный раствор до последней капли.
Неважно, пьет эту жизнь Клава-все-как-у-всех из пластикового стакана 

или Клава-я-не-такая-как-все — из граненого, из древней амфоры или из би-
дона в горошек.

Важно, чувствует ли она вкус.


