
У деда на плечах я чувствую себя всемогущим. 

Трогаю люстру, заглядываю в плафон и щурюсь от 

яркого света. Вытягиваю руки и «хожу» ладошками 

по потолку, а мама пугается за его белизну. Если 

старший брат дома, я не могу отказаться от удо-

вольствия потрепать его за волосы. Только с высо-

ты дедушкиного роста я и могу это сделать. 

— Я старше тебя на десять лет, — не раз говорил 

брат. — И выше тебя на десять в квадрате санти-

метров! 

Я шел к родителям выяснять про этот квадрат, 

из-за которого Ванька такой высокий. Папа объяс-

нял, что десять в квадрате — это сто, а сто сантиме-

тров — это целый метр. Я расстраивался еще больше. 

Зато, сидя у деда на плечах, я прибавляю и в ро-

сте, и в возрасте! Проплывая мимо, хлопаю Ваньку 

по голове. Ванька сердится и в ответ принимается 

щекотать деда. Дед смеется и извивается. А я при-

плясываю наверху, то захлебываясь от восторга, 

то визжа от страха. Мама уговаривает нас все это 

прекратить. Но оно продолжается. 

И только бабушка может нас унять, а точнее, 

разнять. Стоит ей войти в комнату и спокойно ска-

зать: «Митя, перестань. Покалечишь мелкого», как 

дед спускает меня на пол. Кутерьма заканчивается, 

будто и не было. Только еще несколько минут мы не 

можем отдышаться.

Митя — это мой дед. А мелкий — это я, стало быть. 

Дед любит мою бабушку. Я долго этому удивлялся 

и однажды спросил деда напрямую. Оказалось, что 

моя бабушка деду жена! А хороший муж любит жену. 

Я очень хочу быть таким же хорошим мужем, как 

дед. Но радуюсь, что у меня пока нет жены. Я не смог 

бы всю жизнь любить такую старую жену, как бабушка.

Совсем другое дело у деда на коленях. Там я чув-

ствую себя маленьким. Не смейтесь! Всем взрослым 

иногда нравится побыть маленькими. Я это знаю на-

верняка. У деда на коленях порой даже мама сидит. 

Она говорит что-то, а дед гладит ее по голове и по-

качивает. Как они умещаются вдвоем на кресле — не 

представляю. Мама больше сидит на подлокотниках 

кресла, чем на коленях деда, и ноги у нее свеши-

ваются до самого пола. Ужасно неудобно. Я все хочу 

подсказать ей, что нужно залезть с ногами и под-

жать их под себя. Но не решаюсь мешать им. Знаю по 

себе: когда секретничаю с дедом, то готов укусить 

любого лешего. 

Мне нравится перебирать колечки белых волос 

на груди деда. По дому он всегда ходит без верха. 

То есть без рубашки. Я усаживаюсь поудобнее, ру-

ками он обхватывает меня в кольцо, и я становлюсь 

маленьким-маленьким. Наверное, меньше Ваньки на 

все его десять в квадрате. Ну и пусть!

— Дед, расскажи, как ты в войну выжил? — однажды 

спрашиваю я и сам удивляюсь вопросу.



Дед снимает очки и закрывает глаза. Я прижима-

юсь головой к его груди. Когда дед говорит, что-то 

внутри него вибрирует.

— Меня спасла желтая куртка…

Я нечаянно хихикаю. А дед продолжает:

— Мой старший брат ушел на войну. Последний раз 

стоя на пороге нашего дома, он отдавал мне ука-

зания. Мама плакала и то целовала его, то кре-

стила. Мы оставались вдвоем. Отец три года как 

был на фронте. Последнее его письмо мы перечи-

тывали уже два месяца. Брат утешал маму, гово-

рил, что два месяца назад папа точно был жив. 

А за два месяца разве может что-то случиться? 

Нет! Значит, папа и сейчас жив.

Я поддакивал и обнимал маму, а сам думал: два 

месяца — это как письмо дошло до нас, а сколько 

оно было в пути? Может, еще столько же… А это уже 

четыре месяца, а за четыре месяца могло… Тут я пу-

гался собственных мыслей и тряс головой, чтобы 

они из нее вылетели. Мама улыбалась и говорила, 

что я делаю точь-в-точь как жеребенок. Мы с бра-

том радовались, что смогли отвлечь маму.

Уходя на фронт, брат снял с вешалки свою желтую 

куртку и надел на меня.

— За старшего! Там в боковых карманах спички, 

в потайном — кусок сахара, а в подкладку зашиты 

три куска хлеба. Все хорошо будет! — Тут он на-

клонился ко мне и прошептал в самое ухо: — Под-

кладку вспорешь, только если с матерью станет 

что. 

Брат ушел. Первое время он писал очень часто. 

Потом письма прекратились. Женщины говорили, ни-

кому не пишут. Это немного успокаивало нас. Раз 

никому, значит, что-то с почтовым сообщением. 

Мы убеждали себя, что всех разом убить не могли. 

И ждали.

Желтую куртку я не снимал. Поверх мама повяза-

ла мне шаль. По ночам я представлял, что согрева-

юсь теплом брата и мамы одновременно. 

Спички мы экономили, старались разжигать печ-

ку-буржуйку, потратив лишь одну. Когда из еды 

у нас был только кипяток, я доставал из потайно-

го кармана кусок сахара и ножом немного крошил 

его в стаканы. Мама хвалила меня, говорила, что 

я — ее помощник и опора. Однажды кусок сахара 

выскользнул у меня из рук и упал в стакан с ки-

пятком. Я вскрикнул, мама вздрогнула, и мы вдвоем 

уставились в граненый стакан. На дне растворялся 

наш последний сахар. Он расходился по воде мут-

ными, словно маслянистыми, разводами.

Мама обняла меня и сказала, что сегодня у нас 

будет сладкий завтрак! Как в старые мирные време-

на, когда она с вечера ставила тесто, а утром пекла 

пироги. Мы принялись вспоминать любимые начинки:

— Я всегда просил с вареньем! — весело сказал я. 

— Папа любил с брусникой, — присоединилась 

мама. — А твой брат — с сушеной клубникой.

— Мам, а ты какие любила?

— А я любила вас. Давай завтракать.

Облизнувшись и выпив сладкий кипяток, в то 

утро мы были почти сытыми. 

Скоро мама заболела. От голода. Все съедобное, 

что оказывалось в доме, она отдавала мне. Я пытал-

ся вернуть ей половину, но она ни в какую не брала, 

и я с жадностью съедал все сам.

Наказ брата о подкладке желтой куртки я нару-

шил. Вспорол его, когда мама первый день не смогла 

встать с кровати. Вытащил хлеб, он уже превратил-

ся в черствые сухари. Я отмочил их в воде и кормил 

маму с ложечки. Она не сопротивлялась. Не было 

сил.

Вместе с хлебом под подкладкой я нашел сверну-

тую в несколько раз бумажку. Это была похоронка. 

Каким-то образом брат перехватил ее у почталь-

онки. Дрожащими руками я свернул ее и, как умел, 

большими кривыми стежками зашил обратно в под-

кладку. 

— Чем ты шуршишь? — мама слабо окликнула меня 

с кровати.

— Обрывком старой газеты, — соврал я и почему-то 

почувствовал одобрение брата. 

Через неделю мама встретила папу на небе. Или 

он ее встретил. Точно не знаю. 

Брат вернулся с победой и двумя шрамами. Жи-

вой! Меня, тощего и серого, он признал по своей 

желтой куртке. 

Дед долго молчит. А я плачу на его коленях. 

Потом я иду к Ваньке и прошу поносить его куртку.

Он не дразнит меня, он разрешает:

— Только дома!

Я до вечера хожу в Ванькиной куртке и радуюсь, 

что все мы живы. Дедушка, бабушка, папа, мама, 

Ванька и я. 

※


