CI0 0OJIOXKKY BBIIIEIIeIT TOBI CITYCTA II0CIe cMepTy Badecnaba

TepeHTbeBa TpeTbeil ero KHUTY «3BE3HBII CBET» 3aHUMAET JII0-
6utenpckas ororpadus, Ha KOTOPON OH, OBIBIINII CTYNEHT MHS34,
npocmarpuBaet «UHumanite». Yuratomum mo-ppaHIyscky He Mo-
JKeT He OPOCUTBCS B I/Ia3a aHOHC, BBIAE/LIIOLIIIL HA IEPBOIT CTPAHNIIE
onHy u3 my6nmkanmnit Homepa: «Les suicides d’Amiens» («Camoy6uitibl
u3 AmbeHa»). KoHeuHO, 9TO CTy4ailHOCTh, YTO B pyKax Bsdecnasa,
KOTJja JleflaZics CHUMOK, OKa3a/lach IraseTa ¢ TAaKMM «IBO3JEBbIM» Ma-
TeprasioM. TeM IIpOH3MUTENbHENl CUMBOJIMKA 3TOro (hOTONOpTpeTa:
3aIevyaTNEHHbI Ha HEM Yepe3 HECKONIBKO JIET IIOBECUTCA B OJHOM
U3 HepTeHoOBIBAOIINX IIOCENKOB, Ky[a €ro 3aHecéT BCerJAlIHIA
HENPUKaAHHOCTD. [lo TPUALIATY IATH O0CTaBaIOCh IONITOPa MecALa.

OpnapéHHBII CTUXOTBOpELl, YBePEeHHOTO Iiepa ra3eTYnK, o0asTepb-
HBIIT 9PYAUT, BlafieBIINit (PPaHIy3CKUM I HEMELKUM, (pOHTaHUPYIO-
muit paHTasUAMY, JOOPOXKeNaTe/NbHbIIL K APYTUM — I, OHOBPEMeH-
HO, TIO CBUJICTENIbCTBY TeX >Ke IPYTUX, OpOfiATa, MMIIEHHBII BHYTPEH-
HeJl AUCLMIUIVMHDBI, MSTHAHHBIN M3 MHCTUTYTA, HE PACIIOIOKEHHBIN
K IIOCTOSAHCTBY HU B paboTe, HM B CEMENHOI XXVU3HM, alKOTONMNK,
CIIOCOOHBIN OTTONKHYTb OT Cebs Hellpe3eHTabeIbHbIM BUIOM U Pas-
BA3HBIM TIOBefieHMeM. Kro o HéM HU BCIOMMHaeT (TaKOBBIX, ITPaBJa,
HEMHOTO0), HeIIpeMEeHHO 3aBOJUT PeYb IIPO 9TY KOHTPACTHOCTD.

Ero roHocTh mpomta B Cseppnoscke. Torga, B 60-e, HUKOMY
He IPUXOIVIO Ha YM BECTH Pedb 06 «ypanbCKOM IO3TUYECKOM [BU-
KEHUM», KaKoe TaK HEPTUMYHO IIO3UIMOHUpPYeT cebs HbIHE, XOTH
cTuxomucanyeM 1o obe croponel Kamennoro Ilosca ysrexamuch
HUYYTb HE MEHbIIE, 4YeM Ternepb. IIpocTo «KemesHoi CTpaHbl 30710-
tas nopa» (EBrenmit BrakxeeBckuit) 61aroBonnnia COUNHUTENCTBY
BCIOZTY, U1 9Ta BepcudUKaIMOHHAsA aKTUBHOCTD He BBIT/IAZENA PETHO-
HaJ/IbHOJI IMTepaTypHOI aHOMa/IMell: efiBa I He B KaKJOM 00/1acT-
HOM ILI€HTPe BO3HIKA/IV TBOPYECKe 00 be AN HEeHUsI — IIPY KYPHA/Ib-



HBIX U Ta3eTHBIX pefaKIMAX, MECTHbIX oTHeneHusAx Corosa mucare-
neit, 6ubnMoTeKax, Bysax.

XBaTasmo TakKMX M 37ech. LIeHTPOM MONOLEXHON NUTepaTypHON
n3Hy CBepAmoBCcKa CTan OpraHM3OBaHHBIN npu rasete «Ha cme-
Hy!» KIy6 nMeHU ofHOrO 13 eé pefakTopoB — Muxamna [Innumenko,
aBTOpa CTUXOB M3BECTHOJ BCEM M HBIHE «YPaIbCKOJ PAOMHYLIKV».
Bsiuecnas TepeHTbeB OBUT BXOK B 9TOT KPYT, SIBISIBIINIL COOOI, 1O OII-
TUMUCTIYecKoil popmyne Anapes KomieBa, «3aMaH4MBYIO OyAyLL-
HocTb CBepHIOBCKa», ¥ CpeliM B HEM IepBBIX — Mocie Bragummpa
HarypoBa n uyTbh npexxge Maiin HukynmnHo — BBITyCTII Ha U3TIE-
Te «OTTeNeTbHO» MOPbl COOCTBEHHYIO KHIDKEUKY. MeHbllle JTafjOHIL,
BMeCTUBIIAA TPU C NOIOBMHONM IecATKAa CTUXOTBOPEHMIA, KU3HEpa-
IOCTHBIM TahOCOM I IKCIIPECCUBHBIM 0OpasHBIM S3bIKOM OHa OblIa
XapaKTepHOIl #iA Toro BpeMmeHU. ITokasaTenbHO, YTO OTKpbIBaiCA
COOPHUK €[UHCTBEHHBIM y aBTOpA OMYOIMKOBAHHBIM B CTOTUYHOM
xypHae («Monogoit rBapyum») TEKCTOM ¢ BOCK/IMIIATe/IbHbIM Ha3Ba-
H1eM «CYacTIuBo, napHu!»:

Wm,

8ePAULUM 6 CB0U HADeNH DL,
camo3abeeHHo Monoo0biM,
prox3ax,

noumu Kax 4acmo 00excobl,
npusviuer u Heo6X00UM.

ITpoBemIImii MOC/Ie KO HE OIVH CE30H B T€0IOTOPa3BETOYHBIX
mapTusax, TepeHTbeB U caM, KaK BCIIOMMHAET PYKOBOJUTEND «IIVJIN-
[IEHKOBCKOTo» Kiry6a CBeT/1ana Map4eHKo, «BCerja XORMI C JIVHSIIBIM
MEIIKOM-PIOK3aKOM Ha IUTede, OBITYs MO MPUHLIUIY “‘BCE MOE HOLIY
¢ c060it”». [Tpu 9TOM OCHOBHBIM COEPXKMUMBIM 3TON HOLIN ObLIN, TI0-
X71eOHUKOBCKY, 6IOKHOTBI U TETPA/J CTUXOB.

W B 9TMX CTMXaX — & IIMCAJI OH JIETKO U MHOTO — CKBO3b MHEPIINIO
«TOTOBBIX C/IOB», B OUePefIHOI pa3 CIaBSAIUX BECHY, 4TO «peiiepBep-
KOM BpBIBajIach B CTPOYKI», M YOKIAIOLINX, YTO «TOJIbKO CyIIee JO-
CTOIHO yUBJIEHbs U TIOOBM», IPOOMBAETCS )KMBAsi UHTOHALIUSA TOTO,
KTO [TOPOXXUT MAacIITabHO TIEPBO3AHHOCTHIO OTKPHIBAMOIETOCS
mepes HUM Mupa:

W kaxncemcs,
Ymo ama cuHesa,



Y110 31O CONMHUE,
MU COCHbL KPacHole
camoti 6ecHoU
c1a2aomcs 8 co08da,
HecnvLxanHvle,
yucmeote,
npexpactole.

A BOT, IO CyTH, O TOM XK€, HO y>Ke depe3 CIIOPTUBHYIO MeTado-

PUKY:

Pacceem na x00y 3auiHyposvieasn 6ymcul,
4mo6 conHyem npobumv Hao 80POMamil CHA.

Ha, mHormM Ttorma (MOMOABIM — OCOOEHHO) TPEe3UIOCh, UTO
U BIPSIMb «MeJIeHHasi HOYb cAaércs, HakoHel» (Bopmc Mapbes).
VI BMmecTe ¢ TeM, [JOBepsisi He CTONBKO IMOMUTUYECKON VHTYULIINL,
CKOJIBKO II09TUYECKOIT SMOLUI, CTUXOTBOPIIbL, IPUBETCTBYs O6elaB-
IIYIO0 «ZOOPBINT CBET» U «COMTHEYHBII BeTep» IOPY, HaUMHAIN TOTA{bI-
BaThCsI, YTO OHA — HEJOIrOBpeMeHHa. He TOTOMY /i1 B TepEHTbEBCKIX
CTUXaX TOIJAIIHMX yXe JeT (OCTaBaBIIMXCS, HPABHA, B TOM CAMOM
PIOK3aKe) HauMHAET 3By4aTh TPEBOXHASA HOTA, KOTOPast 0003HAYNTCS
TO KaK «HEHABs34MBas [I€YasIb», TO KaK «IETKIUIT BKYC JOCA/BI», TO KAK
«HAYAJIO CThIfIa»:

W cmano sanv u camoil manoti manocmu
1020, 4mMo Ham coopamv He y0anoco.
Kowneu sectivl,

a He HA4Aazno crMapocmu,

HO 41M0-1M0 HANPANOCh

U Nopeanocy,

U NPOCMynUIU NPUSHAKU yCmanocmu,

U K 20pU30HINY NOOCYNULA 3710CHb.

M paxe ecnmu B CTUXOTBOPEHMM 3alledyaT/ieBaeTcs IIPUPORHAS
VIVTITVS:

K camoti-camoil 600e HakIo0HULACH 6ema,
U 8004 N00 8eMI0I0 MUXA U C6ema



<...>

Brascroti 0vimkoti Hao peuxotl
CMpyumcs noKot.

Bom 6edv denv yoarncs
noz2odcuil maxot, —

BCé PABHO OCTAETCS OLNYINEHNE, YTO MUT 3TOI 6e3MATEXXHOCTH —
KPaToK 1 YTO GO/MBIINHCTBO [JHE! — MHOI COBCEM MTOTOfIbI.

E1né HefaBHO [O9TY Ka3ajI0Ch, YTO «He TaK YK IJIOXO XXUTD Ha Oe-
JIOM CBeTe», HO BCE 4allle CTa/Iil BO3HUKATDb M CKOPOHBIE OCEHHMeE Meji-
3axn («OISITh 3a OKHOM JKeITU3HON 6epé30BBIl Tpayp IO JIecy»),
U OTpe3BIAIONIME KOHCTaTauuy («...MMp Kak IpasgHuK. Tonbko
IpasfHMK IeTCKMIL. A MBI He IeTU 1 Y>Ke JABHO»), U MIpefloCTeperaro-
e caMOHacTaBeHus («Ybeperu paccymok oT pacnaga...»). VI eciu
MPUITIANIETbCA K TaTMPOBKE CTUXOB B €0 IOCIENHUX [IByX KHUTaXx,
cocraBleHHBIX AHfipeeM KoM/eBbIM, NPOJO/DKUBIIMM 3a00TUTHCA
0 CBOEM CTaplleM TOBapulille M IOC/IE €Tro yXOfia, TO HeNb3s He 3a-
METUTb, KaK MUPOBOCIPUATIE aBTOPa OYEBU/IHO [paMaTU3UPYeTCA.
YyBCcTBOBAJ 3TO M CaM II03T, OTTOTO 1 Tep3ajcsa Bonpocom: «OTKyza
3Ta TsOKecTh? HeyXTo ceppilie Hayasmo cTapeTh?»

KoneyHo, OH cosHaBal HEYMONMMOCTb BpPEMEHM, CYLIECTBEH-
HO KOPPEeKTUPYIOLIEro IOHOIIeCKMe Tpéspl: «B HOYHyIO [anb
OT HAC YXONAT [JHM, / YXOEAT U3 KOIZa-HMOYZb B KOTHA-TO...»
He 6e3 Bocxummennst mucaBumit: «C eBpOIeCKOi MPUIECKOit Ha I7I0-
6yce mpemier Poccys, / asmaTcKoe Telo 3aKyTaB B Jleca M MeXa», —
09T CTaJI IOHUMATb U C yYETOM IMYHOTO OIBITA, YTO KUBET «B 6OJIb-
II0IT pasbOpUMBOIL CTpaHe, / HEMACKOBON K CBOMM II09TaM JIyUIINM».
Ha, «B MarleHbKOM TEIITIOM Cepflle / MOTYIIeCTBEHHOI! Iep>KaBbl / CBU-
penbKa IpycTuIa TUXO, / caMa He 3Hast — O YéM».

Onpra CepakoBa B OZHOM U3 OIyOIMKOBaHHBIX IUCEM IIPOHUIIA-
TE/IbHO 3aMeTIIa, YTO MCIOBeJaIbHas JIMPYUKA He TO YTOOBI CTapuUT
MMLIYIIET0, HO PaHO JAET MOYYBCTBOBATh IPy3 Bo3pacTta. Ho u mepe-
MeHa OOIIeCTBEHHOTO K/IMMaTa TOXKe IPOBOLMPOBA/Na 9Ty PaHHIO0
yCTanoCTh.

YecTHBIII ITepef coO0it B OOMbILENT CTEHeHN, HeXKe/lu TIepeft ApyTru-
M1, TepeHTbeB He MOT He TIPEIDbABIATb CUET U K cebe caMoMy, Korza
CTaBWI AMarHo3: «Mo’t caMblil cTapblil Bpar, Mosi 60/me3Hb». Ero BoBa,
JIro60B» HoBax, B cTMXax, HAMCAHHBIX €IlE IIPY KM3HY MY>Ka, CONITA-



pusupyetcs ¢ 3TuM o6bsicHenueM: «OH B cebe 3a6TyIU/ICs — XMETbHOI!
09T». AJIKOTOJIb, K KOTOpOMY Bsdec/iaB paHO IPUCTPACTHIICH, U CTAT
I HETO TOV CaMOIA, IIyCTh MJUII030PHOM, IIEPEMBIYKON MEX/Y ITOYBON
u He6OM, KOTOPYIO II03T, O C/IOBY OJHOTO U3 €r0 POBECHNKOB, MCKAJI
" He MoT HaliTu. «EMy BpefiHa 3aX/IONHyTasA ABepb / Ha BCEX 3aMKax, 3a-
COBax U IIEKONfIaX», — a BOJIKA HaJIe/sIa OLYLIeHUeM, XOTA ¥ MUHYT-
HBIM, BHYTPeHHe!I CBOOOMbI, ONTUMM3MPOBA/IA HYIIEBHbII HACTPOIL,
Hen30eXXHO II0TOM 060PAUNBAsICh OYePEIHBIM IPUCTYIIOM [IOXMETBHO-
O OTYAsIHISL, KOTZIa TPAHEHBII CTaKaH MOT BBISBATb TOPECTHYIO aCCOLIM-
alMIo C TPaHEHBIM K/IaOMIEHCKIM 00eVCKOM.

Opnaxxapl oH Hamucan: «OT Bcex 6oe3Heil HANblo M3IeYyChby.
C 10HOCTI NUTABILINII «OXOTY K ITepeMeHe MeCT», TepeHTbeB HEO[HO-
KpaTtHO TmpoboBan mompaBuTh 6morpaduio reorpadueit. Kamuatka,
Kasaxcran, HixHeBapToBck. .. «[eorpaduu npuMech K BpeMeHH eCTb
cyabba», — chopmymposano bponckum. Ho korga «cyzpba yrpatmna
3HaYeHbe, CTI0BA YTPATI/IV 3ByYaHbe», U Ja/lb «HA HAK/JAYHOM BETPY»
Tromenckoro CeBepa Toit HOSIOPbCKOIT HOUBIO ObUTa M36paHa COBCEM
mpyras. becrmoBopoTHast.

TyT He 6BUIO IIOIIBITKM [JOKA3aTh CMEPTHIO TO, YTO He YAAIOCH J10-
Ka3aTb )XM3HBI0. UesloBek (IIOMHUTe 9TO OJI0KOBCKOe?) ecTh Oymylee.
Bynymiero i ce6st oH He Bufjen. A pa3BepHYTb APaMaTU3M CBOEIL
«HUYEITHOCT» U TBOPYECKOI HEBOCTPEOOBAHHOCTI B TParefiuio, Ioie
a¢dexT Karapcyca BO3HUKANM Obl MMEHHO O/larofaps TMYHOCTHOMY
CaMOCTOSHMIO, CUJI HEJOCTAIO.

Jlyiua He Bbleprkaa Harpysku. «OT Bcex OGOMBIINX VM MaTEHbKIX
HOTepb / CracaThCs HaC MOKa He Haydmnu». OH He cyMen cebs oTcTo-
SITh TIOJ, JABJIEHMEM CTABIIETO K HEMY, KaK, BIIPOYeM, 11 K GO/IBIINH-
CTBY €T0 CBEPCTHUKOB, HETACKOBBIM BpeMeHN. [lap M1caTh CTUXM €ro
He OCTaB/ISUI 10 MOCTIEFHET0 AHA, @ BOT CIOCOOHOCTb MPOTUBOCTOATD
IpeBpaTHOCTAM (OPTYHBI, KOTOPBIM OH M CaM MOTaKal CBOeIl, cKa-
K€M TaK, HEIIYTEBOCTBIO, B CEpeyHe YETBEPTOTO ECSITKA €r0 XKU3HU
UCCSIKIA.

B cTrxax, BOSHMKIINX Ha [IOpOre TpuALaTUIeTns, TepeHTbeB chie-
nan 6Ges3salMTHOE NpMU3HaHUe: «BMecTo cymbOBI y MEeHS — OfyBaH-
4uK / 1a 60Kbs1 KOPOBKA, e11lé OTpakeHbe / B 3epKajie MU 3apsi Ha BU-
TpuHe». A Ha rcxofe 1974 rofa oH y>xe 00ped€HHO crpocuT cebst:

Ha umo mot Hadeeutvcst 6 eubn0ii Hou,
Ocmasuiuiicst 6 3epxase conHeuHwlil 3ativux?



«Houb» ¢uryprupyer B Ka>KIOM BTOPOM, €C/IM He dallle, ero CTU-
xorsopeHyu. Ho B cTuxax geaguaTunetHero CnaBbl «<HOYHO TEMbIO»
OTTEHS/ICA «3BE3HDII cBeT». [loToM Impumnuio 6osee 3pesoe moHMMAa-
HIe: «f] TOHA: 4To MHe 3Be3[a ¢ Hebec, / KOrzia 3Be3[ja TOPUT BHY TPY».
Korza >xe Temma 1 cBeTa He CTalo M BHYTPH, OH IOATBEPANI, OLIN-
OUBIINCH Ha NATH JIET B CBOIO HOJIb3Y, IIPEXJIE MM M IIpeficKasaHHoe:
«TAJIAHT/IMBBIM @JIKOTO/IMKOM / TIOBECUTBCS B TPUALIATD JIET».

IToxoponnnu BAdyecnaBa Ha XaHTbI-MaHCUIICKOI 3eMie. Ho co Bpe-
MeHeM CKBO3b TOT Y4acTOK Kimambuina B HiyokHeBapTOBCKe, Ifie Ha-
XO[uIach €ro MOTW/IA, 3aIPOEKTUPOBANIN CTPOUTENLCTBO JKENe3HO-
TOPO>KHOTO BOK3asa. Ilepe3aXopoHUTH Ipax moarta He cymemn. Tax
yTo Morunbl y TepentbeBa HeT. Kak, BmpoueM, HetT e€ y Iymunésa,
Manpenbitama, ITasna Bacunbesa, bopuca Kopannosa, 1]BeTaeBoii.
B aTOM OH OKasajcs co cBOMMMU KyMMpaMy CXOX. Brpouem, kak 06-
MOJIBUTCA B CTUXaX, HNOCBALIEHHBIX ero IamaAT™i, Anbdpen l[onbx
(1939-1997), «aylIa He 3HAET IIEPETHOS».



