
*   *   *

Ударил ты меня крылом, 
Я не обижусь — поделом, 
Я улыбнусь и промолчу, 
Я обижаться не хочу. 



А ты ушёл, надел пальто, 
Но только то пальто — не то. 
В моём пальто под белый снег 
Ушёл хороший человек. 

В окно смотрю, как он идёт, 
А под ногами — талый лёд. 
А он дойдёт, не упадёт, 
А он такой — не пропадёт.

*   *   *

На подоконнике жена 
Сидела ранним летом, 
А комната озарена 
Была вечерним светом. 

Да, лето только началось, 
А к нам вчера приехал гость. 
Сегодня он уехал —
И нам оставил эхо. 

То эхо — воблы три кило — 
Нет громогласней эха! 
Ещё на улице светло, 
И жаль, что он уехал.

*   *   *

Есть у раздражения
Самовыражение.
Дверью — хлоп,
И пулю — в лоб.
Ах, как всем досадил!
И лежит в гробу — костюм,
Новые ботинки,
Галстук на резинке.



Две вдовы
(Две жены)
К случаю наряжены.
Он лежит — уже ничей
В ожидании речей.
Караул! Караул!
Вот почётный караул.
Хорошо ему в почёте,
Жалко, ноги протянул.
Говорю ему — привет,
Ты — туда, а я — в буфет.

*   *   *

Людей теряют только раз, 
И след, теряя, не находят, 
А человек гостит у вас, 
Прощается и в ночь уходит.

А если он уходит днём, 
Он все равно от вас уходит.
Давай сейчас его вернём, 
Пока он площадь переходит.

Немедленно его вернём, 
Поговорим и стол накроем, 
Весь дом вверх дном перевернём 
И праздник для него устроим.

* * *

Посвящается Феллини 

Мертвец играл на дудочке, 
По городу гулял, 
И незнакомой дурочке 
Он руку предлагал. 



А дурочка, как Золушка, 
Ему в глаза глядит, — 
Он говорит о золоте, 
О славе говорит. 

Мертвец, певец и умница, 
Его слова просты — 
Пусты ночные улицы, 
И площади пусты. 

«Мне больно, мне невесело, 
Мне холодно зимой, 
Возьми меня невестою, 
Возьми меня с собой».

*   *   *

Василию Ливанову 

Летняя дорога, 
Летние кусты, 
Отдохни немного, 
Ты или не ты. 

Погляди на облако 
Или на траву,
Остальное — побоку, 
Вижу наяву: 

Среди поля — дерево, 
А на поле — ты. 
Верю — неуверенно 
В дело доброты.



*   *   *

Я шагаю по Москве,
Как шагают по доске.
Что такое — сквер направо
И налево тоже сквер.

Здесь когда-то Пушкин жил,
Пушкин с Вяземским дружил,
Горевал, лежал в постели,
Говорил, что он простыл.

Кто он, я не знаю — кто,
А скорей всего никто,
У подъезда, на скамейке
Человек сидит в пальто.

Человек он пожилой,
На Арбате дом жилой, —
В доме летняя еда,
А на улице — среда
Переходит в понедельник
Безо всякого труда.

Голова моя пуста,
Как пустынные места,
Я куда-то улетаю,
Словно дерево с листа.

*   *   *

Цветёт себе, не опадая,
то дерево среди веков,
где откровенность молодая
и откровенность стариков.

И посторонний человек
сочтёт уже за дерзновенность,



и примет он, как откровенность,
твой черновик и твой побег.

Бежим! Но ловкостию рук
творим иллюзии другие,
как будто нам всё недосуг,
зато желания — благие.

*   *   *

Обожал я снегопад,
Разговоры невпопад,
Тары-бары-растабары
И знакомства наугад.
Вот хороший человек,
Я не знаю имя рек,
Но у рек же нет названья —
Их придумал человек.
Нет названья у воды,
Нет названья у беды,
У мостов обворожённых,
Где на лавочках следы.

*   *   *

По белому снегу
я палкой вожу,
стихи — они с неба,
я — перевожу.
Чего, переводчик,
стемнело к пяти,
и разнорабочим
к пивным подойти?
Он ярок, он жёлтый —
тот свет от пивной,
не жулик, не жлоб ты,
но где-то виной,



среди занавесок,
зелёной травы, —
а жёлтый — так резок,
и синий — увы.
Вот так бы, казалось,
без всяких увы,
ну, самую малость —
остаться живым.
И снег тот февральский,
и свет от пивной
кружили бы в вальсе,
но где-то виной —
стою, понимая
средь света и тьмы,
что около мая
не станет зимы.
То зимним, то летним
прикинется день,
его не заметим
сквозь всю дребедень,
но только бы — только —
осталось в глазах,
хоть малою толикой…
Гремят тормоза —
трамвай — и вечерний
снежок — или снег?
Наметим, начертим
почти без помех.

ПЕСЕНКА ВО СНЕ

Что мне сутулиться
Возле моста?
Стану я улицей,
Если не стал.
Вижу не пристально,
Из-под руки,
Стану я пристанью



Возле реки.
Во всеуслышанье
Всё повторим;
Возле Камышина,
Сразу за ним,
Доски проложены,
Врыта скамья,
Всё как положено, —
Пристань моя.
Ночь не пугает,
Звуки слышны,
Бакен мигает
Из-под волны.
После восхода
Мне из-за плеч
Вдруг парохода
Ясная речь.
Если о сваи
Стукнет арбуз, —
Уха ли краем,
Может, проснусь.


