
Судьба вундеркиндов печальна: ранняя оценка одарённости,
преувеличенные надежды близких, неизбежно сменяющие-

ся обидным разочарованием, завышенная самооценка, перехо-
дящая во  фрустрацию… Исключений мало: разве что Моцарт, 
а среди наших современников — Елена Шварц. Но одарённость 
Амадея предприимчивый папа использовал на  всю катушку, 
чем, может быть, и спас его (а может быть, и не спас?), а у Елены 
была такая мама…

Впрочем, мы же не о них, а о Николае Данелии (как жить с та-
кой единственной фамилией?) — талантливом поэте, художнике 
и кинорежиссёре, сыне Георгия Данелии и Любови Соколовой.

Двадцать шесть лет для русского поэта — не так уж и мало: 
вспомним хотя бы Лермонтова, да и не только его. Поэтому, читая 
стихи в этой подборке, всё время хочется узнать, в каком возрасте 
они написаны, — и оценивать их уже в связи с этим.

Конечно, это неправильно. Но ведь именно так принято оце-
нивать творчество вундеркиндов: это он (она) написал, нарисо-
вал, сочинил (написала, нарисовала, сочинила), когда ему (ей) 
было всего … лет! Остальные достоинства (если они есть) отхо-
дят при этом на второй план. А недостатки по умолчанию вообще 
не замечаются.

Стихи Николая Данелии интересны несмотря на  это. Хотя 
явное вундеркиндство автора безусловно мешает оценить их 
именно по достоинству(ам). А восторженные ахи и охи искренне 
любующихся талантливым ребёнком друзей и  родственников 
его родителей, так и  слышащиеся при чтении стихов младшего 
Данелии, делают своё главное чёрное дело: страшно тормозят раз-
витие поэта, задерживают его в детстве.

Вообще говоря, инфантилизм для поэта — не всегда беда: соб-
ственно, без него в  той или иной степени мало кто обходится. 



Больше того: без ощущения себя ребёнком, хотя бы временного 
и  вполне осознанного, писать стихи практически невозможно, 
особенно — хорошие.

Но здесь — совсем другое дело: начинающий поэт Данелия так 
и остаётся начинающим во всём им написанном. Об этом свиде-
тельствует и  задиристый тон, выдающий неуверенность в  себе, 
и  щеголяние грубоватым словцом, сказанным не  к  месту, а  ис-
ключительно ради самоутверждения, и  предельная открытость 
высказывания, которой поэты очень рано начинают стесняться. 
Не случайно же второй сборник его стихов и рисунков отец так 
и назвал — «Я прекрасно это начал…». Хотя тут стоит припом-
нить старого Маршака: «…кто начал, тот не начинающий».

Однако вспомним годы жизни Николая: в  восьмидесятых 
«профессионалы» так не  писали; те, кто выбрал для себя стезю 
советского поэта, очень быстро научались скрываться и  таить, 
но при этом всё-таки показывать, что они талантливы. Видно, что 
Данелия об этом совершенно не задумывается. И это происходит 
ещё и  потому, что он  — человек другой творческой профессии, 
избранной с детства. А таким — художникам, режиссёрам, физи-
кам — даже в года самые глухие позволялось намного больше, чем 
«профессиональным членам».

То есть поэзия Николая Данелии — в любом случае ценней-
ший документ: и исторический, и психологический, и уже этим — 
художественный. Видно, что автор много и беспорядочно читал, 
много знал и поэтому достаточно много умеет или хотя бы ста-
рается показать (себе в первую очередь), что умеет. Прежде всего 
это касается стихотворной техники юного Данелии: здесь и вер-
либр, и  смелое словотворчество, и  буйная, порой даже сюрреа-
листическая образность. Всё это невозможно изобрести самому, 
нужно где-то увидеть или хотя  бы подсмотреть. И  всё это, без-
условно, оправдывается юношескими «исканиями». Хотя если 
открыть сборники стихов юных поэтов, издававшиеся время 
от  времени в  СССР, там таких исканий на  несколько порядков 
меньше, чем у Данелии. А ведь в этих книгах печатались и Сергей 
Стратановский, и  Виктор Коркия, и  другие известные ныне по-
эты, в том числе и достаточно далеко ушедшие от унифицирован-
ного и безликого стиля разрешённой советской «поэзии юных».

Видно, что над Николаем ничего не  довлело, он писал что 
и как хотел; точнее, что от него как от вундеркинда ждали близ-



кие. А  ждали прежде всего искреннего свободного выражения 
чувств. И юный поэт — возможно, не осознавая этого — шёл на-
встречу этим ожиданиям.

Как-то раз мне попал в  руки тайный дневник начинающего 
поэта конца 1930-х, погибшего на  войне. Он тоже был талант-
лив и тоже писал искренние стихи. В его тетради они причудли-
вым образом сочетаются со столь же искренними признаниями 
в  ненависти к  врагам народа и  восхищением пионервожатой, 
разоблачившей антисоветскую организацию третьеклассников.

А стихи в той тетрадке двух типов: написанные для публика-
ции в «Пионерской правде» и для себя. Их словно бы два разных 
мальчика писали!

У Данелии этого страшного раздвоения нет, он целен, и этим 
его творческий опыт особенно ценен. Это не  только стихи, 
но и человеческий документ — что, вопреки общепринятому мне-
нию, несомненное достоинство поэзии. Стихи интеллигентного 
юноши семидесятых, непосредственное отражение его внутрен-
него мира. Как писал Маяковский, «я — поэт. Этим и интересен». 
И к Николаю Данелии это тоже относится.


