
*   *   *

Не скрипят, как первый снег,
Табуретки в тёмном доме...
Незнакомый человек,
Вот тебе мои ладони.



Посмотри в мои глаза,
Назови своё мне имя...
Что-то хочется сказать
Между днями и родными.

Маму б только не пугать,
Одному побыть в квартире...
Плакать в длинную кровать,
Слушать, как там в вашем мире?

*   *   *

Снежинки — они одинаковы.
Лишь кажется — свет и прах...
Снежинки — всегда одинаковы.
На свадьбах, похоронах.

*   *   *

Уснула река
в своём логу.
Спят скалы — глыбы.
Лодка рыбака 
на берегу,
как две рыбы.
Я сюда приду,
просто посижу,
помну в пальцах 
глину…
Вспомню о тебе, 
речку разбужу,
камешек кинув.



*   *   *

Первое деревце над рекой 
Осень, шутя, запалила... 
Вдруг так полыхнуло, что ты рукой
От света глаза заслонила.

Вдруг запылало, вовсю занялось, 
Беззвучно валилось, трещало. 
Из чащи шарахнулся раненый лось,
Глазами безумно вращая.

Мгновенно обугливались цветы, 
И птиц догоняли искры... 
Уткнувшись в плечо мне, заплакала ты,
Ладони бессильно стиснув.

Ты плакала... Всё угасало вокруг.
Ты плакала. Ты не смотрела.
Сгорело...
И небо увиделось вдруг
Сквозь леса скелет обгорелый.

СНЕГОПАД

Вниз обвалом небывалым
Он летит. Гудит земля...
Как бы громко ни кричала —
Ничего не слышу я.

На асфальты, на ухабы,
Тяжелы на вид и вес,
Снежные большие бабы
Падают вдали с небес!

Частник скорость вдруг подбросит,
Пристегнувшись на замок;



Как пропеллер на морозе,
Серый крутится дымок.

Выйдем, милая, под небо,
Чтоб в снегах оставить след;
Как рассохшаяся мебель,
Будем в улицах скрипеть!

*   *   *

Понимаю, понимаю 
Губ движенье и слова... 
А трава вернётся к маю, 
Та зелёная трава.

И про сбыточное счастье 
Ты нашепчешь мне опять... 
В дверь мою дожди стучатся, 
Манят листья собирать.

Я бы вышел, есть надумка, 
Их грибами бы солил. 
Я бы вышел, но к подушке 
Голова, и нету сил...

А трава вернётся, знаю, 
Хоть права ты, не права... 
А трава настанет к маю, 
Та зелёная трава.

И берёзы белосвечно 
Вновь теплом наполнят рвы... 
Я хотел бы видеть вечно 
Возвращение травы...



ЭТО ТЫ ТОЖЕ

Достигаю твоей версты.
Так же травы ветер тревожит...
Молчу. И это вновь ты.
Вздыхаю. И это ты тоже...
Сейчас встану, неторопливо пойду
По весеннему снежному месиву...
Но куда я уйду от дум?
Так и пойдём вместе мы.
Ты такая, что рядом всегда.
Тихо-тихо вокруг. Ни звука.
Осторожно. Какая большая вода!
Дай руку.

СЕРДЦЕ

Ты многое знаешь
И многое помнишь.
При звуке любимых имён
Ты радостной кровью
Мне вены наполнишь
И взгляд мой — зажжёшь.
Но что-то случилось.
Лежу я и слышу,
Как бухаешь ты в голове
Всё громче и громче,
Всё ближе и ближе,
Как время моё на руке.
И я отнимаю висок от ладони.
Брожу и пою, а потом
Сижу, скособочась, как лодка, что тонет,
Черпнувшая левым бортом.



*   *   *

Провожаю тебя, и снежинки летят, 
К голове твоей тени бегу... 
Словно трещины, тени деревьев лежат 
Под ногами на лунном снегу.

Я стою и смотрю, как идёшь ты ко мне. 
Каждый шаг твой хрустит... Я боюсь. 
Что расширятся вдруг эти трещины все 
И раздвинется снег... Я боюсь,

Что в него, раскрошившимся льдом на реке, 
Ты вот так, улыбаясь, уйдёшь... 
В этом белом, искрящемся в снеге, платке, 
В этом снеге, идущем, как дождь.

ЗАКАТ

Весь вытянутый вдаль
Скользящий этот мир
Ты снизу показал.
Упал и осветил.
В щели встающей тьмы
Остались — города,
Деревья, дни, холмы,
И мне пора туда.
Я от тебя назад
Иду, не зная толк;
О чём недосказать
Ты мне сегодня смог?
Кто сразу разберёт,
Что нам оставил день?
Как пёс, спешит вперёд
Акселератка-тень…
О, как она длинна!..
Упав передо мной,
До дальнего окна



Достала головой.
Неповторим вовек.
Повторно не сыграть
Ни этот день — четверг,
Ни этот свет — закат. 

*   *   *

Слабый привкус конфеты,
Переулок, забор,
Неизвестного лета
Незнакомый узор.

Как печально красивы
Раскалённый пустырь,
Лопухи и крапива,
И вдали — монастырь.

Россияночка юно
Смотрит долго вослед…
Это всё я придумал.
В мире этого нет.


