
Движение времени чаще всего ощущается (измеряется вну-
тренними часами) не по себе, а по окружающим, и всего точ-

нее изменения заметны по детям — своим и чужим. Осваивая за-
ново вроде  бы уже давно известный и  понятный  — изученный 
вдоль и поперёк — мир, они растут на глазах, и происходит это 
настолько быстро (опять же — по нашим ощущениям), что оста-
ётся только сравнивать себя с  ними и  удивляться каким-то за-
бытым — переоткрытым — вещам. Иногда изменения происхо-
дят стремительнее, словно кто-то вмешивается в размеренность 
неизбежных процессов роста и взросления. Вчерашний мальчик 
на  глазах превращается в  юношу, оставаясь в  рамках возраста 
двенадцати-тринадцати лет. Родители ещё видят в  нём ребёнка 
и  замечают переход от  детства к  подростковому периоду, а  по-
сторонние воспринимают такого человека только в момент непо-
средственного контакта с ним.

В немногочисленных статьях о рано ушедшем от нас начинаю-
щем поэте Игоре Поглазове все с удивлением отмечают два скачка 
в  его развитии. Первый касался внешних изменений, второй  — 
проявления сущности поэта. О  первом лучше всего, пожалуй, 
написал журналист Дмитрий Губин в  предисловии к  вышедше-
му в 1991 году в Минске сборнику стихов Поглазова «Закрываю 
двери, которые не открыл…»: «Итак, Поглазову шёл четырнадца-
тый. Однако он был не мальчиком-школьником, а юношей, почти 
молодым мужчиной, поскольку рос невероятно быстро, меняясь 
если не по часам, то по месяцам. Будь у него паспорт, пришлось бы 
то и дело вклеивать новую фотографию. В двенадцать был росл, 
ходил чуточку сутулясь и подпрыгивая — эдакой “студенческой” 
походочкой, причём внешне вполне тянул на абитуриента-деся-
тиклассника. В тринадцать, с кем-то поспорив, постригся наголо, 
но после этой процедуры, равняющей с пацанвой и женатых дядь, 



его стали принимать за призывника»1. Удивление вызывает и то, 
что обманчивость внешнего вида была очевидной лишь для род-
ственников и близких друзей. Поглазов стал ходить в литобъеди-
нение, открывшееся в  сентябре 1980  года при газете «Вечерний 
Минск». Дмитрий Строцев отмечал, что говорил тогда юный поэт 
«чуть ли не басом», при знакомстве со всеми на первом собрании 
лито «рассказал, что летом, после окончания средней школы, про-
бовал поступать в Литинститут…»2 

Намеренное прибавление лет — детская уловка — всего лишь 
желание, но не казаться взрослее, а быть принятым серьёзно, без 
скидки на  возраст, без снисходительности и  щадящих критиче-
ских замечаний. Все поверили. Поверили настолько, что тут  же 
включили во  взрослый круг общения, где всё происходящее 
не имело никакого отношения к миру детства. Взрослые пробле-
мы, взрослые интересы. «Компания была старше Игоря, но  он 
во всём держался на равных — уже курил, первым бежал за ви-
ном и в выпивке не отставал, а эрудицией и остроумием — бли-
стал» (Строцев). Возможно, что и первая любовь в таких условиях 
уже не могла быть просто первой подростковой влюблённостью, 
а могла оказаться серьёзной драмой взрослого человека. По мне-
нию Дмитрия Губина, развитие Поглазова было пропорциональ-
ным; «акселерации как разлада хилого духа с пробудившейся пло-
тью» удалось избежать, но вот это как раз удивления не вызыва-
ет. Родители поэта были преподавателями вуза, и среда общения 
была соответствующая. Как пример влияния среды на развитие 
вспоминается любимый Игорем Пастернак: творческая семья, 
в доме которой бывали известные художники, музыканты и писа-
тели. Если в благоприятных условиях в человеке просыпается дар, 
то остаётся просто дождаться его полного раскрытия.

Поглазова не стало за несколько дней до его четырнадцатиле-
тия, но сохранившиеся стихи (за два неполных года — более двух-
сот), черновые наброски и редкие прозаические миниатюры сви-
детельствуют о несомненной одарённости мальчика. Последнюю 
отмечают ещё и с восторгом. Друг семьи, Борис Роланд, говорит 
о  своём потрясении от  стихов Игоря: «Как-то Валентин (отец 

1 Поглазов И. В. Закрываю двери, которые не открыл…: Стихи. — Мн.: Маст. 
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Поглазова. —  М. М.) пришёл ко  мне и, протягивая исписанные 
листки, взволнованно сказал: “Прочти”. Это были стихи. Я знал, 
что он их иногда сочиняет, но и обладая прекрасным художествен-
ным вкусом, писал рядовые стихи. А тут… я читал, потрясённый 
каждой строфой. <…> “Только, пожалуйста, не думай, что я су-
масшедший. Это стихи Игоря, а мне никто не верит”. — “Ты это се-
рьёзно! — воскликнул я. — Ему ведь всего двенадцать лет”. — “Вот 
и ты не веришь”, — обречённым голосом произнёс он»3.

Какими были эти стихи двенадцатилетнего мальчика?.. 
Например, такими:

Мне кажется, что я пою 
Смешно, нелепо и по-детски.
А в головах смеётся месяц, 
И месяц плачет в головах.

И надо мною катят тучи 
Свои бездонные колодцы, 
В колодцах пусто, как в оврагах 
Во время засухи скупой.

Или такими, как этот отрывок из  второй части диптиха 
о Данте, написанного в июне 1979 года:

Не знаю, быть может, 
Вы помните Данте.
Ты, море, меня погубило однажды.
Один я, всё тонет, 
И Данте, 
и Данте…

Дмитрий Строцев о своём знакомстве со стихами поэта вспо-
минает так: «Впервые самиздатовскую книжку стихов Игоря 
Поглазова я  увидел на  столе у  Кима Хадеева. В  82-м. Книгу со-
брали и штучным тиражом издали родители. Стихи меня пора-
зили. Они не были какими-то особенно интеллектуальными или 

3 Роланд Б. Обнажённая сила любви // Журнал Мишпоха. — 2000. — № 8 (8). — 
URL: http://mishpoha.org/nomer8/rolond.php



виртуозными — стихи были бездонными… <…> Неточно зариф-
мованные строки задевали что-то глубинно-главное, что до  сих 
пор неуязвимо спало во мне, чего я в себе не ведал. Стихи меня 
мучили, обличали и меняли. Это не была умная или тонкая ком-
пиляция заёмных образов, но целый живой организм, растущий 
из  своей оглушительной тишины»4. После такого отзыва недо-
умение могут вызвать слова самого Поглазова: «Мне сказали: сти-
хи  — ерунда,  / И они приносят несчастье…» Этот и  другие по-
добные отзывы, публикации, полноценные, а не самиздатовские 
сборники были уже после того, как Игоря не стало. Но ставить 
в вину окружающим их невнимательность и снисходительность, 
проявлявшиеся ими при жизни поэта, конечно, нельзя. В случае 
с  начинающими поэтами принято надеяться на  будущее, когда 
к  таланту присоединится опыт, а  язык станет послушен и  по-
зволит ощутить пишущему свой безграничный, подобный чуду 
протеизм. Кроме того, не все воспринимают детей серьёзно. Да, 
Поглазов выглядел старше своих лет, но разве можно было скрыть 
настоящий возраст при разговоре о возможной публикации или 
обращении со  стихами к  кому-нибудь из  учителей? И  наличие 
чуткого слуха у слушающего — пожалуй, самое важное условие 
для желающего быть услышанным и понятым, — все ли обладают 
им в  нужной степени, чтобы не  посчитать подростковые стихи 
ерундой?..

О чутком слухе хочется сказать отдельно, потому что это 
тоже дар  — редкий и  удивительный. Стихи Поглазова в  са-
миздате появились в первую очередь благодаря его родителям. 
Воспоминания Бориса Роланда свидетельствуют о том, что маль-
чик был услышан и понят ими ещё до трагедии. Какими сухими 
словами приходится писать о безграничной родительской люб-
ви к  своему ребёнку! Эта любовь неподвластна времени, хотя 
и  ограничивается жизнью любящего, но  ведь любящий может 
разделять своё чувство с  другими, сохранять память о  челове-
ке, передавая её другим. Одного этого бывает достаточно, чтобы 
созданное талантливым человеком не пропало, потому что такая 
любовь близка по сути к жертвенности и служению. Чудо, когда 
ребёнок одарён, но ещё большее чудо, когда у него вниматель-
ные и чуткие родители.

4 Строцев Д. Журавль. Указ. соч.



О другом талантливом мальчике, Илье Тюрине, его мать, Ирина 
Медведева (1946–2016), соорганизатор Литературных Чтений 
«Они ушли. Они остались» и соредактор первого тома антологии 
«Уйти. Остаться. Жить», однажды написала: «Сейчас, вглядываясь 
в не такую уж толщу лет, я обнаруживаю, что вся жизнь его была 
заполнена, как это ни громко прозвучит, творчеством»5. Взрослые 
не всегда соотносят процесс познания мира с творчеством, пото-
му что с возрастом становится очевидно, что мир таким же виде-
ли и предшествующие поколения, если говорить только о челове-
ческих чувствах и эмоциях. Не «мир вокруг» находится на первом 
месте, а «человек в мире», и этот условный человек не меняется. 
Но процесс познания мира — и себя в нём в первую очередь — это 
процесс творения мира заново, с чистого листа, словно однажды 
по  умолчанию было решено: другие были раньше, а  я  появился 
только сейчас, и видимый мне мир — появился только сейчас, од-
новременно со мной. Создание мира начинается, наверное, с мо-
мента осознания себя самого. От первых детских воспоминаний 
(где беспамятство  — отсутствие мира) до  настоящего момента. 
Конечно, жизнь (её движение, осуществление) в таком процессе 
творения может восприниматься иначе, чем принято считать. 
Не год за годом от момента рождения, но фрагментарно, вспыш-
ками — моментами осознания себя в мире, мира вокруг и своей 
полноты или, наоборот, ущербности. О  такой полноте, близкой 
к всесильности творца, и утрате силы Игорь Поглазов ёмко и кра-
тко, в двух четверостишиях, напишет на стыке своих двенадцати 
и тринадцати лет:

Дано мне свыше той никчёмной силой, 
Не написавши в жизни ни строки, 
Поверить, что я завтра всё одену 
В поэзии зелёные листы.

И мне велит всё та же злая сила 
Откатываться вниз, до раковины дней.
Я и поэт теперь наполовину, 
И половиной я срастаюсь с ней.

5 Медведева И. Был и остался поэтом // Проза.ру. — URL: http://www.proza.
ru/2013/03/02/1918



Откат «вниз, до  раковины дней»  — слишком очевидный об-
раз возврата к началу творения «своего» мира, а обретение пол-
ноты  — всесильности  — возможно лишь в  процессе творения, 
концом которого должна стать поэтизация (в устаревшем смыс-
ле слова) всего вокруг.  Для поэта, интуитивно или осознанно 
вырабатывающего свой язык, этот процесс близок к номинации 
Адамом животных и  птиц. Словарь может оставаться неизмен-
ным, но взгляд на называемые предметы и повторное наречение 
их у каждого смотрящего свои.

Не совсем о непрерывности процесса творения (заполненно-
сти жизни творчеством), но об эволюции изначальной склонности 
всех детей (99,9%) к стихам писал Корней Иванович Чуковский 
в своей книге «От двух до пяти». Функции первых ритмов и рифм 
не в украшении речи, а в её облегчении, и создание рифм в воз-
расте двух лет  — всего лишь «неизбежный этап нашего языко-
вого развития». Первые же детские стихи могут быть совсем бес-
смысленными, потому что, по мнению писателя, порождены эк-
зальтированной пляской, от избытка играющих сил, и по своим 
функциям близки к музыке. Эта «музыка» эмоциональна, для неё 
характерны облегчённая фонетика и  звуковая инерция, и  такие 
стихи Чуковский называл экстатическими. Переход к  литера-
турным стихам происходит в шесть-семь лет, когда бессмыслица 
уступает место смыслу, и дети начинают осваивать новые формы: 
«Стихи становятся нестройны и бесформенны, их ритмы начина-
ют заметно хромать, потому что к этому времени ребёнок утрачи-
вает моторное ощущение стиха, и его импровизации выражают 
уже не экстаз, а чаще всего рассуждение, раздумье. В этом отно-
шении новый период детского стихотворства представляет собою 
высшую стадию по сравнению с предыдущим периодом, так что 
едва ли можно жалеть, что прогресс достигается ценою временно-
го угасания чувства ритма». Стадия эта является высшей потому, 
что стихи начинают появляться в отрыве от жеста и пения, нет 
больше экзальтированной пляски, и поэзия отделяется от других 
видов искусств. О завершающей же стадии эволюции изначаль-
ной склонности к стихам — в детском возрасте — Чуковский пи-
сал следующее: «…организованная, вполне литературная форма 
появляется, как я заметил, лишь у детей двенадцати-тринадцати 
лет, и только тогда, но не раньше, можно с некоторой долей веро-
ятия определить, у кого из них есть поэтический дар».



Жизненный опыт (незначительность его или почти полное от-
сутствие) не так важен, как способность видеть и чувствовать мир 
иначе, чем другие. Талантливые стихи не воспринимались бы как 
чудо, обращай мы внимание лишь на словарь, ритм и рифмы. В са-
мих этих понятиях сквозит обыкновенность. Но когда что-то обык-
новенное вдруг открывается с другой стороны и предстаёт перед 
нами в образе новом, наделённом какими-то иными свойствами — 
свойствами как бы другого мира, мы говорим о чуде или, как при-
нято в литературных кругах для снижения значимости произошед-
шего, об «удаче». Такое чудо иногда не сразу обретает очевидность 
(как плоть), а как бы проступает через слова, не привлекая особого 
внимания, как, например, в стихотворении Поглазова «Тетрадь»:

Мне нравятся твои слова 
В зеркальном холоде тумана.
Ты, вынутая из кармана, 
На столик маленький легла.

Открылась. Жизнь как сон прошла…

Ещё семь строк, — по инерции стихотворение продолжается, 
и нет ничего, что можно было бы сократить, можно даже не гово-
рить об инерции, но мы говорим, потому что самое главное уже 
сказано: тетрадь открылась, и жизнь прошла. Разве не чудо — эта 
с ума сводящая простота? Книга любого поэта — открытая — уже 
прошедшая жизнь. Книга, вмещающая эту жизнь. И — завершаю-
щая. «Мне нравятся твои слова». Ещё большее чудо — столь ран-
нее философское осознание сущности своего дара и сопутствую-
щего ему одиночества:

Я сослан сам в себя, на дно колодца, 
В смятенье душ, на хоровод сердец.
Но для меня есть озеро и солнце, 
И тёмный, вдалеке от жизни, лес.

О, мне со дна дано увидеть больше, 
Чем с высоты. Я вижу звёзды днём.
И запах трав слышней на дне колодца, 
И звуки все куда нежнее в нём.



Эти более нежные звуки, «куда нежнее», чем во внешнем мире, 
звуки смятения и  хоровода, звуки тёмного, далёкого от  жизни 
леса — чудо ставшей подвластной молодому поэту музыки. В про-
заической миниатюре «Картинка осени» Поглазов случайно про-
говаривается: «Музыка. В  руках, в  пальцах, в  глазах, коже глад-
кой, как береста, — во всём». Это проговаривание интуитивное, 
и о музыке ни до этих слов, ни после в миниатюре нет и намёка, 
но  именно эта случайность сказанного верней всего свидетель-
ствует о точности. Музыка — во всём. Она может быть наивно-
восторженной и высокой, как во второй части диптиха «Данте», 
может звучать торжественно и  тревожно в  случайно сохранив-
шемся, неоконченном наброске:

Вы помните холодный тёс оград?
Бил лунный свет неистово и пряно.
И страшно было. Дымный лунный чад 
Мешал дышать и ослеплял, как слава.

Вы помните холодный блеск огней?
Там, где сейчас растут и плачут ивы?
И было страшно, как среди зверей…

И опять поразительная простота слов, от  которой перехва-
тывает дыхание, как и  сказано: «мешал дышать и  ослеплял, как 
слава». Остановка дыхания, сам момент, когда его перехватыва-
ет, краткий спазм — быстрые и незаметные для слуха эша-ыша, 
а потом, следом за спазмом, плавно надвигается слепота, в кото-
рой уже нет спешки звуков, а  есть высокая волна равнодушия, 
от которой не спасает лепет ле-ля-ла, потому что живое дыхание 
ускользает с последним жарким выдохом: сла-ва. «Вы помните хо-
лодный блеск огней? <…> И было страшно, как среди зверей…» 

Иногда музыка прямолинейна и не прячется за волнующими 
сердце словами. Детские приёмы облегчения речи — лексические 
повторы —захватывают пространство стиха и звучат заклинатель-
но: «А сердце, а сердце — про это не знали — / Зелёными крыльями 
рвалось в степи…», «Верни, верни, судьба моя, / Судьбу мою…» 
Когда экспрессии и  давления недостаточно, музыка воплощает-
ся в синтаксических анафорах: «Земля давно уже не та, — / Она 
моя. / Земля давно уже не та, — / Она моя…» Композиционным 



стержнем является повторение первой и последней строк стихот-
ворения «Берберский король с  голубыми глазами…» Но словно 
мало было этого кольца, и внутри слышен громкий голос безапел-
ляционной лексической анафоры:

Люблю! — мне кричали зелёные травы.
Люблю! — мне кричали большие деревья.
Люблю! — проклинали, стонали и пели.

С какой лёгкостью подчиняется язык Поглазову! Чтобы по-
нимать, что за простотой и непритязательностью стихотворных 
строк скрываются какие-либо стилистические или риторические 
фигуры, требуется быть кем-то большим, чем просто читатель, 
но  и  просто читатель легко подпадает под очарование наивных 
повторов, и  в  этом состоит гипнотическое действие некоторых 
стихов Игоря Поглазова. Оно же — музыка, интуитивная и в чём-
то экстатическая, как в вышеприведённом повторении слова «лю-
блю!» Повышенная эмоциональность некоторых таких стихов 
равна полной самоотдаче, и это не может не привлекать внимания. 
Чуковский писал, что такие экстатические стихотворные повторы 
среди детей заразны: за одним начинают повторять другие. Если 
подумать, то  такое состояние замыкания на  каких-либо словах 
похоже на  транс. Действительно, если при обычном состоянии 
сознания фокус внимания формируется вовне, то при формиро-
вании внутреннего фокуса внимания человек переходит границу 
мира обыденного. Только, в отличие от намеренного вхождения 
в транс, как бывает, например, при медитации, этот, по сути гип-
нотический, процесс интуитивен. Уровень сознательного уча-
стия в  обработке любой информации понижается максимально 
(не по этой ли причине многие поэты сочиняют «на ходу», когда 
ритм помогает сосредоточиться и приводит к состоянию транса?). 
Если вспомнить, что для многих сочинение стихов является тера-
пией, то можно говорить о терапевтической составляющей экста-
тических «заразных» повторов. А что возможно в трансовом со-
стоянии? То, что немыслимо в обыкновенном. И будет казаться: 
что-то пришло легко, так как не было ощущения сознательности 
прилагаемых к сочинению усилий.

Надо  ли говорить, что лёгкость иногда не  даётся безболез-
ненно? Конечно, да. Начинающий поэт часто не замечает за лег-



ко приходящими стихами труда или потери собственных сил. 
Скорее всего, в  этом виновато состояние эйфории, в  котором 
на непродолжительное время оказывается человек, только что на-
писавший стихи. Что касается «рабочего» состояния, в котором 
обычно находится пишущий, то  оно из-за своей длительности 
и  редкости разрешения ощущается как болезненное, мучитель-
ное, что скорее свойственно ожиданию, а не невозможности что-
либо написать, как принято считать. В  таком состоянии поэту 
остаётся только прислушиваться к себе.

Я прощаю тебя, поле, 
за твою золотистую нежность.
Я желаю такой боли, 
чтобы песня сама пелась.

Я желаю такой муки, 
чтобы падать в траву с криком, 
чтобы переплетались руки, 
чтобы час становился мигом.

У Поглазова есть стихотворение, состоящее из одного катре-
на с перекрёстной рифмовкой и названное просто и однозначно 
«Творчество». Одним четверостишием молодому поэту удалось 
обозначить характерное для творца состояние, из которого невоз-
можно выйти при жизни. Даже если поэт замолкает, прекращает 
писать, он не перестаёт быть поэтом со слухом, зрением и язы-
ком, отличными от слуха, зрения и языка никогда не сочинявших 
людей:

И эта мука мне навечно, 
И тысячи таких ночей.
А дни, как реки, скоротечны.
А ночи тянутся длинней.

В какой-то момент боль должна стать нестерпимой, чтобы 
приобрести свойства, отвлекающие от мира внешнего, функцию 
отключения реальности. Интенсивность ощущений не  толкает 
за грань, но снимает ограничения, и с речи внутренней в первую 
очередь. Все слова, что до этого приходили в облике хаоса к ожи-



дающему и прислушивающемуся поэту, обретают гармонию. Если 
повезёт и условия позволят, то гармония будет полной, а стихот-
ворение — завершённым. Но так, конечно, бывает редко. Поглазов 
стремился к этой гармонии интуитивно и иногда находил её, за-
ключая музыку в  удивительные по  силе воздействия строки, 
но чудесные проявления дара не отменяли сомнений в собствен-
ных силах, свойственных и состоявшимся поэтам. Мотив творче-
ства — один из основных у Игоря Поглазова. Каждый раз прого-
варивание сомнений вслух похоже на случайность, как в уже при-
водимой выше цитате: «Мне кажется, что я пою / Смешно, нелепо 
и по-детски…» Но ощущение некой несостоятельности, продик-
тованное, скорее всего, возрастом, осознанием его слабости перед 
возрастом и опытом других, не исключает ощущения постоянно-
го присутствия дара — силы делать что-то необыкновенное:

Неуверенно, косо и дрябло 
Мои первые строчки легли.
Но жила в них, стонала и зябла 
Обнажённая сила любви.

Многие поэты свои первые стихи начинали писать во время 
влюблённости. То, что Игорь Поглазов свой дар соотносил с си-
лой любви, юношеское заблуждение. Впрочем, так часто заблуж-
даются и взрослые поэты. Ходасевич едко писал о символистах, 
специально симулирующих влюблённость, чтобы писать, словно 
без любви творчество становится невозможным. Но  любовь  — 
и первая влюблённость особенно — является всего лишь катали-
затором, которым может стать и другое чувство. Например, чув-
ство утраты или одиночества.

Вернёмся ещё раз  — в  последний  — к  книге Чуковского 
«От  двух до  пяти», поскольку это имеет отношение к  «косым» 
и  «дряблым» первым строчкам и  мягким упрёкам в  подража-
тельности, которые есть в некоторых статьях о творчестве Игоря 
Поглазова. Да, любой поэт так или иначе ориентируется на уже 
известное, что всегда связано с  настойчивой бессознательной 
необходимостью вписать себя в  общепоэтический контекст. 
Подражание лишь иногда связано с  недостатком собственного 
поэтического потенциала, но всегда вызвано схожестью описан-
ных чувств или опыта со своими. В случае с Поглазовым умест-



нее говорить не о подражании, а о прямом цитировании и реми-
нисценциях. Чуковский пишет, что «в тот период, когда ребёнок 
не имеет ни малейшей возможности удовлетворить собственным 
творчеством своё “горячее до сердцебиения желание лада и ряда”, 
он чаще всего удовлетворяет его чужими стихами, причём порою 
эти чужие стихи так интенсивно переживаются им, что он по ду-
шевной неопытности готов считать их автором себя». В качестве 
примера «присваивания» любопытен один из диалогов:

«Светик сел к  столу, взял карандаш и  бумагу и  задумался. 
Потом говорит:

— Знаешь, мама, я напишу “Выхожу один я на дорогу…”.
— Но ведь это не твои стихи, а Лермонтова.
— Так ведь Лермонтов умер, мамочка, пусть это будут те-

перь мои стихи».

Михаил Леонович Гаспаров выделял небольшую группу сти-
хотворений, объединённых темой пути (жизненного в том числе) 
и общим размером (пятистопный хорей). К этим стихотворениям 
относятся «Выхожу один я  на  дорогу…» Лермонтова, «Осенняя 
воля» («Выхожу я в путь, открытый взорам…») Блока, «Гамлет» 
(«Гул затих, я вышел на подмостки…») Пастернака и «Накануне 
годовщины 4  августа 1864  г. » («Вот бреду я  вдоль большой до-
роги…») Тютчева. Все они свидетельствуют о  философском 
переосмыслении своего места в  мире, описывают некий пере-
ломный момент  — очевидный или предчувствуемый. Поглазов 
не  искал своё место в  мире (слишком рано было), но  пытался 
определить — оформить — самого себя, осознать и принять себя 
поэтом. Новый взгляд на мир предопределяет для начинающего 
поэта и новый взгляд на самого себя. Следует забыть о себе всё, 
что знал до этого момента, ведь открылся, начал своё существо-
вание совершенно другой мир. Реминисценцией, «вариацией 
на  тему» является стихотворение Поглазова «Забудьте всё…»: 
«Забудьте всё… С тоски он вышел на дорогу, / И ветер с ним по-
думал о  другом…» Холодноватые, отстранённые «он», «с  ним» 
упрощают определение себя, позволяют отойти и  взглянуть 
со  стороны, не  боясь реакции окружающих, а  реминисценция 
является своеобразной «пробой голоса». Как прозвучит он сре-
ди других голосов? Будет ли его звучание родственно им? Есть ли 



связь?.. Цитирование стихотворения Марины Цветаевой «Писала 
я на аспидной доске…» — тоже проба голоса, поиск связи, и за по-
пытку говорить языком поэтическим, за поданный голос Игорь 
Поглазов просит прощения:

Писал и я на аспидной доске, 
Потупивши глаза. Прости за это.
Быть может, я ещё не прожил лета, 
Я зажигаюсь только по весне.

Теперь уже не узнать, каким стал бы этот юный голос, но он 
был и остаётся прозрачным и чарующим. Неувядающий, он плы-
вёт во времени, напоминая хрупкий газетный кораблик:

Как по розовой луже 
Газетный кораблик плывёт.
Где же пристань его?
Где его мимолётный оплот?

Затерялся в воде.
В светло-сером играет закат.
В красном — музыка.
В синем — разлука.
Плач — мелодия.
Роза — напасть…


