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ёплым августовским вечером, вернувшись в 

дом после вечернего купания в канале имени Мо-

сквы, что в десяти минутах ходьбы от Старбеево, 

и перекусив пахучей дыней с белым хлебом, мы 

с дочерью и внуком уселись в гостиной смотреть 

телевизор. Оля и я – на мягком диване, обтянутом 

цветным велюром, Ваня – в кресле поодаль. По 

первому каналу шла популярная развлекатель-

ная программа «Точь-в-точь». Один за другим 

современные певцы и певицы с тяжёлым гримом 

на лицах артистично перевоплощались в куми-

ров прошлого и исполняли их хиты. Я прикипела 

к экрану, поскольку на сцене появился Тото Ку-

туньо, которого я обожала с молодости. Конечно, 

не он, а кто-то из наших певцов, кто именно я не 

могла сразу вычислить – сходство было потря-

сающее. Бархатным голосом Кутуньо певец на-

чал петь одну из самых популярных песен своего 

репертуара «L’Italiano» (Итальянец): «Lasciatemi 

cantare con la chitarra in mano, lasciatemi cantare 

una canzone piano-piano. Lasciatemi cantare, per-

ché ne sono fiero, sono l’italiano, l’italiano vero».

Когда выяснилось, что это бывший клоун, а 

теперь известный шоумен Юрий Гальцев, дочь 

переключила ТВ на другой канал, где показыва-

ли новости – она беспокоилась о российском гума-

нитарном грузе, который так и не был доставлен 

в Донецк. Моя дочь, в отличие от матери, весьма  

чувствительная особа: всегда у нее слёзы на гла-

зах, когда показывают военную хронику о собы-

тиях в Донбассе. В этот раз мы увидели передви-

жение танков ополченцев, интервью с мужчиной, 

у которого при обстреле погиб сын первоклассник, 

страшные взрывы вдалеке, разрушенные дома, 

от которых остались лишь стены, старух, причи-

тающих у развалин, плачущих матерей с малыми 

детьми на руках.  

– Мама, как могло такое случиться? – с бо-

лью в голосе сказала дочь. – И кто в этом виноват? 

Ведь мы с тобой столько раз бывали у бабушки на 

Украине, и ничто не предвещало этого ужаса.



– Доча (так называла меня мама в детстве), – отвечала я, с печалью глядя

на красивое молодое лицо дочери, ещё не омрачённое жизненными бурями, – 

ответа у меня нет. В политике всё непросто, а я давно перестала ею интересо-

ваться. Но ответь и ты на мой вопрос. Если бы мы жили в Донецке, и настали 

такие ужасные времена, когда матери с детьми и пожилые люди вынуждены 

прятаться в подвалах, словно крысы, когда в городе нет воды и продоволь-

ствия, когда человеческая жизнь ничего не стоит, что бы ты сделала?

– Я? – дочь сжала тонкие руки перед собой. – Я  бы схватила сына и тебя

и бежала в Россию. 

– Понятно, – кивнула я и с любопытством продолжила свой «социальный

опрос»: – А ты, Ванюша, – внук, пухленький московский мальчик в шортах, 

сидел, уткнувшись в модный планшет, на котором были записаны компью-

терные игры, и играл в любимую всеми мальчишками «войнушку», – тебе 

одиннадцать лет, что бы ты сделал?

Внук оторвался от игры, открыл было рот, но моя учёная дочь упредила 

его ответ:

– Мама, он же ещё ребёнок и не может принимать ответственные реше-

ния. Для этого у него есть родители. А ты, –  серьёзно взглянула на меня, – что 

бы ты сделала?

Помолчав минуту, нужно было собраться с мыслями, я сказала:

– Я бы пошла к ополченцам, попросила винтовку и стала бы снайпером.

– И ты бы стреляла в людей?! – на лице дочери отразилось удивление.

– В людей?! – переспросила я зло. – Разве это люди, убивающие стариков

и детей, обстреливающие из пушек и разрушающие мой родной город, кото-

рый во времена моей молодости называли городом миллиона роз? 

– Да, помню чайные розы у оперы. Я наклонилась понюхать их, а меня за

нос укусила оса. Было больно,  и я плакала. После окончания первого класса 

ты привезла меня к бабушке на каникулы. Мам, только не кричи ты так, – 

сказала дочь примиряюще.

– Буду кричать! Это крик души! Донецк – моя родина! Ты не понима-

ешь, мне больно! – Я вдруг  увидела округлившиеся глаза внука, никогда не 

видевшего меня в таком состоянии. – Да, больно! Это мои шахты, домны, и 

терриконы, и пшеничные поля! Там прошло моё детство и юность, там моги-

лы моих родителей! А они всё это бомбят, уничтожают! – Вскочив с дивана, 

я продолжала: – Как-то папа повёз нас с братом в цирк-шапито, впервые 

приехавший в город после войны. Улица Артёма, где мы жили, была уже 

восстановлена. Но цирк поставил свой шатёр на окраине города, и я впервые 

увидела ещё не восстановленные руины. Теперь я вижу эти руины вновь! 

Тогда разрушали немцы-фашисты, захватчики, теперь же – свои, братья-

украинцы!

В моей душе всё бушевало. Всплыл в памяти комсомолец из фильма моего 

детства, рванувший на груди тельняшку и крикнувший во весь голос немцам: 

«Я комсомолец! Стреляй!» Я вдруг ощутила себя такой же комсомолкой, го-

товой отдать жизнь за родной город, за Родину. А члены «Молодой гвардии»? 

Разве они колебались, когда нужно было убрать часового? Война диктует 

свои законы, а в Донбассе идёт настоящая война. Нет, я бы не струсила, не бе-

жала, но пошла бы защищать свой город от непрошеных гостей. Тут я горько 

зарыдала, закрыв лицо дрожащими руками, моя голова упала на грудь, и я, 

вдруг прейдя на шёпот, с трудом выдавила из себя: – Вот только  возраст не 

тот, и никто не даст мне винтовку…



Дочь стала рядом, тепло обняла за плечи, прижалась. Её глаза, такие род-

ные, были полны сочувствия. Внук не шелохнулся в своём кресле и не произ-

нёс ни слова.

– Мама, успокойся! Тебе нельзя волноваться. Пойдём, я дам тебе лекар-

ство. Война далеко, побереги себя.

Побереги… Да, это уже не моя война. Мне повезло – в отличие от своих 

бывших одноклассниц,  прячущихся от снарядов в подвалах, я живу под мир-

ным небом, русским.


