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Великие провалы, 

или Провалы великих

стория искусства, в частности театрального, 

знает много курьёзов, когда, казалось бы, очевид-

ные шедевры оказывались, мягко говоря, невос-

требованными.

Наиболее хрестоматийным примером являет-

ся провал «Чайки» – гениального произведения 

великого русского писателя и драматурга Антона 

Павловича Чехова. 

Премьера «Чайки» состоялась 17 октября 1896 

года в Петербурге в Александринском театре. 

Если сказать, что пьеса успеха не имела, значит, 

ничего не сказать. Это был полный провал. Вот, 

как вспоминал очевидец той исторической пре-

мьеры И.Н. Потапенко: «Я не видел всего, но то, 

что видел, было уныло и странно до чрезвычай-

ности. Ролей не знали, играли деревянно, все пали 

духом; пала духом и Комиссаржевская, которая 

играла неважно, и в театре было жарко, как в аду. 

Казалось, против пьесы были все стихии».

Но самое трагичное был не провал спектакля, 

а то, что его очевидцем был автор. Незадолго до 

окончания спектакля Чехов вышел из зала, а на 

следующий день и вовсе уехал из Петербурга. 

Это представление и последовавшая травля 

Чехова в прессе, когда дело дошло до того, что ста-

ли отрицать, какой бы то ни было талант у автора, 

сделали своё дело – Чехов заболел. 

«Злополучное представление <…> состоялось 

поздней осенью 1896 года, а уже ранней весной 

следующего года – следовательно, менее чем че-

рез полгода – Чехов лежал в московской клини-

ке с явно обнаруженными признаками чахотки» 

(И.Л. Щеглов «Из воспоминаний об Антоне Чехо-

ве»).

Как здесь не вспомнить одну из реплик, 

которая для самого Чехова прозвучала как 



пророчество. «Это началось с того вечера, когда так глупо провалилась моя 

пьеса», – говорит Треплев – один из персонажей «Чайки».

Но и это ещё не всё. Самое удивительное в этой истории то, что она была 

лишь продолжением трагедии, которая разыгралась на сцене Александрин-

ского театра за шестьдесят лет до чеховской премьеры – 28 апреля 1836 года 

здесь впервые давали другое гениальное произведение другого великого рус-

ского писателя – гоголевского «Ревизора». Удивительно, как схожи описания 

этих двух премьер: «”Ревизора” нельзя было видеть без отвращения, все ак-

тёры впали в отвратительную карикатуру. Сосницкий сначала был недурён; 

много было естественности и правды в его игре; слышно было, что Гоголь сам 

два раза читал ему “Ревизора”, он перенял кое-что и ещё не забыл; но как 

скоро дошло до волнений духа, до страсти, говоря по-театральному, – Со-

сницкий сделался невыносимым ломакой, балаганным паясом». (С.Т. Аксаков 

«История моего знакомства с Гоголем»).

А вскоре после провала «Ревизора» Николай Васильевич Гоголь спешно 

покидает Петербург. Покидает, даже не простившись с самыми, казалось бы, 

близкими людьми – Пушкиным и Жуковским.

Считается, что эта неудача не имела такого трагического значения в судь-

бе Гоголя, как провал «Чайки» для Чехова. Общеизвестно, что Гоголя «убил» 

второй том его «Мёртвых душ». Но, кто знает, как сложилась бы его жизнь, 

не будь той злосчастной премьеры в Петербурге. Ведь полученная рана была 

настолько глубока, что даже спустя полгода одно упоминание о театре вызы-

вало у Гоголя отвращение: «Не води речи о театре: кроме мерзостей, ничего 

другого не соединяется с ним» (Из письма Гоголя Н.П. Погодину, 28 ноября 

1836 г.). И если тот провал «Ревизора» не убил его физически, то, без всякого 

сомнения, он убил в нём драматурга.

Даже спустя много лет, в 1848 году, будучи в Италии, Гоголь писал Жу-

ковскому, что не может спокойно говорить о том провале: «Представленье 

“Ревизора” произвело на меня 

тягостное впечатление. Я был 

сердит и на зрителей, меня не 

понявших, и на себя самого, 

бывшего виной тому, что меня 

не поняли. Мне хотелось убе-

жать от всего».

Чем же объяснить эти, 

казалось бы, необъяснимые 

провалы? Тем более что все 

последующие представления 

прошли с успехом. Одно лишь 

ясно – дело здесь не только в 

плохой игре Комиссаржевской 

и Сосницкого…

Чтобы лучше понять при-

роду подобных сценических 

провалов, казалось бы, неоспо-

римо-гениальных драматиче-

ских произведений, углубимся 

ещё немного в историю театра 

и обратимся к творчеству не Н.В. Гоголь (1809–1852).



менее гениального, но теперь уже французского драматурга – Пьера Огюсте-

на Бомарше. 

Бомарше – автор знаменитой драматической трилогии о Фигаро, которую 

открывает комедия «Сивильский цирюльник, или Тщетная предосторож-

ность» – одно из лучших произведений не только самого Бомарше, но и всей 

французской литературы.

Премьера «Цирюльника» состоялась в пятницу 23 февраля 1775 года в 

Париже. Спектакль… провалился. Пьеса показалась утомительно длинной. 

Говорили о полном провале. Рецензенты воспользовались возможностью, 

чтобы как можно больше унизить самого драматурга. Вот что писал один 

из них: «Репутация господина Бомарше сильно пошатнулась. Порядочные 

люди поняли наконец, что, когда из него выдёргивают павлиньи перья, то 

под ними окажется противная чёрная ворона, наглая и назойливая, как и 

все вороны». 

Но в отличие от Гоголя и Чехова, Бомарше спокойно отнёсся к этому. 

Можно даже сказать, что неудача его только раззадорила. И вот, после не-

большой авторской доработки, пьеса, так бесславно провалившаяся в пятни-

цу, спустя всего лишь два дня снова была дана и прошла… с триумфальным 

успехом. Удивительный факт и, вполне возможно, исключительный по своей 

уникальности.

Вот как писала об этом современница Бомарше г-жа дю Деффан: «В пер-

вом своём представлении она была освистана, вчера имела необычайный 

успех».

А.П. Чехов с актёрами МХТ.



***

« айка», «Ревизор», «Сивильский цирюльник» – сегодня эти признан-

ные шедевры мирового искусства ни у кого не вызывают сомнений. И надо 

очень сильно «постараться» и режиссёру, и актёрам, чтобы зритель ушёл из 

театра недовольным. 

Но тогда, когда они только что появились на свет – это было, как принято 

сегодня говорить, «ноу-хау» в театральном искусстве того времени. А то, что 

ново – не всегда можно понять и по достоинству оценить с первого раза.

Русские литераторы «в глуши, во мраке заточенья»

Кровать, да стол, да стул убогий,

Да, чтобы я не мог уйти,

Был часовой поставлен строгий

У двери, запертой на ключ,

Как будто я был так могуч,

Что мог бы вырваться оттуда

Без сверхъестественного чуда…

Николай Огарёв «Тюрьма»

 июле 1824 г. А.С. Пушкин был отстранён от службы и направлен в Ми-

хайловское и только в сентябре 1826 г. ему было позволено вернуться в Москву.

Время ссылки поэт провёл с пользой и для себя и для русской литерату-

ры. За это время им было написано много: поэмы «Цыгане» и «Граф Нулин», 

автобиографические записки, драма «Борис Годунов», главы «Евгения Оне-

гина» и большое количество сти-

хотворений, в том числе и одно 

из его лучших стихотворений «Я 

помню чудное мгновенье», из ко-

торого взята и строчка в назва-

ние данной статьи.

Справедливости ради, стоит 

сказать, что эта ссылка, вполне 

возможно, уберегла Пушкина 

от более тяжёлого испытания – 

каземата, рудников, поселения 

или солдатчины, как это стало 

с участниками восстания де-

кабристов, среди которых ока-

зался его друг и собрат по перу 

Вильгельм Кюхельбекер.

За участие в мятеже Кю-

хельбекер сначала был пригово-

рён к смертной казни, которую 

затем заменили 20 годами ка-

торги и пожизненным поселени-

ем в Сибири. Но окончательным 

стало осуждение на 10 лет оди-

ночного тюремного заключения. В.К. Кюхельбекер (1797–1846).
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За это время Кюхельбекеру пришлось посидеть в разных тюрьмах: в Пе-

тропавловской крепости, в Шлиссельбурге, в Динабурге и, наконец, в Вышго-

родском замке г. Ревеля, где и был освобождён 14 декабря 1835 года в день 

десятилетия восстания декабристов. А затем путь его лежал на поселение в 

Сибирь.

Можно без преувеличения утверждать, что в таких условия Кюхельбеке-

ру помогла выжить литература. В одиночной камере он много пишет, читает, 

изучает иностранные языки, чтобы иметь возможность читать книги в ориги-

нале. С 1831 года ведёт дневник, где есть удивительные записи:

«Я принялся за греческий язык – читаю четвёртую книгу «Илиады».

«Этот месяц подарил меня шестью лирическими стихотвореньями, кото-

рые, кажется, пригодятся для моего собрания…».

«Кончил первое действие своей сказки. Начинаю читать Гомера с удо-

вольствием».

«Провидение меня воспитывает и обстоятельствами принуждает к заня-

тиям, о которых по природной лености, вероятно, и не думал бы: в Шлиссель-

бурге я выучился по-английски…» и т.д. 

Ещё на одного литератора-декабриста, князя Александра Петровича Бо-

рятинского, Петропавловская крепость оказала, самое что ни на есть благо-

творное влияние. Именно здесь он написал лучшее из своих произведений – 

циклизованное стихотворение «Стансы в темнице», причём на французском 

языке. Русскоязычному читателю оно стало доступно только в 1931 году, ког-

да было опубликовано в переводе В.М. Нечкиной.

Не избежал своей ссылки и известный русский писатель И.С. Тургенев. 

В апреле 1852 года за публикацию статьи на смерть Гоголя он был арестован 

и сослан в своё имение. Ссылка продлилась до ноября 1853 года. «Несмотря на 

суровое начало, арест в дальнейшем своём течении принёс ему немало добра, 

дав возможность создать одну крупную вещь – рассказ «Муму» (Н.В. Аннен-

ков «Молодость Тургенева»)…

В 1862 году в Петропавловской крепости оказался Н.Г. Чернышевский. 

Процесс его шёл медленно, прямых улик не было – только косвенные, и что-

бы не терять времени даром Николай Гаврилович много пишет. Его лучшее 

произведение – роман «Что делать?» написан за решёткой, в Петропавлов-

ской крепости, где писатель просидел 678 дней. А после того, как был написан 

роман «Что делать?», писатель принялся за повесть «Алферьев» и ещё один 

роман «Повести в повести».

В тюрьме, на каторге и в ссылке Чернышевский провёл, в общей сложно-

сти, более 20 лет и никогда не оставлял своих литературных занятий.

Но в истории русской литературы иногда происходили уж совсем уди-

вительные вещи. И хорошо, что лишь иногда. Именно тюремное заключение 

стало самым плодотворным периодом в творчестве известного русского пу-

блициста Д. И. Писарева. 

В 1862 году им был написан памфлет с призывом к ликвидации дома Ро-

мановых, где, кстати, были и, как показала жизнь, пророческие слова:

«То, что мертво и гнило, должно само собой свалиться в могилу, нам оста-

нется только дать им последний толчок и забросать грязью их смердящие 

трупы».

Наказание не заставило себя ждать. Больше 4 лет провёл Писарев в 

одиночной камере Петропавловской крепости. Но как ни странно, именно 

здесь им были написаны его лучшие статьи, принёсшие автору настоящую 



литературную славу. Всего 

им было написано в заточенье 

25 работ. Другого Писарева рус-

ская литература так и не узнала. 

Спустя два года после освобож-

дения, по амнистии в 1866 году, 

он трагически погиб.

Но если Писарев был осуж-

дён за призывы не только к 

свержению, но и к физическому 

уничтожению самодержавия, то 

совершенно непонятно, за что 

так жестоко пострадал 12 года-

ми раньше один из величайших 

русских писателей – Фёдор Ми-

хайлович Достоевский. Ведь вся 

его вина состояла в том, что он 

входил в кружок Петрашевского 

и всего лишь. Не было ни воору-

жённого восстания, ни призы-

вов к насильственному измене-

нию существовавшего строя, но 

был приговор – смертная казнь, 

который, правда, заменили на 

4 года каторжных работ с лише-

нием всех прав состояния и с по-

следующей солдатчиной.

Справедливость такого же-

стокого приговора ставит под со-

мнение в своих воспоминаниях 

один из современников Достоев-

ского, известный путешествен-

ник граф П.П. Семёнов-Тян-

Шанский: «Только на одного Пе-

трашевского можно было указать, 

как на несколько сумасбродного 

агитатора… Все же остальные…

не составляли никакого тайного 

общества и не только не соверша-

ли, но и не замышляли никаких 

преступных действий…».

Другой участник круж-

ка Петрашевского Д.Д. Ахша-

румов впоследствии подробно 

описал жуткую сцену граж-

данской казни петрашевцев, но 

дело не в этом. Даже в тюрьме 

Достоевский остаётся писате-

лем. Ещё в Петропавловской 

крепости, ставшей со временем 

Д.И. Писарев (1840–1868).

Ф.М. Достоевский (1821–1881).
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своеобразным «домом литерато-

ров», в ожидании приговора он 

пишет рассказ «Маленький ге-

рой». На каторге из под его пера 

выходят повести «Село Степан-

чиково и его обитатели» и «Дя-

дюшкин сон». А впечатления от 

пережитого были обобщены пи-

сателем в «Записках из Мёртво-

го дома».

Достоевский был освобождён 

в 1859 году и сразу приезжает в 

Тверь, где в память об этом собы-

тии его именем со временем была 

названа одна из улиц города.

В 1861 году, арестованный по 

доносу провокатора, поэт, пере-

водчик и критик Михаил Лари-

онович Михайлов, был осуждён 

на шесть лет каторжных работ 

и к пожизненному поселению в 

Сибири. 

А уже в следующем году 

он написал свои «Записки», ко-

торые критики относят к лучшим произведениям Михайлова. Ещё через 

три года появляются научно-популярные очерки «За пределами истории». 

В ссылке был написан и роман о «новых людях» – «Вместе».

В 1884 году при возвращении из-за границы был арестован один из самых 

известных русский «морских» писателей К.М. Станюкович – автор «Вокруг 

света на “Коршуне”».

Сразу после ареста писатель был препровождён… в Петропавловскую 

крепость. После года заключения в крепости, Станюковича высылают на три 

года в Сибирь, где он снова возвращается к своей любимой теме – морским 

рассказам.

В 1901 году тогда широко известный и популярный поэт Константин Баль-

монт публично прочитал стихотворение «Маленький султан»… и оказался в 

ссылке в имение Сабынино под Курском, где сразу же принялся к работе над 

новой книгой «Будем как солнце»…

В феврале 1905 года оказался в Таганской тюрьме известный русский пи-

сатель Леонид Николаевич Андреев, которому вменялось в вину авторство 

черновика листовки, призывающей к вооружённому восстанию. Усугубило 

положение Андреева и то, что у него был револьвер. К счастью, в тюрьме он 

пробыл всего две недели и был выпущен под залог в 10 тыс. рублей. Но даже 

за столь короткий срок он «ухитрился» написать небольшое литературное 

произведение под названием «Записки без адреса».

И тверские тюрьмы внесли, пусть и небольшой, но свой вклад в историю 

русской литературы. В 1880 году почти полгода в Вышневолоцкой политиче-

ской тюрьме провёл известный в будущем русский писатель В.Г. Королен-

ко. Именно здесь у Владимира Галактионовича проявился его писательский 

дар – он написал один из своих первых рассказов «Чудная».

М.Л. Михайлов (1829–1865).



Во многих тюрьмах побы-

вали российские литераторы, 

но несомненно, первенство 

принадлежит Петропавлов-

ской крепости, где в январе 

1905 года оказался и Алек-

сей Максимович Горький. 

И вот удивительное дело, 

несмотря на то, что в заклю-

чении Горький провёл всего 

11 дней, за столь короткий 

срок ему удалось написать 

здесь пьесу «Дети солнца»… 

Может быть, сами стены ка-

зематов Петропавловской 

крепости так располагали к 

творчеству…

Справедливости ради 

надо сказать, что «сия 

грустная традиция» полу-

чила своё продолжение и в 

советское время, но это уже 

совсем другая история. Что 

же касается огарёвского 

эпиграфа, то русские писатели не раз показали своим личным примером, 

что свой мыслью они всегда были на свободе.

В.Г. Короленко (1853–1921).


