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ĭавлика вывели на бугор за деревней – а, 
может быть, на руках туда отнесли, если он ещё 
ходить не умел, – и показали необычное растение. 
Оно запомнилось тем, что большие листья его были 
ярко-зелёные, но одновременно как бы золотые. 
Может, просто они так глянцево лоснились, но, 
скорее всего, мальчик понял то, что хотел сказать 
ему отец: растение это – не такое как все.

Матери Павлик рядом не чувствовал: видимо, 
это было дело рук отца, отнести его или отвести 
на это поле прямо за деревней, возле дороги. И 
кто-то с отцом был из местных – колхозных или 
совхозных; именно с этим человеком или с этими 
двумя людьми и толковал отец о кукурузе. Дескать, 
глянь-ка: листва какая мясистая! И верхушки 
стеблей тоже на корм пойдут… Початков-то, по 
их северному климату, больших не будет, но всё 
равно…

Так они, взрослые, толковали там, наверху, 
рассматривая кукурузу, а Павлику виднее было 
то, что ближе к земле. Растёт не сплошняком 
как трава, а мясистые стебли – отступя один от 
другого, меж ними – розоватая, песчанистая в 
этих краях земля…

Судя по тому, что ни словечка в осуждение 
Хрущёва не прозвучало, отец показывал сыну эти 
ярко-зелёные, отливающие золотом листья ещё 
до 64-го года. Это уж позже начали изощряться в 
юморе: «всё, мол, лысый кукурузой засадил»…

Ĭтец с тех пор ни о Хрущёве, ни об этом поле 
ни разу не помянул, как будто и не было ничего. 
Но в памяти Павлика необычные стебли отпеча-
тались на всю жизнь, и ещё раз он о них вспомнил, 
когда – уже в Горбачёвскую перестройку – по-
ехал в Штаты для обмена опытом с американски-
ми следственными органами. Молодой растущий 
следователь Ленинградского КГБ Павел Верши-
нин услышал в штате Айова такую поговорку 
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местных фермеров: мол, у нас «погода для кукурузы, а не для людей», «our 
weather is for corn, not for people». И правда: уже в начале мая стояла душная 
влажная жара, как в парнике, в ней трудно было дышать – зато кукурузе, 
видать, рослось вольготно. 

Эту американскую поговорку позже он процитировал своему давнему 
знакомому Алексею Антонову – ныне ставшему крупным банкиром. Тому са-
мому, вокруг которого теперь закручивалось очень непростое, как говорят, 
«резонансное» дело. Теперь каждое своё слово в беседах со следователями 
Антонов взвешивал – как и следователи, со своей стороны. Но тогда – с тех 
пор минуло уже почти двадцать лет – они ещё были вполне себе дружки-при-
ятели. И вот Павел Вершинин заметил Антонову невзначай:

– Бывал я на Среднем Западе Штатов… Там говорят: «климат у нас не для 
людей – для кукурузы». Этого-то и не учёл Никита Сергеевич…

Антонов улыбнулся, пожал плечами:
– Никита Сергеевич многого не учёл… – и тему эту продолжать не стал: 

неконтактный он был, Антонов, уже тогда. Хотя в бизнесе всего лишь делал 
первые шаги. Не то что неконтактный, а условия для контакта любил созда-
вать сам, а, раз предмет разговора задал не он, то и развивать его он не видел 
смысла.

Собственно, всё их общение в постсоветские времена и ограничилось эти-
ми несколькими фразами, которыми они обменялись на совместной встрече 
выпускников трёх ленинградских вузов. Тем не менее, они, действительно, 
были знакомы и, действительно, обменялись этими фразами, о чём Верши-
нин глубокомысленно не раз говорил своим сослуживцам, да и начальству. 
Генерал Еголин однажды так его и представил: «Это друг банкира Антонова». 
В другой раз генерал выразился следующим образом: «Что же это твой друг 
Антонов так сильно против наших людей в бизнесе работает?» – «Да не друг 
он мне, – сказал правду Вершинин. – Так, просто знакомый». Тем не менее, 
действиями Антонова он интересовался, как и действиями «наших людей в 
бизнесе»… В чём тут была закавыка?

Если очень упростить, то Антонов встал поперёк «Газпрому», точнее, 
поперёк желаний тех, кто к «Газпрому» отношения не имел, но считал, что 
«Газпром» должен действовать вот в таком-то направлении. А Антонов ис-
ходил из того, что «Газпром» может действовать и в другом направлении. 
Казалось бы, мелочь, но это – мелочь из разряда «а можно ли ездить по 
встречной полосе?» Если ты в Англии, то да, можно и даже нужно, а если ты 
не в Англии?

īедовольство Антоновым копилось давно, и вот в марте этого года 
выплеснулось в совещаниях, об одном из которых Вершинин точно знал, что 
инициатором его был он сам. Это он подсказал своему непосредственному 
шефу, генералу Еголину, что можно бы очистить деловое поле от банкира Ан-
тонова, если уж им так недовольны «наши люди в бизнесе». Еголин, как видно, 
повторил эту фразу уже собственному начальству – в Администрации Пре-
зидента, и вскоре провёл с Вершининым как бы ни к чему не обязывающую 
беседу.

– Отличиться бы тебе надо, Павел Иваныч, – сказал он Вершинину. – 
Дело громкое раскрыть, глядишь, и генеральское звание получишь, давно 
ведь пора!

– Какое же это громкое дело? – спросил осторожно Вершинин.
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– Ну вот, хотя бы, о махинациях в «СвязьИнвестБанке» Антонова. Опять 
же, от налогов его фирмы уклоняются, это ведь известно… А теперь он ещё 
и нездоровую активность проявил в телекоммуникационной сфере: на него 
жалуется наш телефонный гигант, «МСТ – мобильные системы».

– А вот это уже конкретика, – заметил Вершинин.
– Конечно, конкретика, – согласился Еголин. – Я тут участвовал в сове-

щании, закрытом – понимаешь меня? Присутствовали представители двух 
компаний, из числа наших: «МСТ – Балканы» и «Русгаз – юг». Суть дела в 
том, что Антонов узнал об их бизнес-схеме и пытается её скопировать, при-
чём делает это кое в чём шустрее, чем они сами.

– Обгоняет на поворотах? – спросил Вершинин.
– Ну, типа, да. Наш бизнес по-крупному заходит в Малую Азию и на Бал-

каны: Турция, газовый «Черноморский поток» и так далее. Этим как раз и 
занимается «Русгаз – юг», а в паре с ними «МСТ – Балканы». А г-н Антонов 
тоже создал свой холдинг «СвязьИнвест – Балканы» и тоже пытается доить 
наш «Газпром», а также других наших поставщиков газа – «Роснефть» и НО-
ВАТЭК. В общем, очень мешает человек, и надо бы ему создать проблемы, 
тем более, что основания для этого у правоохранителей есть.

– Я бы и рад, конечно, Сергей Иваныч, – ответил Вершинин Еголину. – 
Но ведь ты же знаешь, как я сейчас загружен. Два дела надо заканчивать, ещё 
по одному обвиняемые затягивают ознакомление, в суд никак не передать. 

– Я это всё знаю, Паша, – сказал Еголин. – Но я знаю и то, что твои ровес-
ники уже давно в генералах ходят, да и какой только зелени сейчас генераль-
ских погон не навешали…

– Это правда, – согласился Вершинин. – Я – полковник в возрасте за 
пятьдесят пять, тогда как есть у нас тридцатипятилетние генералы…

– И я о том же. В общем, пока решений принимать не будем… Их будут 
принимать люди повыше нас с тобой. Но дела эти ты по-быстрому закругляй 
или смотри, кому их можно передать, и потихоньку начинай думать о борьбе 
с налоговыми недоимками в упомянутой банковской группе…

ĭикантность этого разговора состояла в том, что сам же Еголин, возмож-
но, и не давал Вершинину расти. Павел Иванович как попал под начальство 
этого генерала, так много лет и работал с ним, и как-то не имел решимости 
перевестись куда-то и сделать карьерный рывок. 

А ведь, чёрт побери, как круто он, помнится, начинал в девяностые! Он 
тогда считал своим фирменным стилем умение поймать некую общественную 
волну, раскрутить резонансное дело, чтобы в нём – разом – отразился весь срез 
эпохи, как когда-то показал ему отец; как в тех зелёных листьях кукурузы – 
с их золотым проблеском – выразилась вся драма позднего Хрущёва.

В девяностые годы майору Вершинину удалось вот так же схватить эпоху 
за вихры, пару раз это получилось. Неужели теперь, под старость, он сумеет 
сделать это ещё раз?

***

ģсли верить марксистским историкам, то российский капитализм при 
последних царях группировался по производственному признаку. «Продамет», 
«Продуголь» – монополии в сырье и полуфабрикатах, «Продвагон» – 
подвижной состав. «Продаруд», «Продпаровоз»… Враньё, конечно; вспоминая 

ī
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теперь учебники своей юности, банкир Алексей Антонов думал, что обо всех 
этих «Продвагонах» и «Продпаровозах» для того писали, чтобы скрыть имена 
настоящих владельцев компаний. Не будешь же советскому школьнику 
излагать биографию, допустим, миллионера Путилова: тогда пришлось бы 
признать, что это не просто был «кровопийца» или «буржуй», но человек, 
упорным и долгим трудом создавший передовые предприятия, направивший 
развитие целой отрасли.

Зачем это было знать советскому школьнику? Значит, лепи себе: «Про-
двагон», «Продуголь»…

Наверняка и в царской России капитализм имел яркие личности, – ду-
мал Антонов. А уж в сегодняшней-то России в этом нет сомнений. Все знают, 
кто такой Михаил Прохоров или Роман Абрамович, Виктор Потанин или Олег 
Дерипаска. Все знают, что «Альфа-банк» это Михаил Фридман, а «Лукойл» 
это Вагит Алекперов, что АФК «Система» это Евтушенков, а «Северсталь» – 
Мордашов.

Кстати, в деловом мире сознают и роль Игоря Вдовина, мужа Волочковой. 
Разве что сама балерина много лет то ли притворялась, то ли, и правда, не 
понимала, кто такой отец её дочери. А ведь он был системным инвестором и 
сумел создать, с одной стороны, очередь арабских шейхов, а с другой – рос-
сийских губернаторов, готовых принять ближневосточные деньги. Сочетать 
такие величины мог лишь человек незаурядный, каковым и был Игорь Вдо-
вин. Его деньгами свободно могла пользоваться его блестящая жена, но ведь 
и он использовал её в качестве ну весьма недорогой (по меркам его оборотов) 
рекламы. Гениальная балерина и красавица стала, поистине, самым умным 
деловым проектом Вдовина, превратившим его из незаметного и не очень 
смелого молодого человека в крупного международного дельца.

Яркие по человеческим меркам дела стали для бизнесменов почти ме-
рилом успеха. Абрамович купил английский футбольный клуб, а Усманов – 
коллекцию Ростроповича-Вишневской. Прохоров построил свой Ё-мобиль, а 
Гуцериев писал стихи для песен, которые крутили на принадлежащем ему 
«Радио Дача».

Правда, Антонов всё ещё считал, что ему такими вещами заниматься 
рано… А ведь многие из этих звёзд бизнеса были уже моложе его! Ему стук-
нуло пятьдесят пять, а он всё ещё был – дай Бог, если в первой сотне или в 
первых пятидесяти из этих крупнейших воротил. Слишком многим он пытал-
ся заниматься одновременно, слишком разбрасывался – об этом ему не раз 
говорили. 

В детстве он долго не мог понять, кем хочет стать и в какой вуз ему посту-
пать – а поступил, в конце концов, в «Горный». 

Учился он в школе, расположенной в обычном четырёхэтажном школь-
ном здании послевоенных лет. Но сама школа была с математическим укло-
ном, в ней было побольше «математических» классных комнат, чем, наверное, 
их обычно бывает; да ещё и каждый класс делили на три потока или уровня 
для более индивидуальной работы. Математику, правда, Антонов так и не по-
любил, да и не знал как следует, хотя получал почти одни пятёрки.

Из учительниц в их школе выделялась биологичка: она была единствен-
ной «заслуженной учительницей» и иногда надевала на уроки медаль. Зна-
менитым также считался учитель математики Михаил Абрамович Киселёв, 
в чьём классе был не просто учительский стол, а – кафедра, как, впрочем, 
и в нескольких других кабинетах. Вот и библиотекарь Нина Евсеевна была 
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небанальна и превращала обязательную выдачу книг в некие мини-пред-
ставления. Дети стояли в очереди к её столу, а она так расхваливала некото-
рые книги, словно вещала со сцены.

– Книга «Плато доктора Черкасова»! – говорила она со страстью и с при-
дыханием. – Обычный мальчик попал в экспедицию на Крайний Север и опи-
сывает произошедшее с ним! «Детство у меня так сложилось, что я стал 

свидетелем и участником событий необычайных, о которых мне хочется 

рассказать», – зачитала она.
Столь горячо она произносила всё это, что Лёша Антонов потянулся к 

этой книге, а потом к книге «Корабли Санди» того же автора (Мухиной-Пе-
тринской), к другим книжкам о далёких плаваниях, золотоискателях и гео-
логах… А что, не стать ли ему – и он уже втайне решил, что станет – как раз 
моряком или таким вот исследователем северных, арктических территорий? 

То, что позднее к этому прибавились нефть и газ, Алексей считал счаст-
ливой случайностью: вначале он об этом не думал. Вначале была просто ро-
мантика, да, кстати, и некоторое примирение отцовских и материнских на-
дежд на него.

Отец его был довольно известный художник; мать, наоборот, техничка, и, 
видимо, её идеалом мужской профессии было нечто более жёсткое, чем за-
нятия мужа. Она и при детях не раз выносила отцу приговор: «Эх, творческая 
интеллигенция…» Мужчине, по мнению мамы, следовало быть суровым во-
енным или, допустим, строителем, а не шастать по природе с этюдником и 
кистями.

Отец подталкивал Лёшу, наоборот, к творчеству: не хочешь рисовать, так 
стань, к примеру, музыкантом. Композитор, дирижёр, разве плохо? На худой 
конец – гитаристом вроде этих ваших кумиров из группы «Битлз».

Противоречие разрешилось тогда, когда Лёша выбрал мечту о путеше-
ствиях библиотекарши Нины Евсеевны… Правда, вуза такого – для путеше-
ственников – не оказалось, но он выбрал нечто близкое к этому: профессию 
геолога, которую давал Горный институт.

…Ĭлигарх – не олигарх, но всё-таки он был состоявшимся бизнесменом, 
потому в свою школу на годовщины окончания теперь не ходил. Это, впрочем, 
уже в самое последнее время, а до того, зайдя в эту бывшую школу, завернул 
и в библиотеку на третьем этаже.

Вот здесь, значит, решилась его судьба. 
Помещение было уютным и даже вполне просторным. Целых пять столов 

с подшивками газет и без таковых: просто для чтения книг. Не по всему пе-
риметру, как помнилось, а лишь возле двух стен стояли массивные книжные 
шкафы довоенного советского, а, может быть, ещё дореволюционного про-
изводства. В них на открытом доступе имелись Большая и Малая советские 
энциклопедии, которые они на переменках забегали полистать, но особенно 
любили в библиотечной тиши лопать домашние бутерброды, за что их библи-
отекарша гоняла отсюда, но не очень строго.

В закутке своём, как и в те далёкие годы, позади стопок книг на столе, 
сидела Нина Евсеевна. Совсем скукоженная и седая, давно, видно, перестав-
шая красить волосы… Он поздоровался и вышел, не стал напоминать о себе и 
постеснялся спросить, почему именно ему она рекомендовала книжку «Пла-
то доктора Черкасова». Ответ, впрочем, он знал: она многим рекомендовала 
многое, скорее всего, без всякого разбора, заученными словами повторяя одно 
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Ĩ

и то же за годом год. Для мальчиков про «Страну багровых туч» Стругацких, 
про «Остров сокровищ», про Жюля Верна; девочкам тоже, конечно, предна-
значались свои, особо читаемые книжки.

Как бы то ни было, но книжка эта сделала своё дело и привела его сначала 
в Горный, потом – в экспедиции на Шпицберген, на Ямал, потом – к канди-
датской диссертации, которую он написал как раз по нефтегазоносным пла-
стам Севера.

Защитил он её не так чтобы и быстро для выпускника одной из лучших 
в стране математических спецшкол: лишь в двадцать восемь лет, то есть в 
1988 году. Но то ли ещё ждало впереди…

***

įуть конфликта банкира Антонова с другими бизнесменами была понят-
на всем, кто хоть сколько-то в эти годы следил за деловой жизнью России. Эту 
суть простыми словами выразил Еголин, её же не раз повторял и сам Верши-
нин, она заключалась в том, что Антонов пошёл поперёк самой влиятельной 
тенденции тех лет. Тенденцию эту можно было назвать просто: дружба с За-
падом. А, следовательно, и с теми странами, которые являются союзниками 
Запада, например, с Турцией.

Ну как, в самом деле, можно было представить себе что-то иное? Ведь не 
к ядерной же войне дело вести, в конце-то концов?

Есть законы бизнеса и, в целом, человеческих отношений, заключающие-
ся в том, что все действуют в соответствии с собственными интересами. А об-
щий интерес человечества заключается в наличии единых и понятных всем 
правил игры. Поэтому, если иногда Запад и прибегает к двойным стандартам, 
то это – лишь результат временного заблуждения, избавиться от которого – 
в интересах самого Запада, а мы в этом можем помочь нашей выдержкой и 
доброжелательностью.

Такая логика применялась и властью, и правильным, нашим бизнесом 
по отношению как к Америке или к Германии, так и к Турции или, допу-
стим, к балканским странам. Словом, в отношении всех, с кем мы ведём 
дела. Теперь посмотрим непосредственно на Балканы… – так рассуждал 
Вершинин, прохаживаясь по своему кабинету и уже как бы скинув с плеч 
все остальные дела кроме «Дела СвязьИнвестБанка». – Вроде бы, Антонов 
не творит ничего неподобающего и даже действует в точности так же, как 
и его конкуренты. То есть заходит на балканский рынок мобильной связи, 
интернета и прочего, ставя во главу угла наше российское «ноу-хау», тех-
нологии, а в качестве дополнительной опоры используя доходы от экспор-
та газа. Проблема состоит лишь в том, что балканский этот рынок – отнюдь 
не свободен, а очень даже занят: на нём прочно обосновались и американ-
цы, и Евросоюз, в первую очередь – немцы. Потому, если уж нам туда за-
ходить, то в кооперации с теми же немцами, которые много лет являются 
проверенными покупателями газа у «Газпрома». Значит, и из наших фирм 
приоритет должны иметь те, кто сотрудничает с «Газпромом» и его дочкой, 
фирмой «Русгаз – юг», а именно: «МСТ – Балканы». Антонов же с «Газпро-
мом» не дружит…

В итоге что получается? Антонов в той же Румынии, других балканских 
странах выступает конкурентом фирмы «МСТ – Балканы», то есть, по сути 
дела, выступает в роли союзника наших противников. 
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Так рассуждали те, от кого исходил заказ на открытие уголовного дела 
против банкира Антонова. И рассуждали совершенно правильно, Вершинин 
мог бы подписаться под каждым словом и даже добавить многое от себя в бо-
лее философском ключе.

Но нужно ли было что-то добавлять? Скорее нужно было начинать тяжё-
лую рутинную работу. Готовить план следственных действий, выявлять на-
логовые недоимки, другие махинации банкира.

Этим и занялся полковник Вершинин в первых числах холодного и до-
ждливого апреля, когда в Москве начиналась и всё никак не могла начаться 
весна. Сырой холод был совсем ещё зимним, но Вершинин этого не замечал, 
то работая за компьютером, то отыскивая нужные папки, бумаги в шкафах 
своего кабинета.

Вершинина и Еголина принял Калязин в Администрации Президента и, 
наконец, поставил им срок: сентябрь. Осень, конец отпусков; самое позднее – 
октябрь. «Маски-шоу» в главном офисе «СвязьИнвестБанка» в «Москва-си-
ти», выемка документов и задержание Антонова, дальше будет видно: или 
подписка о невыезде, или арест, суд решит по ситуации. Но до этого, не позд-
нее августа, Еголин и Вершинин обязаны были представить убедительный 
рапорт, чтобы на нём Калязин получил визу главы АП, и маховик заработал 
бы. На составление этого рапорта, так сказать, сводки компромата на Анто-
нова, – им отведён достаточный период: четыре месяца, во время которых 
им позволено всё: прослушка, наружка, возбуждение – уже сейчас – вспо-
могательных уголовных дел, для того чтобы обвиняемые дали показания на 
главного фигуранта, то есть на Антонова. 

…Ĩакой убедительный материал может содержать этот рапорт, – сар-
кастически думал Вершинин, – кроме одной фразы: «уклонение от уплаты 
налогов на сумму…» Далее проставляй любую понравившуюся тебе цифру, 
а уж дело следователей, бухгалтеров и прочих экспертов – набрать на эту 
сумму бумажек и приобщить их к рапорту…

Но вот эта – самая муторная и долгая работа – и ложилась на него, Верши-
нина! И это было тяжело, унизительно… На шестом десятке ты – всего лишь 
полковник, и не какие-то мифические бухгалтеры или эксперты, а именно ты, 
руководитель следственной группы, должен найти эти налоговые недоимки, 
вычислить эти схемы, отсканировать эти бесчисленные формы налоговой от-
чётности и показать лазейки, в которые или действительно уходят деньги, 
или, по крайней мере, суд сочтёт эти лазейки «доказанными». «Доказанным» 
суды считают то, что хорошо видно, что, так сказать, контрастно выделяет-
ся на общем фоне; то, что красиво, в конце концов. Как наиболее правильной 
считается та научная теория, которая наиболее красива, так и доказательная 
улика – та, которая неожиданна, удивляет судью, не встречалась раньше в 
практике. Но чтобы найти такую улику нужно потеть и потеть, корпеть и кор-
петь.

Впрочем, такие приступы жалости к самому себе были у Вершинина ре-
цидивами более молодых лет, что ли. Когда был начинающим следователем, 
тогда, действительно, делал черновую работу… А сейчас, слава Богу, Еголин 
утвердил ему по делу «СвязьИнвестБанка» специализированную следствен-
ную группу аж из семи человек – в основном, это были молодые парни и девуш-
ки, хотя некоторые уже с майорскими звёздами. И, как в детективных филь-
мах, где этакий седовласый полковник – формалист и службист – устраивает 

į
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регулярные совещания, так и Вершинину дважды в неделю теперь предстоя-
ло собирать своих «волков-загонщиков».

К самому первому совещанию с ними он, конечно, готовился тщательно. 
Нужно было очертить для ребят общий план кампании – а был ли у него само-
го этот план? 

Готовясь к этому первому совещанию, Вершинин спрашивал сам себя: в 
чём главная болевая точка и в чём главный интерес Антонова?

Определить это было важно потому, что иначе можно было вытащить пу-
стую сеть: произвести обыски, изъять кучу бумаг, а потом в этих бумагах ни-
чего криминального не найдётся, и дело развалится, не дойдя до суда. 

Допустим, главный интерес Антонова – мобильная телефония (рассуж-
дал Вершинин). Ведь именно в этой области он затеял свой новый проект 
«СвязьИнвест – Балканы». Ездил в Румынию, а недавно принимал в Москве 
ответную делегацию румын. 

Вершинин стал делать схему основных активов и отраслей бизнеса Анто-
нова. Сначала набросал вчерне, потом аккуратно вычертил по линейке. «Отксе-
рил», чтобы на первом совещании раздать всем членам следственной группы.

На листке красовались блоки: «СвязьИнвестБанк» – «Телеком – Балка-
ны» – «Нефтяная составляющая» – «Домодедово и Внуково» – «Недвижи-
мость» – «Сельское хозяйство». Карандашиком на своей личной схеме Вер-
шинин написал суммы: что на сколько тянет. Именно карандашиком, потому 
что многого он не знал.

Например, «Телеком – Балканы» или «Телеком – Румыния», что сие та-
кое? Этот блок он решил поручить майору Елене Подзюбан, может быть, по-
тому, что фамилия её напоминала румынскую. Да и вообще, толковый моло-
дой следователь. В помощники ей даст капитана Сашу Быкова…

Кабинет Вершинина был небольшой, но за столом заседаний место для 
семи человек нашлось. Найдётся и для десяти, но вначале ему хватит семе-
рых.

Он начал совещание с того, что назвал всех членов специализированной 
следственной группы, как бы представив их друг другу – хотя они и так были 
знакомы. Сразу объявил, кто чем будет заниматься, пока ещё не объясняя 
сути дела. 

Майор Елена Подзюбан и капитан Александр Быков – Румыния. Затем 
Паша Калинников и Толя Столяров, их сфера ответственности – «СвязьИн-
вестБанк». Александру Козлову и Юрию Трофимову поручалась принадле-
жащая Антонову нефтянка, и, наконец, Серёже Мнацаканяну – аэропортов-
ские дела. Компании, владельцем или совладельцем которых был Антонов, 
оснащали московские аэропорты – ни много, ни мало – техникой связи и ком-
пьютерной техникой. 

Далее Вершинин позволил себе небольшую теоретическую лекцию. О том, 
какое это – казалось бы – простое, но при этом какое сложное дело: доказать 
факт уклонения той или иной фирмы от налогов. У бизнесменов прекрасно 
развито чутьё, сплошь и рядом они нас опережают. Начинаешь копать в од-
ном месте, тут же тебе – вернее, Федеральной налоговой службе – кидают 
кусок, оплачивают какие-то недоимки, но проштрафившуюся фирму или за-
крывают, или уменьшают её обороты; в общем, ясно, что деньги перетекли 
уже куда-то в другое место. 

– Чтобы противостоять этим манёврам, и нужно видеть всю карти-
ну целиком, – объявил Вершинин и достал из папки семь «отксеренных» 
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листочков. – Вот для этого я и подготовил вам общую схему активов той груп-
пы, которая нас интересует.

Он раздал эти листки и пояснил, что каждый из этих блоков – активов 
финансово-промышленной группы – не является монолитным, но представ-
ляет собой, в свою очередь, сложную схему. И он дал недельный срок для того, 
чтобы каждый член следственной группы на отдельном листке вычертил та-
кую же схему в порученной ему области. Конкретно, Румыния, «СвязьИн-
вестБанк», аэропорты, нефтянка…

На этом он первое рабочее совещание закончил и отпустил членов след-
ственной группы.

Расхаживал по кабинету, довольный собой. Неплохо провёл инструктаж! 
Как говорится, «хорошее начало полдела откачало». Или ещё в советские 
времена говаривали (вроде бы, тот же Хрущёв): «Цели определены, конкрет-
ные задачи поставлены; за работу, товарищи!»


