
я

ак удалось заполучить комнату в огромной 

коммуналке в пяти минутах от знаменитого Арба-

та, Мария Валентиновна не любила вспоминать. 

Что ворошить былое? Она была молодой, привле-

кательной, и поклонники нередко совершали ради 

неё необдуманные поступки.

Впрочем, со стороны Бельского и не было ни-

какого безрассудства. Человек вхож в нужные 

кабинеты, имеет влиятельных знакомых. Ей так 

казалось. Потом узнала: Бельский любовник пре-

старелой начальницы отдела кадров, по совмести-

тельству секретаря партийной организации (пар-

торга), а в свободное время от идеологической и 

кадровой работы – большой любительницы теле-

сных утех. Вот она, надёжный и проверенный го-

дами товарищ, действительно была вхожа в нуж-

ные кабинеты и имела влиятельных друзей. Бель-

ский всего лишь запоздалая любовь немолодой 

женщины, когда-то мечтавшей о любви, муже, 

детях, но не заметившей в пылу партийной прыти 

скоротечность обывательской жизни.

Когда Мария Валентиновна, тогда ещё пяти-

курсница Маша, сдавала государственный экза-

мен – научный коммунизм и готовилась к защите 

дипломной работы, её мама, Алла Петровна, ме-

талась по родной Рязани в поисках Паши – Павла 

Борисовича Иванова. Когда-то он, главный инже-

нер рязанского дорожно-строительного управ-

ления, ухаживал за ней. И он, и она были несво-

бодны, но разве настоящей любви условности и 

преграды могут помешать? Роман был бурный, с 

цветами, подарками, тайными встречами за горо-

дом…

Вскоре чувства улетучились, и они расста-

лись. Но она хорошо запомнила его заверения: 

«Если что, всегда готов!».

И вот «если что» наступило. Дочери, никогда 

не числившейся в списках лучших студентов, гро-

зило распределение в Луховицы, Можайск или… 

Рязань, если, конечно, повезёт. Алла Петровна та-

кого поворота в судьбе дочери допустить не могла. 
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Последние два года она только и мечтала, как близким и друзьям преподне-

сёт сюрприз: моя Маша – москвичка. Пусть завидуют!

Павел Борисович нашёлся в московском главке, где занимал не последнее 

место. Как Алла Петровна попала к нему на приём, сразу ли он узнал в рас-

полневшей даме страстную Аллочку, и было ли между ними что-то – тайна, 

интересная немногим. Важнее результат – превосходное распределение: мо-

сковский проектный институт с общежитием.

Маша, как молодой специалист, имела право на получение жилья, что и 

случилось ровно через три года. Институт гудел как самовар, узнав такую 

новость. Проектировщики и сметчики, инженеры и технологи, бухгалтеры и 

плановики обсуждали небывалое событие: Маша Егорова, рядовая сотрудни-

ца без особых способностей и талантов, получает жильё. И какое? Комнату в 

коммуналке, предназначенную Оленьке Гусевой.

Сама Маша узнала, что её персона вызывает неподдельный интерес, слу-

чайно, в дамской комнате.

– Татьяна Викторовна, о чём вы говорите? С этой Егоровой всё понятно. 

На лице всё написано.

– Ну, что вы, Ниночка?! – Маша распознала голос экономиста из планово-

го отдела. – По внешности трудно судить о человеке.

– Ой, не знаю. Может быть, и трудно. Но Егорова ещё та штучка. Просто 

шлюха!

– Разве дело в Егоровой? Она своё получит. Меня больше волнует Олень-

ка. Как теперь она будет.

– Ой, и правда! Оленьку жалко, сил нет.

Разговоры, что она шлюха, её почти не тронули. Пусть говорят. Завидуют, 

вот и говорят. Но кто такая Оленька? Почему о ней так пекутся? И какое она 

имеет отношение к её комнате? Маша забеспокоилась. Комнату она уже ви-

дела, не ахти какая, но в центре и… своя! Разве она смела мечтать о таком год 

назад?! Если бы не Бельский!

* * *

уть больше года назад, пятого ноября, институтские дружно готовились 

так же дружно отметить приближение очередной даты Октябрьской револю-

ции. Большая часть сотрудников, явившись на работу без опоздания и нервно 

отсидев двадцать-тридцать минут на рабочих местах, рванули по ближай-

шим магазинам в поисках дефицита и… не дефицита. Оставшиеся дежурные 

чистили картошку, резали салаты, попутно отвечая на телефонные звонки. 

К обеду отоваренные продуктами сослуживцы плавным ручейком потекли 

назад в институт. Постепенно замолкли телефоны, документы, с утра раз-

ложенные на столах, так, на всякий случай, вернулись на полки, празднич-

ный стол радовал глаз разнообразием, женщины наносили последние штрихи 

красоты…

В томительном ожидании прошло ещё несколько часов, многие не выдер-

живали, закрывались в кабинете и украдкой наполняли, по чуть-чуть, раз-

нокалиберную посуду. В четыре часа вечера все собрались в актовом зале и, 

посматривая на часы, рассеянно выслушали торжественные выступления се-

кретаря партийной организации и профсоюзного лидера и, еле-еле дождав-

шись последнего слова выступающего, разбежались по кабинетам…
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К часам шести вновь стали собираться в актовом зале. Зазвучала музы-

ка и начались танцы. Зал заполнился нарядными женщинами и непривычно 

развязными мужчинами. Смех, шутки, и чем больше пустели запасённые бу-

тылки, тем громче звучали голоса и исчезала скованность в движениях.

Несколько сотрудниц, известные своим любопытством к человеческим 

слабостям, расположились в конце зала, они с интересом наблюдали за рас-

поясавшимися коллегами. Уже завтра из отдела в отдел поползут слухи, кто 

сколько выпил и вёл себя неподобающе; кто с кем танцевал, слишком тесно 

прижавшись разгорячёнными от вина телами, кто с кем закрылся в пустом 

кабинете и находился там до неприличия недопустимое время, кто кого по-

шёл провожать. Эти собранные факты либо забывались, если не имели под-

питки, либо обрастали подробностями и становились достоянием длительных 

пересудов.

В самый разгар праздника Маша засобиралась домой, но знакомый па-

рень из планового отдела остановил:

– Уходишь? Что ты?! Через час начнётся самое интересное. «Бабки» скоро 

разбегутся, и можно будет оторваться. Оставайся.

– Что-то не хочется. У нас в отделе скучно, никто не танцует.

– Зато у нас весело! Пошли к нам. У нас, сама знаешь, коллектив молодой. 

Пошли.

Парень обнял Машу за плечи и потянул за собой, она не стала сопротив-

ляться.

В плановом отделе за столом сидело человек пятнадцать, многие из дру-

гих отделов. Входная дверь то и дело издавала резкий скрипящий звук, впу-

ская новых гостей или выпуская старых.

Вскоре Маша и ещё несколько человек, весело переговариваясь, спу-

стились в танцевальный зал. Звучал голос Софии Ротару «Лаванда, горная 

лаванда». Она не заметила, как оказалась рядом с Михаилом Алексеевичем 

Бельским, он бесцеремонно подхватил её и прижал к себе. Он и других жен-

щин приглашал так танцевать: подойдёт сзади или сбоку, ничего не говоря, 

обнимет за плечи или талию и ведёт в центр зала.

– Я тебя раньше на наших вечерах не замечал.

– Первый раз решила остаться.

– Правильно. У нас праздники всегда весело проходят.

Следующий танец они опять танцевали вместе, потом он куда-то ушёл, 

вернулся, ушёл.

Когда стрелки часов подходили к десяти часам вечера, Маша, натанцевав-

шись, поднялась в кабинет. Скрипнула дверь, она оглянулась. Бельский. Сер-

дито взглянув на гору грязной посуды и десяток пустых бутылок, усмехнулся:

– Хоть, кто бы догадался убрать. Пока не прикажешь – никому ни до чего 

нет дела. Вот свиньи. Ладно. С этим завтра разберёмся. Они знаешь, где у 

меня? Вот где. Я их всех имею, как хочу. – Он сжал кулак и погрозил закры-

той двери. Вскинув головой и взглянув на Машу мутными глазами, продол-

жил. – Всё будет завтра, сегодня праздник. Давай мы, Машенька, выпьем. – 

Он взял бутылку.

Она наблюдала, как прозрачная жидкость медленно стекает по заляпан-

ным стенкам бокала.

«Нужно уйти» – подумала она.

– Ты, девочка, не спеши, – Бельский словно угадал её мысли. – Уйти 

всегда успеешь. Но знай, со мной лучше не ссориться. Если будешь девочкой 
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умной и мне понравишься, у тебя будет всё – и должность, и жильё. Подумай, 

девочка.

Маша Бельскому понравилась. Ох, как понравилась. Он даже на время за-

был про своего парторга. Кадровичка сначала подшучивала над ним: «Что-то 

ты совсем забыл свою девочку», – потом пригрозила: «Смотри, кобель, был 

ничем, ничем и станешь». Бельский быстро вернулся в нужную постель, не 

забывая при этом и о Маше.

Вот тогда Маша и выдвинула ультиматум: «Хочешь на двоих работать – 

работай, но и расчёт имей. Говорил, всё в твоих руках. Докажи. Жить в обща-

ге надоело и по твоим съёмным квартирам таскаться тоже. Хочу свой угол. 

Будет квартира или пусть комната в коммуналке, но своя, буду терпеть твои 

шашни со старухой. Нет – ищи себе другую дуру».

Бельский подумал-подумал и ответил: «Будет тебе угол!» – и потащил в 

постель.

И вдруг какая-то Егорова!?

Маша в этот же день поинтересовалась у Бельского, кто такая Оленька 

Егорова?

– Сметчица, из проектного. Рожать ей скоро. Профсоюз за неё. Но у меня 

сила, сама знаешь какая. Так что не волнуйся, скоро новоселье справишь.

Маша вспомнила маленькую, щуплую девчонку, старше её лет на пять. 

Такая незаметная, робкая, всегда первая поздоровается, пропустит вперёд в 

очереди. И зовут её точно! Ольга!

Когда-то Оленька Егорова встречалась с парнем, свадьбу назначили, но 

за месяц до росписи жених погиб. Кто-то с балкона бутылку из-под шампан-

ского выбросил. Был человек и не стало. Оленька несколько лет в себя не мог-

ла прийти. Потом встретила другого, хорошо говорил, хорошо ухаживал. Но 

когда она забеременела, словно под землю провалился. Оленьку уговаривали 

аборт сделать, но она решила: буду рожать. И никто не осудил, слова плохого 

не сказал. Только все поддерживали и помогали.

Маше, конечно, Егорову жалко, но добровольно отказаться от комнаты?! 

Нет! Каждый устраивает свою судьбу, как может.

* * *

а тридцать с лишним лет, что Мария Валентиновна прожила на Арбате, 

изменилось многое. Нет проектного института, как и других проектных, науч-

но-исследовательских и прочих организаций, заводов, фабрик. Нет страны, в 

которой она родилась, училась, работала. Из прошлого почти ничего не оста-

лось. Даже друзья стали другими. Только комната в коммуналке. Её прошлое, 

настоящее и, надо полагать, будущее.

Замуж Мария Валентиновна не вышла. Не сложилось. Слишком долго не 

отпускал Бельский, всё требовал расплаты за арбатские метры. Успокоился, 

когда она ушла работать в другое место. Да и не до этого стало. За окном шу-

мела перестройка. Другие мужчины, было их у Марии Валентиновны немало, 

попадались то женатые, то пьющие, или бесквартирные, и казалось ей, что 

любовь их замешана на прописке на её драгоценные метры.

Комната для Марии Валентиновны стала больше, чем стены, пол и по-

толок. Она словно приросла к ней душой, здесь дышалось, болелось легче, и 

приближающаяся старость не пугала. И вдруг соседка вечером говорит:

– Мария Валентиновна, вы как смотрите на разъезд?
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– Какой разъезд? – сделала вид Мария Валентиновна, что не поняла, а 

ноги ватными сделались.

– Из коммуналки разъедемся по отдельным квартирам. Осточертело в 

общей ванной мыться и на одной кухне четырём хозяйкам толкаться. Поку-

патель хороший вариант предлагает. Каждой семье по отдельной квартире и 

ещё доплату. Мы согласились, и Петровы согласны. Аганесян сказал: ему всё 

равно, где жить. Лишь бы семью свою многочисленную перевести из Арме-

нии. Там войну ждут. Одна вы остались. Покупатель обещался к вам завтра 

утром приехать. Всё обговорить. Вы уж никуда не уходите. Я думаю, вам тоже 

соглашаться нужно. Хоть перед смертью в отдельной квартире поживёте.

– Соглашаться или не соглашаться, сама решу! А помирать я не собира-

юсь. Вас всех переживу! – зло проговорила Мария Валентиновна, хлопнула 

дверью и закрылась в своей комнате.

– Сколько влезет, столько и живите! – закричала ей вслед соседка. – Но 

переезжать всё одно придётся. Не захотите добровольно, заставим.

Мария Валентиновна не спала всю ночь, думала. Покупатель для их 

огромной, пусть и аварийной, квартиры не новость. Новые русские в малино-

вых пиджаках скупали арбатские дома этажами. На днях она разговаривала 

со знакомой, та жаловалась – во всём доме только в одной квартире остались 

старые жильцы, в других идёт аховый, по-новому, евроремонт.

– Жизни не стало, готова за тысячу вёрст уехать, лишь бы не видеть этих 

новых малиновых и зелёных бандитов. Хуже саранчи, хуже комиссаров в ко-

жанках, – сетовала знакомая.

Она была из репрессированных, до революции её деду принадлежал 

подъезд, отец с матерью до ареста жили в квартире, дочь доживала свой век 

в двенадцатиметровой комнате, которую и ту вот-вот отберут.

Мария Валентиновна бежать «за тысячу вёрст» не собиралась. Стоять за 

свой угол будет до последнего. Так она решила.

Утром, как и было обещано, раздался дверной звонок. Мария Валентинов-

на слышала, как соседка открыла дверь, о чём-то переговорила с пришедшим 

или пришедшими, затем раздался стук:

– Мария Валентиновна, это к вам. Можно войти?

Мария Валентиновна ничего не ответила. Соседка приоткрыла дверь и, 

увидев, что хозяйка в строгом костюме, аккуратно причёсанная, сидит за сто-

лом, вошла и пригласила идущих за ней незнакомцев.

Среднего роста щуплый с цепким взглядом лысый негромко приказал:

– Здесь оставайтесь. Если что, я позову, – и два или три, Мария Валенти-

новна не разглядела, спутника его остались в коридоре.

– Меня зовут Михаил Алексеевич, – представился он, без интереса оки-

нув взглядом комнату, и быстрее утверждая, чем прося, сказал: – Я присяду.

Соседка засуетилась:

– Я, пожалуй, пойду.

На неё никто не обратил внимания. Михаил Алексеевич цепко смотрел на 

хозяйку комнаты:

– Не люблю ходить вокруг да около, поэтому сразу к делу. Я решил ку-

пить вашу квартиру. Понимаю, вы живёте тут давно, лет двадцать пять…

– Осенью будет тридцать один год, – весомо сказала Мария Валентиновна.

– Тем более. Но я предлагаю вам отдельную однокомнатную квартиру 

в любом районе Москвы. Не буду скрывать, на окраине. Хотите в Марьино, 

хотите на Сходненской или Планерной. Мои адвокаты подберут вам любой 
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ярайон. И неплохую доплату. – Он назвал сумму, у Марии Валентиновны пере-

хватило дыхание.

«Сумасшедшая цифра в этих, как их долларах, – подумала она. – А если 

перевести на рубли?»

– Не хотите однокомнатную, можно двушку. Но доплата будет в три раза 

меньше. Но зачем вам двушка? Вы одинокая, детей нет. Думаю, лучше одноком-

натную. Доплаты вам хватит безбедно прожить до конца дней. Я же всё равно 

буду здесь жить, вопрос только во времени. – Он посмотрел в глаза собеседни-

цы, и Мария Валентиновна поняла: будет, как он сказал. – Хочу по-хорошему. 

Обычно такие вопросы решают мои люди. Но я старость уважаю, поэтому сам 

пришёл и предлагаю вам свои условия. Соглашайтесь, всё будет хорошо.

– Если я не соглашусь? Убьёте?

Михаил Алексеевич засмеялся:

– Зачем же сразу убивать!? Глупости всё это. Телевизор насмотрелись, 

вот и думаете, если человек с деньгами, то сразу бандит?

– Где же вы столько денег взяли?

– Заработал.

– Честно не заработаешь.

– Правильно, совсем честно в этой стране не заработаешь. Но можно за-

работать и без убийств. Мой бизнес – компьютеры. Слышали про такое?

– Почему вы говорите – эта страна, в этой стране? Что за мода такая? 

Словно и не живёте здесь, и не родились здесь и не учились?

– Меня мама тоже всегда ругала, почему говорю «эта страна», а не моя 

страна. Наверное, как и вы – телевизор насмотрелся.

Некоторое время в комнате было тихо, потом Мария Валентиновна спро-

сила:

– Почему вы выбрали эту квартиру. Что, других больше нет?

– Есть. Я, в общем-то, не выбирал. Сказал: мне нужен Арбат, мне и поды-

скали.

– Почему Арбат, других хороших мест что ли нет в Москве?

– Мама так хотела. Ей когда-то давали комнату в этом районе.

Михаил Алексеевич раздражённо посмотрел на часы, пустые разговоры 

его явно нервировали.

– Давали? – что-то в Михаиле Алексеевиче, было ему около тридцати, по-

казалось Марии Валентиновне знакомым: небольшой рост, щуплый…

– Да, давали. Мама улицу, номер дома и квартиры называла, но я забыл.

– Так почему не дали? – в груди Марии Валентиновны всё сжалось.

– Что-то не сложилось. Знаю только, другая ордер получила. Мама же 

всю жизнь прожила в общежитии. Там меня родила и воспитала. Лишь когда 

заболела, согласилась из общаги перебраться ко мне за город. Перед смертью 

часто говорила Наталочке, это моя дочь: вот, внучечка, всю жизнь прожила, 

а оставить тебе нечего. Я ей тогда обещал: будет у твоей Наталочки квартира 

на Арбате. Так, что, Мария Валентиновна, надумали?

Мария Валентиновна с ужасом в незваном госте стала различать черты 

Оленьки Егоровой. Только у той лицо светилось добротой и открытостью, а у 

него проглядывала хищность и беспощадность.

– Как звали вашу мать? – с замиранием спросила Мария Валентиновна.

– Ольга Алексеевна Егорова. И я Егоров. Михаил Алексеевич Егоров.

Мария Валентиновна побледнела и выдавила из себя:

– Я согласна.


