

Я поступила в Театральное училище, когда мне не было шестнадцати. Хотела быть пианисткой, всё детство занималась, а потом – «переиграла руки», и мне сказали врачи, что надо думать о другой профессии.

Росла я в театре, папа – режиссёр, мама – актриса, ну какая ещё профессия может быть...

Папа сказал: «Выучи что-нибудь и пойдёшь почитай В. С. Соколоверову, он курс набирает. Если есть способности – поступай. А скажет, что нет – значит, дальше учиться в школе! А там видно будет». Ну, выучила, сходила, почитала, Валерий Семёнович сказал: «Пусть поступает». И вот я уже студентка.

И началась новая, прекрасная жизнь.

Заключалась она в основном в том, что я бесконечно влюблялась. Во всяком случае, вспоминаются не занятия, а романы. Ну, ещё немножко, конечно, педагоги. В. С. Соколоверов, которого обожали, боготворили, боялись... Нежно любимая *Женечка Кириллова*, Евгения Ивановна, наш речевик, наставник, мудрец, наша струнка, наш Лучик. Строгая, собранная, умница, научила так научила, на всю жизнь в профессии... Часто вспоминаю её с огромной благодарностью и восхищением.

Были, конечно, сложности, особенно на первом курсе.

Потом начали репетировать отрывки, спектакли. С. Э. Лерман ставил Розова, мой папа Б. Наравцевич ставил «Женитьбу Фигаро» Бомарше, В. С. Соколоверов – Горького «Егор Булычов и другие».

А. М. Смелянский преподавал русский театр. Ничего не записывали, сидели, раскрыв рот, не помня себя. Боялись пошевелиться, чтобы, не дай бог, не помешать. Звонок не звонок – как в другом мире побывали...

А. А. Нестерова – зарубежный театр и ИЗО. Стыдно было не ответить хорошо. Старались соответствовать.

Прекрасная жизнь, сколько надежд, сколько мечтаний... Скорей бы в театр! Играть, играть, играть... Торопили жизнь.

А отчисления экзаменов и премьер на Откосе!.. Мальчикам покупали на закуску кильку, а девочкам – мармелад. А выпивали иностранное сухое вино – девочки, а мальчики что-нибудь позабористей и подешевле, например «Солнцедар». Был такой напиток.

Потом начинались любовные выяснения или разговоры про искусство.

Все праздники – в училище. Репетиции. Подготовки к показам... Настоящая жизнь.

Вот столько всего вспоминается, что невозможно вместить в рассказ, а главное, невозможно вернуть это самое прекрасное время. Одна радость, что оно было. Всё помнится. Оно живёт глубоко-глубоко...

Но память удивительная штука. Живёшь своими каждодневными проблемами, и вспоминать-то некогда, да и незачем. А потом остановишься, заглянешь туда, в то время, и так становится на душе тепло, грустно и светло! Вспомнишь всех милых, любимых людей, что уже ушли от нас, поплачешь, поулыбаешься, и жить как будто вроде бы и полегче.

А в здании этом жизнь продолжается, кипят страсти, влюбляются студенты, ссорятся, мирятся, ставят спектакли, делают этюды, учатся кувыряться и правильно говорить. Потому что любовь к ТЕАТРУ – вечна!

*2018. Апрель*