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ша Натальи Старосельской Сотрудничала с региональ
ными и федеральными СМИ Театральный обозреватель
в журнале Страстной бульвар Лауреат российской
театральной премии имени Александра Свободина Хру
стальное перо и конкурса газеты Культура среди регио
нальных журналистов Живёт в Нижнем Новгороде

В день рождения художественного руководителя Театра драмы и поэ-
зии «Белый мост» Зои КУЛИКОВСКОЙ, который случился в конце второй 
декады сентября карантинного 2020 года, артисты театра поздравили 
своего режиссёра — спектаклем. Здесь, в Театре драмы и поэзии «Белый 
мост», на этом уникальном театральном острове, созданном Зоей Нико-
лаевной Куликовской, даже самые трагические, на разрыв аорты, стихи 
звучат — как гимн жизни, как признание её чудом из чудес. Как проти-
востояние пошлости и расчеловечиванию. Как ответ — Богу...

ПЕРВАЯ МИЗАНСЦЕНА
Сцена здесь не имеет чётких границ между актёрским простран-

ством и зрительным залом. Потому что это — репетиционная комната. 
И то, что мы все сегодня собрались именно здесь, глубоко символично: 
здесь рождались и продолжают рождаться первые эскизы спектаклей, 
здесь звучат самые главные слова режиссёра, здесь всё надышано и ви-
брирует от эмоций, сохранённых этими стенами. Чёрная одежда сцены. 
Но сцена распространяется за зрительские стулья, втягивая в себя даже 
тех, кто расположится на самой что ни на есть «галёрке». Стремительный 
флуоресцирующий свет пройдёт над нашими головами, выхватив из 
темноты стенд-мольберт, на котором размещены фотографии любимых 
авторов театра: Гумилёв, Цветаева, Ахматова, Бродский, Мандельштам, 
Галина Данильева.

В самом начале этого необычного спектакля сама собой возникнет 
незапланированная мизансцена: режиссёр останавливается напротив 
этих фотографий и говорит: «А можно переместить Гумилёва вот сюда, 
в верхний ряд?». С Гумилёвым — отношения особые: поэтический театр 
Зои Куликовской в том виде, каким мы его знаем сегодня, начинался 
с гумилёвских «Капитанов», приходивших в снах и видениях сцен «От-
равленной туники» и напряжённого осмысления судьбы и места поэта в 
терзаемой революционными противоречиями России.

А потом начнётся сам спектакль — дань уважения и признательности 
Мастеру от учеников.

ОТ ИМЕНИ ПОЭТОВ
Коллаж из фрагментов поставленных Зоей Николаевной спектаклей, 

выстроенных и «подогнанных» так, будто это единое цельное повество-
вание, становится полноценным театральным высказыванием — с про-
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логом, кульминацией, развитием мысли и звонким и неожиданным 
финалом (режиссёрский дебют Варвары Жирновой — несомненная 
творческая удача и свидетельство того, что ученики восприняли и гото-
вы развивать полученное от учителя).

Итак, сцена. Сдержанное чёрно-белое решение. Актриса Светлана 
Логинова: подчёркнуто независимый, мужской, стиль одежды, подня-
тый ворот белой рубахи, руки обхватывают плечи. Изысканная стильная 
иллюстрация женской независимости, приправленной едва заметным 
вызовом. Серебряный век или время Коко Шанель? Негромко, как бы 
про себя: «Я не знаю моих предков, — кто они?..» Пластика, сама поза 
едва уловимо отсылают нас к знаменитому портрету Брюсова, мгновен-
но маркируя время действия. Да, конечно же, Серебряный век, время 
артистических клубов-мастерских, изысканных журналов, полуночных 
дискуссий, стихов, внезапных обжигающих романов и дружб, и таких 
же внезапных разрывов. Такая женщина могла появиться в мастерской 
Елизаветы Кругликовой или Александра Бенуа и вот так, прямо с поро-
га, отрешённо произнести это своё «Я не помню своих предков» — обра-
щаясь в пространство будущего: к нам. Софья Парнок...

«Быть может, я тебе не нужен, ночь…» — почти перебивая, ответит 
ей другая женщина. Длинное платье, босые ноги, чуть заметная улыбка 
боттичеллиевской Весны: Варвара Жирнова использует минимум вы-
разительных средств, но её появление, её голос — значимы. Она гово-
рит от имени Мандельштама. В одно касание она раскрывает чёрные 
ширмы в центре сцены, и там, за «створками раковины», на втором, 
глубинном, плане вырастает дерево с исписанными листками вместо 
листьев, там — все грядущие шёпоты, туманы и дожди. И новые поэ-
тические «листья». И новые поэты, которым ещё только предстоит ро-
диться и сказать вечному поэтическому саду: «Даруй моим словам /
стволов круженье, истины круженье…» (Бродский). Двое сидят под 
этим волшебным деревом. Текут слова, сплетаются рифмы. Босоногая 
девочка (Настя Новикова) поднимается с колен, прикоснется к ветвям: 
«…а с деревьями вышел роман./ Лишь с деревьями…». Улыбнется, об-
наружит, что весь мир — живой, одухотворённый: «Это август присел 
у постели».

ЗАПАХ СГОРЕВШЕГО СЧАСТЬЯ
Переход к стихам современного московского поэта Галины Данильевой 

— естественный. Так же естественно и мягко вырос внутри театра Зои 
Куликовской поэтический театр Галины Данильевой. И здесь, в сегодняш-
ней композиции, листки «Писем из невозвратного», сыгранных Алексеем 
Жирновым и Татьяной Парфёновой, — как мост между давно ушедшими 
великими и сегодняшним нашим днём, в который с разбега влетает юная 
путешественница по крымским горам — в тельняшке, с рюкзачком на пле-
че, спутанной чёлкой и способностью чувствовать всё вокруг — живым 
и дышащим. Она сообщает, что её сердце чувствует себя в горах — как 
сердце птицы. Насмешничает: я приеду сильной и это я буду тебя носить 
на руках!

Но драматический слом и расставание — уже рядом. И герой Алек-
сея Жирнова, прислушиваясь к себе и своим снам, выдохнет сокровен-
ное, непонятное чужим: «Ты пахнешь январской сиренью, /разбуженной 
рано, /растрёпанной, /розово-бледной, /нездешней и странной...». Это 
уже — в одиночестве. Том великом одиночестве, которое очень часто по-
сещает одарённых глубокими чувствами людей, особенно — поэтов... Но 
есть и утешение. Рождается потрясающая поэтическая формула: «Так 
в запахе горя / есть запах / сгоревшего счастья». И: «Сколько любви за 
жизнь!». Есть утешение: тексты перетекают один в другой, продолжают 
друг друга. Швов, нестыковок, «неадекватности» — нет. Великие приня-
ли современного поэта — на равных.



А потом была цветаевская «Метель». Но о «метельном» фрагменте — 
чуть позже.

МОСКОВСКИЙ СЮРПРИЗ
Потому что был ещё внутри спектакля моноспектакль-сюрприз! Из 

Москвы за несколько минут до начала приехал Роман Лисин, взрослый 
состоявшийся человек, строитель, — выросший здесь, в этом театре: 
«отравленный» им навсегда. Быстренько сбросил ботинки, переоделся 
в «фирменную» тельняшку и с разбега, босоногий, лёгкий, голубогла-
зый, влетел в спектакль-подарок Учителю. Для своего участия он выбрал 
«Пьяного дервиша» Николая Гумилёва, и это странное, тревожное сти-
хотворение столетней давности с признанием «Я бродяга и трущобник, 
непутёвый человек», с трагической проходкой среди могил ушедших 
друзей, Рома прочёл так, как будто это, действительно, последнее при-
знание и последняя зацепка за жизнь. Вот он становится на колени пе-
ред Зоей Николаевной, заглядывает её в глаза... Вот раскидывает руки, 
будто желая обнять весь мир. Вот приседает рядом с упавшим Лёшей 
Жирновым, кладёт руку на его плечо, повторяет заклинание: «Мир лишь 
луч от лика друга, всё иное — тень его!» 

НАПЕВЫ РАДОСТИ — ИЗ БОЛИ
...Потом они выйдут все вместе, сплетут руки, образуя живой спа-

сательный круг из собственных тел и голосов (так!), пытаясь удержать-
ся на кренящейся штормовой палубе (капитаны!): по-другому никак, 
по-другому тут не выжить, не спастись. Но молитва будет не о спасении 
бренного тела. О другом:

Играй в меня, играй во мне —
играй, играй, играй!
Напевы радости земной
из боли извлекай.
Я подыграю: Твой Посыл
Мне — больше, чем приказ.
И что там первый, что седьмой —
Всегда — последний раз!
Играй без фальши — я прошу! —
до совершенства правь…
Но Божью дудочку — свирель
мне навсегда оставь…

(Галина Данильева)

В финале звучали, вероятно, самые любимые, самые нежные и одно-
временно самые ранящие строки. Гумилёвский «Заблудившийся трам-
вай» со страшным прозрением: «В красной рубашке, с лицом, как вымя, 
/ Голову срезал палач и мне…». Фантастические скитальческие «Капи-
таны» — с тенью Летучего Голландца, бегущего над бездной. И мандель-
штамовское жгучее заклинание: «Услышать ось земную, ось земную». 
И услышат в ответ из первого зрительского ряда — да, я слышу — это 
вращенние оси, это «вечность бьёт на каменных часах»!

Учитель-режиссёр ответит так же, стихами, встав со своего места и 
присоединившись к этой живой бессмертной цепи...

А Роман Лисин сыграет спектакль и последней, как говорится, лоша-
дью — назад, в Москву. Это чего-то стоит?..

ФАНТАСТИКА «МЕТЕЛИ»
Но для меня это ещё был не финал. Дома я сделала — открытие. Рас-

сматривала фотографии со спектакля. Что-то сбилось в настройках мо-



его фотоаппарата, и передо мной на мониторе мерцали странные раз-
мытые кадры из «Метели». Я сделала открытие — рассматривая снимки. 
Меня к этому приучил Георгий Ахадов, с которым я сотрудничала много 
лет и как критик, и как завлит. Он любил выявлять нелинейную геоме-
трию театра — снимал спектакли с разных ракурсов, сверху, в двоящих-
ся зеркальных отражениях, в «невидимых» сценах закулисья, смазанных 
движением актёрских проходах. Всё это придавало спектаклям, увиден-
ным ахадовскими глазами и камерой, дополнительный, порой совсем 
неожиданный объём и новые смыслы.

Но Ахадова больше нет... Моя слабенькая камера в силу своих огра-
ниченных возможностей пытается восполнить этот пробел. Как может. 
Чтобы не оставить меня без дополнительной информации. И объектив, 
кажется, «видит» нечто ускользнувшее от моего взгляда там, в театре. 
Нечто невидимое, скрытое между строк театрального текста. Я смо-
трю на снимки, запечатлевшие фрагмент из «Метели», и вижу удиви-
тельное и... пугающее. В мерцающем неверном свете — две фигуры в 
одинаковых плащах, по ним пробегает цветная рябь, всполохи огней. 
Они статичны, они вытянуты, как изображения на готических соборах. 
Они устремлены ввысь и — почти бестелесны. Да, именно. Именно это 
и пугает: исчезающая телесность. Резкий контраст: полная страсти и 
силы речь, повелительное «Юная женщина! Вспомни!» и — исчезающая, 
мерцающая телесность, растворяющаяся в потустороннем голубом све-
чении. На снимке они почти парят, не касаясь пола. Я не знаю, как это 
получилось. И что это? Знак того, что всё земное обречено и ненадёжно? 
Что иное, настоящее, обретается только по ту сторону реальности?..

Тут очень непростая для восприятия мысль, которая отторгается 
всем нашим земным и телесным существом. Но она — привычна для 
искусства религиозного, рассматривающего земной путь человека как 
преддверие того, будущего (настоящего) пути и состояния, когда «не все 
мы умрём, но все изменимся». Ведь иногда окна и форточки «оттуда» 
— распахиваются, и в каком-нибудь увиденном пейзаже, музыкальном 
фрагменте, любимом лице мы видим нечто большее, чем только кар-
тину природы, только музыку, только знакомые черты. Видим — иной 
слой, некий просвет между мирами, позволяющий обрести более чуткое 
зрение (и сердце, и сердце!) уже здесь, на Земле, и по-новому осознать 
ценность нашего мимолетного на ней пребывания.

И, конечно, это очень цветаевское: «И расставались в лазури / Двое, 
низринутых в мир…». Казалось бы: Цветаева — сама дерзость, наруше-
ние всех и всяческих «правил», мятежная душа, бунтарка, арелигиозная 
в принципе... Какая уж тут Вертикаль и подчинение ей? Казалось бы... 
Но настоящая поэзия — это всегда поиск и обнаружение Вертикали: в 
событиях, в творении, в собственной жизни. И, в конце концов, ведь 
первым из известных поэтов был царь Давид, воспевший на гуслях и 
цимбалах хвалу присутствию Бога в его жизни. А непревзойдённым ше-
девром любовной лирики была и остаётся библейская «Песнь песней».

БЕЗ ПРИЗМЫ? ИЛИ ВСЁ-ТАКИ?..
Ну, конечно, без этого не обошлось! Не получилось не вспомнить в 

этот вечер мою знакомую, которая когда-то раздражённо сказала: «Зоя 
Николаевна совершает недопустимое — уводит людей от жизни!». Ну, 
такой Крысолов.

Что вспомнили сегодня — хорошо. По сути, эта оценка театра Зои 
Куликовской, приведённая мною в одной из прошлых публикаций, и 
сегодня даёт некий полемический толчок в размышлениях об этом кон-
кретном театре и о роли и месте театра в культуре и цивилизации в це-
лом. И происходящее в ДК ГАЗ сегодня — во многом снова опровергает 
эту, довольно распространённую, позицию людей, остро ненавидящих 
«театральных Крысоловов».



Я сейчас уже не говорю о свершившихся актёрских судьбах таких 
«уведённых» театром молодых людей, как Саша Дривень (зрители со ста-
жем помнят его блистательного незаштампованного Ромео 2004 года; 
спектакль в этом же году получил премию Нижнего Новгорода, и был он, 
кстати, как раз и об этом тоже: о выборе — ввысь, стремительно взро-
слея и становясь мудрее и богаче, но уязвимей, или остаться здесь, в го-
ризонтальной плоскости «реальной», как любят это называть апологеты 
простоты, жизни). Я не говорю о стихах другой театральной «жертвы» — 
поразивших многих и, несомненно, для многих, кто их читал, ставших 
откровением и даже спасением. Я сейчас не об этом. Я — о «простом».

О ПИРОЖНЫХ
Вот где этот самый ненавистный «уход-увод», если, приходя сюда, в 

этот театр, видишь: люди живут полноценной, не скукоженной, жизнью, 
взрослеют, осуществляются в «основной» профессии, влюбляются, созда-
ют семьи. Семьями же — продолжают приходить сюда: если не играть, 
то — создавать театральную бутафорию, шить костюмы, осуществлять 
видео- и фотосъёмку. Как и почти во всяком театре, здесь постоянно 
бегают дети — особые, конечно, театральные дети. Отравленные? Уве-
дённые? По праздникам здесь вы отведаете такие замысловатые блюда, 
какие и не снились престижным ресторациям. У людей есть время и же-
лание делать разнообразные фантазийные салаты и печь изумительные 
торты. И они это умеют! Один из моих учителей, театральный критик 
Виктор Яковлевич Калиш, человек огромной эрудиции и искромётного 
«капустнического» таланта, насмешник и иронист, любил спрашивать 
нас на своих семинарах: «Девоньки мои, ну а руками вы что-нибудь де-
лать можете?». Так вот здесь — могут. Руками. И потому мы сидим и 
уплетаем «фирменные» лимонные пирожные Галины Зоновой. Как рань-
ше, в другую нашу встречу, разрывались между изысканным шоколад-
ным тортом и тортом фруктовым одной из молодых актрис (вот, жаль, 
имени не помню, но узнаю!).

А за столом, да, снова звучат стихи. И жаркие дискуссии об искусстве, 
людях искусства. Актёр Иван Сивохин поздравляет своего учителя и ре-
жиссёра — стихами Бориса Пастернака. Считая, что строки «Быть зна-
менитым некрасиво, / Не это поднимает ввысь» — это и есть программа 
Зои Николаевны, которой она следует всю свою жизнь. А озорная троица 
в составе Елены Куликовой, Людмилы Жуниной и Надежды Коровнико-
вой дарит юбиляру смешливую и динамичную водевильную сценку.

РАЗГОВОРЫ С НЕПОМНЯЩИМ
Было и печальное. Буквально накануне не стало знаменитого пуш-

киниста Валентина Непомнящего. Театру повезло — в свои последние 
месяцы Непомнящий через Елену Быстрицкую, профессора Мининско-
го университета, общался с режиссёром и актёрами, отвечал на вопро-
сы артистов, работавших над пушкинской «Капитанской дочкой». Елена 
Быстрицкая, дружившая с семьёй Непомнящих, бывавшая в их доме, 
вспоминает, как, затаив дыхание, слушала монологи Валентина Семёно-
вича, его размышления о Пугачёве, Швабрине, «русском пути» и тотчас 
после драгоценной встречи, чтоб не забыть, не расплескать, звонила — с 
вокзала, из такси, отовсюду — Лёше Жирнову, чтобы он дословно всё за-
писал и потом прочитал в театре. Так — совместно — они работали над 
пушкинским спектаклем, который ещё мало кто видел из-за карантина 
(какая поистине пушкинская «рифма»!), но который, конечно же, увидим.

А в этот вечер говорили о том, что живой памятью о Непомнящем бу-
дет длящаяся работа театра над пушкинским текстом и пушкинскими 
глубинными смыслами…



Фото автора 
и из архива театра



ОНИ С ВАМИ
Сегодня Театр драмы и поэзии «Белый мост» уже можно назвать 

многосоставным мультимедийным проектом. У театра есть несколько 
абонементов и, насколько я знаю, их охотно раскупают: «Классика на 
все времена» (Гоголь, Чехов, Уильямс, Пушкин), «В театр всей семьёй» 
— детский абонемент с классическими же сказками («Снегурочка», 
«Аленький цветочек», «Огниво», «Морозко»), ну и, конечно, «Пристани-
ще поэтов»: семь (семь!) полноценных поэтических спектаклей разных 
авторов. А ведь ещё есть театральная студия с талантливыми, выра-
щенными здесь же, в театре, педагогами. И уж совсем удивительное — 
Бродский для детей: спектакль «Там, где кончается дым…» — о дружбе, 
мечте, счастье.

Вокруг театра сформировалось сообщество единомышленников — 
фестиваль-содружество «Град Китеж», и ежегодные встречи в рамках 
этого фестиваля освежают профессиональное и человеческое общение 
и создают определённую среду, так необходимую Нижнему, городу хоть 
и театральному, но достаточно консервативному и малоподвижному. 
Даже если формат фестиваля будет меняться, идея содружества, думаю, 
останется непотопляемой — как град Китеж.

И круги — расширяются. Возникают новые дружбы. В сотворчестве 
с заслуженным артистом России и педагогом Александром Мюрисепом 
рождается «Доктор Живаго» — смотреть этот спектакль мы будем уже на 
сцене Академического театра драмы...

Ребята сами, не дожидаясь ничьей технической или финансовой 
поддержки, создали на одном из Интернет-ресурсов аудиоблок с за-
писями лучших стихов лучших авторов в исполнении артистов своего 
театра и продолжают пополнять этот бесценную сокровищницу. При-
чём это не только стихи о любви (что вполне понятно и ожидаемо), но 
и сложнейшая философская лирика, и патриотические — бессмертные 
строки о бессмертных героях Великой Отечественной: Симонов, Гуд-
зенко, Ахматова, Друнина, Берггольц, Самойлов, Высоцкий... А читать 
без актёрской экзальтации и «профессиональных» завываний, следуя 
ритму и рифме, выявляя суть и смысл написанного, — этому артистов 
тут научили. Загляните по адресу https://vk.com/teatr_white_bridge. 
Уверяю вас, вы получите огромное удовольствие и пищу для сердца и 
ума. И этот бескорыстный, но, безусловно, требующий многих затрат, 
духовно-просветительский проект — ещё один аргумент в пользу мыс-
ли о необходимости поэзии в повседневной — подчеркну это: повсед-
невной! всегда и везде — утром за кофе, в машине, в метро, на кухне в 
наушниках — жизни. Необходимой как воздух, которым дышишь. Как 
вода для умывания или полоскания горла. Некоторые, кстати, пишут 
в комментариях: «Спасибо коронавирусу — остановил темп жизни, ус-
мирил, дал возможность послушать подборки стихотворений, которые 
тронули до слёз»...

Думаю, что именно несут на сцену молодые актеры театра Куликов-
ской — себя и свои эмоции (приправленные авторскими текстами) или 
всё-таки они, как и положено, «умирают» в актёре, уступив первенство 
собственно автору и его переживаниям? Чья сирень цветёт на сцене 
— Данильевой или Тани Парфёновой? Я-то думаю, что это и самодо-
статочный текст автора. И твёрдая режиссёрская рука, направляющая 
«куда надо». Другое дело, что, сколько бы ни писали теоретических тру-
дов, сколько бы ни разрабатывали режиссёрских и актёрских методик, 
сколько бы ни пытались «уловить» в слово то, что происходит на сцене, 
когда актёр вживается в чужой текст и становится кем-то «другим» (за-
частую меняясь не только пластически, но и физически), так вот, сколь-
ко бы ни пытались «объяснить» происходящее на сцене, остаётся место 
— для тайны.



При всех известных технологиях всё равно тайна — как эмоциональ-
ный личностный опыт актёра, его физика и психика, его голос (особая 
тема: голос!), его жесты становятся составной частью авторского за-
мысла и авторского неповторимого текста (который тоже ведь обладает 
или обладал определённой психофизикой, другими — личностными — 
характеристиками). Зоя Куликовская — из тех немногих режиссёров, 
которые, при всём неукоснительном следовании профессии, оставляет 
место — для тайны. Признаёт её право на существование.

Возможно, отсюда именно — этот эффект «тотальной отравленности», 
немыслимого сращивания личности актёров и героев. Этот эффект пол-
ного и безусловного погружения — когда уже не знаешь, чьё это пере-
живание: Бродского? Гумилева? Цветаевой? Галины Данильевой? Или 
Насти Новиковой, Татьяны Парфёновой, Лёши Жирнова? А может, и 
ни того и ни другого, а — моё собственное? Вытащенное откуда-то из 
забытых глубин эмоциональной памяти? Иначе, почему зрители разных 
возрастов плачут на цветаевской «Метели», или «Письмах из невозврат-
ного» Галины Данильевой?

…Уведи меня, театр-крысолов, туда, где сердце моё сумеет избавить-
ся от «окамененного нечувствия», как мы просим в вечерней молитве.

От редакции

Зоя Николаевна Куликовская — художественный руководитель те-
атра драмы и поэзии «Белый мост» (Автозаводский народный театр) — 
режиссёр, создавший свой, особенный и неповторимый театр. Театр, 
наполненный высокими гуманистическими идеями, отличающийся 
страстной эмоциональностью, изысканностью формы, продуманно-
стью репертуара и труппой, обладающей редким чувством ансамбля. 
Родилась в Белоруссии. Училась и окончила школу в г. Кыштыме Че-
лябинской области. Затем — режиссёрское отделение челябинского 
культпросветучилища. Следом — Московский институт культуры, 
а впоследствии и режиссёрский факультет Щукинского училища при 
театре им. Евг. Вахтангова. В 60-ые годы в городе Горьком проходила 
ассистентскую практику в ТЮЗе. Здесь, в Горьком, приняла предло-
жение заслуженного деятеля искусств РСФСР Николая Васильевича 
Никольского, главного режиссёра Автозаводского народного театра 
(одного из первых любительских театров в СССР, удостоенных этого 
звания) стать руководителем студии театра. За десять лет сту-
дия выросла в театр со своим лицом. Многие бывшие студийцы ста-
ли профессионалами, работают на театральных подмостках России, 
во всех её уголках. Организовала театр-студию «Черный квадрат» в 
ДК железнодорожников. С 1994 года она — главный режиссёр народ-
ного театра ДК ГАЗа. Успешно и, творчески развивая, продолжает 
традиции великого советского театрального искусства. Многолет-
ние режиссёрские поиски З. Н. Куликовской связаны с созданием свое-
го глубоко метафорического театрального мира, каким является по-
этический театр. Обретая нечасто встречающийся на подмостках 
сценический язык поэтического театра, она сумела собрать вокруг 
себя коллектив влюблённых в её театр людей, и молодых, и зрелых, 
устремлённых к лучшим проявлениям души человеческой. Член союза 
театральных деятелей РФ.
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