
Встречи земные, встречи небесные. Чем старше становится человек, 
тем чаще у него возникают вопросы о посмертном существовании.

На днях мне один молодой человек рассказал, что он слышал в одной 
передаче мнение, будто души умерших Там находятся как бы в застыв-
шем состоянии, до Страшного Суда — Второго пришествия Христова.

Меня это насторожило и несколько опечалило: значит, я не встречусь 
с Ларисой. У меня как отсекло на какой-то миг, что мнение-то не пра-
вославное, не церковное. Вспомнилось, что наше учение говорит: мы 
встретимся с теми, кто ушел из жизни раньше нас. Правда, никто не 
знает, как это будет происходить. «Оттуда» никто не приходил, разве что 
воскрешенный Христом Лазарь. Но он, как мы знаем из Евангелия, ни-
чего о том мире не рассказал (Ин. 11: 16-44). Потом и апостол Павел под-
твердил о невозможности описать Тот мир, которым он был восхищен.

Мы доверяем Церкви Христовой — Апостольской, и значит, встре-
тимся с близкими, родными своими. А как это будет, остается тайной 
для всех.

На днях прочитал в «Ведомостях Нижегородской митрополии» ответы 
протоиерея Владимира Гофмана на тему смерти. Отвечая на вопрос о 
молитве за умерших, он приводит высказывание блаженного Августина, 
который говорит, что «время, которое лежит между смертью человека и 
конечным воскресением, держит души в тайных вместилищах в соот-
ветствии с тем, чего каждая душа достойна: покоя или страдания». И 
что участь умершего не окончательная, потому и молятся оставшиеся 
живые (сугубо на родительских), в надежде на милосердие Божие, что 
Он может облегчить их страдания за грехи, совершенные при земной 
жизни…

Вспоминается фраза: «У Господа обителей много». И если «обителей 
много», то это, конечно же, радует и дает надежду на встречу. Между 
обителями не может не быть сообщений. 

«Пришел?» Это матушкино приветствие, говоримое, когда она уже 
слегла насовсем, сегодняшней ночью отрезвило мои иллюзии на ее та-
мошнюю обитель, необустроенную. Какие-то помещения, в которые мы 
спустились, как бы в подполье, но там светло и много комнат и они 
полупустые. И она, Лариса, лицом не похожая, но это она: лежит на 
двухъярусной, как в купе, полке и, повернувшись, говорит: «Пришел?» 
И далее никакого диалога не было, но мне вспомнилось ее одиночество 
и мое безразличие к нему, моя черствость и незамечаемость: лежишь и 
лежи, хвораешь и хворай. Как же это ужасно и бессердечно, Господи, и 
как же долго ты к этому осознанию приходил!

А что делать? Как не вспомнить в тысячный раз известную поговор-
ку: «Что имеем — не храним, потерявши, плачем»…

Совсем недавно умерла еще одна Лариса, Помыткина. Замечатель-
ный искусствовед, известная в Нижнем Новгороде. Мы были знакомы с 
молодости. Лариса любила художников неординарных, еще не принятых 
в Союз художников, и им покровительствовала в меру своих возможно-
стей. В частности она способствовала продвижению в члены Союза ху-
дожников Галины Скотиной, интересной художницы, но художествен-
ного образования не имеющей.

В последние годы двоюродная сестра Ларисы Помыткиной, живущая 
на Бору, пару раз приходила к нам в храм с просьбой помолиться о бо-
лящей Ларисе. И вот она умерла.

Церковной она не была, но крещена, и иконы в доме были. А заве-
щала себе крематорий. Неожиданно, хотя по книжице, выпущенной ею 
незадолго до смерти, увлекалась восточными искусствами. И все же оза-



дачила немногочисленных родственников и друзей-художников. Тради-
ция нехристианская, и у воцерковленных людей вызывает вопрос: как к 
ней относиться? Ответ в Священном Писании. Он был дан Богом Адаму 
после грехопадения: «…в поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не 
возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвра-
тишься…» (Быт. 3:19).

Традиция нехристианская, но само слово «прах» несет в себе возмож-
ность кремации, (в настоящее время нередко случается кремация и хри-
стиан), хотя Православная Церковь не рекомендует предавать человека 
огню. Всех нас воскресит Господь. Ему все подвластно. Он воскресит и 
преданных земле, и подверженных кремации.

Вообще «прах» — что это такое? Что из него можно восстановить-вос-
кресить? К примеру, прах человека времен Авраама или царя Давида? 
Что с тех пор от него, праха, осталось? Все истлело напрочь. Наверное, 
Богом воссоздается то, что в человеке — в прахе — было и есть неистлен-
ное, отвечает в вышеупомянутых «Ведомостях» протоиерей Владимир 
Гофман. «Генная структура человека. Как и где сберегается это неист-
ленное, знает один Бог, и как воссоздается, известно также только Ему».

Мне всегда нравился один ветхозаветный герой (я считаю его святым 
человеком), и сейчас он мне вспомнился в связи с упоминанием слова 
«прах» (где его прах и что от него осталось?). Пример из истории царя 
Давида, его грехопадения (прелюбодеяния и убийства) с Вирсавией и 
ее мужем Уриею, воином царской армии. Царь соблазнился красотою 
Вирсавии и спал с нею, и она забеременела. Тогда царь Давид вызвал 
Урию с войны и хотел устроить так, чтобы Урия, придя в Иерусалим 
по приказу царя, сходил к жене своей, но этого не произошло. Урия не 
пошел в свой дом, а спал у ворот царского дома. Утром, узнав об этом, 
Давид спросил: «Отчего же не пошел ты в дом свой? И сказал Урия Да-
виду: ковчег (Божий), и Израиль и Иуда находятся в шатрах, … и рабы 
господина моего пребывают в поле, а я вошёл бы в дом свой есть и пить 
и спать со своею женою! Клянусь твоею жизнью и жизнью души твоей, 
этого я не сделаю».

Далее устроил Давид так, что послав Урию в войско, повелел предво-
дителю войска послать Урию в самый опасный участок боя, чтобы его 
убили. И так произошло…

«И было это дело, которое сделал Давид, зло в очах Господа. И послал 
Господь Нафана (пророка) к Давиду, и тот пришёл к нему и сказал ему: 
в одном городе были два человека, один богатый, а другой бедный; у 
богатого было очень много мелкого и крупного скота, а у бедного ничего, 
кроме одной овечки… и пришёл к богатому человеку странник, и тот по-
жалел взять из своих овец или волов, чтобы приготовить обед для стран-
ника, который пришёл к нему, а взял овечку бедняка и приготовил её 
для человека... Сильно разгневался Давид на этого человека и сказал На-
фану: жив Господь! достоин смерти человек, сделавший это… И сказал 
Нафан Давиду: ты — тот человек. Так говорит Господь, Бог Израилев: 
Я помазал тебя в царя над Израилем… зачем же ты пренебрег слово Го-
спода, сделав злое пред очами Его? Урию Хеттеянина ты поразил мечом; 
жену его взял себе в жену…» (2-я Царств: 11, 12 гл.).

Христиане знают, что после этого обличения было много слез и пока-
яния царя Давида, и был написан известный псалом — пятидесятый, 
главный псалом Паслтыри. Но про Урию мы не знаем. Наверное, у Го-
спода таких неведомых святых много. Он был примером. Примером в 
назидание воину, верно и преданно служащему своей вере, царю и От-
ечеству…

И где ныне прах его, Урии? Не забудет же его Бог, как и любого друго-
го человека, сотворенного Им, прошедшего свой путь на земном попри-
ще, в каком бы качестве не проходил его? 

Не забудет.



ОБИТЕЛЬ ТВОЯ ТАМ КАКАЯ БУДЕТ?
Одна есть в мире красота.

Не красота богов Эллады,

И не влюбленная мечта,

Не гор тяжелые громады,

И не моря, не водопады,

Не взоров женских чистота.

Одна есть в мире красота —

Любви, печали, отреченья,

И добровольного мученья
За нас распятого Христа.

К. Бальмонт, 1894 г.

Прочел это стихотворение и почему-то подумал: а у тебя была встреча 
со Христом? О каких-то внутренних теплых переживаниях такого рода 
у меня где-то было записано. А сейчас вспомнился момент пронзитель-
ный: как ощутил, сознательно, что верю в Бога. 

Случилось это в армии, в Калининграде. В какой-то период службы 
мне выделили в чердачном помещении Кёнигсбергских казарм комнату, 
чтобы написать картину для офицера — копию с хорошей репродукции 
французского художника. И когда мне эту комнату показали, дали холст на 
подрамнике, краски, кисти. Вручили ключ и оставили меня одного. И там 
было одно единственное окно, смотрящее в небо. Ничего, кроме чистого 
квадрата голубого неба. И была тишина. И я смотрел в этот квадрат…

Непередаваемое ощущение теплоты душевной, и благодарные слезы…
Думается, что то мое состояние можно отнести ко Встрече. На ка-

кой-то «описуемый» образ-видение я и не достоин. Мне хватило столь-
ко.., чтобы потом долго благодарить Бога за подарок…

О КРАСОТЕ. «ЗАЦЕПКИ»
«Однажды под вечер Давид, встав с постели, прогуливался на кровле 

царского дома и увидел с кровли купающуюся женщину; а та женщина 
была очень красива» (2 Царств. 11, ст.2). Это была Вирсавия, жена Урии 
Хеттеянина. То была «зацепка» дьявольская, от которой царь и псалмо-
певец не устоял. Историю эту мы описали особо. А сейчас история дру-
гая, о том, как епископ Илиопольский Нонн красоту оценил иначе — «за-
цепил» женщину-блудницу и привел ее к покаянию.

В Антиохии в 451 году проводился большой собор. Епископ Нонн 
Илиопольский был его участником. Он был известен многим своей пра-
ведной жизнью. 

«Когда на соборе объявили небольшой перерыв, епископы вышли из 
храма, где он проводился, и увидели шумную компанию, которая состо-
яла из юношей. Лишь одна девушка была среди них: нескромно одетая, 
с обнаженными плечами — такой предстала перед священнослужителя-
ми Пелагия» (здесь и далее: «Настольная книга священнослужителя», том 
2, Москва, 1978).

Легко представить такую картину: из Собрания Собора на улицу 
большого города Антиохии выходят почтенные епископы (старцы и мо-
лодые), только что решавшие богословские и нравственные проблемы 
своих жизненных и церковных обстоятельств, и, встречая компанию 
«инородную», вынуждены ее наблюдать. Где-то я раньше читал, как мо-
нахи (епископы) опускали глаза, чтобы не видеть соблазнительную красо-
ту девушки, увешанной украшениями и всем своим обликом прельщав-
шей юношей и других окружающих. А Нонн остановился и пристально 
посмотрел на красавицу. Ему потом братия поставила в укор, что, мол, 



соблазнился брат. А он им ответил: «Так же, как эта девица старалась 
украсить себя для жениха земного, так мы должны украшать душу свою 
постоянно для Жениха небесного».

А в «Настольной книге для священника» об этой «случайной» встре-
че сказано так. «…После окончания собора святитель Нонн тайно стал 
молиться за девицу. И в следующее воскресенье, когда епископ Илио-
польский служил Божественную Литургию, Пелагия впервые вошла в 
храм. Она была влекома какой-то неведомой ранее силой. После службы 
последовала проповедь. Святой Нонн рассказывал об участи грешников 
после смерти. Пелагия пришла в ужас от услышанного, после чего обра-
тилась к епископу с твердым желанием принять Святое Крещение. Но 
ее душу терзали сомнения, сможет ли Господь простить все её «скверны 
души и тела». Пастырь уверил ее в том, что милосердию Божиему нет 
предела, после чего Пелагия стала христианкой… Собрав свои драгоцен-
ности, Пелагия принесла их епископу Нонну. Святитель велел раздать их 
бедным со словами: «Пусть будет умно растрачено худо собранное». По-
сле этого святая Пелагия надела власяницу и удалилась в Иерусалим на 
Елеонскую гору. Там она до самой кончины подвизалась в затворе под 
мужским именем Пелагий и достигла великий духовных дарований».

Вот так можно оценить и порадоваться о красоте женской.
А вот еще одна «зацепка», всякий раз удивлявшая меня своей почти 

«сказочностью».
Двадцать шестого февраля отмечают именины Светланы — Фотинии. 

А так как среди прихожан, особенно Сергиевского храма, были девушки 
и женщины с этим именем, которые были активистами в восстанов-
лении храма (иконописцы, певчие), то всякий год на их именины мы 
прочитывали краткое житие святой Фотинии и связанных с нею лиц — 
преподобного Мартиниана и Зои. И каждый раз я дивился «неправдопо-
добности» описания. 

Будущий святой — преподобный Мартиниан — совсем юным поселил-
ся в пустыне близ города Кесарии Палестинской и прожил там «в подвиге 
безмолвия 25 лет, удостоившись благодатного дара исцеления болезней». 
Враг-диавол искушал его различными искушениями и однажды подстро-
ил так: внушил женщине-блуднице соблазнить святого Мартиниана. Сла-
ва о его добродетельной жизни была известна всему городу. «Она пришла 
к нему в ночной час под видом странницы, прося ночлега. Святой впу-
стил ее, так как погода была ненастная». Это была ее хитрость. Переодев-
шись в другую одежду, она стала соблазнять подвижника. Святой вышел 
из келлии, зажег костер и встал босыми ногами на пылающие угли, говоря 
себе: «Трудно тебе, Мартиниан, терпеть этот временный огонь. Как же ты 
будешь терпеть вечный огонь, приготовленный тебе диаволом?» Женщи-
на настолько была поражена поступком, что тут же раскаялась и просила 
святого наставить ее на путь спасения. Мартиниан направил ее в Вифле-
ем, в монастырь святой Павлы. «В строгих подвигах она прожила там 12 
лет до своей блаженной кончины. Имя женщины было Зоя». «Исцелив-
шись от ожогов, святой Мартиниан удалился на необитаемый остров и 
прожил там несколько лет, питаясь пищей, которую ему время от време-
ни привозил один корабельщик, а преподобный плел для него корзины». 

Враг-диавол, однако, и на необитаемом острове пытался искусить 
святого. Однажды случилась сильная буря, в море разбился корабль, и 
«волны принесли на обломках корабля девицу по имени Фотиния. Святой 
Мартиниан помог ей выбраться на остров. «Оставайся здесь, — сказал 
он ей, — вот хлеб и вода, а через два месяца приедет корабельщик», — 
а сам бросился в море и поплыл. Два дельфина вынесли его на сушу. С 
тех пор Мартиниан стал вести жизнь странника». Скончался святой в 
Афинах в 422 году. Девица Фотиния прожила на острове шесть лет и 
скончалась. Тот корабельщик, продолжавший привозить ей, как и Мар-
тиниану, пищу, перевез тело блаженной Фотинии в Кесарию Палестин-
скую, где оно было с честью похоронено.



Более всего в этой истории меня смущали дельфины. И это продолжа-
лось долго, пока я случайно не услышал беседу профессора Татианы Чер-
ниговской, учёной в области нейронауки и психолингвистики. Наряду 
с другими удивительными для меня примерами в области современной 
науки, она особенные свои восторги выражала в адрес дельфинов, удив-
ляясь их интеллекту и тому, что они на больших расстояниях каким-то 
образом могут сообщаться между собою. И у меня пропали всяческие 
сомнения насчет чудесности Житий святых, коль нас всюду окружают 
неведомые, но очевидные чудеса, обнаруженные учеными людьми. 

* * *

А вот «зацепка», возникшая, так сказать, на ходу. Меня позвали при-
частить болящего человека, с которым мы были знакомы еще с Серги-
евского храма, то есть более двадцати лет. И с его женой знакомы, но в 
последние годы встречались редко.  И вот недели за две до Пасхи, в одну 
из постовых служб, я вижу ее на службе во Владимирове. Она испове-
далась, причастилась и просила причастить мужа: он совсем плох и уже 
не встает с постели. 

В самые ближайшие дни меня привезли к нему со Святыми Дара-
ми. Очень исхудавшее, но чистое и ухоженное лицо. Говорит тихо, но 
глазами и пожатием руки проявил готовность и желание. По кратком 
перечислении грехов прошептал «грешен, каюсь», но от себя ничего не 
добавил. Притупленность сознания явная, но всё внешне по правилам, 
и по Причащении было выражено благодарение. Все тихо и спокойно.

Жена была довольна, что выполнила его желание, и говорит: «Мой 
муж увлекался искусством и был страстным коллекционером художе-
ственных альбомов и открыток. Знаю, что у Вас внуки-художники, мо-
жет, им пригодится? Понимаю, что сейчас не время открытки рассма-
тривать, но возьмите хотя бы три альбома на память. Мне кажется, они 
могут Вам пригодиться». И вынимает из приготовленного пакета боль-
шой альбом с подзаголовком «Государственный Русский музей. Ленин-
град». Альбом оформлен цветной суперобложкой с репродукцией «Фрина 
на празднике Посейдона» художника Генриха Семирадского. В молодо-
сти я видел картину в оригинале, но напрочь забыл, а ныне помню Се-
мирадского как автора картины «Христос у Марфы и Марии», сестер 
Лазаря, которого Он воскресил. Очень милая картина, ее изображают 
в храмовых стенных росписях. А в основе сюжета  «Фрины» — рассказ 
древнегреческого автора о гетере Фрине, которая жила в четвертом веке 
до нашей эры и славилась своей красотой. Уверенная в своей неотрази-
мости, она решила сравниться красотой с самой Афродитой. На картине 
обнаженная женщина, вокруг нее заботливые служанки и глазеющая, 
восхищенная красотой женщины толпа. Все очень реалистично, доброт-
но, ярко и эффектно. Написано мастером-академиком. 

Мы же помним из истории дохристианские Грецию и Рим, где культ 
тела, красота и форма которого была идеалом совершенства. Помним и 
то, как в Спарте младенца, родившегося с каким-либо дефектом, убива-
ли — бросали со скалы в пропасть. Христианство привнесло в культуру 
Эллады существенные коррективы: духовную сущность и веру в Едино-
го Бога. Мировоззрение человека-христианина коренным образом изме-
нилось. Красавица или красавец — это похвально (хотя своей заслуги у 
таких «счастливчиков» никакой нет, таковыми родились), но что несет 
в себе душа такого человека, какова она, так же ли красива, как тело, 
остается вопросом. 

Мне в Кинешме в первые годы моего священства пришлось посетить 
одну тяжело болящую женщину. Очень просили поисповедать и прича-
стить, так как состояние ее было непонятное: мучается, но не умира-
ет. Лежит женщина с закрытыми глазами. Лицо сильно исхудавшее, но 



видно, что было красивое. Тело закрыто, руки под одеялом. По неопыт-
ности я, разложив на столе принадлежности (Крест, Евангелие, чашу с 
Частичкой), сразу начал читать молитвы. А надо бы было сначала попы-
таться поговорить, «расшевелить», выяснить… Когда я, взяв Евангелие 
и Крест, обернулся к болящей и, перечислив несколько стандартных гре-
хов, хотел высвободить ее руку (подумал: может, она сможет перекре-
ститься), она вдруг, не открывая глаз, резко сдернула одеяло, и я увидел 
невиданное. Это был скелет (когда-то в художественном училище мы 
изучали пластическую анатомию и скелеты рисовали). Но тут я забыл 
все знания анатомии, потому что она стала двигать этими своими ко-
стями (высохшие руки, бедра и голени): голени придвинуты к лицу, руки 
обхватили их где-то внизу, при этом ни грудь, ни живот не просматри-
вается. Одним словом, полная моя растерянность, а у нее совершенно 
неосознанные движения. 

Пригласившие меня в этот момент как-то сникли, отошли. Показалось 
мне, что они, приглашая и уже зная о неосознанности и беспамятности 
больной, умышленно не сказали об этом, надеясь… На что? На чудо? Я 
сложил принадлежности. Частичку Святого Тела и Крови, которую еще 
не залил вином, сложил в Дароносицу и ушел, сказав о невозможности 
совершения Таинства. Придя в храм (адресат жил недалеко от собора), я 
поделился случившимся с дежурным священником и женщиной за ящи-
ком, выдавшей мне квитанцию-требу. А они мне говорят: эта женщина 
в молодости, да и позднее, была известной на всю Кинешму красавицей 
и блудницей…

Если бы мы, люди, вешая ярлыки, помнили из Евангелия, что каю-
щиеся блудники и разбойники были прощаемы, то еще при светлом уме 
болящей приглашали бы священника.

С тех пор я, при случае листая альбомы с репродукциями картин, где 
попадаются и картины с обнаженными красивыми фигурами молодого 
тела (они, конечно, прекрасны), с сожалением вспоминаю и ту «карти-
ну» с бесславным концом. С сожалением не только к той полузабытой 
«прекрасной Фрине», но и к нашему пониманию-отношению к Красоте, 
созданной Творцом и всюду нас окружающей. С сожалением, что неча-
сто встречаются люди красивые, умеющие ее, красоту, нести достойно 
и считать не своей заслугой, а милостию и даром Божиим.

ИЗ ДНЕВНИКОВОЙ ЗАПИСИ
Утро. Выглянул в окно, отодвигая занавеску, а там чайка расхажива-

ет по весенней непросохшей земле. Ходит взад-вперед метрах в пяти, у 
калитки. Красиво, но необычно:  чайка не у воды и не в полёте, расха-
живает, что это вдруг?.. 

Невольно вспомнилось: Лариса — с греческого Чайка. Мне всегда это 
нравилось — сравнивать. В Ларисе, моей жене, в характере её, просма-
тривалась какая-то скрытая потаённая склонность к свободе, к «полёту» 
(есть даже фотография кинешемского периода, мною сделанная и от-
разившая в движении такое состояние). Но эта черта именно потаён-
но и сдержанно в её поведении проявлялась, и ещё в верности мужу и 
сыну. А может, в другой последовательности — к сыну и мужу, ну и к до-
чери, конечно, но это уже напоследок. Потом она Даню, нашего первого 
внука, дочернина сына, с малых лет (с двух-трёх) всегда сильно жалела. 
Причины тому были: он одинок был с младенчества…

В Успение Пресвятой Богородицы, Бог даст, будет три года, как Чай-
ка моя отлетела… И вот сегодня кто-то тихо провёл по струне, и она 
сладко прозвучала в напоминание, что скоро, возможно, свидание с ней.

И на другое утро чайка тоже прохаживалась перед домом… 


