

*В прощальном очерке с Евгением Анатольевичем Расторгуевым я упомянул про стихи, что писал художник, как исповедь. Теперь, думаю, пришло время более широко познакомить с ними наших читателей. Самиздатовский сборник, из которого они взяты, посвящён Е.А. Расторгуевым «Памяти Жены моей Тамары Гусевой. Её трагическому уходу». Не знаю, когда была издана эта книжица, никаких выходных данных у неё нет, но мне она подарена автором, судя по моей пометке карандашом на последней её странице, «В мастерской художника 22 июня 2008 года». Автограф художника гласил: «Валерию и Ирине – мои стихи и наилучшие пожелания».*

*В очерке я рассказал и об автопортрете, что подарил мне Евгений Анатольевич в своей мастерской, и о присланных самим им нарисованных праздничных открытках. Репродукции этих произведений украшают обложку 70-го выпуска «Вертикали. XXI век».*

*В. Сдобняков*

\* \* \*

Осторожно!  
Не спугните моих  
воспоминаний...  
Они при Луне. Вечерами.  
Приближаются ко мне.  
Лёгкие, как пыль на ветерке.  
и спугнуть их ничего не стоит...

И тогда  
не будет ни крыши –  
поросшей зелёным мхом.  
Ни чердака с книгами и нотами.  
Ни террасы,  
заваленной  
всяким хламом.  
Ни скрипа дверей коридорных.  
Ни запаха старых вещей, –

В бабушкиных кладовых –  
исчезнет мир,  
что окружал меня  
и даже – могучий вяз – исчезнет,  
под корень срубленный, ушедшим  
вспять воспоминанием.

\* \* \*

Подушка вся в слезах, –  
то ночью  
Ангел плакал...  
И на моём листке,  
писал стихи...  
Я слышал над собой, –  
то шорох,  
то дыханье...  
Сознание ушло в тропинки сна...  
Под утро стих прочёл –  
он про тебя,  
о крыльях белых,  
о днях ушедшей розовой зимы,  
обрушивших на нас  
синичье щебетанье,  
в то первое свиданье,  
в бору – средь сосен  
вековых.  
Вокруг был Рай  
из белых веток...  
Пушился снег  
и Ангел,  
точно также белым  
шелестел крылом...  
И в воздухе чертил узоры,  
оставленные мне,  
сегодня на бумаге  
измаранной стихом.

\* \* \*

Увы!  
Нарисовать  
тебя  
я не могу...  
Ты ускользаешь из моего вообра-  
женья.  
Мучительно  
хочу я вспомнить –  
губ движенье,  
разлёт твоих бровей...  
настой вишнёвых глаз...  
Но каждый раз  
и в каждый новый день,  
чем дальше,  
тем больней  
мне память ластиком стирает  
реальный образ твой...  
Я думать начинаю:  
что я тебя  
в мечтах вообразил...  
Прошла ты стороной  
и издали среди метели снежной  
махнула мне рукой  
и бросила в лицо

холодный белый снег...  
но по утрам  
в заплаканных глазах  
колеблются неясные черты  
и слышится хруст снега  
под ушедшими шагами...

\* \* \*

Октябрь сусальным золотом  
закрасил тротуар...  
Церковный звон, под ветром –  
ворошит червонцы...  
Вот клён оранжевый –  
кадит листвою...  
И лёт берёза –  
нежно жёлтым солнцем...  
Ультрамарином пачкает  
заборы и дома  
громадной кистью –  
неразборчивый художник...  
Не отыскать девятую волну,  
чтоб к берегу весны  
прибить  
мой ветхий челн...  
И в днях раздумий  
шумит ветрами осень,  
расшвыривая  
мой душевный листопад.

\* \* \*

Весенняя гроза отбушевала.  
Потоки мутные размыли огород...  
И на стекле окна –  
осталась капелька воды,  
слезою чистой...  
В ней отразился неба свод  
и лучик солнца дрожит –  
вот-вот растаёт...  
Она не ведаёт,  
что майский день,  
пропитанный грозой,  
стремительно на лето наступает  
и зелень брызжет синькою небес,  
звенит и звоном колокольным  
весенний благовест, идёт  
молитвой неземной  
по долам и полям...  
Слезинка на твоей реснице  
от сна,  
где бушевали отзвуки грозы...  
В ней утренний пейзаж,  
повёрнутый верх дном,  
вот-вот покатится по розовой щеке  
весёлым ручейком.

\* \* \*

Где тот  
Кораблик  
маленький, бумажный...  
В какие Океаны он уплыл.  
Какие страны  
увидал?

И бури испытал какие?  
Или размок в том ручейке  
где я его  
в далёкий рейс благословил.  
Какие паруса красивые  
я расписал...  
Назвал – «Мечта» –  
борт  
алой краской вывел.  
И вымпел на корме  
из шёлка  
привязал...  
Кораблик маленький,  
как жизнь –  
уплыл в то розовое утро  
и не возвратится.  
А я смотрю  
в любом весеннем ручейке.  
И жду,  
прикрыв глаза ладошкой,  
не виден ли кораблик мой вдали?  
Проходят годы...  
«Мечту» мою  
не возвращает ручейк.

\* \* \*

Ты в храм вошла,  
чтоб в нём  
зажечь свечу,  
но храм был пуст...  
Лишь ветерок качал цветы  
у Спаса,  
оставленные кем-то васильки...  
Они во мраке  
голубели женским глазом...  
Поставив незажжённую свечу,  
ты вышла,  
провожаемая взглядом и запахом  
полей.  
Грядюю облака курчавились над  
храмом  
и ласточки звенели в высоте  
скрипичной нотой моего отца,  
и Волга в брызгах солнца,  
под горой сияла.  
Ты руку подняла в прощальном жесте...  
И тайна от невысказанных слов  
осталась  
в травах тишины  
у дальнего погоста.

\* \* \*

Мы связи с прошлым рвём,  
как паутину  
и не хотим минуту задержать,  
чтобы ушедший день  
в ладонях подержать  
и им, как драгоценностью  
полюбоваться...  
Как хочется мне воздух сохранить,  
которым ты дышала...

Песок рассыпчатый у Волги,  
следы от ног босых у тальника,  
и облаков раскидистые очертанья,  
что в вышине  
над нами  
завивали фантазию свою...  
И даже там, в Раю,  
с Земли ушедши,  
вспомнить,  
как лил весенний дождь,  
и капельки его  
дрожали на твоих ресницах...  
И вспомнить сон,  
который,  
может быть, приснился  
в какие-то годы,  
рассказанный тобой...

\* \* \*

На нашей ёлке,  
в детстве –  
наивные игрушки:  
конфеты,  
фантики  
и погремушки,  
ландрин, завёрнутый в кульки,  
и свечек дольки,  
поставленные в блюда,  
чтобы воск не капал на пол,  
и маски, сделанные из бумаги,  
и цепи,  
ленты  
и банты  
то красные,  
то голубые,  
а на вершине – яркая звезда...  
И в белом ты Снегурочкой,  
придуманная мной...  
...Собор был рядом,  
Крестный ход в огнях  
мелькал через окошко,  
и колокольный звон,  
как камертон,  
звенел  
на ёлочных шарах...  
Я знал,  
что ты  
появишься среди вьюги,  
снежинкой белой промелькнёшь  
в окне,  
ещё не ясная в моём воображенье,  
и рукавичкой вышитой  
помашешь мне...

\* \* \*

В кустах  
заросший ручейк...  
Течёт себе,  
к реке  
теченье  
блещет...  
НЕ слышно, но поёт,

как будто  
песенку свою  
на прутик,  
точно бусы нижеет.  
Красивый.  
В перекатах.  
Малый ручеёк.  
Тут заросли осоки  
теченье заграждают  
и в озерко его преобразают...  
Затем  
два русла  
вновь соединяют,  
среди тальника охи,  
склонённой над водой.  
Так ты  
этюды тихие свои,  
негромко сочиняла  
и выходили  
нежные эссе.  
В них  
сорные цветы и травы  
до фресок вырастали,  
и цветом наполнялись  
игрой его,  
как этот вот  
заброшенный,  
негромкий  
ручеёк.

\* \* \*

Сегодня Троица!  
Берёзками увит иконостас...  
И Спас,  
Глаза прищуря,  
сквозь них  
глядит на нас...  
И улыбается...  
Весна вступает в лето...  
Лампаду красную зажгли.  
Сплели венки,  
и за стекло иконы положили...  
Возникли детские года –  
Любовь,  
и хороводы,  
и проводы Весны,  
Надежды,  
и Мечты,  
и бабушка в небесно-голубом,  
из храма возвратясь,  
с Великим Праздником  
нас поздравляет...  
И пироги  
на доли тройственные  
разрезает...  
И Раем  
пахнет тот её  
кусочек от пирога...  
А с высоты,  
из ризы золотой,

в мерцании свечей  
Спаситель смотрит...  
И улыбается,  
берёзами шумя.

\* \* \*

Во сне идут тревожные часы...  
Балкон...  
На небе  
циферблатом полная луна...  
Какой-то человек,  
из-за кустов,  
всё целится в меня...  
И некуда бежать!  
С балкона двери нет...  
Ему я душу подставляю...  
Душа – бессмертна...  
Смертен человек!  
Прозрачный сладкий сон  
бывает только в детстве...  
А в старости,  
от снов, приходишь в дрожь.  
И нет тебя,  
и утро не приносит облегченья...  
Сон длится даже днём:  
Балкон...  
Какой-то человек всё целится...  
И некуда бежать...

\* \* \*

Бегут полями тени...  
Темнотами играют по цветам...  
Стеклярусом шумит цветная  
карусель...  
И друг за другом,  
по оврагам,  
кони убегают...  
Идут,  
тропинкой незаметной,  
ступенька за ступенькой,  
в голубую высь.  
Я жду,  
что Белый пароход,  
твою улыбку с облаков,  
мне нынче привезёт!  
...С песчаной насыпи  
схожу на Волжский берег.  
От пристани  
смотрю  
в раскидистую ширь...  
Прозрачный день  
по Волге  
гонит тени,  
играя с ветром в детскую игру.  
И я смотрю,  
как чайки ловят на лету  
гудок от парохода,  
ныряя с высоты  
в прозрачную волну.