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Русском музее, в Государственной Третьяковской галерее, в Государствен-
ном музее декоративно-прикладного искусства, во многих областных и ре-
спубликанских художественных музеях России, в музеях и галереях Фран-
ции, Германии, США и в частных коллекциях по всему миру.

Я плачу по ночам…
Днём

Жалость уходит облаками.
Но к вечеру, как пред грозой,

запрудою невысказанных слов,
жизнь,

бабочкой летящей на свечу,
сгорает…

Так растворилась ты
среди ночных теней…

Я плачу по ночам
в бессилье отыскать

шаги твои
по мартовским

снегам
в осколках душных снов,

средь слов
непроизнесённых…

Прощайте, Евгений Анатольевич. Прощайте…
Ноябрь 2010 г.

В прощальном очерке с Евгением Анатольевичем Расторгуевым я 
упомянул про стихи, что писал художник, как исповедь. Теперь, думаю, 
пришло время более широко познакомить с ними наших читателей. 
Самиздатовский сборник, из которого они взяты, посвящён Е.А. Растор-
гуевым «Памяти Жены моей Тамары Гусевой. Её трагическому уходу». 
Не знаю, когда была издана эта книжица, никаких выходных данных у 
неё нет, но мне она подарена автором, судя по моей пометке каранда-
шом на последней её странице, «В мастерской художника 22 июня 2008 
года». Автограф художника гласил: «Валерию и Ирине – мои стихи и наи-
лучшие пожелания».

В очерке я рассказал и об автопортрете, что подарил мне Евгений 
Анатольевич в своей мастерской, и о присланных самим им нарисован-
ных праздничных открытках. Репродукции этих произведений украша-
ют обложку 70-го выпуска «Вертикали. ХХI век».

В. Сдобняков

*  *  *
Осторожно!
Не спугните моих
воспоминаний…
Они при Луне. Вечерами.
Приближаются ко мне.
Лёгкие, как пыль на ветерке.
и спугнуть их ничего не стоит…

И тогда
не будет ни крыши – 
поросшей зелёным мхом.
Ни чердака с книгами и нотами.
Ни террасы,
заваленной
всяким хламом.
Ни скрипа дверей коридорных.
Ни запаха старых вещей, – 
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В бабушкиных кладовых – 
исчезнет мир,
что окружал меня
и даже – могучий вяз – исчезнет,
под корень срубленный, ушедшим 
вспять воспоминанием.

*  *  *
Подушка вся в слезах, – 
то ночью
Ангел плакал…
И на моём листке,
писал стихи…
Я слышал над собой, – 
то шорох,
то дыханье…
Сознание ушло в тропинки сна…
Под утро стих прочёл – 
он про тебя,
о крыльях белых,
о днях ушедшей розовой зимы,
обрушивших на нас
синичье щебетанье,
в то первое свиданье,
в бору – средь сосен 
вековых.
Вокруг был Рай 
из белых веток…
Пушился снег 
и Ангел, 
точно также белым 
шелестел крылом…
И в воздухе чертил узоры, 
оставленные мне, 
сегодня на бумаге 
измаранной стихом.

*  *  *
Увы!
Нарисовать
тебя
я не могу…
Ты ускользаешь из моего вообра-
женья.
Мучительно
хочу я вспомнить – 
губ движенье,
разлёт твоих бровей…
настой вишнёвых глаз…
Но каждый раз
и в каждый новый день,
чем дальше,
тем больней
мне память ластиком стирает
реальный образ твой…
Я думать начинаю:
что я тебя
в мечтах вообразил…
Прошла ты стороной
и издали среди метели снежной
махнула мне рукой
и бросила в лицо

холодный белый снег…
но по утрам
в заплаканных глазах
колеблются неясные черты
и слышится хруст снега
под ушедшими шагами…

*  *  *
Октябрь сусальным золотом
закрасил тротуар…
Церковный звон, под ветром –
ворошит червонцы…
Вот клён оранжевый –
кадит листвой…
И льёт берёза –
нежно жёлтым солнцем…
Ультрамарином пачкает
заборы и дома
громадной кистью – 
неразборчивый художник…
Не отыскать девятую волну,
чтоб к берегу весны
прибить
мой ветхий челн…
И в днях раздумий
шумит ветрами осень,
расшвыривая
мой душевный листопад.

*  *  *
Весенняя гроза отбушевала.
Потоки мутные размыли огород…
И на стекле окна – 
осталась капелька воды,
слезою чистой…
В ней отразился неба свод
и лучик солнца дрожит – 
вот-вот растает…
Она не ведает,
что майский день,
пропитанный грозой,
стремительно на лето наступает
и зелень брызжет синькою небес,
звенит и звоном колокольным
весенний благовест, идёт
молитвой неземной
по долам и полям…
Слезинка на твоей реснице
от сна,
где бушевали отзвуки грозы…
В ней утренний пейзаж,
повёрнутый верх дном,
вот-вот покатится по розовой щеке
весёлым ручейком.

*  *  *
Где тот 
Кораблик
маленький, бумажный…
В какие Океаны он уплыл.
Какие страны 
увидал?
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И бури испытал какие?
Или размок в том ручейке
где я его
в далёкий рейс благословил.
Какие паруса красивые 
я расписал…
Назвал – «Мечта» – 
борт
алой краской вывел.
И вымпел на корме
из шёлка
привязал…
Кораблик маленький, 
как жизнь – 
уплыл в то розовое утро
 и не возвратится.
А я смотрю
в любом весеннем ручейке.
И жду, 
прикрыв глаза ладошкой, 
не виден ли кораблик мой вдали?
Проходят годы…
«Мечту» мою 
не возвращает ручеёк.

*  *  *
Ты в храм вошла, 
чтоб в нём 
зажечь свечу, 
но храм был пуст…
Лишь ветерок качал цветы 
у Спаса,
оставленные кем-то васильки…
Они во мраке 
голубели женским глазом…
Поставив незажжённую свечу, 
ты вышла, 
провожаемая взглядом и запахом 
полей.
Грядою облака курчавились над 
храмом
и ласточки звенели в высоте
скрипичной нотой моего отца,
и Волга в брызгах солнца,
под горой сияла.
Ты руку подняла в прощальном же-
сте…
И тайна от невысказанных слов 
осталась 
в травах тишины 
у дальнего погоста.

*  *  *
Мы связи с прошлым рвём, 
как паутину 
и не хотим минуту задержать, 
чтобы ушедший день 
в ладонях подержать 
и им, как драгоценностью 
полюбоваться…
Как хочется мне воздух сохранить, 
которым ты дышала…

Песок рассыпчатый у Волги, 
следы от ног босых у тальника, 
и облаков раскидистые очертанья, 
что в вышине 
над нами 
завивали фантазию свою…
И даже там, в Раю, 
с Земли ушедши, 
вспомнить, 
как лил весенний дождь, 
и капельки его 
дрожали на твоих ресницах…
И вспомнить сон, 
который, 
может быть, приснился
в какие-то годы, 
рассказанный тобой…

*  *  *
На нашей ёлке, 
в детстве – 
наивные игрушки: 
конфеты, 
фантики 
и погремушки, 
ландрин, завёрнутый в кульки, 
и свечек дольки, 
поставленные в блюдца, 
чтобы воск не капал на пол, 
и маски, сделанные из бумаги, 
и цепи, 
ленты 
и банты 
то красные, 
то голубые, 
а на вершине – яркая звезда…
И в белом ты Снегурочкой, 
придуманная мной…
…Собор был рядом,
Крестный ход в огнях 
мелькал через окошко, 
и колокольный звон, 
как камертон, 
звенел 
на ёлочных шарах…
Я знал, 
что ты 
появишься средь вьюги, 
снежинкой белой промелькнёшь 

в окне, 
ещё не ясная в моём воображенье, 
и рукавичкой вышитой 
помашешь мне…

*  *  *
В кустах
заросший ручеёк…
Течёт себе,
к реке
теченье
блещет…
НЕ слышно, но поёт,



как будто
песенку свою
на прутик,
точно бусы нижет.
Красивый.
В перекатах.
Малый ручеёк.
Тут заросли осоки
теченье заграждают
и в озерко его преображают…
Затем
два русла
вновь соединяют,
средь тальника охи,
склонённой над водой.
Так ты
этюды тихие свои,
негромко сочиняла
и выходили
нежные эссе.
В них
сорные цветы и травы
до фресок вырастали,
и цветом наполнялись
игрой его,
как этот вот
заброшенный,
негромкий
ручеёк.

*  *  *
Сегодня Троица!
Берёзками увит иконостас…
И Спас,
Глаза прищуря,
cквозь них
глядит на нас…
И улыбается…
Весна вступает в лето…
Лампаду красную зажгли.
Сплели венок,
и за стекло иконы положили…
Возникли детские года –
Любовь,
и хороводы,
и проводы Весны,
Надежды,
и Мечты,
и бабушка в небесно-голубом,
из храма возвратясь,
с  Великим Праздником
нас поздравляет…
И пироги
на доли тройственные
разрезает…
И Раем
пахнет тот её
кусок от пирога…
А с высоты,
из ризы золотой,

в мерцании свечей
Спаситель смотрит…
И улыбается,
берёзами шумя.

*  *  *
Во сне идут тревожные часы…
Балкон…
На небе
циферблатом полная луна…
Какой-то человек,
из-за кустов,
всё целится в меня…
И некуда бежать!
С балкона двери нет…
Ему я душу подставляю…
Душа – бессмертна…
Смертен человек!
Прозрачный сладкий сон
бывает только в детстве…
А в старости,
от снов, приходишь в дрожь.
И нет тебя,
и утро не приносит облегченья…
Сон длится даже днём:
Балкон…
Какой-то человек всё целится…
И некуда бежать…

*  *  *
Бегут полями тени…
Темнотами играют по цветам…
Стеклярусом шумит цветная 

карусель…
И друг за другом,
по оврагам,
кони убегают…
Идут,
тропинкой незаметной,
ступенька за ступенькой,
в голубую высь.
Я жду,
что Белый пароход,
твою улыбку с облаков,
мне нынче привезёт!
…С песчаной насыпи
схожу на Волжский берег.
От пристани
смотрю
в раскидистую ширь…
Прозрачный день
по Волге
гонит тени,
играя с ветром в детскую игру.
И я смотрю,
как чайки ловят на лету
гудок от парохода,
ныряя с высоты
в прозрачную волну.


