

*В далеком 2008 году в издательстве «Вертикаль. XXI век» мизерным тиражом вышла, на мой взгляд, интересная книжка нашего постоянно-го автора Анатолия Пафнутаева. В предисловии к ней я писал:*

*Анатолий Иванович Пафнутаев достаточно известный в Нижнем Новгороде поэт. Впрочем, как и преподаватель, кандидат юридических наук, окончивший в свое время Московский государственный университет им. М.В. Ломоносова. Пафнутаев автор нескольких поэтических сборников, первые из которых редактировал и писал к ним вступительные заметки еще Виктор Кумакиев. Это книжки «Здесь все замешено на солнце» и «Из державинской тетради». И вот новый творческий опыт. Думаю, он многих не оставит равнодушными, вызовет споры, даже раздражение. В наш век невнимания к чужому мнению, особенно, если оно не совпадает с твоим, подобное так естественно. Мы уже почти разучились слушать друг друга, считая, что только сами обладаем некой конечной истиной и потому с легкостью можем поучать и наставлять других. Хотя чаще всего — это глубочайшее заблуждение.*

*Анатолий Пафнутаев в книге «О русской литературе» собрал свои мысли о русской поэзии и русских поэтах. Любой, кто прочитает его высказывания, поймет, что они не заимствованы, а самостоятельно выношенные, выстраданные. Это погружение в творческую лабораторию других поэтов дорогого стоит. Оно не приходит просто так, из ниоткуда, но только после долгих десятилетий тесного общения с Поэзией. Нужно пропитаться ее энергетикой, надышаться ее воздухом, чтобы затем написать: «Настоящая же поэзия, как и настоящий («простой») воздух, незаметна: дышишь ею (им) — и живешь».*

*Автор глубоко знает предмет своих размышлений, великолепно в нём разбирается и, что самое важное, абсолютно самостоятельно, «с чистого листа» его осмысливает. Осмысливает так, будто до него этих*

*тем никто не касался. И это в книге, в авторской позиции, повторяюсь, самое ценное.*

Высказывания Пафнутьева спорны именно потому, что они самостоятельны, а значит, для большинства непривычны. К тому же автор касается в них жизни и творчества классиков русской поэзии от А.С. Пушкина, через стихи В.В. Маяковского и С.А. Есенина до возведенных на поэтический пьедестал уже в наши дни, при нашей жизни И. Бродского, А. Вознесенского, Е. Евтушенко... Диапазон разговора обширнейший. Так что я лишь могу пожелать приятного и увлекательного чтения тем, кто откроет эту книжку, которая как мозаика собрана из ярких и занимательных мыслей, в итоге составляющих полотно собственного восприятия русской поэзии.

Так получилось, что в раннем детстве во время Великой Отечественной войны Анатолий Пафнутьев оказался в оккупации. Ему пришлось пережить страдания и скитания, голод, расставание с близкими. Вот как об этом времени вспоминает сам Анатолий Иванович: «Зимой 1941-1942 гг. Калужская область была под немцами, оккупантами. Эвакуировавшись из Украины, где служил мой отец, мы — мама, брат Игорь и я — жили в то время: сначала в деревне Жильнёве в доме деда по отцу (дом сожгли немцы), потом в селе Карамышеве в доме деда по матери (в полуразрушенном доме можно было жить). Деревня и село находились недалеко от Полотняного Завода, места расположения имения Гончаровых, родителей жены А.С. Пушкина.

Зимой 41-42 года за Полотняный Завод шли ожесточённые бои наших с немцами.

Весной 1961 года мне вспомнилось военное время — и я написал поэму-быль «Как я помню годы войны».

Вообще, большинство из нас привыкли считать, что великая война отгремела где-то далеко-далеко, давно-давно. На самом же деле её живые свидетели продолжают быть среди нас. Анатолий Пафнутьев — учёный, педагог, поэт, исследователь — один из них.

Хочу сказать несколько слов об авторе и вне литературного контекста.

Анатолий Иванович Пафнутьев — человек удивительной доброты и сочувствия, душевной щедрости. Его душа чрезвычайно отзывчива на боль ближнего. Чужое беспокойство, огорчение — забота для А.И. Пафнутьева, повод для собственного переживания, собственных забот и действий, чтобы помочь ближнему справиться с трудностями.

Мне приходилось быть свидетелем того, с каким уважением и радостью здороваются со своим преподавателем бывшие и теперешние студенты. Как с близким и родным человеком. И в этом нельзя лукавить. В этих чувствах нет чего-то показного. Такое может идти только от сердца, от благодарной памяти, от пережитого и перечувствованного тепла, когда-то полученного от этого человека.

Надеюсь, что эту теплоту почувствуете и вы — читатели книги «О русской литературе».

Анатолий Пафнутьев не так часто, но и после 2008 года продолжал писать литературные заметки и впечатления, которые публиковались на страницах журнала «Вертикаль. XXI век».

29 декабря 2020 года А.И. Пафнутьев, после внезапно обрушившейся на него болезни, покинул сей мир. Накануне он позвонил мне из областной больницы, сообщил, что заболел, но с ним не произошло ничего страшного. Он думает об издании следующей книжки своих литературных заметок.

Увы, но через несколько дней пришла горькая весть.

*В память о нашем многолетнем авторе и друге мы и публикуем, с небольшими сокращениями, текст давней его книги, которая стала библиографической редкостью.*