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КАК КОНЦЕНТРАЦИЯ  ОСНОВНЫХ ДУХОВНО-
ЭСТЕТИЧЕСКИХ ВОЗЗРЕНИЙ ПИСАТЕЛЯ.

Проблема изучения неоконченного произведения всегда привлека-
ла внимание исследователей, размышлявших о различных редакци-
ях известных произведений, о публикациях отрывками и о собствен-
но неоконченных текстах (об этом в литературоведении неоднократно 
шла речь, к примеру, в связи с творчеством А. С. Пушкина, А. Белого, 
М. А. Булгакова, А. А. Ахматовой и др.)

В данной статье ставится задача осмыслить статус неоконченного 
произведения как органическую часть авторского метатекста на при-
мере функционирования в текстах И. С. Шмелева концептуально-зна-
чимых лейтмотивов.

Относительно феномена незаконченного романа И. С. Шмелева «Ино-
странец» на примере анализа структуры романа его своеобразие убеди-
тельно показано А. Мартыновым [4].

Роман «Солдаты»  писался в Капбретоне в 1925 г.  И. С. Шмелев писал 
о нем в 1929 году, 25 мая, другу офицеру-инвалиду К. С. Попову: «Сей-
час приступил – и плотно, кажется, – к великой (по размерам) работе 
“Солдаты”, где постараюсь не только дать Солдата, русского солдата-
офицера, но пущу перышко погулять по всей России, по многим несол-
датам; когда солнце сияет гуще, виднее, –  тени» [2, I, с. 5].

Ю. Кутырина писала: «Все же к “Солдатам” И. С. Шмелев возвращал-
ся и написал еще шесть глав, являющимися и самостоятельными этюда-
ми. В последний год жизни И. С. мне не раз говорил, что хочет взяться 
вновь за роман, расширить его тему. И закончить. 

В интервью в 1932 году И. С. на вопрос – “Почему не продолжается 
роман “Солдаты?” – ответил: “потому что я приостановил его. Мне пока-
залось тогда не под силу дальнейшее развитие моей темы. Роман должен 
объять необъятное...”» [2, I, c. 4].

Роман этот вызвал серьезную полемику в эмигрантской прессе, глу-
боко проанализированную А. Мартыновым, справедливо уверенным в 
том, что, «несмотря на свою незавершенность и некоторое стилистиче-
ское несовершенство, роман остается значительным этапом в творче-



стве Шмелева. Его исследование позволяет конкретизировать историю 
эволюции сквозных тем в поэтике писателя, а также помогает лучше 
понять шмелевскую картину мира и характерные для этого автора ме-
ханизмы работы над текстом» [5, c.341]. 

Стоит в начале наших рассуждений привести и толкование автором 
смысла заглавия романа. «Мои “Солдаты”, – не только военные, – я к 
ним в будущем причислю, вообще всех тех, кто стоит за свою идею: 
журналистов, писателей, общественных деятелей и просто сильных 
духом русских людей. Получается не роман, а целая эпопея. Широта го-
ризонтов меня смутила...» [1, c. 5]. (Курсив мой. – В. З.)

Таким образом, замысел писателя был грандиозен, из него следует, 
что предполагалось огромное эпическое полотно, – как нам представ-
ляется, напоминающее картину М. Нестерова «На Руси. Душа народа» 
(1914–1916).

Имея возможность осмыслить лишь относительно небольшую часть 
написанного романа, отметим и год его создания: 1925-й. Это – уже по-
сле огромного свода произведений дооктябрьской прозы, после – «Солн-
ца мертвых», но – до «Богомолья» «Лета Господня», «Путей Небесных» и 
других известных эмигрантских сочинений. Таким образом, можно с 
уверенностью предположить, что в романе «Солдаты» можно обнару-
жить любимые автором мотивы произведений прошлых лет, и – проеци-
рование концепции будущих, еще не написанных творений. Разумеется, 
в последнем случае речь можно вести об интуитивно-прозреваемом, им-
плицитно выраженном смысле. Обращение к тексту романа не обманы-
вает нас в таком предположении, – хотя именно этот роман у Шмелева 
отличается неведомой автору ранее высокой степени открытого прямо-
го выражения своих взглядов, чаще всего через образ капитана Бурае-
ва, положительного героя, в котором Шмелев сконцентрировал многие 
прекрасные черты русского человека.

Действие романа разворачивается в дореволюционной России, пре-
имущественно в провинции, где стоит полк главного героя романа – ка-
питана Бураева. Этому образу автором уделено внимания более всего. 
Совершенно очевидно, как это заметила еще эмигрантская критика, 
«офицеры, главным представителем которых является капитан Бураев, 
были носителями военного и национального чувства с определенным и 
настоящим понятием о чести».[2, I, c. 4]. Полагаем, здесь очевидна типо-
логическая сходность героя романа «Солдаты» с образом  Васи Коврова 
из романа «Няня из Москвы». Как точно было замечено С. В. Шешуно-
вой, Вася Ковров, участник ледяного похода, становится в романе геро-
ем, олицетворяющим «мужское благородство» [10, c. 38].

Подобными лейтмотивами – «настоящего понимания чести», глубо-
кого национального чувства – роман генетически связан и с известным 
рассказом начала Первой мировой войны – «Лик скрытый». Заметно ти-
пологическое родство образов капитана Бураева с образом капитана 
Шеметова из рассказа. Получается в некотором смысле соотнесенность 
читательского восприятия с кинематографическим эффектом «вспыш-
ки назад»: только здесь это – и вспышка вперед: таким, как Шеметов, 
непременно должен был стать в годы войны капитан Бураев. Шеметов, 
как мы знаем, был ценим за храбрость, за добросердечное отношение к 
солдатам, в своих собственных исканиях духовных пытался найти раз-
гадку происходящего, обращаясь к христианской вере. «А моя Россия, – 
с горечью говорил капитан своему попутчику, – мой бедный народ, он 
меньше всех виноват в этой “мясной” вакханалии... И я стараюсь, чтобы 
моим выпало на долю меньше гвоздей» [11, c. 24].

Справедливо наблюдение Т. С. Репиной: «В ходе анализа романа “Сол-
даты” выделяется мотив, характерный для многих произведений Шме-
лева и получивший здесь особое раскрытие, – осознание смерти как до-
стойное завершение земных дел и приятие воли Господней» [8, c. 18]. 
(Курсив мой. – В.З.).



Первая глава романа «Солдаты» названа «Перед войной». Уже в самом 
начале капитан Бураев представлен как отец солдатам, с взаимно те-
плым отношением их к себе: «Вышел перед ротой, окинул зорко и улыб-
нулся нестрогими синими глазами, за которые еще в училище прозвали 
его “синеоким мифом”. И рота внутренне улыбнулась, вытянулась к нему 
и гаркнула на его – ‘здорово, молодцы!” – радостное и крепкое: 

“Здравь... жлай... ваш... всок... бродь..!”» [12, с. 9].
Важен в этом контексте и такой фрагмент: показана взаимная ре-

акция солдат и командира на успехи роты в стрельбе: «Этот дружный, 
надежный залп оторвал ротного от окна. Задумчивые синие глаза его 
блеснули, веселей оглянули роту, ровные гребешки фуражек, свежие мо-
лодые лица, точную линию винтовок, – и молча сказали: молодцы! 

“Вот эти... не изменят!” – мелькнуло в нем» [12, c. 9]. (Здесь и далее 
в цитатах курсив мой. – В.З.) 

Вот еще пример. Бураев возмущается невежливым обращением сво-
ей возлюбленной с его денщиком: «Он честный, верный солдат и предан 
мне, как друг! Больше, чем... Под пулями носил мне есть, ночи возле 
меня сидел, когда валялся я в лазарете!.. Если я его иногда ругаю, он 
знает... и прощает, дружески... и я ему многое прощаю…» [12, с. 90].

Обращает на себя внимание звучание эксплицированного лейтмо-
тива внесословного единства армии как необходимого ее основания. А 
далее этот мотив органически переплетется у Шмелева с ведущим кон-
цептуальным лейтмотивом всего его творчества – лейтмотивом соборно-
сти русской жизни. Это была ключевая для Шмелева мысль, и в тексте 
множество вариаций на эту тему. Так, Бураев, после неприятного инци-
дента с грубым семинаристом, с радостью встретил понимание в лице 
старого швейцара, оказавшегося бывшим солдатом: «Бураев был рас-
троган этой неожиданной встречей. Не мог он равнодушно проходить 
мимо героев, особенно мимо солдат-героев. “Как знаменательно-то вы-
шло”, – думал он, – только что были хулиганы, молодежь... ни чести, ни 
отваги, и тут же рядом, старый человек, прямой и верный! И сколько их 
таких, невидных. Ими и жива Россия, на всех путях... Суворов в сердце, 
не забыл и тут...» [12, c. 144].

В этом романе главные мысли писателя сосредоточены вокруг ар-
мии, – это понятно. Тут много было для Шмелева личностно-близкого. 
Именно в подобных традициях, о которых идет здесь речь, он воспи-
тывал своего единственного сына Сергея, прапорщика артиллерии, во-
евавшего в окопах Первой мировой. Известны письма отца к сыну по 
этому поводу.

Весь роман, по сути – панегирик русской армии, в которой виделась 
Шмелеву и ее кровная связь со своим народом, Россией, и ее единая за-
щитная функция: армия – защитник своей страны, причем, не только 
от внешних врагов, но и внутренних беспорядков. Бураев совершенно 
убежден в справедливости охранительных действий. И здесь явственно 
просматривается позиция писателя, близкая пушкинской, – имея ввиду, 
конечно, «Капитанскую дочку», для которого справедливость действий 
капитана Миронова и его крепости не вызывали сомнения.

Возвратившись к основному руслу нашего исследования – метатек-
стовых лейтмотивов в романе, скажем еще об одном лейтмотиве, род-
нящим роман с рассказом «Лик скрытый». Так, на встрече у учителя 
Глаголева, где говорили разные люди, Бураева, уже собравшегося ухо-
дить, привлек огородник: «Это был высокий, очень сильный человек, 
с пышными седыми волосами, крепкоскулый, похожий на апостола 
Петра…» [12, с. 178]. Его речи привлекли Бураева мыслями о Христе, 
которого не слышат. «А вот к нам, бездельникам, все стучится. Ибо 
есть куда: велики мы, и широки, и глубоки. Но мы все не отворяем. 
Вот, последнее место осталось Ему на земле. Или отзовемся, и сами в 
Царствие внидем, и других приведем, или... велит вострубить Архан-
гелу, и Суд начнется. И пойдет новая история, из отсева и остатков. 



Вот во что надо ударять России. Но только сие не с Питера пойдет, 
и не от суетных интеллигентов, а от смиренных и верных установ-
ленному от века гласу – «во Имя Мое!» [12, с. 179]. Именно подобные 
мысли, как мы помним, лежали в основе обращения к христианским 
идеям капитана Шеметова и прапорщика Сушкина в «Лике скрытом». 
И мотив «круговой поруки» здесь звучит. Даже фамилия героя романа 
«Солдаты» Шелеметов отсылает нас к фамилии Шеметова, конечно, не 
случайно. Эти аллюзии – как бы скрепление Шмелевым его дореволю-
ционных вещей с «нынешними», – вероятно, это необходимо было пи-
сателю для утверждения неколебимости его взглядов на сущностные 
вещи с еще далеких лет. Об этом свидетельствует, на наш взгляд, и 
соотнесенность романа с рассказом «Въезд в Париж», проанализиро-
ванная А. Мартыновым [5].

Капитан Бураев, как офицеры из  приводимого рассказа, не был от-
делен от веры слишком по-интеллигентски. Об этом – чуть ниже. Мотив 
«Савла» звучит в романе в связи с эпизодическим образом рабочего. О 
нем на встрече у учителя Бураев услыхал: «Это мастер из депо, Пахомов... 
тоже особенный. Из “савлов”, бывший социалист. Теперь – поговорите с 
ним... это уж, сам как-то доискался, – “русская основа”»!» [12, с. 174]. И 
этот лейтмотив: Савл, ставший Павлом, узнаваем по замечательному 
рассказу «Блаженные», шедевру шмелевской прозы, написанному в это 
же время – в 1926 г. Там на подвиг проповеди Евангелия в революцион-
ные годы вышел бывший большевик Семен Колючий, который прозрел 
Истину после спасения из пруда генеральского внука, – как из купели 
Силоамской.

В небольшом сообщении невозможно охватить все возможные взаи-
мосвязи текста Шмелева с огромным миром его творчества, – это задача 
будущих исследований. Здесь наметим еще одну очень приметную ли-
нию сопряженности шмелевского метатекста дорогими для него лейтмо-
тивами. Это касается мотива любви, мотива женского начала в жизни.

Так, капитан Бураев представлен в сложных ситуациях нравственно-
го выбора, касающихся его взаимоотношений с разными женщинами. 
Но во всех перипетиях ведущим его, – именно ведущим по жизни, ока-
зывается образ матери. «В трудные минуты в нем взывало, он кого-то 
звал, кто мог направить, указать – как нужно. Смутный ли образ мамы? 
Он не знал» [12, с. 36].

Матери посвящены, пожалуй, одни из самых поэтичных страниц ро-
мана. «Сладко цветами пахла синеглазая мама – первая его женщина, 
святая. Так и осталось в нем: голубые и белые цветы, и в них, как ца-
ревна, мама. И перешло это на других, на всех, – благоговение перед 
нею – женщиной. Мама могла сердиться, кричать на папу, кричать не-
справедливо, но... “она – жен-щина!” – так всегда говорил отец. И в этом 
широком и нежном слове слышался аромат цветов» [12, с. 35].

И в женщинах Бураев бессознательно искал идеал, близкий тому, ка-
кой являла мать. Например, когда он влюбился в жену своего коман-
дира, даются такие его размышления: «Тогда ей было двадцать семь 
лет, он точно помнил. Был ли влюблен в нее? Больше: он благоговел и 
любовался. В ней было что-то, напоминало чем-то маму. В ней слива-
лись – и светлый образ мамы, и женщина. От мамы – ласковая нежность, 
грусть...» [12, с. 145]. 

Но самое здесь главное: это материнское духовное водительство в 
жизни, о чем мы уже упомянули, – не только с матерью связанное, а 
именно с такого рода женским началом, которое более всего ценил в 
женщине И. Шмелев: одухотворенным, чистым, милосердным. Здесь яв-
ственно узнаваемы черты Дариньки, которыми писатель «одарит» ее в 
романе «Пути небесные».

И ситуация Даринька – Виктор Веденгаммер как бы прочерком про-
рисовывается в этом произведении, чтобы обрести полноту художе-
ственности в последующем романе. Проявляется она в мотиве грехов-



ности: герою необходим был путь духовного очищения, но он до поры 
до времени проходил мимо его. Это дается в романе буквально «стакка-
то», – тонко и как бы неприметно для самого героя. 

Так, Бураев случайно оказывается в церкви: «И первое, что услыхал 
Бураев, давно не бывавший в церкви, были слова Христа: “встань, возь-
ми одр твой и ходи”. И дальше, в самом конце, услышал: “... не греши 
больше, чтобы не случилось с тобой чего хуже”. Слушал он с удивлени-
ем – и отнес к себе. 

“Возьми одр твой и ходи”... “Не греши больше, чтобы не случилось 
чего хуже!..”

Его умилило это. Показалось, что не случайно вышло, что нежданно 
попал сюда. Что это, – знамение? 

В “знамения” он верил, хоть и таил это от себя. Верили все в 
роду» [12, с. 96]. 

А вскоре, когда он получил телеграмму от Машеньки, воплощавшей 
его греховную связь, ему подумалось: «Вся “грязь”, чем-то уже прикры-
тая, опять открылась» [12, с. 116].  И хотя он упорно отметал от себя «зна-
мения», все же ему вновь, к примеру, при монастырском колокольном 
звоне, «вспомнилась утренняя церковь и возглас – “знамение”: “не греши 
больше... случится хуже!”» [12, с. 116].

Мотив интеллигентского маловерия, как мы знаем, беспокоил Шме-
лева, и отсюда, от этого романа, протянется нить к его позднему расска-
зу-шедевру «Куликово Поле» (1947), а ранее – к роману «Няня из Москвы» 
(1933).

Неоконченный роман Шмелева имеет несколько отдельных фрагмен-
тов, обособленных от основного корпуса произведения, и один из них 
называется «Княгиня». По сути, это некое продолжение романа, когда 
действие переносится на некоторое время вперед. Перед нами уже не 
капитан, а полковник Бураев, приехавший домой с Первой мировой на 
костылях. Главное событие этого фрагмента – встреча полковника спу-
стя шестнадцать лет со своей первой любовью – Клэ, ставшей теперь 
овдовевшей княгиней.

Портрет Клэ, увиденной им в церкви, дан в подробных внешних де-
талях, но, главным образом, через субъективированное переживание 
чувства встречи Бураевым, и здесь мастерство Шмелева-художника ве-
ликолепно. Создается такой эффект, что ради этого описания и напи-
сан этот отрывок, – столько он вмещает в себя «шмелевского». Приведем 
лишь одну фразу: Бураев «уловил все очарование ее движений, устало-
томных, сдержанно-скромных, полных укрытой ласки, скрытого в ней... 
чего-то, что называется... женственным... – что встречается редко-ред-
ко, что ведет за собой неотразимо»  [12, с. 234].  (Выделено автором).

И самое главное: по Шмелеву, это воздействие женственности не са-
моценно, – оно необычайно много дает герою: «Он почувствовал, как он 
связан, и как несчастен, и как безумно счастлив... как никогда еще не 
был счастлив... что счастья он и не знал еще, что получил в этом взгляде 
что-то, безмерное, что теперь он безмерно сильный, и жизнь еще будет, 
будет... и он принимает все, какие бы ни были страданья!» [12, с. 234].  
(Выделено автором). 

Невольно вспоминается при этом и сюжетная ситуация «Путей не-
бесных», – фрагмент этот концептуально как бы  проецирует будущий 
роман писателя.

Верно замечено Л. А. Спиридоновой: «Пленительные образы женщин, 
которые он создал в своих произведениях – от татарки Нургет в раннем 
рассказе “Под горами” до Анастасии из “Неупиваемой Чаши”, Паши в 
“Истории любовной”, Катички из романа “Няня из Москвы” и Даринь-
ки в “Путях небесных” – идеальны и вместе с тем жизненно правдивы. 
Все они носят в своих душах свет Любви, который порой превращается 
в Крест. Веря и надеясь, они стойко переносят жизненные трудности, 
разлуку с любимыми, тяжелые испытания. Шмелев славит женщину, и 



особенно русскую женщину, в характере которой жажда дела сочетает-
ся с мечтой об идеале» [9, c. 126].

Очевидна здесь и взаимосвязь с философией Вл. Соловьева. Различ-
ные грани проявления соловьевского учения в произведениях И. С. Шме-
лева убедительно раскрыты в трудах А. М. Любомудрова, Н. И. Пак, 
Н. Н. Примочкиной, Я. О. Дзыгой, другими исследователями [см об этом: 
3, 6, 7, 1]. В романе «Солдаты» заметны многие из этих граней. Осо-
бенно – собственно шмелевское благоговейное отношение к женщине, 
которое лежало в истоках его увлечения идеей Вечной Женственности 
Соловьева [3, c. 208].

Итак, подводя итоги этому небольшому исследованию, заметим сле-
дующее. Под пером талантливого художника часто не бывает границы 
между малыми и большими величинами. Даже фрагмент незаконченно-
го произведения может сказать о многом. А перед нами – значительная 
часть романа. Романа, вобравшего в себя многие любимые думы пи-
сателя, эксплицитно достаточно убедительно высказанные. И при этом 
на подтекстово-ассоциативном уровне проявляются, выступают многие 
основные лейтмотивы художественного текста писателя, бывшего яр-
ким представителем нового художественного мышления, в котором яв-
лен неореалистический синтез реализма, импрессионизма, символизма 
и неповторимой шмелевской экспрессии. Благодаря этому текст Шмеле-
ва, – законченный ли, или нет, всегда – онтологически укрупнен, акси-
ологически значим. Его устремленность к выражению важнейших черт 
русской духовной ментальности делает его национальным достоянием.
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