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Рассказ

Жил Василий Иванович всегда своим умом, ни в кого не верил, ни на 
кого не надеялся. Бога не отрицал, но и не уповал особенно-то. Был он 
мужик добрый, в меру застенчивый и упрямый – любил во всём до точки 
доходить. Да и жизнь как-то сама собой катилась, сильного размышле-
ния не требовала: детсад, школа, армия, завод. День по расписанию: ра-
бота, дом, диван, работа. Дети подрастали. Выросли дети. Поженились, 
разъехались. Всё бы хорошо, да тут хлоп! Новые времена. Упразднили 
завод. Жена уехала на родину (заграница теперь!) погостить, да так и 
канула у себя в тёплых краях. Остался Василий Иванович один. Прошёл 
год, второй, третий. На седьмой «холостяцкий» свой год задумываться 
начал мужик. Смысла в жизни сильно поубавилось. Денег тоже. Не в 
деньгах, конечно, сила, но когда тебе за пятьдесят, как-то не к лицу по 
помойкам шастать да бутылки собирать. А всё к этому шло. Кому он ну-
жен, старый? Молодые-то вон шляются, не знают куда приткнуться, не 
то что он. Крепко подумал Василий Иванович, да и решил: cуицид!

Умирать страшно, конечно. Но ведь всё равно придётся. И, похоже, 
жизнь сама очень ускорит этот процесс. Ну что тут гадать, и к бабке 
не ходи, маленько ещё прижмёт, уволят вот с очередной работы, нечем 
будет очередные долги отдавать, последние заначки кончатся, дело и 
до квартиры доберётся. Ну, продаст он её, купит поменьше. Потом ещё 
поменьше. Потом, неровен час (а случай обязательно представится), от 
жизни такой он ненароком запьёт, потеряет остатки. А там улица… Нет. 
Не для него всё это. Стал Василий Иванович способы подбирать. Смерть 
должна быть быстрой и по возможности лёгкой. Порядочно он и в жизни 
намыкался. 

Начал он традиционные методы обдумывать. Первое – пистолет. За-
стрелиться. Оно, конечно, легко и быстро, но где пушку взять? Купить у 
бандитов? С ними шутки плохи – свяжешься, не отмоешься, на кварти-
ру глаз положат. Станут хозяйничать, гадости разной натащат. А здесь 
каждая половичка, каждый плинтусочек до ума доведён. Всё обласкано, 
с любовью делано. Что люди подумают? Очень это не понравилось Васи-

труднее. А если вырастил мысль, размечтался, так порой и совсем не-
возможно… Если бы люди помнили об этом, они могли бы быть намно-
го счастливее. Ведь что такое, например, страдания главной героини в 
«Зимней вишне»? Это страдания женщины, которая посмотрела на чу-
жого мужа, захотела его, и не задавила в себе прилог.

В кои-то веки Анна была довольна собой. И пусть мужик не знает, что 
кошелек ему вернула она, главное, что эти двое рады. Один — нашед-
шейся вещи, вторая — тому, что познала: отдавать слаще, чем брать. 
Осознавать себя честным человеком — удовольствие высокого ранга. 
Оно не всем дано. Например, самым богатым людям мира его не испы-
тать.

Нижний Новгород



лию Ивановичу. Пистолет явно не годился. Верёвочку намылить разве? 
Сделать петельку, другой кончик к люстре привязать. Сам вниз – душа 
ввысь – с чего-то вдруг срифмовал Василий Иванович. Да тут же и по-
думал: «Врёшь, брат, душа-то, похоже, тоже вниз. Да ещё пониже прова-
лится. Прямо на сковородку. Не годится это. Да ещё глаза повылезут, язык 
вывалится, посинеешь весь. Что люди скажут? Нет… не дело. С балкона 
прыгнуть можно. Седьмой этаж всё-таки. Говорят, пока летишь, сердце не 
выдержит и… Но в это Василий Иванович не очень верил. Сердце у него 
крепкое, никогда не жаловался, вдруг сдюжит? Вдруг он в полном созна-
нии до земли долетит? Да с такой скоростью! Это ж, наверное, страшно 
больно будет. Всё внутри оборвётся, кровью истечёт. А он возьмёт да и 
выживет, калекой станет. Кто за ним, за таким дураком ухаживать будет? 
Нет. Надо уж наверняка. Ещё два способа – топиться и травиться – Васи-
лий Иванович отринул сразу: противно, мерзко, не по-мужски как-то.

Крепче и крепче задумывался Василий Иванович – всё у него не кле-
илось. Или гадко и подло для самого себя выходило, или противно. А 
время шло… Но и бес не дремал. Подсунул он в самый последний момент 
Василию Ивановичу идейку, когда уж тот колебаться стал, подумывать 
параллельной мыслью начал: не в церкву ли сходить, свечку поставить?.. 
Неожиданно вспомнил Василий Иванович, как помер сосед по гаражу. 
Дело зимой было. Завёз сосед бабёнку в гараж. Большой любитель был 
насчёт этого дела. Конечно, выпили, закрылись, навлюблялись – всё по 
плану. Мороз, правда, подбадривал. Но мотор для тепла сосед не заво-
дил. Знал, что нельзя, заснёшь, – задохнёшься. Расставаться чего-то не 
хотелось. Решили ещё взять водочки, погреться. Сосед побежал, а бабу-
то в гараже закрыл от греха – не увидел бы кто. Ну, дело молодецкое, 
простое. Взял в гастрономе бутылку, побежал обратно. Встречает жену 
на дороге. Туда-сюда, деваться некуда, побрёл с ней домой. Дома выпил, 
закусил, разомлел. Просыпается ночью, толкает жену в бок: «Гараж за-
был закрыть». Оделся, побежал. Открывает гараж, а та с ломиком – ма-
шина вся потыкана. А бабёшка опять к нему прилезла. Конечно, рассла-
бился, забыл бдительность, завёл движок. Минутку хотел погреться. Да, 
видно, не рассчитал. Соблазнительница-то как-то сумела вытряхнуться, 
а на помощь позвать побоялась. Как живой, говорят, сосед-то лежал.

Подходило всё это Василию Ивановичу, начал он готовиться. Купил 
три бутылки водки – чтоб наверняка. На дачу съездил, закуски привёз, 
за квартиру заплатил. Соседке заветно-заклинательное письмо написал. 
Жигулёнок свой старенький до блеска намыл. Деньги ещё оставались. 
Решил Василий Иванович работу бросить (до работы ли?), отдохнуть 
перед смертью, подготовиться. Отпуск оформил за свой счёт по семей-
ным обстоятельствам. Отдыхал целый день – намучился. Мысли самые 
глупые полезли. И даже не мысли – образы. Не страшно было, а глупо 
как-то, стыдно даже. Закроет глаза Василий Иванович, захочет о чём-
нибудь хорошем подумать, а тут привидится ему баба голая, как в кино. 
Приглядится, а это даже и не баба, а расточница Валька Сорокина с 
тридцать восьмого цеха приказавшего долго жить завода родного. Ре-
шил Василий Иванович в церковь сходить. Вечер был тихий. Служба как 
раз кончилась. Купил три свечки – за себя, за жену и детей, за родите-
лей. Подошёл к священнику, который, кстати, сразу ему не понравился – 
завалящий какой-то, рассеянный. Так и так, говорит, решил покончить 
с собой. Назад ходу нет.

– Чего ж ты ко мне пришёл? – говорит поп.
– Не знаю, — молвит Василий Иванович, – ноги сами привели. Может,

молитву какую-нибудь дадите?
– Это ты не по адресу, – говорит священник, – тебе не сюда надо.
И смотрит так подозрительно.
– Да я, по правде сказать, – вырвалось прямо из сердца Василия Ива-

новича, – решить-то решил, а душе неспокойно. Может, забыл чего?
И тут же зачем-то быстро-быстро перечислил сделанное.



– Всё вроде предусмотрел, – ухмыльнулся батюшка.
Потом отошёл в сторонку, погладил бороду, подумал малость, погля-

дел искоса:
– Одного не учёл. Есть одно упущение!
– Какое это?! – Так и подскочил Василий Иванович.
– Надо хотя бы одно доброе дело сделать. Порядок такой. Без добрых

дел нельзя. Вот сделаешь доброе дело, а там сам решай.
– Так, значит, вы не против… – промямлил было Василий Иванович…

Но священник строго перебил его:
– Я не против добрых дел. Одно доброе дело двух злых дороже!
Не помнил Василий Иванович, как из церкви попал в гараж. Уже тем-

нело немножко. Солнце садилось. Было прохладно, но красиво. Кончался 
август, и кое-где тополёчки покрывались как-бы ржавчинкой. Горели ки-
сти рябин. Как-то сладко становилось на душе. В грудном кармане курт-
ки обнаружились три, так и не поставленные в церкви, свечки. Креп-
ко-накрепко запер изнутри гаражные двери. Включил свет. Насыпал 
в стакан сахарного песка, воткнул свечки, зажёг. Приготовил закуску, 
налил первый стакан. Задумался. За что же пить? За здоровье? Какой 
резон? За смерть? И того хуже. За доброе дело! Ага! Точно. За него! Од-
ним духом маханул полный стакан, крякнул, закусил огурчиком. Открыл 
тушёнку и сходу съел полбанки. Снова задумался. Захотелось курить.

В своём гараже Василий Иванович не курил, соблюдал технику по-
жарной безопасности. Но сегодня и свечки горели на верстачке, и день 
особенный – можно покурить. Но хотелось на волю, ещё разочек на сол-
нышко поглядеть. Приоткрыл Василий Иванович дверку, закурил, гля-
нул на горизонт, а солнышко-то уже и скрылось. Лишь верхушки дере-
вьев светились. Чудно, красиво всё было. Штиль полный. Ни один листик 
не дрогнет. Вдруг сзади будто кто-то тронул за плечо: мол, давай, делай, 
что задумал… Опять запер двери, налил второй стакан, выпил без тоста, 
и… протрезвел. Мысли сделались чёткими. Тремя большими золотыми 
огнями горели тонкие церковные свечи. Пахло церковью. Странно всё 
это было наблюдать в своём гараже. Сейчас он, Василий Иванович, вы-
пьет ещё стакан водки, потом ещё… Потом заведёт мотор своего кров-
ного «жигулёнка», откинется поудобней на сиденье и… а дальше что? 
Дальше не станет Василия Ивановича. Похоронят. Скажут: «Царствие 
ему небесное». А есть ли оно? Если есть, тогда и Бог есть. А если Бог есть, 
тогда он спросит Василия Ивановича: «Что же ты, друг, без Моего раз-
решения сюда пожаловал? И не стыдно тебе?» И выставит его за дверь! 
Что тогда? А то, что поведут его в другое место… и там спросят… Да с 
чего обязательно чего-то там будет? Для какого-такого ляда затеяно всё? 
Чтобы стало тихо, пусто, холодно, темно, мертво… Ни луны, ни солнца…

В дверь тихо постучали.
– Ещё не хватало, кого несёт? – крикнул Иваныч.
Свечки всё-таки он погасил. Мало ли чего… Открыл калитку. Оказа-

лась местная пьянчужка-побирушка. Все её знали – ходила с синяками и 
большой брезентовой, гремящей бутылками, сумкой. Эта сумка частень-
ко ей служила и подушкой, когда засыпала по дороге.

– Иду, гляжу, огоньки в щёлочках светятся, и будто ладаном пахнет.
Дай, думаю, постучу, может, рюмочку нальют? 

– Пошла ты, дура, не мешай, – огрызнулся он и закрыл перед её носом
дверку.

Только закрыл, тут же и вспомнил про доброе дело-то… Ну, теперь по-
коя не будет – решил Василий Иванович и бросился догонять пьянчуж-
ку. А она и не ушла далеко. Дал ей в дорогу бутылку, еды всякой в сумку 
засунул. Бомжачка тут же и уселась под столбиком счастливая. Только 
и слышно было:

– Ах, благодетель, ах, благодетель…
Василий Иванович побыстрее ушёл, прикрыл дверку, закурил. Что-то 

изменилось в душе. Было там внутри раньше что-то твёрдое, железное, 



холодное, а теперь потеплело. Да так приятно, словно приподняли над 
землёй маленько и опустили бережно. Чтоб не делать никаких выводов, 
скорее забрался Василий Иванович за руль, завёл мотор, откинулся на 
сиденье. Сначала пощекотало маленько в носу, попершило в горле. По-
том будто слегка ударил по голове и… 

На небе стояло солнце и большие зелёные деревья. Деревья соеди-
нялись в причудливые воздушные аллеи, по которым гуляли небесные 
существа. Василий Иванович так сильно нажал на газ, что сразу въе-
хал на небо. Прекрасные существа с криком разбежались, а на дороге 
возник регулировщик. Он остановил и потребовал документы. Василий 
Иванович с блаженной улыбкой обнял инспектора и тут же сообщил ему, 
что счастлив, что любит всех-всех, даже жену, даже регулировщика. Но 
регулировщик посмотрел укоризненно, свет немного померк. Под глазом 
блюстителя появился синяк, и он стал сильно трясти Василия Ивановича 
за плечи, крича ему в лицо женским голосом:

– У тебя всего одно доброе дело, всего одно доброе дело… Ты мне не
мил, ты мне не мил… Ты весь гараж задымил. Очнись, дурак! Очнись, 
миленький…

Василий Иванович очнулся, увидел перед собой пьянчужку с синяком 
под глазом. Она трясла его за плечи, плакала и причитала. И всё о том, 
что какой же он, гад-благодетель тяжёлый, и о том, что еле вытащила 
его из машины, и что из последних сил приволокла его сюда на травку…

– Чего это она? – подумал Василий Иванович.
И вдруг увидел напротив раскрытый гараж, тарахтящий свой «Жигу-

лёнок», себя на траве и вспомнил слова священника: «Одно доброе дело 
двух злых дороже!»

И заплакал. От счастья…

Стихотворение в номер

Нижний Новгород

Полёт шмеля. Полёт стрижа. Полёт кленового листка. 
Так оперяется душа, полупрозрачна и легка. 
Так ввысь уносятся мечты, стремглав пронзая облака, 
И машет ветер с высоты — пред ним дорога далека. 
Луч Солнца, свет далеких звёзд и нежность утренней зари —
Непревзойденный поворот как заклинание повтори. 
Как в лёгкой воздуха струе стремится ввысь бесплотный дух
В сиянье света, к новизне, где адский огнь уже потух, 
Где лишь свеченье нежных глаз и аромат тончайших роз, 
Где смотрят ангелы на нас и улыбается Христос...

15 декабря 2021 г. В Выставочном комплексе Нижегородского художественного му-
зея на пл. Минина и Пожарского открылась художественная выставка «Нижегородскому 
училищу 100 лет». Среди художников, принявших в ней участие, были постоянные авто-
ры журнала «Вертикаль. ХХI век», чьи произведения публиковались на наших обложках: 
Ким Шихов, Владимир Занога, Мария Занога, Евгений Юсов, Алексей Федоров и многие 
другие. На выставке впервые демонстрировался портрет (второй) Валерия Сдобнякова, 
выполненный заслуженным художником РФ В.Г. Калининым – «Портрет писателя Валерия 
Сдобнякова», х/акр. 70Х40.


