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Приложение к «Письмам с Алтая»
В № 76 журнала «Вертикаль. ХХI век» в рубрике «Из архива редакции» 

была опубликована подборка писем нашего автора, поэта из Алтайско
го края, города Бийска Сергея Васильевича Чепрова. Сейчас Сергей Васи
льевич живёт в Краснодарском крае. В письмах упомянуты некоторые 
материалы, подготавливаемые поэтом для публикации, и которые за
тем появились в некоторых литературных изданиях. По предложению 
читателей мы помещаем эти тексты на страницах нашего журнала 
в продолжение предыдущей публикации.

Открытое письмо писателю Валерию Сдобнякову по поводу его кни-

ги повестей и рассказов «Последний день», вышедшей в издательстве 
«Советский писатель, 2009

   Дорогой Валерий Викторович, здравствуйте!
 Не буду загружаться никакими житейскими проблемами, так как ни-

чего особого за это время не произошло, а сразу спешу сказать огромное 
сердечное спасибо за подаренную книгу «Последний день» (“Советский 
писатель». Москва, 2009). Просто искреннее спасибо! Уж очень она меня 
проняла. С Вашим творчеством я был немного знаком по журналу «Вер-
тикаль», потом по присланной книге «Солнышко – всем», где меня просто 
поразил «Колька», но это были лишь искорки. А «Последний день» – уже 
костёр, который своим теплом согрел и мою душу. За то короткое время 
встречи на алтайской земле, что произошла у нас с Вами, не очень-то 
удалось поговорить по душам. И вот теперь я открываю Вас заново и 
удивляюсь: ведь думаем-то мы и болеем душою об одном и том же. И пи-
шем о наболевшем (Вы в прозе, я – в стихах), потому что в наше время, 
да и во все времена, наверное, молчать – это всё равно, что оставаться 
сторонним наблюдателем при разрушении и посрамлении родной земли, 
а говорить о чём-то другом не позволяет душа. Хотя, прав ли я, когда го-
ворю, что Вы пишете прозу? Потому что «Колька», это – поэзия. Настоя-
щая! Тут не нужно ни разбирать произведение, ни переосмысливать его, 
а просто как изумительное стихотворение прочитать его и сохранить в 
сердце навсегда. Это сродни «плачу», поэтическому жанру древней Руси. 
Плач о безвозвратной утрате детства и неизбежности взросления. При-
чём, такой искренний и чистый, с таким чувством необходимости этой 
неизбежности, что от него более, может быть, светло, чем горько. Для 
меня – это лучшее Ваше стихотворение. И не зря, видимо, в обеих Ва-
ших книгах оно помещено в центре, являясь и осью, и связующим зве-
ном остального.

Признаться, читаю я не так уж и много. Гораздо меньше, чем нужно 
и чем хотелось бы. Всё эта извечная суета да забота о хлебе насущном. 
К тому же немалую часть этого «чтива» просто откидываешь в сторону 
или, пролистав, тут же напрочь забываешь.  Но с Вашей книгой – по-
другому. В «Последнем дне» меня тронули три вещи. Первая – это пре-
дельная, почти дневниковая искренность, какую в прозе встретишь не 
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так уж часто (вот почему я ещё раз повторю, что поэзии здесь больше 
даже, чем прозы). Вторая вещь – это поразительная глубина духовных 
исканий. Родина и Вера – вот всё, что важнее всего для русского челове-
ка. Но осмыслить оба эти необъятных пространства, проникнуться ими 
– получается, как это прозвучало у Вас, не у каждого. Конечно, можно 
и просто жить не задумываясь, не вникая. Но разум-то нам для чего-то 
тоже ведь дан. И третья вещь, тронувшая меня в Вашей книге, – это 
доброта и теплота, которыми  насыщен и до краёв наполнен «Последний 
день». Вот это «цепляет» особенно. Говорить о многом, почти обо всём, 
и не сказать ни одного худого слова ни о человеке, ни о стране… Даже 
если бы в данной книге не было ни намека на Веру, то всё равно сразу 
понятно, что  пишет человек верующий. Во всём – мудрая терпимость и 
любовь. Я вот так не умею. Если что-то сильно задевает, то сразу появ-
ляются и упреки, и недовольство. Терпению, наверное, не научиться. Им 
можно только проникнуться, понимая, что на всё – Воля Божья.

Удивительно, как порой совпадают мысли и чувства людей, и 
живущих-то друг от друга за тысячи километров, и абсолютно разных 
по характеру своей деятельности и сфере общения, и, даже, по возрасту. 
Мы с женой любим путешествовать по Алтаю, открывать новые места. 
И вот когда вдруг окажешься в незнакомом чудесном уголке, оглядишь 
восторженным взглядом это диво, и откуда-то изнутри начинаешь осоз-
навать, что твоё это место, родное до боли. Возникает странное ощуще-
ние, что ты уже был здесь когда-то, видел всё это, проходил этой троп-
кой и стоял на этой вершине. Память ли предков живёт в твоей крови, 
или настолько ты сплавлен с этой землёй, неотделим от неё, что всё здесь 
– родное и близкое – не знаю. Но эти «ощущения о прошлом» необычайно 
сильны и загадочны. И вдруг то же самое встречаю в Вашем рассказе «И 
просто – жить». «…Наверное, дело всё в той же непонятной и неизжив-
ной в нас русской ностальгии, чувстве родной и милой для нас Родины, 
каждый уголок которой, ещё до появления нас на этом свете, уже был 
уготован для поселения в наши души». Как изумительно точно подмече-
но. Вот Вы всё-таки умеете выразить то, о чём я только думаю.

Или вот опять же в повести «Сезон» из уст Михаила Васильевича зву-
чит: «…Все бегут от той нормальной жизни, где твой труд вроде бы ни-
кому и не нужен, и оплачивается мизером. Бегут от фальши. Главное же, 
ценности в нормальной жизни ненормальные». Вот в чём главная при-
чина – ценности ненормальные. И как там дальше разворачивается эта 
мысль в «Друге»: «…Притом, чем эта несправедливость меньше касается 
лично и непосредственно нас и чем больше имеет общенациональный 
или некий глобальный характер – тем нам больнее и невыносимее».

Вот тут, Валерий Викторович, Вы попали в самую точку. Живу я, 
особо не жалуясь, считаю себя человеком счастливым. Пусть порой и на 
хлеб-то выскребаешь последнюю мелочь из карманов, да ведь не хле-
бом единым. Замечательная жена Света, сын, своими руками устраи-
вающий свой быт… Ну и пописываю стихи. Это меня очень в жизни 
поддерживает и помогает. Естественно, не материально. И ведь это так 
приятно, когда чувствуешь, что получается что-то стоящее. Не зря ста-
рался. Не зря жил. Вроде бы всё хорошо. Но… «…И лишь одно мне не 
даёт уснуть: Так за Державу больно и обидно».

«Ненормальные ценности» – вот беда страны. Лень, пьянство, воров-
ство – черты, уже традиционно приписываемые русскому характеру 
(хотя и с этим я в корне не согласен) – это всё не так уж и страшно. 
С этим жили, трудились, боролись и будем ещё жить. А вот что самое 
страшное для современной России, так это возведение во главу угла ры-
ночных отношений. Когда деньги и прибыль ставятся превыше всего, 
когда и мечта, и свобода, и совесть зависят только от наличности в кар-
мане и становятся предметом купли-продажи – это уже начало краха. И, 
что самое главное, наши же правители сознательно и усиленно толкают 
нас на этот путь, ведущий к пропасти, неразумно продолжая и привати-
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зацию, и коммерциализацию. А русскому характеру не свойственен дух 
торгашества, ну не лежит у него к этому делу душа. А где выход? Как 
быть? Народ, он ведь всё понимает. И что честным трудом ни заводов, 
ни скважин нефтяных не приобретёшь, что и детей толком не выучишь 
да не вырастишь, а лишь можешь существовать между жизнью и смер-
тью. Но старшее поколение ещё привыкло, что основа всего – труд, вот 
пока и вкалывает за гроши. А младшее уже прекрасно понимает, что 
поприще добросовестного рабочего, колхозника ли – это беспросветная 
нищета и бесперспективное будущее. Что показано и в повести «Сезон», 
и в рассказе «Утешение». Это ужасное материальное расслоение, при-
чём, совершенно несправедливое, угнетает Сашку постоянно, унижает 
его, даже безвозвратно уводит от него его любовь – Ольгу. Что, Ольга не 
права? А ведь ей тоже хочется жить, и жить нормально, хорошо, чего ну 
явно не получится с этим «совестливым» парнем.

Одно убивает меня, Валерий Викторович. Причём то, что всегда у 
всех на виду и на слуху. Это – несправедливость распределения доходов. 
Ну почему человек труда, шахтёр ли, хлебороб ли, то есть непосредствен-
ный производитель материальных ценностей должен получать на поряд-
ки меньше, чем вся эта обслуга, добрая половина которой в нормальном 
обществе-то и не нужна вовсе. Все эти посредники-перепродавцы, су-
дьи-адвокаты, бухгалтеры-банкиры, депутаты и ещё выше…– все эти 
«слуги» народа – ну чем они лучше простого труженика? Чем заслужи-
ли свои привилегии, свои непомерные зарплаты? И когда я слышу, что 
«коли у простого работяги не хватает ума зарабатывать большие деньги, 
то пусть и вкалывает за гроши», – это ложь. Самая вредная ложь! Боль-
шие деньги зарабатываются вовсе не умом, а хитростью, коварством, 
жестокостью, а то ещё и откровенным разбоем. Умный человек не мо-
жет грести безоглядно под себя, когда рядом ребёнок умирает от голода. 
Да и умному человеку деньги нужны всё-таки в разумных пределах для 
поддержания нормальной жизни, ну и чуть больше. Иначе этот ум бо-
лезненно-изощрённый, когда деньги делаются только ради денег и это 
становится  единственным смыслом, самоцелью. А нормальный умный 
человек понимает, что благосостояние – это не только, и, даже, не столь-
ко «доход на душу населения», а это ещё и благое состояние Души.

А всё более расходящимися «ножницами» доходов да ежедневным 
мельканием по ТВ «звёзд» с их хоромами,  крутыми тачками и до бес-
принципности роскошными тусовками вообще убивают в человеке есте-
ственное желание к труду. Трудиться стало зазорно. Вот что страшно. 
И не могу в подтверждение этой несправедливости не привести слова 
классика, честного русского интеллигента. «…Крепостного права нет. 
Зато растёт капитализм. И в самый разгар освободительных идей, так 
же как во времена Батыя, большинство кормит, одевает и защищает 
меньшинство, оставаясь само голодным, раздетым и беззащитным». 
Сколь воды утекло с того времени, как сказал это Чехов, а сколько ж 
со времён Батыя… Но ничего не меняется, а становится только хуже и 
хуже.

Выше я уже говорил, что не считаю лень национальной чертой рус-
ского характера. Нет. Просто у нас особое отношение к труду, как, впро-
чем, и ко всему остальному. И как бы ни возражали в прессе, особенно 
в последние годы, что, мол, нечего искать в русском народе какой-то 
«особливости», исключительности, духовности, что он таков же, как и 
все прочие, лишь ленивее да пьянее, я уверен абсолютно, что именно 
этой «особливостью» и духовностью он выгодно отличается от других. 
Все народы – разные. Но наш – особенный. И в отношении к труду – 
тоже. Если в немцах подчёркивают педантичность, а в работе это «от 
сих до сих», ни на минуту дольше срока задержаться и ни на грамм под-
нять больше положенного, то про евреев всё сказано в самом коротком 
анекдоте  «Еврей-грузчик». А русский признаёт только работу с душой. 
И пахал крестьянин от зари до зари, пока поле не кончится или солнце 
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не спрячется. Да и сейчас, если только работа по душе, ни усталость, 
ни сумерки его не остановят. Неистребим этот азарт. Живу я в частном 
секторе и наблюдаю порой, как строит сосед курятник какой-нибудь, 
стемнело уже, а он лампочку на жердь пристроил и продолжает… Доде-
лать и завтра можно, даже легче, светлее, но его не остановить – вошёл в 
азарт. Такую работу и в деньги как-то трудно перевести. А ведь и по сию 
пору в нашем небольшом городишке собираются мужики «хором» и по-
могают отстроиться какому-нибудь погорельцу. Не за деньги, а лишь за 
«столованье». Редко уже, но бывает ещё такое, о чём, думаю, в «столицах» 
даже и не слышали. Вот и у меня любимое занятие – колка дров. Ничего 
не знаю лучше. Темнеет уже, колуна толком не видать, а останавливать-
ся так неохота. Присядешь на чурку, утрёшь пот со лба да засмолишь 
цигарку, а вокруг поленницы «солнышком» разложены для просушки. И 
такой смолевый дух вокруг витает, так на душе радостно. И тело вроде 
ломит от усталости, и руки-то уже топорище не сжимают, а ещё хочется 
работать. Есть в этом своя поэзия, поэзия труда, и такое блаженство 
она душе доставляет! Вот только не ушло бы это из молодежи нашей 
при таком-то отношении нынешнем к труду и человеку труда. Вот в до-
перестроечные времена не было такого резко негативного отношения  к  
труженику. Тогда труд, всё-таки, был не рабским, хоть и оплачивался не 
в полной мере. У меня никогда не выветрится из памяти то восхититель-
ное настроение, когда я целый месяц в деревне по вечерам слушал за-
душевные песни доярок, возвращающихся с фермы. Вставали в четыре 
утра, шли на дойку, потом бежали домой, там своя скотина, там готовка 
еды да детишки, потом опять на ферму к вечерней дойке. И домой воз-
вращались уставшие… Но как они пели! Как они пели каждый вечер! 
Сейчас такого не услышишь не то, что в работе, а даже и в застолье. За-
тихла песня да погасла улыбка. Грустно и больно. 

Но особо хочу сказать, Валерий Викторович, о Вашей «Дороге к хра-
му». Настолько тонкая, настолько сугубо личная вещь – Вера, что и 
говорить-то об этом вслух не принято даже между хорошо знакомыми 
людьми, а не то что «на весь свет». А Вы вот рискнули. Спасибо Вам за 
смелость и искренность! А ведь говорить надо. Ох как надо! И именно 
так, честно, задушевно и ненавязчиво. Нужно это и нашему поколению, 
воспитанному на атеизме, нужно и молодому, воспитываемому на не-
известно какой «каше», нужно это и совсем юным, которых и воспи-
тать ещё не успели. Все мы видим, как размашисто кладут кресты да 
развешивают поклоны «большие» да «законные» люди, какие роскошные 
распятья выставляют они на показ. И хорошо знаем, что делают они, 
покинув ворота храма. Пока это ещё «показуха» некоторых, особенных… 
Но что же будет с нами, если это войдёт в привычку, в обыденность 
для большинства? Будем надеяться, что с нами этого не случится. На-
деяться, верить и всячески содействовать этому, что Вы и делаете этой 
книгой. Всё-таки мы тверже и честнее. Мы – духовнее.

Вот вспоминаю детские годы. В семье были две ценные вещи, по свя-
тости и бережному отношению к ним не уступающие друг другу. Это бо-
евые отцовские награды и старые бабушкины иконы. Их берегли и нам 
не давали. Но дети же, мы порой доставали ордена и медали, цепляли 
их на себя, играли ими, а вот иконками не играли никогда. Подойдёшь 
осторожно, трепетно прикоснёшься и отдёрнешь руку. Пусть и не было 
особого страха, но какая-то тайна, что-то недостижимое, недосягаемое. 
Вот откуда это? Крестила меня моя бабушка (носила в церковь), Ксения 
Еремеевна, как говорили, тайком от моих родителей. Хотя я знаю, что с 
их молчаливого согласия. Конечно, я этого и не помню, да и позже узнав, 
не придал этому особого значения. Но низкий поклон ей за это и светлая 
память!

Как Сашка в «Сезоне», Сергей в «Искушении» да и Вы в «Дороге к хра-
му», я так же почему-то в самые тяжёлые  или торжественные моменты 
своей жизни обращался к Богу. Молился. Не знаю, из каких глубин ис-
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ходили эти слова, возможно даже, и незнакомые вовсе, не слышанные 
никогда (потому что бабушка моя молилась одними губами, и сколько 
я ни пытался, не мог расслышать ни слова). Но эти слова молитвы при-
ходили. Наверное, правильные, потому что легчало на душе. Помогало. 
Отпускало. И после снова всё шло своим чередом. А вот момент, когда 
я по-настоящему задумался о Вере, помню отлично. Было это классе в 
9-ом на уроке обществоведения, когда преподаватель как-то вскользь 
заметил, что неверующих людей на нашем «шарике» не наберется и 20 
процентов, и что большая их часть живёт в СССР. Вот тут-то меня и воз-
несло. Это ж надо, я вхожу в 20 процентов умнейших людей планеты! А 
как иначе? В то время для нас (66-67г.) человек верующий, да ещё непо-
нятно во что, в какого-то там Бога, уже считался заведомо ущербным. 
Так мы были воспитаны. И свято верили в это. Короче, несколько дней 
я ходил, «задрав нос», сияя от удовольствия. Я так гордился своей учё-
ностью и значимостью! Ведь за нами, материалистами, будущее. Спустя 
некоторое время во мне завелся червячок сомнения, который рос и всё 
больше досаждал. Как так? Сделано столько великих открытий, написа-
ны тома умных книг, и кем? Людьми верующими, то есть невежествен-
ными? Что-то здесь не так. Вот тогда-то и начался этот бесконечно труд-
ный, с большими перерывами и довольно резкими уходами в сторону, 
так ещё и не пришедший к своему логическому завершению процесс 
моего приобщения к Вере. Труден он потому, что большую часть созна-
тельной жизни мне прививали это неверие. Как вода, капля за каплей, 
день за днём вдалбливали его в мои мозги. И все вокруг были такими. 
И мыслить иначе было почти невозможно. Наказуемо. И логически всё 
было выстроено и обосновано только по законам науки. Никакого Бога. 
И я видел это. И верил в это. И до сих пор живёт во мне этот синдром 
Фомы «…хоть пяточку пальцем потрогать, хоть краешком глаза взгля-
нуть».

Всё-таки грубейшей ошибкой советской власти было отделение церк-
ви от государства, тем более, попытка её полного уничтожения. Они 
даже не столько не хотели делиться властью, пусть и с самим Господом 
Богом, сколько боялись вообще потерять её, зная особую святость рус-
ского народа. А ведь как могло всё быть иначе. Но, Валерий Викторович, 
мы то с Вами знаем, что на всё Воля Божья. Значит, так надо было.

И вот сегодня светлый праздник – Крещение Господне. С чем Вас от 
души и поздравляю! На улице – минус 40. Даже солнце с трудом про-
бивается сквозь сплошные дымы из труб да морозную плотность неба. 
В избушке сумрачно. Сижу, греюсь у печурки. Перед иконками тлеет 
лампадка. Сижу и читаю Ваше: «…Стоит в их избе, как и столетия назад, 
на божнице иконочка – их заступница и врачевательница. Горит перед 
ней лампадка. Встанут они на колени перед ней. Помолятся с усердием, 
какое пошлёт им на это время Господь,…и будут убеждены, что нахо-
дятся они под защитой, крепче и надёжнее которой нет». Не вытравили, 
значит, в нас эту Веру за столько лет, сильнее оказалась она всех при-
чин и обстоятельств. И вот с Верой этой выстоит русский мужик, не 
сдастся и не сгинет. И я всё больше склоняюсь к тому, что это Промысел 
Божий – сохранить в русском человеке человечество. Мы как будто под-
сознательно противимся и этим рыночным отношениям, и разрушению 
семейного уклада, и научно-техническому прогрессу, чувствуя, что без 
души он приведёт только к краху. Мы же – хранители главной ценности 
жизни – ДУШИ.

А по «ящику» опять показывают репортаж о землетрясении на Гаити. 
Да, беда. Трагедия. Но когда даёт интервью молодой здоровый мужчи-
на: «Вот у меня здесь, под завалами, находится вся семья. (И уже через 
секунду). Нам есть нечего! Дайте нам помощь!», я уже не могу сдержать 
злости. Ведь у него даже руки чистые и колени не замараны и не разо-
драны! Представляете – на нем одежда чистая! И, главное, не один он 
такой. Всю неделю в репортажах только разведённые в бессилии руки 
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(даже не испачканные раскопками) да истерические даже не просьбы, 
а требования помощи. Да ещё эпизоды постоянных драчек за гумани-
тарные пакеты. Картина, словно в обезьяннике. А если где и копают, 
так лишь на развалинах рухнувшего банка. Да простит меня Господь, 
но это – никчемный народишко. Ненастоящий. Не привык переносить 
лишения да тяготы. Горя не мыкал. Вот нашему мужику в данной ситу-
ации (не дай Бог, конечно!) было б не до телекамер. Он бы сутками на 
карачках ногтями и зубами рвал эту землю. Рвал и о еде бы не вспомнил, 
даже если бы и не семья его была под завалами, а просто соседи, просто 
люди. Вот что нас отличает от других. Мы – НАСТОЯЩИЕ. И, надеюсь, 
такими и останемся.

Извините, Валерий Викторович, что-то я уж больно расписался-разо-
шёлся. А всему виной – книга Ваша. Так проняла меня, что и не остано-
вишь. Очень рад, что попала она мне. Вон сколько мыслей из моей за-
скорузлой башки вытащила. А вот попадёт ли она другим? И тиражи-то 
нынче – с гулькин нос. И главная-то беда наша, что уже приучаемся мы 
проходить мимо такой литературы, где ни убийств, ни секса, ни скан-
дальных подробностей. А вот прочитал эту книгу и словно поговорил по 
душам с добрым и умным человеком. А такой разговор «по душам» стоит 
порою не одного десятка томов «чтива». Ещё раз сердечное спасибо!

С уважением 
Сергей Чепров, член Союза писателей России.

Алтайский край, г. Бийск.
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Валерий Сдобняков. Сергей Васильевич, вас не обидит, если я на-
зову вашу поэзию народной, имея в виду то, что в ней нет какой-то 
эстетической изысканности, сложных ритмических переходов, но много 
очень понятных, находящих отклик у самого широкого круга читателей 
чувств и переживаний? Они для них – «простых людей» – эти чувства 
естественны, органичны и потому глубоки. Однако не ведёт ли всё это 
к понижению художественного уровня стихов? Ведь искусство должно 
быть «высоким», возвышать людей. Я понимаю провокационность свое-
го вопроса (не обижайтесь) и всё-таки…

Сергей Чепров. Не обидит нисколько. Даже наоборот… Хотелось бы, 
чтоб стихи мои народ принял, только вот решать это, увы, не нам с вами. 
Наверное, лишь время всё расставит на свои места. Да, я прекрасно по-
нимаю, что стихи мои – просты. Если определить честнее – простоваты. 
Но такими уж они у меня рождаются. По-другому писать не умею. Не 
научился. Да и надо ли? Конечно, они не поразят эстета ни необычно-
стью образов, ни новизною рифм… Но ведь и пишу я не для эстетов и 
критиков, а именно для «простых» людей, к каковым отношу и себя.

А вот насчёт «высокой» или «низкой» художественности – честно, не 
знаю. Наверное, этот вопрос не ко мне. Ответить могу лишь притчей, ког-
да стоят  перед картиной несколько таких ценителей изящности, охая, 
восторгаясь, чуть не падая в обморок от избытка чувств, а за ними – тол-
па простых людей, которые думают: «Или те сошли с ума, или мы совсем 


