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варища. Судья потребовал Николая покинуть на некоторое время зал 
заседания. Показания обвиняемого и других свидетелей он не слышал.

Пригласили в зал, чтобы огласить решение судьи – никого не наказы-
вать. Позже выяснилось, что Геннадий, пострадавший Сергей и Валера 
Новицкий, подтвердили версию адвоката Кускашева. Родители Генна-
дия, Сергея и Валерия объяснили это их лжесвидетельство, а попросту 
предательство тем, что всех надо было сохранить в комсомоле, всем не 
портить будущую жизнь, чтобы смогли отслужить в армии и поступить 
в институты.

Кто из их родителей кому дал взятку в этой истории, так и осталось 
тайной. Спустя год Кускашев еще раз подрезал ножом своего ровесника 
из микрорайона, так же в групповой драке, так же в область сердца, но 
уже со стороны спины. Говорили, что парнишка все-таки выжил, как и 
Сергей, перенеся операцию.

Сергей, получивший после суда прозвище «Серый», закончил летно-
инженерное училище, работал в местном аэропорту, женился, перешел 
служить в милицию офицером СИЗО, занимался квартирными аферами.

Геннадий, получивший после этой истории кличку «Гудок», тоже не 
служил в армии, заочно закончил юрфак в другом городе, женился на 
женщине старше его на пятнадцать лет, стал судьей в республиканском 
суде, занимался квартирными и коттеджными аферами, позже изгнан 
за аморальное поведение с секретаршей суда и пьянство, перешел в ад-
вокаты. 

Валерий Новицкий, так же после злопамятной драки получивший у 
городских ровесников кличку «Фреди», отслужил в армии (отец умер до 
его демобилизации), матушка постоянно просила за него помощи у Ни-
колая, по этой дружбе служил в ППС, по настоянию Николая поступил 
в школу милиции в областной столице одного из центральных округов 
России, там женился, дослужился до майора ОБХСС, не открыв ни од-
ного стоящего уголовного преступления, поэтому был презираем одно-
полчанами, уволился из органов МВД, перешел в охрану частного банка, 
занимался квартирными и дачными аферами, позже возглавил инфор-
мационную охрану областного подразделения Сбербанка.

Николай, отслужив в армии, служил в ППС, получил два высших об-
разования, работал журналистом, директором республиканского ТЮЗА, 
стал признанным известным писателем России.

Сейчас все они пенсионеры, продолжают работать в разных органи-
зациях. Между собой не общаются. У всех дети и внуки. Всем им инте-
ресен финал каждого из них – кто есть кто?

Фирсов Валерий Валентинович. Родился в 1940 г. в 
селе Болховское Нижегородской области в семье сельских 
учителей. Отец погиб, защищая Родину. По профессии 
инженер-геодезист. C  80-х годов печатается в периоди
ческих изданиях – стихи, юморески, статьи. Автор более 
десяти книг стихов. Член Союза писателей России. Дол
гие годы руководил литературно-музыкальной гостиной 
«Светёлка». Живёт в Нижнем Новгороде.

Эта история случилась (или могла случиться) в одной из строительных 
организаций нашего (а может быть, и другого) города накануне Нового 
года.  У Ивана Кузьмича по всему должно было быть хорошее настро-
ение: перекидной календарь недвусмысленно намекал на завершение 
напряжённого года, во вверенном ему СМУ сдан последний дом, а за 
окном – настоящая новогодняя погода.

Нижний Новгород
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– И какого же рожна ещё надо? – вёл бессмысленный диалог с самим
собой Иван Кузьмич. – Недоделки? Ерунда. В январе доведём до ума…

В кабинете теснились начальники отделов, служб, прорабы, мастера, 
ожидая от начальства подтверждение приятных слухов о благополучном 
выполнении планов.

– Товарищи! – Бодро начал Иван Кузьмич. – Могу вас поздравить с
успешным завершением годового плана!

– Ура! – Дружно выдохнули свой восторг линейные работники. На-
чальники отделов деликатно захлопали в ладоши.

– Иван Кузьмич, – в дверь заглянула секретарша, – повторная телеграм-
ма из треста. Требуют выслать копию приказа о назначении ответствен-
ного за какое-то метрологическое обеспечение. Сейчас принесу текст.

Иван Кузьмич вспомнил, что действительно в конце прошлого квар-
тала пришёл какой-то неясный приказ про это самое обеспечение.

– Метрологическое обеспечение… что же это такое? – трудно намор-
щив лоб, начальник СМУ пытался мобилизовать своих помощников на 
мозговой штурм циркулярного ребуса.

Первое предположение связывало телефонограмму со строительством 
метро. 

– Нет! – Отверг Иван Кузьмич. – Метро в нашем районе не строится.
Здесь что-то по снабжению.

– Так и поручите это самое обеспечение нашему главному «доставал-
ке» Хитрюку, – предложил, старший прораб Кирпичёв. 

Все рассмеялись. В СМУ любили шутить по адресу снабженцев в их 
отсутствие. Иван Кузьмич строго призвал к порядку – совещание всё-
таки. Оценивающе осмотрев свою «гвардию», он остановил взгляд на 
начальнике производственно-технического отдела. 

– Ну-кась, Андрей Григорьевич, изложи свою точку зрения, поскольку
ты возглавляешь наш «мозговой цех».

– Я думаю, – начальник ПТО почесал затылок, - что в текст вкралась
ошибка.

После долгих прений было решено, что телефонограмму, поступив-
шую из треста, следует читать так: срочно выслать копию приказа о на-
значении ответственного за метеорологическое обеспечение. Тут, прав-
да, появилась «заковыка»: получалось, что надо официальным приказом 
назначить ответственного… за погоду!

– Сами видите, какие умники в тресте сидят. Но куда денешься! – ре-
зюмировал Иван Кузьмич. – Надо назначить Аркадия Семёновича Хи-
трюка. Этот, в случае чего вывернется.

Закончив оперативку, начальник остался в кабинете один. Первый 
раз в году он просто отдыхал на своём рабочем месте. Незаметно для 
себя Иван Кузьмич задремал. Ему снилось, что его доблестный зам. по 
снабжению сумел-таки наладить связи с небесной канцелярией. Чего 
ещё надо? Но опять предстоял контрольный объезд сдаточных домов. 

– Давай на объекты Кирпичёва! – Скомандовал шофёру Иван Кузь-
мич.

…Подъезд к домам перекрывала огромная лужа, за которой начина-
лась непролазная грязь. На неопрятной куче песка, покосившись, стояла 
новогодняя ёлка. Иван Кузьмич содрогнулся:

– Как же я провезу комиссию, не вертолётом же? Бормотухин! – гроз-
но обратился он к подвернувшемуся бригадиру. – где Кирпичёв? Чем он 
занят?

– Да вот он, ворону с объекта прогоняет. Ишь, стерва, опять норовит
сесть. Уже два наших дома чуть не свалили!

– Кирпичёв, что творится у тебя под носом? О чём ты думаешь?! –
Иван Кузьмич просто задыхался от ярости.

– Ничего не понимаю, – ответил прораб, сжимая в руках ёлочную хло-
пушку. – Вторую неделю солнце не заходит, жарища, как летом, всё раз-
везло и раскисло. Да ещё эта проклятая птица!
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– Сам вижу! А кто виноват?!
Вместо ответа Кирпичёв выстрелил из хлопушки.
– Пр-р-риказ по метр-р-ралогии! Пр-р-риказ по метр-р-ралогии! –

Каркая голосом главного инженера треста, с крыши перекосившегося 
дома взлетела огромная чёрная ворона…

Тяжело, как после похмельного сна, покидал Иван Кузьмич свой ра-
бочий кабинет. По пути он бездумно прихватил со стула оставленную 
кем-то газету. «Кроссворды решаю», – беззлобно подумалось ему, без-
злобно подумалось ему, когда разглядел исписанный карандашом уго-
лок газеты. Оставалось заполнить только последнюю вертикаль: наука 
о средствах и методах измерений. Иван Кузьмич уверенно вписал недо-
стающее слово и с облегчением вышел из кабинета. 

Наши новости

В Москве 25 ноября 2022 года в ФГБОУ ВО «Литературный институт 
имени А.М. Горького» прошёл круглый стол на тему «Актуальные вопро-
сы правового регулирования трудовых отношений в сфере литератур-
ной деятельности». Финансово это мероприятие поддержало Министер-
ство цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской 
Федерации.

Миссия круглого стола, как говорилось в заранее распространённой
информации, заключалась «…в организации дальнейшего обществен-
ного обсуждения (с привлечением представителей профессионального
сообщества и заинтересованных представителей федеральных орга-
нов исполнительной власти) объективной необходимости правового 
регулирования трудовых отношений в сфере литературной деятель-
ности.

Цель проведения круглого стола – обсуждение с представителями про-
фессионального сообщества писателей и руководителями общероссий-
ских и ведущих региональных писательских организаций целесообраз-
ности разработки профессионального стандарта «Писатель», обобщение 
мирового опыта регулирования взаимодействия писателя с работодате-
лями и вынесение предварительного проекта профессионального стан-
дарта на общественное обсуждение».

Вёл работу круглого стола ректор Литинститута, доктор филологиче-
ских наук, известный русский писатель, автор не только повестей и ро-
манов, но и замечательных биографических книг А.Н. Варламов.

В своём вступительном слове Алексей Николаевич не только попри-
ветствовал собравшихся в недавно отремонтированной легендарной ау-
дитории № 3, но и напомнил, что эти стены Дома Герцена слышали вы-
ступления великих поэтов, составивших славу России – Сергея Есенина, 
Александра Блока, Владимира Маяковского «и много ещё кого».

Нижний Новгород


