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Валерий 

СДОБНЯКОВ

Нижний Новгород

Проза
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нала «Вертикаль. ХХI век». Автор тридцати книг прозы, 
публицистики, критики. Обладатель многих всероссий-
ских и международных литературных премий. Награж-
дён государственными наградами: медалями Пушкина 
и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарно-
стью президента РФ, а также Почётной грамотой Ни-
жегородской области и Почётным знаком главы Нижнего 
Новгорода. Секретарь Союза писателей России. Предсе-
датель Нижегородской областной организации Союза 
писателей России. Академик Международной академии 
культуры и искусства. Живёт в Нижнем Новгороде.

СКВОЗЬ ГОДЫ, КАРАУЛЯ ВРЕМЯ

2023 год
1 января
Домой хоть и вернулся до полуночи, но сел немного записать в днев-

нике, и вспомнил о выступлении президента, когда куранты в телеви-
зоре начали бить двенадцать раз. Успел быстро из маленькой бутылки 
налить в старый большой фужер игристого вина и под гимн выпить. 
Потому В.В. Путина прослушал позже в компьютере. Вот некоторые вы-
сказывания: «Это был год, который многое расставил по местам, чёт-
ко отделил мужество и героизм от предательства и малодушия». «Запад 
врал о мире, а готовился к агрессии, и сегодня в этом признаётся не 
стесняясь, в открытую…»

Примерно в 0:20, в момент наступления Нового года над Белгород-
ским районом, как сообщил глава региона, ПВО сбили четыре снаряда 
реактивной системы залпового огня, выпущенные с украинской стороны. 
Пострадавших нет, в четырёх домах Новой Нелидовки выбиты стёкла.

Президент Франции Макрон в своём новогоднем обращении к граж-
данам пообещал: «В предстоящие годы мы неизменно будем с вами ря-
дом. Мы будем помогать вам (киевскому режиму – В.С.) вплоть до побе-
ды… Рассчитывайте на Францию и на Европу».

Ну как об этом не записать – в интернете появились видео: парово-
зы (старые, советские, коптящие чёрным угольным дымом) на Украине 
тянут пассажирские составы. Разрушение энергосистемы незалежной 
даёт о себе знать.

Бывший премьер Англии Джонсон поздравил Украину с Новым годом 
и выразил уверенность в победе Киева над Россией уже в 2023 году.

Из новогодних обращений к гражданам своих стран:
Токаев (Казахстан) – «В январе мы столкнулись с беспрецедентным 

в истории нашей независимости испытанием. Но благодаря единству 
мы смогли выстоять и сохранить страну». И ни слова  о помощи РФ, о 
просьбе к Москве ввести воинские подразделения, которую Россия вы-
полнила. Ни слова благодарности, наконец, за финансовые затраты в 
связи с этой операцией по переброске самолётами подразделений МО 
РФ в города Казахстана для защиты аэропортов и т.д.
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Пашинян (Армения) – «Агрессия против суверенной территории Ар-
мении с мая 2021 года по 13 сентября 2022 года была вдвойне болезнен-
ной, потому что наши союзники по безопасности оставили нас в одино-
честве…»

Ни слова благодарности за миротворческий контингент в Нагорном 
Карабахе, о переговорах с Путиным глав Азербайджана и Армении, бла-
годаря которым были остановлены боевые действия. Только посредни-
чество Москвы прекратило кровопролитие. Но Пашинян благодарит за 
это других: «И я хочу поблагодарить те страны и международные органи-
зации, которые не остались равнодушными к этой ситуации и, не имея 
никаких обязательств перед нашей страной, пошли на беспрецедент-
ные решения в поддержку установления безопасности и стабильности 
в нашем регионе». Интересно, какие же это «страны и международные 
организации»? И какие деньги они потратили по сравнению с Россией, 
продолжающей держать тысячи своих миротворцев в Степанакерте?

2 января
В романе Александра Проханова «ЦДЛ» («Наш современник», № 2, 3 

за 2021 год), который прочитал перед новогодними праздниками, есть 
эпизод разговора двух писателей:  главного героя с Макавиным (по со-
держанию подразумевается Маканин, но был ли действительно подоб-
ный разговор у Проханова с ним, не столь важно – вернее всего диалог 
автором выдуман) после провала ГКЧП в 1991 году. Силы сохранения 
СССР разгромлены. В Москве полная победа «демократов». Началась 
вакханалия захвата власти на всех уровнях, во многих организациях – в 
том числе и писательских. Наконец, начались убийства, замаскирован-
ные под самоубийства, впрочем, без особой выдумки обеспечения не-
опровержимых улик. Началось второй раз за столетие  беспрецедентное 
национальное и историческое унижение русского народа.

Вот что в этот момент говорит Макавин Куравлёву (Проханову) при 
случайной их встрече у Чистых прудов: «Русский народ – предатель. Сна-
чала предал царя. Потом предал Сталина. Предал Хрущёва и Брежнева. 
Сегодня предал Горбачёва. А завтра предаст Ельцина. Ненавижу рус-
ский народ! (…) Россия подошла к самоубийству. Здесь будет разрушено 
всё. Народ, что громил церкви и жёг усадьбы, теперь станет громить 
заводы и университеты, которые сам и построил. Русский народ испы-
тывает сладость самоубийства. Народ – убийца и народ – самоубийца. 
(…) Ты увидишь, как беззащитный народ станет убивать. Россия долж-
на быть разрушена дотла. Она будет разрушать себя целый век, пока 
какой-нибудь кровавый людоед не укротит народ и не заставит заново 
строить заводы и университеты. На костях. Чтобы всё это снова разру-
шить. Раз в сто лет Россия разрушает себя дотла…»

В этих словах горчайшая правда. Мы ужасно безжалостны к себе. 
Не успев чуть-чуть очухаться после конца 80-х годов – нулевых в новом 
тысячелетии, значительная часть общества уже мечтает о новом бунте – 
свержении нынешнего главы государства.

В своих записях я предрекал – России придётся вновь вступить в  во-
йну, как это было всегда на протяжении всей нашей истории. Только 
Москва способна встать препятствием на дороге мирового зла – будь то 
поляки, шведы, французы, немцы или, как теперь, американцы.  
Но каждый раз, одерживая над злом победы, мы в ближайшей истории 
проклинаем тех, кто вёл русский народ к ним. Увы, но я убеждён – не 
миновать этой участи и В.В. Путину. И будут его имя пытаться стереть 
из истории России, одновременно смешивая с грязью и псевдо истори-
ческими небылицами. Собственно, поэтому никто из других народов не 
считает себя должным благодарить русских за их благодеяния. Вместо 
этого приносит ему на алтарь ненависть и презрение.

Видеосюжет приезда Порошенко в «освобождённый» Херсон. В акку-
ратном чистеньком подъезде жилого дома его встречает группа типич-
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ных русских женщин радостной песней, что «батька их бандера», кри-
чалками «смерть врагам» и прочими – с энтузиазмом, радостно. Бывший 
президент Украины расплывается в довольной улыбке. А давно ли был 
растерян и напуган после начала военной операции России.

Вчера весь день шёл дождь. Если бы знал, что такая погода – не со-
гласился бы на поездку в Горбатовку. Но раз пообещал – пришлось от-
правиться в путь. В электричке в тамбуре обменялись несколькими фра-
зами с попутчиком: мужчина лет сорока, в очках, в новом камуфляже, с 
новым вещевым армейским рюкзаком за плечами, неплотно заполнен-
ным, в бертцах, на голове казацкая круглая папаха с армейской кокар-
дой и красным тонким крестом по верхней плоскости.

Он первый заговорил, и была в его интонации то ли тоска, то ли разо-
чарование.

– Вот нас последних подберут, и всё на этом закончится.
– Что поделаешь, война, – со вздохом ответил я.
– Спросил, куда меня направят. Сказали – в разведку. Вот спасибо, –

усмехнулся он на последней фразе.
Электричка остановилась, мы вышли на неубранную от раскисшего 

снега платформу. Надо бы было ещё расспросить мужчину (заметно, что 
ему хотелось общения, а возможно, по природе он человек общитель-
ный, разговорчивый), но состояние у меня было под стать погоде кислое, 
и демобилизованный зашагал впереди. Возможно, он из добровольцев, 
только тут с настроением его что-то не совпадает.

Вспомнил я об этом тоскливом его «последних подберут» в связи с 
новым сообщением МО РФ: в результате удара четырьмя ракетами «Хай-
марс» в месте дислокации нашего подразделения в ДНР, в Макеевке. 
Погибло 63 военнослужащих, более ста ранено.

С 1 января закончилась аренда УПЦ в двух храмах – Успенском и 
Трапезном Киево-Печерской Лавры. В своей проповеди перед их закры-
тием наместник Лавры митрополит Вышгородский и Чернобыльский 
Павел сказал (на русском языке):

«Печально… Придлежащие власти, люди на время облечённые вла-
стью думают, что это их право. Изгоняют Божию Матерь, которая ска-
зала: «Хочу жить в стольном граде Киеве». Она дала деньги на строитель-
ство Храма в честь Успенья Божией Матери и чудесную икону, которая 
пропала в своё время. После храм был разрушен и вновь был отстроен 
средствами верующих людей (…) Я не принёс никому зла, не предал ни 
города, ни области, а наоборот, созидал и созидаю. Вчера приходили из 
СБУ и МВД и говорят, вроде бы я призываю к заговорам. Я против этого 
был, есть и буду. Я призываю всех с верой и любовью помнить о своём 
земном отечестве. Помнить, что плохой гражданин своей земли никогда 
не будет гражданином неба. Я призываю к терпению… Читайте Псал-
тирь… о гонителях Церкви Христовой. Им не победить Христа… Поэто-
му обращаюсь к прихожанам НАШЕЙ церкви: будьте мудры как змеи и 
чисты как голуби. Я остаюсь сыном своей церкви, сыном своей страны.

Нас гонят с верхней Лавры. Нам не отдают наши иконы. Составили 
комиссию… Остановитесь так званые верующие, перестаньте в рожде-
ственские дни лить слёзы в людей».

А затем ещё с амвона в храме после службы:
«Мы не умираем. Но мы терпим поношение, знаем, что их время. Как 

сказал митрополит Пётр, когда его осуждала тройка на смерть, «Сегодня 
ваше время. Ваш суд справедлив. Но придёт время и вы проиграете, 
а я выиграю» (…) Я верю, что мы победим (…) Наш Христос создатель 
милостив. Он даже в эти дни не оставляет небо и не сходит на землю, 
прощает своей отеческой любовью все грехи… и оставляет возможность 
быть чадом и наследниками Царства Небесного…»

Арбитражный суд Петербурга арестовал активы немецкой химиче-
ской Компании Linde в России на 35 млрд рублей.
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3 января
Неожиданный звонок, содержание которого даже решил записать на 

память.
После Новогодней ночи подарил другу журнал с повестью «Шумело 

море». Вот он со мной и поделился впечатлениями о прочитанном.
– Всю ночь не спал. Несколько раз слёзы накатывали. Жалко героев.

И дочь их жалко.
Оказывается, и так эту прозу можно воспринять. Тут, видимо, важен 

собственный жизненный опыт – что ассоциируется с прочитанным сю-
жетом, что вспоминается. Не прибегая к каким-то специальным оцен-
кам, я благодарен другу за отзыв, который пришёлся как нельзя ко вре-
мени, взбодрил меня. А то читаю (правлю) «Шелехова» – не правится. 
Разочарованно отложил в сторону. Взялся за «Гауптвахту» – всё повтори-
лось. И тут звонок.

Умер бывший председатель Верховного Совета РСФСР Руслан Имра-
нович Хасбулатов.

Число погибших в Макеевке после удара ВСУ «Хаймерсами» по пункту 
временной дислокации нашего подразделения после разбора завалов до-
стигло 89 человек. Погиб в том числе заместитель командира полка, под-
полковник Бачурин.

Как сказал объявивший эту цифру генерал-лейтенант Сергей Севрю-
ков: «1 января в ноль часов 1 минуту по московскому времени артилле-
рией ВСУ был нанесён удар шестью реактивными снарядами… Два пе-
рехвачены дежурными средствами ПВО, четыре с осколочно-фугасной 
частью попали в здание, в котором располагались российские военнос-
лужащие. От детонации боевых частей реактивных снарядов «Хаймарс» 
произошло обрушение перекрытия… Ответным огнём пусковая уста-
новка реактивной системы залпового огня, из которой ВСУ вели огонь 
по Макеевке, уничтожена… В настоящее время работает комиссия по 
расследованию обстоятельств происшествия. Но уже сейчас очевидно, 
что основной причиной произошедшего стало включение и массовое ис-
пользование вопреки запрету личным составом мобильных телефонов 
в зоне достигаемости средств поражения противника. Данный фактор 
позволил противнику запеленговаться и определить координаты распо-
ложения военнослужащих для нанесения ракетного удара… По итогам 
расследования виновные должностные лица будут привлечены к ответ-
ственности».

4 января
Фрегат «Адмирал Горшков», вооружённый новейшими гиперзвуко-

выми ракетами «Циркон», а также «Калибрами», средствами ПВО, тор-
педным и артиллерийским вооружением, отправился на боевую службу. 
Команду выхода в поход по видеосвязи дал В.В. Путин. Министр оборо-
ны уточнил: корабль пройдёт по Атлантическому, Индийскому океанам, 
Средиземному морю. В ходе похода будет отрабатываться применение 
гиперзвуковых ракет «Циркон».

Закончил редактуру «Гауптвахты». За прошедшие дни заново прочи-
тал весь текст. Конечно – правил. Но теперь спокойно могу считать, что 
завершил работу окончательно. Осталось внести исправления в компью-
тере. Потом ещё много чего замечу для исправления, но пока всё. Можно 
предлагать повесть в журнал.

5 января
Председатель Госдумы РФ Володин, говоря о планах Германии изъять 

активы России для передачи их в пользу Украины, сказал: «Как только 
такое решение состоится, мы имеем право на аналогичные действия в 
отношении активов Германии и других государств».

Первая группа из двадцати человек бывших заключённых, прини-
мавших участие в боевых действиях на Донбассе в составе подразделе-
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ний ЧВК «Вагнер», завершила полугодовой контракт. Все получили по-
милование.

Евгений Пригожин: «Они отработали контракт свой. С честью отра-
ботали, с достоинством. Отработали так, как мало кто работает на этом 
свете». По словам основателя частной военной компании, многие из по-
лучивших сейчас помилование хотят продолжить служить в «Вагнере».

ФСБ в Челябинске предотвратили диверсию на железной дороге. За-
держаны трое мужчин с поличным – канистра с бензином, газовая го-
релка и т.д.

Дмитрий Медведев прокомментировал обращение посольства США к 
россиянам. В своём канале он написал: «Даже для этих первостатейных 
уродов это верх цинизма и предел моральной деградации». Это отно-
сится в первую очередь к такой фразе американских дипломатов, как 
«солидарны с каждым из вас, кто стремится создать более мирное буду-
щее». Да, собственно, несущие такой бред и есть настоящие наследники 
рейхминистра пропаганды Йозефа Геббельса… Главный подарок к Но-
вому году с боекомплектом ракет «Циркон» отправился вчера к берегам 
стран НАТО… Так что радуйтесь!.. Вам и вашим прихвостням, убиваю-
щим наших людей, никогда не будет прощения. Будем говорить с вами 
на языке силы, раз по-другому не понимаете. И выпускать ещё больше 
современного оружия. Молотить им нацистскую падаль, которую вы по-
родили в XXI веке».

Путин поручил прекратить огонь на всей линии соприкосновения на 
Украине с полудня 6 января до 24 часов 7 января. Он призвал проти-
воположную сторону сделать то же самое. Чтобы православные могли 
побывать на службе. Ранее с подобным обращением выступил патри-
арх Кирилл. Они словно забыли, что на стороне нацистов сражаются от 
язычников до католиков и прочего. Завтра услышим нытьё наших СМИ 
– они обстреливают города, гибнут мирные люди, разрушаются дома,
совершены удары по церквям… Когда же это фарисейство закончится 
со стороны России? Когда будет явлена непреклонная воля?

Для меня остаётся необъяснимым, почему столько десятилетий мы не 
можем избавиться от унижающей Россию болезни под названием горба-
чёвщина. Все жесты, направленные Москвой на умиротворение Запада, 
приносят ей лишь вред. Огромные экономические и политические поте-
ри, страдания нашего народа. Вот заключили в угоду Европе «зерновую 
сделку». Всё, что касается в ней выгод России, до сих пор никто не выпол-
няет. Нынче состоялся очередной разговор по телефону Путина и Эрдога-
на. И вновь «затронули тему зерновой сделки и разблокировании поста-
вок продовольствия из России». Да сколько же можно коленопреклоненно 
просить даже тогда, когда всё было в наших руках. В ответ на конфиска-
цию из РФ сотен миллиардов долларов и евро Москва накормила Европу 
продовольствием из Украины. И такое, на взгляд рядового гражданина, 
которым я являюсь, безумие происходит с самого начала конфликта 2014 
года: предоставление Януковичу миллиардных кредитов, когда было 
ясно, что его власть падёт; накачка Украины несколько месяцев газом, за 
который было отказано платить; выдача Европе чёрных ящиков сбитого 
«Боинга» без всяких условий – в итоге РФ даже не допустили до расследо-
вания; наконец, «Минские соглашения», которые, было абсолютно ясно, 
никто не собирался выполнять. Не надо было иметь семь пядей во лбу, 
чтобы в каждом из этих эпизодов понимать – обманут, и всё будет сдела-
но во вред России. А тут – даже взрывы газопроводов на Балтике и моста 
в Керченском проливе, выходит, ничему наше руководство не научили.

Странно. Очень странно. Необъяснимо и неоправданно странно.

6 января
Л.А. Чигин выполнил обещание  и организовал запись моих рассказов 

в звуковой студии театрального училища. Ребята с четвёртого курса, те, 
кого, по словам Леонида Александровича, порекомендовали «речевики» 
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– преподаватели по сценической речи. Полина Тараева прочитала «Лест-
ницу», Максим Тужилкин  «Последний день».

На среднюю полосу России обрушились неожиданные настоящие 
рождественские морозы – ближе к тридцати градусам. И это почти сразу 
после плюсовой оттепели с дождём и лужами на тротуарах. Пока звукоо-
ператор Евгений Евгеньевич Седов в своей комнате по очереди (сначала 
с Полиной, потом с Максимом) работал с ребятами, мы с Чигиным вели 
«литературные» беседы с некоторыми политическими и историческими 
отклонениями. Хороший, содержательный получился разговор. После 
все вместе пили чай за общим столом. Леонид Александрович показал 
себя добрым и заботливым хозяином (я и раньше это за ним наблюдал): 
позаботился, чтобы ребят накормить пиццей, конфетами, печеньем. И 
Тараева, и Тужилкин оказались требовательными к себе. Полина захо-
тела переписать рассказ – в каких-то местах при чтении у неё не всё 
получилось. Взяла распечатку «Лестницы» с собой. Максим последовал её 
примеру. Ну, а я Е.Е. Седову на память подарил книгу «Сроки».

Вечером звонила Г.А. Скотина, поздравляла с праздником. Икона 
Александра Невского готова. Работой своей Галина Алексеевна недо-
вольна: «Надо бы поярче для мальчика сделать» – или что-то наподобие 
этого сказала. В церковь побоялась одна идти – темно, холодно, скольз-
ко. Условились, что приеду в гости, когда спадут морозы.

7 января
Бывший заместитель министра энергетики РФ получил взятку в раз-

мере 227 миллионов рублей. Так Анатолий Тихонов оценил свои услуги 
за помощь заключения государственного контракта. В схеме получения 
денег использовались счета в зарубежных банках. На высокий пост чи-
новник назначен летом 2019 года.

Над Северным молом, входе в Севастопольскую бухту ночью ПВО РФ 
сбили беспилотник ВСУ. Утром трижды украинские войска обстреля-
ли Макеевку. Снаряды 155 мм и т.д. Ну как насчёт Рождественского 
перемирия? Справедливости ради стоит сказать, что, по словам офици-
ального представителя минобороны РФ, который перечислил ещё много 
примеров обстрелов по всей линии соприкосновения, ответным огнём 
батареи ВСУ были подавлены, атакующие группы разбиты и уничтоже-
ны. Однако перемирие наши войска продолжают соблюдать.

Сегодня странный, утомительный или скучный день – не поймёшь. 
До обеда отвечал на письменные поздравления и телефонные звонки. 
После – отправил первые материалы на вёрстку в 78-й номер. Пью 
чай с бутербродами, с перерывами, читаю рассказы Ильи Дмитрие-
вича Сургучева в книге ещё советского издания – хороший и почти 
неизвестный в России писатель из когорты послереволюционной эми-
грации, скончавшийся  в 1956 году в Париже. От его произведений, 
от красивого, пластичного, выразительного языка приятный покой на 
душе. Когда писатель описывает зимний Петербург (рассказ «Сосед-
ка»), отрываюсь от книги и смотрю в окно. Стекло рамы внизу непри-
вычно замёрзло, на нём наморожен бархатисто-перистый лёд – как 
было раньше, зимами в моём детстве часто-часто. Небо чистейшее, 
и только вдалеке из трубы Сормовской ТЭЦ вулканически вырыва-
ется широченный белый столб. Он поднимается на какое-то расстоя-
ние над землёй, ломается под острым углом и, расползаясь, уходит на 
Запад. Из труб котелен нового микрорайона у Мещерского озера два 
столбика, столь же белые, но менее оформленные, узкие, невысокие, 
почти сразу устремляются на Восток. И кроме этих трёх белых полос 
и редких огоньков звёзд – больше на небе ничего. На земле – свет от 
фонарей, нечастых проскальзывающих фар от спешащих машин, из 
окон квартир пятиэтажных и высотных домов, у которых на крышах 
дополнительно горят красные предупредительные огни. На улицах пу-
стынно, тихо и скучно.
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Возвращаюсь к книге, в рассказе предчувствую недобрый трагиче-
ский конец. Так оно и случается. Закрываю том и возвращаюсь к мыс-
лям о сюжете, который планирую, если даст Бог времени, сил и терпе-
ния, написать в это лето в деревне. Пока всё очень неясно – размыто, в 
предчувствиях. Но освободиться от ожидания грядущей работы уже не 
могу. Живу предчувствием её.

К ночи ветер переменился и широченную, плоскую, белую небесную 
реку от ТЭЦ погнал прямо на нас, над нашим домом. В итоге тоже раз-
вернул на Восток.

Евгений Пригожин: «…система Соледарских и Бахмутских шахт, 
фактически, сеть подземных городов. В которой находится не только 
скопление людей на глубине 80-100 метров, но и перемещаются танки 
и БМП. А запасы вооружения хранятся ещё с Первой Мировой войны».

Рождественскую службу в Киевской Лавре служили представители 
новой украинской церкви. Прежнего настоятеля, митрополита, даже не 
пропустили в ворота.

После взрыва газопровода в ЛНР без газа остались 11 тысяч квартир 
и иных помещений и предприятий.

8 января
Михаил Хазин выпустил ролик в защиту В.В. Путина. По его словам, 

его к этому подтолкнуло то, что президента за объявленное рождествен-
ское перемирие много ругали (надо полагать – в сети, в интернете, я 
этих ругательств не видел ни тогда, когда писал о своём несогласии в 
дневнике, ни после – В.С.). Между тем, по словам аналитика, «оно име-
ет очень глубокий смысл», который «не ограничивается чисто военным 
аспектами, даже чисто религиозными – речь идёт о куда более глубоких 
исторических, я бы сказал, сакральных вещах».

Далее Хазин объясняет, что он имеет ввиду: «Есть в мире силы, кото-
рые очень активно и очень настойчиво хотят сделать на юге Украины 
новое государственное образование – восстановить древнюю Хазарию. 
Силы эти достаточно влиятельные и достаточно успешные до какого-то 
момента действовали в этом направлении».

Михаил Леонидович рассказывает, как эти силы действовали, пре-
вращая территорию в несамостоятельное государство на протяжении 
прошедших 30 лет. В частности – проталкивая закон о продаже земли, 
они решали вопрос захвата территорий. Разбираясь с православием – 
освобождали путь в Хазарию своим сторонникам, которые, естественно, 
не христиане. «И вот мы видим очень активную работу по ликвидации 
православия и очень активную работу по передаче внешним силам зем-
ли».

О сегодняшних владельцах украинской земли: «Она фактически в 
большинстве своём принадлежат, по западным нормам, не по россий-
ским – обращаю на это внимание – тем самым лицам, которые готовы на 
этой территории делать эту самую Хазарию. И в этот момент начинается 
специальная военная операция, которая, фактически, приостановила 
план создания Новой Хазарии».

Хазин объясняет, почему он считает, что этот глобальный проект при-
остановлен, а не остановлен.

«Продолжается линия на ликвидацию православия. Это означает, что 
соответствующая работа ведётся и какое-то продолжение этого плана 
существует… Под видом православия делается попытка протащить не-
что другое. По этой причине необходимо было некое символическое дей-
ствие, которое чётко показывает – работа нынешней украинской власти  
(антиправославна – В.С.)… И ответ на предложение о рождественском 
перемирии означает публичный отказ от приверженности правосла-
вию… Действия Путина направлены на то, чтобы продемонстрировать, 
в том числе иерархам Украинской Православной Церкви (Московско-
го патриархата: так было раньше и, возможно, станет впредь – В.С.), 
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у некоторых из которых были иллюзии, мол, они могут договориться с 
киевским режимом – что в реальности происходит… По этой причине я 
считаю, что это действие (объявление перемирия на Рождество Христо-
во – В.С.) носит очень глубокий смысл».

И в завершение ролика, подводя итоги: «Когда я впервые лет десять-
пятнадцать назад упомянул о плане создания Новой Хазарии, тогда это 
выглядело смешно. Сейчас это просто чётко видно».

Министерство обороны РФ объявило о проведённом ударе возмездия 
по подразделениям ВСУ за обстрел по Макеевке и гибель российских во-
енных. Было установлено – в Краматорске в общежитиях № 28 находят-
ся 700 украинских военных, в общежитии № 47 – 600. По этим точкам 
нанесён массированный ракетный удар. Свыше 600 боевиков убито.

В ночи всё такая же густая, тяжёлая белая полоса протянулась на За-
пад от Сормовской ТЭЦ, невысоко над замёрзшей землёй. Днём прошёл 
до Союза писателей, но в здание не попал. Сколько ни звонил – охрана 
внизу (кто-то из пожилых женщин) не откликнулась. Одевался тепло, в 
дублёнке и шапке из песца не замёрз, но лицо приходилось растирать 
несколько раз во время прогулки. Хотел сегодня, но не получилось, по-
тому завтра буду завершать  с внесением редакторской правки в набор 
«Гауптвахты». Пришла первоначальная вёрстка номера 78.

9 января
Продолжаются холода, МЧС предупредило об ожидающихся сорока 

градусах, но я пешком через мост отправился к себе. Пришлось часто 
растирать лицо, дыханием согревать перчатки внутри. Зато теперь могу 
сказать – с «Гауптвахтой» закончил окончательно. Даже отослал повесть 
в «Москву» Михаилу Попову на прочтение, и теперь неспокоен – как она 
ему покажется. Во всех своих последних вещах я не уверен. Кажется, 
приобретаемый опыт должен вселять уверенность, а у меня всё наобо-
рот. Потому что знаю – если со временем перечитаю, то увижу в тексте 
значительное количество недостатков.

На 86-м году жизни умер научный руководитель концерна «Алмаз – 
Антей», разработчик ракет «Калибр» Павел Иванович Камнев.

10 января
Теперь в Бразилии после выборов президента волнения в столице. 

Сторонники прежнего президента захватили и разгромили здания вер-
ховного суда, конгресса, президентский дворец. Введённые войска на-
вели в городе порядок. Тяжёлая техника и конные подразделения на 
улицах. Арестованы сотни протестующих.

Из интервью секретаря Совета безопасности РФ Николая Патрушева 
«А и Ф»: «У западных политиков нет сил и возможностей изменить жизнь 
в их государствах к лучшему, поскольку они давно не являются само-
стоятельными фигурами. У каждого за душой связи с крупным бизне-
сом, лоббистами, фондами… Очевидно, что реальная власть на Западе 
находится в руках обладающих ресурсами кланов и транснациональных 
корпораций».

«Совокупный доход 500 крупнейших компаний в мире, по неофици-
альным данным, достиг в 2021 году 38 трлн долларов. Основная доля 
приходится на корпорации, имеющие штаб-квартиры в США. Их дохо-
ды принесли  порядка 16 трлн долларов с чистой прибылью в 1,8 трлн».

«По сути, американское государство – это лишь оболочка для кон-
гломерата огромных корпораций, которые правят страной и пытаются 
властвовать над миром… У американцев госдолг – 31 с лишним трлн 
долларов. Долг Англии – 2,4 трлн фунтов стерлингов… превысил 101 % 
валового внутреннего продукта. Мировой же рекорд по соотношению 
задолженности к ВВП – более чем в 2,6 раза – поставила Япония с гос-
долгом почти в десять триллионов долларов. Только возвращать эти дол-
ги страны… не собираются».
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«В условиях кардинальных изменений в мире цель корпораций – со-
хранить систему глобальной эксплуатации. Во главе её – элита бизнесме-
нов, которые себя не связывают ни с одним государством».

«События на Украине – это не столкновение между Москвой и Кие-
вом, это военное противостояние НАТО, и прежде всего США и Англии, 
с Россией… Россия освобождает от оккупации свои регионы».

Министр иностранных дел ФРГ Бербок побывала в Харькове и пообе-
щала новые поставки оружия Киеву, а также помощь «в вопросе при-
ближения к стандартам ЕС».

11 января
Министр обороны РФ произвёл перестановку в руководстве специ-

альной военной операции. Командующим СВО назначен начальник Ге-
нерального штаба Валерий Герасимов. Заместителями стали: Сергей Су-
ровикин – главнокомандующий воздушно-космическими силами; Олег 
Салюков – главнокомандующий сухопутными войсками; заместителем 
командующего СВО – Алексей Ким. Два генерала армии и генерал-пол-
ковник. Новую конфигурацию руководства боевыми действиями на 
Украине в военном ведомстве объяснили «расширением масштаба ре-
шаемых в ходе её проведения (СВО – В.С.) задач».

Не связано ли это с подготовкой той группировки, что сформирована 
в Белоруссии? Не будут ли перед ней поставлены какие-то задачи?

Евгений Пригожин: Бойцы ЧВК «Вагнер» зачистили город Соледар, 
в нём не осталось подразделений ВСУ. В ходе штурма ликвидировано 
около 500 украинских военных, отказавшихся сдаться в плен.

12 января
США в Польшу и Литву перебрасывают 1250 боевых машин, включая 

танки «Абрамс» и БМП «Бредли» – для «укрепления восточного фланга 
НАТО. Техника уже выгружается в голландском порту Флиссинген».

ВСУ потеряли около 200 бойцов и технику при попытке провести 
контратаку в районе Соледара. Подразделения выдвинулись на фран-
цузских бронетранспортёрах и английских противоминных БТР. Штур-
мовики Су-25 ВКС РФ при корректировке разведгруппы на земле унич-
тожили нападавших. Считается, что под землёй в шахтах скрывается 
несколько сотен солдат Украины, которых будут оттуда выбивать. Дли-
на шахт огромна. По некоторым данным, она достигает 300 километров. 
Глубина под землёй до трёхсот метров.

13 января Горбатовка
Похороны бывшего президента Башкирии Муртазы Рахимова. Двад-

цать лет он руководил республикой – с 1990 по 2010 годы. В Уфу при-
летел В.В. Путин, принёс к гробу большой букет красных роз, постоял у 
изголовья, поклонился. В репортаже промелькнуло высказывание Вла-
димира Владимировича, где он называет Рахимова первым главой ре-
спублики. И вот во всех СМИ повторяют из сюжета в сюжет то же самое.

Такое убогое отношение к истории меня всегда возмущало. Отече-
ственные щелкопёры считают, что Россия существует, начиная с унич-
тожения СССР, в том числе и Башкирия в её составе. А что же было до 
этого? С XVI века существовал Уфимский уезд. С 15 ноября 1917 года 
Башкирия объявлена автономной республикой. Неужели никто хозяй-
ственной и общественной жизнью на этой территории не руководил? 
Конечно, руководили. Просто никак мы не можем в сознании объеди-
нить в нечто единое всю российскую историю. И это большая опасность 
для будущего. В 1991 году она уже привела к катастрофе.

14 января
Годовое собрание в Союзе писателей. Решили его провести в новом 

формате – только обсуждение творческих достижений за прошедший 
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год каждого (желающего выступить) члена организации. В итоге полу-
чилось довольно интересное общение, которое, как мне показалось, всем 
пришлось по нраву.

Перед этим А.М. Коломиец поделился впечатлениями о прочитанной 
рукописи «Гауптвахта» и высказал некоторые замечания и предложе-
ния, над которыми я буду думать.

Раздал авторам № 77 «Вертикаль. XXI век».
После собрания традиционное общее застолье. И тут хороший раз-

говор – спокойный, уважительный, обстоятельный. Тесным кругом со-
брались три доктора наук, два кандидата (все специалисты в разных 
сферах деятельности), заслуженный артист РФ, журналисты – и все ли-
тераторы: большей частью поэты. Галина Таланова которая прочитать 
повесть «Шумело море», и она её удивила.

После небольшого затишья недели в две вновь массированный ракет-
ный удар ВС РФ по городам Украины с применением новой тактики вы-
явления систем ПВО и уничтожения их. Для этого запускался ряд фаль-
шивых боеприпасов. «Все объекты энергетики и системы управления 
ВСУ поражены, цели удара достигнуты».

15 января
Старый свой репортаж о проходившем в Запорожье в 2004 году Со-

боре славянских народов Белоруссии, России, Украины подготовил и от-
правил на Русскую народную линию. Хорошо, что у Г. Щеглова сохрани-
лась вёрстка книги «Сопротивление нелюбви». Геннадий «вынул» из неё 
тексты. Удивительно, как на фоне происходящего сегодня на Украине 
воспринимаются те давние заметки. И ведь все понимали, кто руково-
дит ситуацией и к чему дело идёт. Понимали – и не ошиблись. Оттого 
настоящее воспринимать ещё больнее.

Взялся за чтение «Дневника» К. Чуковского. Первый том с 1901 по 
1929 год. После прозы Сургучёва это не совсем захватывающее чтение, 
но уж слишком давно собирался это сделать. На последней странице ка-
рандашом в своё время я написал: «Подарено А.В. Ларионовым в изд-ве 
«Советский писатель» ул. Поварская, 11. Москва 24 апр. 2007 г. (Гроб с 
Ельциным в Храме Христа Спасителя)». Вон аж с каких пор у меня эти 
книги на очереди.

Авиакатастрофа в Непале. Все 72 человека, что были на борту само-
лёта, погибли. В том числе четверо граждан России.

16 января
В Севастополе система ПВО сбила за сутки десять украинских бес-

пилотников. «Никакие объекты ни в городе, ни в акватории – не постра-
дали», – говорится в опубликованном сообщении губернатора Михаила 
Развожаева. Все дроны уничтожены над морем.

17 января
Министр С.К. Шойгу провёл совещание по увеличению численности 

армии. По решению президента РФ личный состав ВС РФ до 2026 года 
должен быть увеличен до 1,5 миллиона военнослужащих. Будут созданы 
Московский и Ленинградский военные округа. Кроме того, сформируют 
армейский корпус  в Карелии и «самодостаточные группировки войск» 
в новых субъектах РФ.

В прошлом году исследовательская служба Конгресса США опублико-
вала документ. В нём отмечается – за последние 30 лет США 251 раз ис-
пользовали свои вооружённые силы за рубежом. Согласно данным бюро 
США по переписи населения на 2022 год в стране числится свыше 16 
миллионов ветеранов – лиц, непосредственно принимавших участие в 
боевых действиях. И это в стране, на которую никто не нападал. Встаёт 
вопрос – откуда же они взялись. (Данные из выступления В.А. Небензи 
на заседании Совета Безопасности ООН 12 января.) Западными стра-
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нами принимаются решения о новых поставках систем ПВО, танков и 
бронетранспортёров, артиллерийских установок и вертолётов. Обучение 
и подготовка украинских солдат происходит в США, Германии, Англии, 
других странах. Уже объявлена помощь Киеву ещё в размере 15 милли-
ардов евро. Сколько же нужно сил и средств с нашей стороны, чтобы всё 
это перемолоть.

С трудными, кровопролитными боями идёт продвижение вперёд на 
Донбассе. Нам остаются разрушенные города и посёлки, с уничтожен-
ными инфраструктурой и жильём. Сколько ещё жертв придётся прине-
сти, сколько ресурсов потратить? И выхода из сложившейся ситуации 
другого нет, как только побеждать.

Первый комплект ядерных торпед-беспилотников «Посейдон» для 
атомной подводной лодки «Белгород» готов. «Посейдон» предназначен 
для атаки на прибрежные объекты противника – военные базы, города, 
авианосцы… Длина аппарата 20 метров, диаметр 1,8 метра, масса око-
ло 100 тонн. Иными словами – он в 30 раз больше стандартной торпеды. 
Глубина погружения до километра. В автономном плавании беспилот-
ник  может находиться до четырёх месяцев, неся в себе как обычную 
боевую часть, так и ядерную. Мощность боеголовки способна доходить 
до 2 мегатонн.

18 января
На Украине под Киевом в Броварах утром рухнул в городском квар-

тале вертолёт. На борту находились руководители МВД страны, во главе 
с министром. Машина упала возле жилого дома и детского садика. Точ-
ное число жертв неизвестно. Пока сообщается о 15 погибших и 25 по-
страдавших, среди которых десять детей. Позже поступили уточняющие 
данные 18 погибших (среди них трое детей) и 29 пострадавших. Верто-
лёт французского производства. С машиной этой марки уже случалась 
подобная катастрофа в Норвегии с большим числом погибших.

В день прорыва блокады Ленинграда, которому в этом году испол-
нилось 80 лет, В.В. Путин в родном для него Санкт-Петербурге (вот так 
всё в России перемешано) возложил цветы к монументу «Мать-Родина». 
После на встрече с ветеранами вспоминали, что в этой чудовищной по 
своему цинизму акции принимали участие военные многих европей-
ских стран. Раньше из соображений толерантности (как признался сам 
Владимир Владимирович) российская сторона об этом не говорила.

На встрече с работниками Обуховского завода глава государства, го-
воря о боях на украинском фронте, подчеркнул: «Она (победа – В.С.) обе-
спечена. У меня в этом нет никаких сомнений».

Газета Welt опубликовала информацию о том, как было принято ре-
шение о заморозке активов Центробанка РФ и отключения от платёжной 
системы SWIFT. 25 февраля 2022 года премьер Болгарии Кирилл Петков 
и министр финансов Асен Василев приехали на заседание  Европейско-
го Совета и попросили поддержать их инициативу. «Его предложение: 
отсоединить Россию от платёжной системы и заморозить европейские 
активы Центробанка. У многих глав государств были сомнения, но в 
конечном итоге Европейская комиссия поддержала этот шаг». Позже в 
интервью оба болгарина подтвердили эту информацию.

Глава правительства РФ Михаил Мишустин распорядился принять 
предложение МИДа не оплачивать взнос в Европейскую экономическую 
комиссию ООН за прошлый год.

Вчера В.В. Путин внёс в Госдуму проект о прекращении действия до-
говоров Совета Европы в отношении России. Договора будут считаться 
прекратившими действие в России с 16 марта 2022 года.

Начальник Генерального штаба ВС РФ Герасимов, отвечая письмом 
на запрос одного из депутатов, указал в нём, что «Организация, име-
нуемая Вами как ЧВК «Вагнер», в структуру Вооружённых сил РФ не 
входит».



Кажется, окончательно завершил с рассказом «Шелехов». Закончил и 
его вычитывать, и внёс правку в компьютерный текст. Сегодня же за-
кончено редактирование репортажа о прошедшем юбилейном вечере. 
Осталось подобрать фотографии – работа, которую кроме меня никто 
не сделает.

Татьяна Антипова обещает к вечеру дописать с обзор 77-го номера. 
Кое-какие заметки  (отрывочные) мне читала по телефону – хорошо, всё 
с пониманием.

Получил добрейшее письмо от Т.Н. Окуловой. Вдова М.П. Лобанова 
благодарит за публикацию статьи  Василия Килякова о Михаиле Петро-
виче и просит прислать несколько номеров «Вертикали. XXI век» с ней 
для рассылки землякам критика. Как же греют душу такие отклики.

19 января
Вчера министр иностранных дел РФ С. Лавров провёл встречу для 

представителей прессы, на которой сказал, что США организовали ко-
алицию из стран Европы для ведения войны с Россией через Украину с 
целью решить «русский вопрос». Сергей Викторович сравнил действия 
властей США с тем, что делал Адольф Гитлер по сбору коалиции для 
«окончательного решения еврейского вопроса». И вот «демократическая» 
и еврейская мировая общественность возбудилась. В Канаде вызвали в 
местный МИД нашего посла. Представитель Белого дома назвал это вы-
сказывание оскорбительным: «Как он смеет сравнивать что-либо с хо-
локостом. Не говоря уже о войне, которую они начали, – заявил Джон 
Кирби, координатор по стратегическим коммуникациям в Совете наци-
ональной безопасности.

Сегодня продолжил эстафету возмущения Европейский еврейский 
конгресс: «Мы потрясены, и потрясенье этим постыдным сравнением, 
проведённым министром Лавровым между действиями коалиции демо-
кратических стран и преследованием и убийством Гитлером шести мил-
лионов евреев во время холокоста». Президент ЕЕК Ариэль Муззикант 
добавил: «Это искажение памяти о холокосте на самом базовом уровне, 
и мы призываем господина Лаврова недвусмысленно извиниться и ото-
звать эти комментарии».

Как были наши тридцатимиллионные жертвы во время Великой От-
ечественной войны ничто в глазах западных, в том числе и еврейских, 
политиков и обывателей, так и остаются. И это не может не наталкивать 
на недвусмысленные выводы относительно происходящего на Украине.

Удивительно, но за всё время конфликта мы не слышали голоса в за-
щиту России наших еврейских организаций, для которых, казалось бы, 
сделано так много российской властью за прошедшие тридцать лет. А 
разве высказывание Джона Керри, бывшего госсекретаря США на фо-
руме в Давосе не попахивает фашизмом. «…Мы избранная группа че-
ловеческих существ, благодаря тому, что это коснулось нас в какой-то 
момент нашей жизни, способны сидеть в комнате, собраться вместе и 
говорить о спасении планеты». И хотя это касалось лишь проблем кли-
мата, но слово «избранность» они ощущают и во всех других вопросах 
существования планеты Земля. А значит, решают – какой нации про-
должать жить, а какую уничтожить.

Депутаты Европарламента проголосовали за создание специального 
трибунала, который, как говорится в пресс-релизе ЕП, «должен обладать 
юрисдикцией для расследования не только Владимира Путина (такой 
корявый оборот в тексте – В.С.) и политического и военного руководства 
России, но также Александра Лукашенко и его приспешников в Бело-
руссии». За решение выступили  – 472 человека, против – 19, воздержа-
лись – 33. Была принята резолюция и по использованию активов РФ и 
для репараций Киеву.

В интервью турецкому телеканалу министр иностранных дел Ирана 
Хосейн Амир Абдиллахиян сказал: «Мы выступаем против войны в Ира-
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ке, Сирии (…) на Украине. С другой стороны, мы признаём суверенитет 
(…) в рамках международного права, и по этой причине, несмотря на 
прекрасные отношения между Тегераном и Москвой, мы не признали 
отделение Крыма от Украины. Мы не признали отделение Луганска и 
Донецка от Украины».

ФСБ возбуждено уголовное дело в отношении гражданина США по 
статье о шпионаже. Американца подозревают в сборе информации по 
биологической тематике.

20 января Горбатовка
Пришло письмо от Михаила Попова – как всегда, по деловому корот-

кое. Летом напечатают в «Москве» мою повесть «Гауптвахта». Одолевали 
меня некоторые сомнения относительно возможной в журнале этой пу-
бликации – казалось, не ко времени она. Но Попова, видимо, в тексте 
(отчасти довольно легкомысленном) ничего не смутило. После этого из-
вестия как-то легче задышалось – словно груз с плеч свалился. Всё-таки 
переживал я за судьбу «Гауптвахты».

Обед у друга. Закусывая бутербродами с красной икрой и отбивными 
из шейки, выпили две бутылки восьмилетнего коньяка, вспоминая про-
шлое – каждый своё. Как рассказывала супруга друга – предки его были 
лесопромышленниками. «Мы замуж без лисьих шуб не выдавали», - так 
говорили его прадеды.

В дороге туда и обратно читал «Начало самодержавия в России» Д.Н. 
Альшица («Наука», Ленинградское отделение, 1988. Ответственный ре-
дактор Д.С. Лихачёв). Это всё из книжек когда-то мною приобретённых. 
Тут время понятно. Библиотека серии Академии наук СССР «Страницы 
истории нашей Родины». Предисловие не без претензиозности, но с по-
сылом объективности в исследовании. Автор объявляет, что пытается 
взвесить все «за и против» периода сложного становления русского госу-
дарства, при этом позволяет себе подобные высказывания: «На основе 
марксистско-ленинского учения о государстве советская историогра-
фия провела всесторонний классовый анализ социальных конфликтов, 
происходивших в Московской Руси во второй половине  XVI века».

Впрочем, в этом чтении есть свой аромат времени. После долгого за-
столья текст не очень усваивается в вагоне электрички. Но думаю про-
должить чтение вперемешку с дневниками К.Чуковского.

Дома в электронной почте ждал файл аудиозаписи рассказа «Послед-
ний день». Немного послушал с удивлением – неужели я это написал. 
Столько точных деталей подмечено в тексте, которые при чтении сам не 
замечал. Завтра прослушаю от начала и до конца.

Татьяна Антипова написала обзор предыдущего выпуска «Вертика-
ли». Много места уделено моим записям «Потерянная (это для памяти 
– не переименовать ли, на самом деле в дневнике они называются «За-
бытая дорога назад». Но это объективно – Татьяна набирала весь боль-
шой текст книги, и он в ней невольно живёт, его оценка «просится нару-
жу». Но вообще обзор даёт представление читателю о 77-м номере. Надо 
бы Антиповой больше писать критику, есть у Татьяны способности для 
этого – но как заставишь? Убеждать – убеждал. Сборники современных 
критиков для чтения давал. Дальше только её собственное старание. Пе-
чатная площадь для экспериментов есть.

Совсем поздно пришёл и второй файл от Л.А. Чигина – запись рас-
сказа «Лестница». Завтра всё внимательно прослушаю. Но для одного 
дня – письмо М. Попова и файлвы от Л. Чигина – это уж очень хорошо. 
Почти так, как в реальности не бывает.

Для позднего вечера (уже час следующего дня) достаточно записей.

21 января
На видео один из командиров ЧВК «Вагнер» говорит Евгению Приго-

жину, что из Соледара планирует отправить «машин двадцать» в рамках 
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4-5 партий с телами убитых военных ВСУ на украинскую сторону. Осно-
ватель частной военной компании отметил, что необходима достойная 
отправка тел их родным.

Руководитель внешнеполитического ведомства Евросоюза, вы-
ступая в Мадриде, сказал: «Россия – большая страна, она привыкла 
бороться до конца, она привыкла почти проигрывать, а потом вос-
станавливать всё. Она сделала это с Наполеоном, она сделала это с 
Гитлером. Было бы абсурдно думать, что Россия проиграла войну или 
что её военные не компетентны… Поэтому именно сейчас необходимо 
продолжать вооружать Украину» (РИА Новости). На эту цитату Борре-
ля откликнулся Дмитрий Медведев: «…Укронацисты и Западная Ев-
ропа – прямые наследники тех, кто воевал с Россией. И война, стало 
быть, с ними новая Отечественная. И победа будет за нами как в 1812 
и 1945-м».

Япония получила уведомление России, что Москва не станет согласо-
вывать сроки консультации по промыслу для японских рыбаков в водах 
вокруг Курильских островов. Посольство Японии сообщило, что Токио 
будет добиваться проведения переговоров.

Готовил в Союзе писателей материалы для «Вертикали» (С. Карасё-
ва, Е. Юшкова), прослушал запись рассказа «Последний день». В чтении 
Максима Тужилкина довольно много неловкостей (редко, но то запнёт-
ся, то ударение не там в слове поставит), но чувствуется и старание. Во 
всяком случае, даётся довольно исчерпывающее представление  о тексте 
рассказа.

Отправил для оформления файл Андрею Альпидовскому и Владимиру 
Заноге. Последний пока занят другой работой. Поэтому переписывать 
не будем (Когда ещё у ребят и у звукорежиссёра окажется свободное 
время), хотя Чигин в сопроводительном письме заметил – «Евг. Евг. Ска-
зал послушайте, если что – перепишем».

22 января
Третий день российская армия идёт в наступление на Запорожском 

направлении. Основные продвижения к городам Орехов и Гуляйполе.
Председатель Госдумы Володин в телеграм-канале написал: «Если Ва-

шингтон и страны НАТО поставят вооружение, которое будет исполь-
зовано для нанесения ударов по мирным городам и попыток захвата 
наших территорий, как они угрожают, это приведёт к ответным мерам 
с использованием более мощного оружия».

Дмитрий Медведев, по поводу решения западных министров оборо-
ны на совещании в американской базе «Рамштайн» (ФРГ) поставлять ки-
евскому режиму тяжёлое вооружение, танки, ракеты дальнего радиуса 
действия, высказался так: «…в случае затяжного конфликта в какой-то 
момент сложится новый военный альянс из тех стран, которых достали 
американцы и свора их кастрированных псов. Такое всегда происхо-
дило в истории человечества в ходе длительных войн. И тогда штаты 
окончательно кинут старуху Европу и остатки несчастных украинцев, 
а мир снова придёт в равновесное состояние. Если, конечно, не будет 
слишком поздно».

Прослушал запись «Лестницы» в чтении Полины Тараевой. Ну, тут всё 
серьёзнее. Во-первых, девочка прочитала чище. Несколько неудачных 
моментов не портят общей картины. Во-вторых – с пониманием того, 
что читает, и это удивило больше всего. Времени на серьёзную подго-
товку у ребят не было. Максимум – до записи прочитали свои рассказы 
один раз. И если Максим особенно выделяет голосом какие-то моменты 
в тексте, исходя из театральной практики, то Полина в рассказе живёт 
естественно, словно и размышления автора, и рассуждения Ольги, и не 
очень-то спешное действие – всё для неё знакомо, органично, ею самой 
продумано.



23 января
Одновременно послы из России и Эстонии покинут Москву и Тал-

лин. РФ в качестве ответной меры понижает дипломатический уровень 
с бывшей небольшой советской республикой. Следом то же произошло с 
Латвией, только уже по инициативе Риги.

В Швеции жёсткая антитурецкая кампания. Сначала в Стокгольме 
напротив здания мэрии было повешено вверх ногами чучело Эрдогана. 
Затем в субботу официально разрешённая властями Швеции акция со-
жжения Корана во время антиисламской демонстрации. Вчера же толпа 
шведов прошлась, вытирая ноги, по большому портрету Эрдогана, рас-
тянутому на проезжей части улицы.

Ведущая передачи «Будьте добры» («Россия» ГТРК Нижний Новгород) 
Наталья Михайлова пригласила на прямой эфир меня, Н.А. Адрианову, 
А.В. Мюрисепа. Теперь трансляция ведётся не только по радио, но и на 
телевидении. Темы для разговора две – творчество Юрия Адрианова и 
как привлечь современного человека к познанию отечественной лите-
ратуры. Понятно, что здесь возможны только общие рассуждения. Вот 
ими и занимались вперемешку с чтением стихов Адрианова Алексан-
дром Васильевичем.

 Наталья Адрианова при расставании подарила сборник стихов 
Юрия Андреевича «Нижний – отчина моя», вышедший в 2021 году. Из-
дание профинансировал актёр Панкратов-Чёрный. Об этом я ранее в 
своих записях уже упоминал. В книге собраны произведения, связан-
ные с Нижним Новгородом.

24 января
ВСУ попытались форсировать Днепр в Херсонской области. В резуль-

тате огневого удара ВС РФ уничтожено 6 БМП, 3 катера, до 100 человек 
боевиков. Вместе с тем продолжается обстрел киевскими войсками го-
родов, расположенных на левом берегу реки – Алёшки, Голую Пристань, 
Каховку, Новую Каховку (ТАСС).

А.Г. Лукашенко: «С одной стороны, просят нас, чтобы мы ни в коем 
случае не воевали с Украиной (власти незалежной – В.С.), чтобы наши 
войска туда не двигались, пакт о ненападении предлагают заключить», 
но с другой Запад, – как замечает Александр Григорьевич, – готовит 
и вооружает там «боевиков и экстремистов». «Поэтому мы вынуждены 
жёстко реагировать». Иными словами – в Минске готовы вступить в бое-
вые действия – так можно понимать слова президента Белоруссии.

В Госдуме не снят вопрос о конфискации имущества граждан, ко-
торые, сбежав из страны, оскорбляют Россию в публичных высказыва-
ниях. «Речь идёт о негодяях, – сказал на пленарном заседании Вячеслав 
Володин, – кто нарушил закон, тех, кто нанёс вред. И за это должен по-
нести ответственность… доход есть, страна их кормит».

Переписываю сообщение с сайта газеты «Взгляд». На границе Укра-
ины и Венгрии в охраняемой украинскими солдатами части ж/д узла 
обнаружен вагон с сотнями тел украинских военных.

Губернатор Белгородской области Гладков, в разговоре с В.В. Пути-
ным сообщил такие данные: от обстрелов со стороны Украины в регионе 
погибло 25 человек, 96 человек получили ранения. Только вчера ПВО 
России в 15 км от границы Украины сбили ракету. С начала военной 
операции в области пострадало более 2,5 тысяч квартир и домов. Более 
2 тысяч объектов восстановлены.

Канцлер ФРГ Шольц принял решение о поставке Германией Украине 
танков «Леопард». Будет отправлена рота боевых машин модели 2А6. 
Понятно, что следом за немцами эти же танки направит Польша и дру-
гие страны НАТО. Война России с Западом переходит в новое качество.

После вчерашнего разговора с Л.А. Чигиным, вечером отослал ему 
текст рассказа «Искушение», для записи его в чтении Полиной Тараевой.



25 января
Правительство ФРГ официально подтвердило своё согласие передать 

Киеву немецкие танки и разрешить их реэкспорт другим странам. Под-
готовка украинских экипажей начнётся в Германии в скором времени.

Бывший президент Польши Лех Валенса (цитату приводит «РИА Но-
вости»): «Немцам нужно объяснять, что с Россией всегда были проблемы, 
и мы, поляки, знаем это особенно хорошо, и поэтому у нас есть шанс при 
жизни этого поколения разобраться с Россией. У нас больше не будет 
такого шанса».

Немцев называют работящей нацией. Видимо, это так. Но умной эту 
нацию назвать никак нельзя. Умную нацию ничтожные поляки и при-
балты не натравили бы в третий раз за сто лет  на Россию. Два раза для 
Берлина это заканчивалось катастрофой (те, кто их натравливал, более 
или менее выходили сухими из воды – лишь теряя свой суверенитет). И 
нужно не иметь крошки интеллекта, чтобы тебя, как барана, вновь тол-
кали на закланье ради чужих интересов.

Московским городским судом удовлетворён иск министерства юсти-
ции РФ о ликвидации «Московской Хельсинской группы».

США поставят Украине танковый батальон (31 шт.) Abrams. Готовит-
ся к отправке танков Швеция. Министерство обороны Словакии плани-
рует передать Киеву самолёты МиГ-29… Всё движется к большой войне, 
в которой главной пострадавшей (в Европе) станет в очередной раз Гер-
мания.

Из-за полученных гонораров от «Москвы», пенсионный фонд лишил 
меня крохотных социальных доплат и не произвёл перерасчёта пенсии 
– это уже серьёзно. Отправился разбираться в соцстрах, оттуда в пен-
сионный фонд. В итоге вроде бы всё улажено. Как изменился состав 
служащих в государственных органах. Внимательные, вежливые, спо-
койные, доброжелательно объясняющие и отвечающие на вопросы. Тут, 
объективно следует отметить, большие подвижки в лучшую сторону.

Бродит, томится во мне сюжет новой повести – от этого внутри у 
сердца временами замирающе сладко. Но пока ничего ясного. Какие-
то обрывки: то придуманного, то воспоминаний. Такой созревающий 
бульон, который может и выкипеть, и протухнуть, если его вовремя не 
помешать или не разлить по бумажным листам. Страшно и то, и другое.

Поздним вечером, перед сном, продолжаю себя успокаивать чтением 
дневника К. Чуковского. Странно – совсем ничего в книге о революци-
онных событиях. Лишь короткие эпизоды показывают состояние людей 
в тогдашнем Петрограде: пала лошадь, и из её крупа кто-то вырезал 
«фунтов десять»; автор был в Доме литераторов, «у всех одёжа мятая, об-
вислая, видно, что люди спят не раздеваясь, укрываясь пальто», «Юрий 
Анненков начал писать мой портрет… Он топит дверьми: снимет дверь, 
рубит на куски – и вместе с ручками в плиту» (1 ноября, 1919 г.).

А уж это наблюдение и вовсе дорогого стоит: «Бенкендорф рассказы-
вает, что в церкви, когда люди станут на колени, очень любопытно рас-
сматривать целую коллекцию дыр на подошвах. Ни одной подошвы – 
без дыры!» И это в только что богатейшей стране. Такова плата за смуту.

«6 ноября (1919 г. – В.С.) Первый зимний (солнечный) день. В такие 
дни особенно прекрасны дымы из труб. Но теперь – ни одного дыма: ни-
кто не топит».

26 января
Закрылся в кабинете Союза писателей. Первым делом нужно было 

разобраться с материалами для отправки в архив. Почти два года ниче-
го туда не отдавал. Накопилась большая коробка – журналы с моими пу-
бликациями, всякая мелочь бумажная, писательские письма (переписка 
с ними), публикация которых прошла в «Вертикали. XXI век», и прочее, 
прочее. Систематизируя всё это, потратил больше часа. Отдаю и ориги-
налы дневников, номера журнала, вышедшие за этот срок, некоторые 
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книги, уже не нужные письма из редакции. Добавил папки с вырезка-
ми. Вроде бы и жалко с ними расставаться (десятки лет собирал мате-
риалы – статьи о творчестве, интервью, заметки и прочее о В.Г. Распу-
тине, В.П. Астафьеве, классической музыке и музыкантах-исполнителях 
и прочее), но понимаю – работать с этим богатейшим материалом уже 
вряд ли буду. Понимаю, что архив – это, по большому счёту, кладбище 
для бумаг, где они многие десятилетия могут никому не понадобиться. 
Но ведь и у меня пропадут. А так… кто знает.

В дополнение к своей поэтической подборке Михаил Попов прислал 
большущий цикл четверостиший, предлагая опубликовать его в следую-
щем номере. Долго размышлял, как лучше поступить, и сегодня, что-то 
из цикла перечитав, решил всё-таки печатать его в этом же номере. 
Подготовил для вёрстки и отправил. Вместе с выбранными фотографи-
ями для иллюстрации репортажа с юбилеев.

В областной библиотеке я теперь редкий гость. Но тут отговориться 
не вышло. Организатор встречи по представлению книги «Нижегород-
цы – боевые офицеры Великой войны 1914-1918» («Деком», 2022 г. Ти-
раж 1000 экз.) был настойчив (он предварительно принёс и предыдущие 
тома мне в Союз писателей) и я согласился сказать на представлении 
коллективного труда несколько слов.

Вошёл в Белый зал перед самым началом. Тут же из отдела комплек-
тования попросили новые выпуски «Вертикали»: «Вы нам давно их не 
давали». Пообещал.

Первым делом почтили память Я.И. Гройсмана – владельца издатель-
ства «Деком» и сети книжных магазинов «Дирижабль». Оказывается, его 
похоронили вчера. Прожил более 90 лет. Мы виделись, чаще всего, на 
заседаниях Издательского совета, где глава «Декома» твёрдо отстаивал 
интересы своего издательства. Выступали общественники, авторы-со-
ставители… Время шло. С трудом сдержался, чтобы не уйти. Текст веде-
ния встречи зачитывали со сцены парень с девушкой, и только чтобы их 
не поставить в неловкое положение (объявят меня, а никто не выйдет), 
остался дольше положенного срока. Дали слово последнему. Говорил о 
разорванности времени в сознании всего человечества. История в мире 
разбита в обывательском сознании, благодаря политикам и СМИ, на от-
дельные фрагменты. И те, кто составляет подобные книги, извлекая из 
небытия фамилии и события «давно позабытые», штопают эти фрагмен-
ты друг с другом.

Как пример разрушения памяти: завтра в Освенциме пройдут встре-
чи, посвящённые 78-й годовщине освобождения из этого лагеря смерти 
заключённых. Освободила их Советская Армия, русские солдаты. Немцы 
создали тут конвейер смерти, охранниками служили поляки и украин-
цы. Однако на торжества приглашены именно представители этих трёх 
стран – но не России. И еврейские организации по этому поводу молчат. 
В Израиле в подавляющем большинстве население сочувствует банде-
ровцам и неофашистам – идеологическим потомкам тех, кто отправлял 
их дедов и прадедов в газовые камеры и сжигал в печах крематория.

Пришло письмо с электронного адреса Николая Переяслова. Похоже, 
что его почту взломали. И стиль не Николая, и файл странный прикре-
плён с явным требованием, чтобы я его открыл. Тут же удалил письмо, 
уничтожил, поняв – кто-то хочет влезть в компьютер. Злодей догадался 
о неудаче, но оказался человеком читающим. Я отсылал Переяслову вёр-
стку № 77, где есть и мои дневники. Так неведомый обманщик начал 
их комментировать с украинских позиций, присылая свои реплики. И, 
стоит отметить, продуманно грамотные.

27 января
Вот и с Корейского полуострова пришла весть. Заместителю заведу-

ющего отделом ЦК Трудовой партии Кореи Ким Ё Чжон, сестра Ким Чен 
Ына, в специальном выступлении сказала, что КНДР будет «всегда сто-
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ять в одном окопе вместе с армией и народом России, которые встали на 
защиту достоинства и чести государства, суверенитета и безопасности 
страны».

Ещё одно публичное сожжение Корана – теперь в столице Дании на-
против мечети. Антиисламистский активист, глава ультраправой пар-
тии «Жёсткий курс» при этом заявил, что подобную акцию он устроит и 
ещё в одном месте Копенгагена – напротив Турецкого посольства, точно 
так же, как это было сделано 21 января в Стокгольме. Расмус Палудан 
объяснил свои поступки так: будет сжигать священную для мусульман 
книгу до тех пор, пока Турция не согласится принять Швецию в НАТО.

Впервые увидел репортаж, снятый где-то недалеко от Бахмута (Ар-
тёмовск) военкором ANNA-NEWS, который даёт настоящее представ-
ление о современной войне. Это русское информационное агентство, 
специализирующееся на боевых действиях. Её корреспонденты всегда 
на самой передовой, в самых горячих местах. В этом материале он 
идёт с бойцами «Вагнера» через лес на окраину. Сгоревшая техника 
противника на обочине, раздувшийся труп животного, трупы убитых 
украинских военных, свист проносящихся над головами снарядов, 
грохот пары наших самолётов и хлопки выбрасываемых, выстрелива-
емых ими тепловых ловушек и спокойное объяснение ситуации рус-
ским бойцом. Вдали разрывы в домах города. С возвышенности леса 
(«здесь место было для отдыха горожан – шашлыки, пикники») это хо-
рошо видно. И непрерывный, как фон, звук очередей, менее громких 
взрывов – отдающихся особенным эхом в пространстве, где нет гула 
машин, не слышно людских голосов. Особая звуковая атмосфера во-
йны, происходящего боя.

В Иерусалиме, у синагоги нападение на жителей города. Приехавший 
начал стрелять. Семь человек убито, многие ранены. Полиция ликвиди-
ровала нападавшего.

28 января
ВСУ нанесли залповый удар ракетами из американской установки 

«Хаймерс» по больницам в городе Новоайдаре Луганской Народной Ре-
спублике. 14 человек погибло.

Глава МИД ФРГ Бербок в недавнем выступлении (заседание ПАСЕ 
в Страсбурге) призналась: «Мы ведём войну против России, а не друг 
против друга» (имеются ввиду западные страны – В.С.). На это выска-
зывание отреагировал Дмитрий Медведев: «Разве это не здорово, когда 
министр иностранных дел Германии такая полная и полезная дурра?»

Разбирая коробку с книгами в Союзе писателей (она несколько лет 
стояла в архиве, в стороне, в углу, справа от входа), заметил сборник Бо-
риса Шумилова «Жажда» 1966 года, выпущенный Волго-Вятским книж-
ным издательством. Я немного слышал об этом поэте от некоторых мест-
ных литераторов старшего поколения. Крестьянский самородок. Совсем 
молодым пареньком прошёл Великую отечественную войну. В 1943 году 
семнадцатилетний солдат попал на фронт. После демобилизации десять 
лет работал в колхозе комбайнёром, окончил десять классов, учился в 
Литературном институте им. А.М. Горького в семинарах у классиков. 
Стихи публиковал в журналах «Новый мир», «Огонёк», «Крестьянка», га-
зетах «Литературная Россия», «Советская Россия» – центральных всесо-
юзных изданиях с огромными тиражами.

У Бориса Шумилова вышло два стихотворных сборника: «Хромка» 
(1962) и «Жажда». Но «оторванный от земли», от привычного повсед-
невного крестьянского труда, окунувшийся в городское безделье про-
фессионального провинциального писателя, крепко запил (об этом, соб-
ственно, все, кто ещё помнил Шумилова, больше всего и вспоминали) и в 
итоге, как поэт, погиб. Хотя прожил ещё довольно долго – до 2000 года. 
Но уже не издал не одной книжки. Да и писал ли стихи – неизвестно. 



Похоронен Борис Шумилов в районном центре Большое Мурашкино, на 
местном сельском кладбище.

Имя поэта прочно забыто в Нижнем Новгороде. Оно не упоминается 
ни в одном из справочников местных литераторов, которые выходили 
тогда ещё в Горьком (их было четыре – 1970, 1976, 1978, 1984) – чего уж 
говорить о нынешних временах.

 Странная и тяжёлая судьба. Почему она так сложилась? Захотелось 
разобраться. А что лучше собственных стихов поэта расскажет нам об 
этом?

«Жажда» – тоненькая книжка в сорок страниц, отпечатанная на плот-
ной добротной бумаге, а шрифт совсем мелкий – читать только в очках.

Меня постигла редкая удача:
в семнадцать лет, в свою поверив силу,
понять, что на плечах держу Россию.

Это окончание первого стихотворения, открывающего сборник и по-
свящённого сразу и не состоявшейся первой любви («Мне не пришлось 
так рано целоваться./В семнадцать лет я был в наряд назначен»), и во-
йне, и ответственности солдата перед Родиной.

Невольно ожидаешь, что и дальше поэт станет развивать эти заявлен-
ные темы. Но он ещё лишь дважды вспомнит своих боевых товарищей в 
стихотворениях «Солдатский погон» и «Ничего не тая…».

Только слышу от них
указание справедливое:

ты во многое вник,
ты обмоткой орудовал ловко,
кудри русые стриг
не по-модному – под нулёвку.

Хватанул ты всего
и всего за войну навидался,
но счастливей того,
кто упал и уже не поднялся.

Но уже следующее произведение дышит иным чувством, и жизнен-
ные приоритеты тут иные. Автор словно сам себя хочет в чём-то уве-
рить, победить сомнения в себе.

Понял я земли весенней запах,
понял лес. И травы на лугу.
И открылась тайна мне внезапно,
что красив парнишка на плугу.
Вот и весь секрет, как быть красивым.
Есть работа для горячих рук – 
чтобы даром не пропала сила,
встану утром за железный плуг.

И заканчивает Шумилов стихотворение «Жажда» так:

Коль на то пошло – работать стану
так, чтобы завидовали все.
Так, чтобы другие догоняли,
чтоб задора в полный разворот,
чтобы шёл с работы – люди знали:
сразу видно – труженик идёт!
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Труженик – это, по Шумилову, пахарь, а не поэт. Ему мечталось о 
трудовой славе, а судьба вывела его на иную стезю, одарив поэтическим 
талантом, который признал даже великий Александр Трифонович Твар-
довский.

Раздвоенность, поселившаяся в душе поэта – мучительна. Это состо-
яние вошло в его стихи.

Лишившись работы «для горячих рук», «задора в полный разворот» – 
Шумилов словно  потерял опору, словно ушла из-под его ног земля, хра-
нившая в себе живительный «весенний запах».

Понятно – я не знал Бориса Харлампиевича, всё воспринимаю со слов 
других. Но воспринимаю внешние события его жизни. Стихи же говорят 
о состоянии души. И мне кажется, что тут правда в моих ощущениях есть.

Для русского человека невероятно много значит понятие родина. Это 
чувство живёт в нём беспрестанно. Особенно если случается уехать из 
родных мест. Помнит он о ней и самым сладостным чувством бережёт 
в сердце.

Мне самому приходилось покидать отчий дом. И как же тогда моя 
душа рвалась обратно – к знакомым улицам, речным берегам, старым 
тополям… Да точно так же, как об этом пишет Борис Шумилов в стихот-
ворении «Рожь».

Ольха сутулится по-вдовьи.
Промчался светлый летний дождь.
Над нами – небо молодое,
а перед нами – 
рожь и рожь.

По-русски
ясно и неброско
она, певучая, как бронза
уж наклонила колос вниз.

Идём, идём погожей тропкой.
И кто-то вымолвил негромко,
совсем негромко:
дождались…

Нет
не голодный ветер зимний
мы оставляли за спиной.
Но памятью далёкой,
дымной,
но пережитою войной – 
когда в окопах
были пахари – 
ещё по горло
мы полны.

Давно окопы перепаханы,
беда прошла,
оставив сны.

И рожь
взметнулась к солнцу снова
и полный колос клонит вниз.

Священней самого святого
Нам это слово:
Дождались…
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29 января
МИД РФ: «В условиях предпринятых правительством Японии анти-

российских мер, которые со всей очевидностью идут вразрез с духом и 
буквой соглашения 1998 года об укреплении и развитии добрососедства, 
российская сторона проинформировала Токио, что не может согласовать 
проведение межправительственных консультаций по выполнению дан-
ной договорённости». Уточняется, что с нашей стороны категорически 
не принимаются протесты Японии по этому поводу. «Для возвращения к 
нормальному диалогу японским соседям следует проявить элементарное 
уважение к нашей стране…»

Председатель военного комитета НАТО адмирал Роб Бауэр в интер-
вью португальскому телеканалу признался, что альянс готов к прямому 
столкновению с Россией, и потому европейские предприятия должны 
переориентироваться на военное производство.

Совершена крупная атака беспилотниками на военно-промышлен-
ные объекты Ирана. Это подтверждает министерство обороны страны. 
В городе Исфахан на оборонном заводе произошло несколько взрывов, 
но власти отметили, что они не нанесли значительного ущерба предпри-
ятию и никто из служащих не пострадал. Один дрон был сбит ПВО, два 
попали в оборонительные ловушки и взорвались. Мощный взрыв про-
изошёл на складе боеприпасов. По некоторым данным, официально не 
подтверждённым, взрывы прогремели ещё в некоторых городах Ирана. 
Пока ответственность за атаку никто на себя не взял. Но в прессе, опи-
раясь на разные источники, утверждают, что в этом замешаны США и 
Израиль.

МИД РФ: «Преднамеренный обстрел действующих гражданских ме-
дицинских учреждений и целенаправленное убийство мирных граждан 
являются тяжкими военными преступлениями киевского режима и его 
западных хозяев… Отсутствие реакции со стороны США и других стран 
НАТО на это очередное чудовищное растаптывание Киевом междуна-
родного гуманитарного права ещё раз подтверждает их прямую вовле-
чённость в конфликт и причастность к совершаемым преступлениям». 
При этом молчат и международные структуры, которые обязаны таким 
преступлениям давать беспристрастную оценку.

Из интервью канцлера Шольца: «Прямого участия какой-либо страны 
НАТО в этой войне нет. Этого не будет… канцлер Германии, принявший 
присягу и серьёзно относящийся к этому, должен сделать всё, чтобы во-
йна России против Украины не превратилась в войну между Россией и 
НАТО».

Евгений Пригожин (ЧВК «Вагнер») поделился информацией через 
свою пресс-службу: бойцами в Бахмуте (Артёмовске) «…обнаружены 
тела с отрубленными головами и кистями рук. А также телефоны и дру-
гая информация о том, что данные тела принадлежат наёмникам, ко-
торых из-за плотных боёв противник не смог вытащить. И таким обра-
зом попытался скрыть их личность. Однако электронные носители были 
найдены вместе с телами… все тела и другие доказательства в ближай-
шее время будут переданы в следственные органы для принятия даль-
нейших решений».

Продолжение о Б. Шумилове.
Всю книжку, а стихи Шумилова наполнены особой национальной 

энергетикой, подпитываемой опытом и памятью предков, поэт объяс-
няет сам себе, кается, предупреждает, что совершил трагический шаг, 
удалившись от труда на земле, завещанного свыше – от Бога. Это его 
непреложное, нет без этого жизни.

Лишь снега
апрельский ливень смоет,
лишь в лесу



32

зальётся соловей – 
ждёт земля,
озябшая зимою,
солнцем налитых
июльских дней.

Так и я,
её вскормлённый соком,
слышу,
как зовёт
средь бела дня:
ты лети высоко, ясный сокол,
да смотри – 
не забывай меня!

Так и я,
румяный словно слива,
мой апрель
неистов счастьем трав –
бей же,
бей меня, апрельский ливень!
Бей к земле,
и будешь в этом прав…

Он понимает, к чему этот кровный обрыв ведёт:

Наши парни,
лес из Волги чалили.
Наши парни
матерей печалили:

хвастались случайною добычею,
две недели
пили по обычаю.

Привыкали
к сну недорогому
Отвыкали 
от родного дома.

Только мало
видели хорошего,
только их судьба ценила дёшево,
долго жить
красиво
не давала.

А потом их Волга отпевала…
(«Наши парни»)

В этом духовный трагизм всей русской деревни начала 60-х годов 
прошлого века. Период её раскрестьянивания, бегство из неё намучив-
шихся за десятилетия людей, у которых было сломано всё, что только 
можно было сломать: история страны и их родового корня, вера (пору-
ганные и осквернённые церкви в каждом селе), трудовой уклад (нало-
ги, повинности, вместо получения результата труда – палочки в книжке 
трудодней), ведение собственного подворья… Лишь семейный быт ещё 
теплился в стародавних традициях, но и по нему уже были нанесены 
безжалостные удары.
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Пошла, побежала молодёжь в город, который их до конца так и не 
принял, за своих полностью не признал.

Тогда у многих и заныла душа.
Вот и Борис Шумилов в стихотворении «Зовёт и тревожит» призна-

ётся:

Память всё понимает,
видимо, не зря.
И вместе со мной вспоминает,
как ждали меня поля.
Было легко и трудно.
Знал я, что и почём,
делая круг за кругом
в поле золотом.

И заканчивает произведение такими строками:

Хочу назад оглянуться,
ласкаю колос тугой.
Видать, никуда не деться
от песни, запетой мной.

Никуда не деться, потому, что всё на родине милей, есть там чем по-
любоваться:

Ласков август месяц. Солнце вволю.
Пей его весь день – не захлебнись.
Но сегодня, покружившись в поле,
Пал на землю первый жёлтый лист.
И не зря сегодня на рассвете
Сразу, неожиданно, рывком
Задышал с Заволжья свежий ветер
Непривычно жгучим холодком.

Есть чем и погордиться:

Мне утрами, как всегда, не спится.
Я иду по утренней стерне.
Это мой комбайн убрал пшеницу,
И легко на сердце нынче мне…

И тут встаёт противоречие воспоминаний с настоящей жизнью – по-
этической судьбой:

Синие холодные рассветы
Просятся в лирическую грусть,
Только я в осенние поэты
Не хочу. И, видно, не гожусь.

(Из стихотворения «Ласков август…»)

В поэты не гожусь, комбайн тоже бросил…
Что же осталось?
Ведь не только хлебом насущным жив человек. Им-то худо-бедно го-

род накормит. Нужна основа, незыблемость, нужна опора при разладе с 
самим собой – когда действительность неуютна, а всё светлое и доброе 
только в воспоминаниях. А в чём эту опору отыскать, где её взять?

Всё потеряно, всё оставлено в прошлом.
Потому эти строки из книжки и звучат, как эпитафия:
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Жил я трудно, не в лёгких заботах,
хлеб давался не лёгкой ценой.
Хлеб – он будет всегда заработан,
только выращен будет не мной.

Так горько подвёл итог своего городского странствования русский 
крестьянский поэт советской эпохи Борис Харлампиевич Шумилов.

Что-то невероятное происходит с просмотрами повести «Сезон» в 
нашем блоге Нижегородской областной организации Союза писателей 
России – за семь дней больше 6 тысяч прослушиваний. Всё началось с 
десятков посещений. Затем счётчик начал показывать, прибавляя по 
сотням. До этого самым большим количеством просмотров был отме-
чен всё тот же «Сезон» на Русской народной линии – около трёх тысяч. 
Но там массовые просмотры давно прекратились, так и не дотянув до 
3 тысяч. Немногим больше тысячи у рассказов о Кольке и у отдельных 
глав «Сезона» (всё там же, на РНЛ), оформленных Владимиром Заногой, 
а тут… Куда-то ссылка на этот файл попала, на какой-то ресурс с боль-
шим количеством подписчиков и посещений?

31 января
В документальном фильме телекомпании ВВС «Путин против Запада» 

бывший президент Украины о Минских соглашениях заметил так: «Этот 
документ дал Украине восемь лет для строительства армии, экономики 
и глобальной проукраинской антипутинской коалиции».

В этом же фильме тогда советник Меркель Кристоф Хойсген при-
знаётся: «Порошенко ясно заявил ей, что украинским войскам нанес-
ли поражение (это теми, по сравнению с нынешней операцией совсем 
крохотными силами – В.С.), они едва могут держать рубежи, что если 
россияне прорвутся, то они могут идти до конца на Киев. Поэтому он 
нуждается в соглашении».

В правительстве Великобритании решается вопрос о передаче око-
ло 2,8 млрд долларов (2,3 млрд фунтов), вырученных Абрамовичем от 
продажи футбольного клуба «Челси» в некий фонд поддержки жертв со-
бытий на Украине. Восемь месяцев эти деньги считающегося россий-
ским бизнесмена заблокированы. По согласованию Романа Абрамовича 
с правительством Англии фонд возглавит некий Майк Пенроуз.

Из дневника К.И. Чуковского, из записи от 11 августа 1921 года: «Ли-
тература это работа поколений – ни на минуту не прекращающаяся – 
сложнейшее взаимоотношение всего печатного с неумирающей в тече-
ние столетий массой…»

Странное состояние – много всяких нелитературных дел подпирает, а 
я не могу себя заставить на чём-то конкретном сосредоточиться. Какая-
то неопределённая тоска в душе. Она тяготит. Мучительное чувство… 
Вчера угробил день на написание слабенькой и никому не нужной ста-
тейки (по записям из этого дневника) о поэте Борисе Шумилове. Хотел 
уточнить время его кончины у Николая Офитова, дважды звонил – не 
отвечает. Михаил Попов прислал письмо с выгодным предложением для 
тех, кто хочет поступать в Литературный институт (для Нижегородского 
региона определили специальный набор с льготными условиями), и на 
моё ответное письмо – можно повидаться в съездовскую неделю в Мо-
скве – идею поддержал, но где его в эти дни можно застать – не указал. 
Павел Шаров, занимающийся моими документами для областной адми-
нистрации, позвонил и перенёс намечающуюся на сегодня встречу на 
завтра… Так бездарно и безрезультатно проходят дни, которых у меня в 
запасе остаётся всё меньше и меньше.

Полтора часа ходил в окрестностях дома, когда стемнело. Сначала 
кружил на Стрелке. Волга заметена снегом – враждебно-неуютна. Ветер. 
Пустынно. Сделал два больших круга, в центре которых получался собор 
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Александра Невского. Сочинил рассказ. Две главки сюжетно и в диа-
логах выстроились. Но почувствовал, что завершение будет грустным, и 
бросил. Пока. Может, ещё вернусь.

Делая традиционно большой круг по микрорайону Ярмарка и обходя 
площадь Ленина, пришёл к выводу – раз акта выполненных работ мне не 
получить (Попов сообщил в письме, что главный бухгалтер «Москвы» се-
рьёзно поломала ногу, потому и на моё письмо не ответила – не до того), 
то надо написать письмо о случившемся со мной недоразумении по вы-
плате социальных пособий на сайте Социального фонда. В конце концов 
это они нарушили Постановления правительств РФ и Нижегородской об-
ласти, а не я. Вернувшись домой, не откладывая этим занялся. Написал 
и отправил. Получилось, что ближе к ночи себя немного разворошил, 
заставил поработать.

1 февраля
Глава немецкого правительства Шольц побывал в Чили, Аргентине, 

Бразилии. Везде просил, чтобы эти страны оказали помощь в вооруже-
нии Украины. И везде отказали. Выразили желание способствовать мир-
ным переговорам – и только. А ФРГ всё больше и больше делает так, что-
бы эта война стала её. Словно не на территории незалежной идут боевые 
действия, а где-нибудь под Берлином. Впрочем, возможно, вспоминая 
рассказы своего деда – эсесовского генерала – ему так и представляется: 
русские снова идут брать Берлин, чтобы водрузить над Рейхстагом флаг 
победы.

«Газпром» увеличил поставки газа через Украину в Европу на 20 про-
центов. Достигли 29,4 миллиона кубометров. Я не понимаю и не пред-
ставляю, что тут можно сказать. Россия выплачивала огромные деньги 
Киеву за использование транзитной трубы, чтобы он мог восстановить, 
оснастить и обучить свою армию. Теперь кладём на поле боя тысячи 
жизней своих бойцов. Но чтобы Украина могла продолжать воевать, а 
Европа могла снабжать её деньгами и вооружением, «Газпром» увеличи-
вает и оплаты в украинский бюджет, и поставку энергоресурсов для ев-
ропейской промышленности, чтобы киевский режим как можно дольше 
смог сопротивляться, убивая бойцов российской армии. Это так? Или в 
моём логическом построении есть какая-то ошибка, свойственная не-
компетентному взгляду? Тогда почему бы нам, неучам, эту ошибку внят-
но не объяснить?

ФСБ в Свердловской области задержала трёх граждан РФ, которые, 
сотрудничая с украинскими националистами, подготавливали теракт 
на железнодорожной инфраструктуре – поджигали электрощитовые на 
путях. На видео злоумышленники во всём признаются.

Тверской суд Москвы вынес наказание американке Алисии Дей в 
виде 13 суток ареста «за неповиновение законному распоряжению со-
трудника полиции». Ранее она была за это же нарушение оштрафована 
на 20 тысяч рублей. Зоо-защитница решила выгулять телёнка на Крас-
ной площади. Милая девушка азиатского (японского или китайского 
происхождения) в больших очках, хоть и с акцентом, но довольно хоро-
шо говорящая по-русски, объяснила журналистам, сидя на скамье под-
судимых, что «Тёлочки дают молоко пять лет, а потом убивают на мясо… 
Я хотела показать Красную площадь, красивое место в нашей красивой 
стране. Здесь красиво, я люблю Россию, поэтому я думала, что ей будет 
приятно со мной проводить время. Я сразу убрала животное, сделала, 
что они сказали».

Удар ракетой «Точка-У» украинских ВС по станции перекачки не-
фтепровода «Дружба» в Брянской области. Образовалась воронка диа-
метром 20 метров. Пострадавших нет. Ремонтники устраняют повреж-
дения. Нефть в Европу через Белоруссию поставляется бесперебойно.

Ещё когда с Сергеем Шестаком отвозили коробки в архив, он расска-
зал о том, что разместил свою книгу для продажи на одном из ресурсов 
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в электронном виде. Я этим заинтересовался и подумал – почему бы мне 
то же самое не сделать с тремя томами «Искры потухающих костров». 
Но, как оказалось, «вордовских» единых файлов, собранных в отдельные 
тома, у меня нет. Возиться собирать их из отдельных глав не хотелось, не 
было настроения. Однако сегодня настроился и в один день всё сделал. 
Даже более того – задумался о продолжении этой работы. В первую оче-
редь – собрать в две книги тексты бесед. Выставить «Лестницу» – сбор-
ник прозы. Отдельно создать том статей о писателях… Иными словами 
– навести в этом вопросе порядок. Разместить книги на нескольких ре-
сурсах.

2 февраля
Евросоюз выделит Украине ещё 500 млн евро. Таким образом, общая 

сумма в рамках Европейского фонда мира, предоставленного киевскому 
режиму, дойдёт до 3,6 млрд евро. ЕС ведёт подготовку создания центра 
сбора доказательств для суда (который, возможно, когда-то состоится – 
так рассчитывают европейские чиновники) над Россией.

В.В. Путин в Волгограде выступил на концерте, посвящённом 80-ле-
тию победы в Сталинградской битве: «Мы вновь и вновь вынуждены 
давать отпор агрессии коллективного Запада. Невероятно, но факт. Нам 
снова угрожают немецкими танками «Леопард», на борту которых кре-
сты. И вновь собираются воевать с Россией на земле Украины  руками 
последышей Гитлера, руками бандеровцев… Те, кто втягивают Герма-
нию в новую войну с Россией… те, кто рассчитывал одержать победу 
над Россией на поле боя, видимо, не понимают, что современная война 
с Россией будет для них совсем другой. Мы свои танки к их границам 
не посылаем, но у нас есть, чем ответить. И применением бронетехники 
дело не закончится. Все должны это понимать…»

Однако, пока со стороны Запада угрозы президента РФ восприни-
маются так: ты пугаешь, а нам не страшно, и делаем то, что считаем 
нужным.

3 февраля
Теракт в Энергодаре Запорожской области. Мощный взрыв начинён-

ного автомобиля. Пока известно об одном погибшем. В ближних домах 
вплоть до девятого этажа выбиты стёкла в окнах.

Правительство ФРГ приняло к сведению слова В.В. Путина о немец-
ких танках, но оно продолжит поддерживать Украину, в том числе и 
оружием – так следует понимать комментарий официального предста-
вителя кабмина Германии.

Слова президента Польши Дуда из его выступления в Риге: «Однаж-
ды, не так давно, я сказал президенту Украины Владимиру Зеленско-
му: «Володимир, глядя на нашу историю, на то, как эти дороги когда-то 
разошлись, я бы очень хотел вас попросить – когда вы победите Россию, 
когда русские прибудут на коленях подписывать мирный договор, отве-
дите их в Переяслав, пусть они там подпишут с вами мирный договор, 
пусть они таким образом перечеркнут все эти годы советского, россий-
ского влияния».

На нашем блоге продолжает быстро набирать количество прослуши-
ваний повесть «Сезон». После десяти тысяч счётчик перестал показы-
вать сотни, перейдя на тысячи. Поэтому заглядываю на него по утрам. 
Вчера он показывал 11 тысяч, сегодня 15 тысяч. Появились и коммен-
тарии – положительные.

Подготовил текст ещё одной книги для размещения её с целью реали-
зации на соответствующем ресурсе. В неё вошли наиболее интересные 
беседы и из «В предчувствии Апокалипсиса», и новые, подготовленные 
для печати в «Вертикали. XXI век» за последнее время. Назвал сборник: 
«Если б я родился не в России…»
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4 февраля
Передача киевскому режиму конфискованных богатств российских 

бизнесменов началась. Генеральный прокурор США Гарланд объявил – 
5,4 млн долларов Константина Малофеева передаются «Госдепартамен-
ту для поддержки народа Украины». Сам Малофеев утверждал, что у 
него нет активов на Западе, он основатель «Царьграда ТВ».

ВМС Бразилии затопили свой авианосец. В стране это было един-
ственное судно подобного класса. «Сан-Пауло» имел в бортах дыры. Вла-
сти страны запретили ему войти в прибрежные воды, приблизиться к 
материку. В итоге судно контролируемо затопили в Атлантическом оке-
ане, в 350 км от суши на глубине 5 тысяч метров. Человечество всё 
чаще создаёт технических монстров, с которыми само же не в состоя-
нии справиться.

Председатель парламента Крыма Константинов раскрыл данные о 
национализированных активах украинских олигархов на полуострове, 
которые оцениваются в миллиарды рублей. Это: «крупные предприятия, 
в том числе туристской инфраструктуры». Парламентарий добавил – 
украинцам, владеющим имуществом в Крыму, ничего не грозит, если 
они не финансируют киевский режим и не ведут противозаконную дея-
тельность в отношении России.

Ещё когда заезжал ко мне о. Евгений Юшков (за журналом, как всег-
да бегом, встретились и немного поговорили у подъезда), то мы услови-
лись – когда батюшка 3 февраля будет в Балахне и заедет к Г.А. Скоти-
ной, то заберёт у неё икону Александра Невского, написанную для внука 
Саши. После как-то звонила Галина Алексеевна, которой я передал о 
нашей договорённости.

– Да он забудет всё! Или потеряет. Я ему раз давала икону, потом её
так и не нашли. А чего сам-то не приедешь?

В итоге пришли к соглашению: икону Юшкову не отдавать, а станет 
погода поприятнее, я приеду в Правдинск и доску заберу.

И вот вчера Юшков Скотину навестил. Обедать не стал («Их в мона-
стыре накормили»), посмотрел холсты («Я показывала те, что в кладовке 
нашла, свёрнутые, уже и забыла, что рисовала» – никогда не скажет, что 
писала), и отправился дальше в Городец. Хозяин машины, который повёз 
отца Евгения, сказал Г.А. – ничего не выбрасывай и не сжигай, у меня 
дом большой, я всё заберу. Вот и хорошо, хоть так работы сохранятся.

Икону мою Юшков забрал с твёрдым обещанием в этот же день мне 
её доставить.

К вечеру Галина Алексеевна звонит:
– Валерий, лебедь белый, ну как?
– Что?
– Икона-то?
– Всё-таки отдали Юшкову? Нет, ещё не привозил. Да из Городца со-

всем не по пути в Нижний. Что же они мимо Бора, родного дома, опять 
в город поедут. Теперь уж как-нибудь по пути завезёт.

– Я сейчас ему позвоню.
Через небольшой промежуток времени:
– У него телефон отключен. Уж не случилось ли чего в дороге. Сейчас

буду акафист читать.
А сегодня голос уже весёлый.
– Лебедь белый, это у батюшки телефон разрядился. Икона у него.

Он сегодня служит и её на престоле освятит. Завтра привезёт, поедет с 
внучкой Христиной.

Потом заговорили о Боге.
– Он умный, мы дурачки.
Звучит это, сказанное Скотиной, так по-детски чисто, хорошо, что 

невольно радуешься её словам.
После звонок местного литератора – ему за 80, бесконечно влюблён 

в собственные стихи, читает их тут же без всякого повода. Просит опу-
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бликовать в «Вертикали». Говорит непрерывно, не выслушивая ответы. 
Я иногда поражаюсь – как можно так быть в себя влюблённым, до такой 
степени, что ничего более в мире не интересует, как только собственное 
«я». Несколько раз с ним прощался, хотел закончить общение, но понял, 
что остановить словесный поток невозможно, и просто нажал в телефоне 
кнопку отключения. Знаю, скоро опять позвонит, как ни в чём не бывало.

Во второй половине дня Сергей Шестак занимался тем, что готовил 
мою книгу бесед «Если б я родился не в России» на издательском сервисе 
«Ridero» для реализации, как электронной версии. Почти всё сделал, но 
застряли на необходимости отослать туда скан паспорта, на что пока 
не решаюсь. Не понимаю – зачем это им. Что-то меня в этом вопросе 
останавливает.

Сергей уехал. Я пошёл прогуляться, как всегда, к Волге. У строящейся 
новой ледовой арены, на переходе, невнимательно посмотрел на свето-
фор и стал переходить дорогу по «зебре». Ехала легковушка. Остановил-
ся, её пропуская, потому что понял – мне на переходе горит красный, а 
для транспорта зелёный. Машина проехала. И тут ехавшая следом па-
трульная машина ГИБДД включила сирену и стала легковушку пресле-
довать. Думаю, за то, что не пропустила пешехода. Так невольно подвёл 
человека под какое-то наказание, возможно, штраф.

Вот такой день неудач выпал на прошедшую субботу.

5 февраля
Воскресенье, хмурое, но слегка морозное утро почти без ветра. Чуть-

чуть тянет прохладным сквознячком. Ушёл в Союз писателей, нужно 
было подготовить одну бумагу для бухгалтерии редакции журнала «Мо-
сква». Не сразу, но набрал и распечатал. После исправлял и вновь рас-
печатывал. Закончил. Звонил отец Евгений – сегодня ко мне заедет. Ус-
ловились – при выезде из дома даст знать.

Иду по мосту над Окой, в нагрудном кармане звонит телефон. Не 
отвечаю – и расстёгивать куртку не хочется, да и не услышишь ничего 
из-за шума проезжающих рядом машин. «Дойду до дома и перезвоню» 
– принимаю такое решение. Открываю дверь в подъезд и сталкиваюсь
с выходящим Юшковым. Батюшка, как обычно, торопится, спешит. 
Успели сказать друг другу всего несколько слов. В квартире, не снимая 
куртки, стал рассматривать оставленную на рабочем столе икону Алек-
сандра Невского. Рядом и Покрова Пресвятой Богородицы, на которой 
не высохли ещё капли воды после освящения. Первым делом позвонил и 
поблагодарил Скотину. Поговорили весело.

– Я бы ещё картинок порисовала по твоим рассказам. Прочитала про
Урал. Там страхи – как люди от золота-то страдают. Чё там можно на-
рисовать.

Галина Алексеевна выяснила, какие дни буду в поездке. Ничего не 
сказала, но я знаю – будет обо мне вспоминать в чтении своего правила. 
Помолится, чтобы в пути со мной ничего не случилось.

Немного погодя позвонил и отцу Евгению – узнать, что происходило 
с иконой за эти два дня.

– Поехали в Городец. В машине благодетель включил замечательную
запись чтения Псалтири монахом – невероятно чуткое, проникновенное.

В Городце (как я понимаю – в возрождённом Феодоровском мужском 
монастыре, в котором много частичек мощей святых угодников Божиих 
– В.С.) приложили икону к мощам, в том числе и Александра Невского.
Вечером батюшка служил в своём приходе Всенощную. Икона лежала 
на жертвеннике. Там и осталась ночевать. Сегодня была Литургия. Ико-
на всю службу лежала в Алтаре, а после освящения батюшка её положил 
и на Престол.

После ещё поговорили о том, как о. Евгений провёл неожиданно на-
значенный ему епархиальным управлением десятидневный отпуск. 
Скольких он за это время отпел, скольких причастил, в том числе перед 
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кончиной – а это всё те требы, которые не перенесёшь, от которых не 
откажешься.

Выслушал я всё это и предложил: в следующих заметках для «Верти-
кали» эти труды описать, дав такой заголовок: «Мой отпуск». Батюшка 
смутился, но пообещал подумать.

Затронули сегодняшние события на Украине.
– Мы с сыном спорим с нашей молодёжью, – говорит отец Евгений о

детях сына, своих внуках, – они отравлены пропагандой врагов России.
Не поддерживают (в разговорах между собой, обывательски) реше-

ние нашей армии идти на освобождение Украины многие из молодёжи. 
Это результат образования девяностых-двухтысячных годов, отсутствие 
фундаментальных исторических знаний. Да разве и могло быть иначе.

В эти дни отмечается «юбилей» двадцатилетия главной аферы аме-
риканской пропаганды – «пробирки Пауэла». Обман Совета Безопасно-
сти ООН демонстрацией якобы отравляющего вещества, изготовленного 
Ираком, после чего началось военное уничтожение страны, закончив-
шееся повешением законного президента. Об этом много говорят по 
российским телеканалам. В связи с этим вспоминаются многие другие 
обманы – особенно последних лет: расстрел «небесной сотни» в Киеве; 
разбомбленный роддом в Мариуполе; расстрел мирных жителей в Буче… 
Перечислять можно до бесконечности.

Но разве не то же, не такой же обман – расстрел в Катыне поляков; 
«десятки миллионов расстрелянных сталинским режимом»… Ведь это 
всё тоже документально опровергнуто, однако сегодняшние политики 
продолжают оценивать эти события так, как принято Западом. Но разве 
можно достичь в истине результата, если в одном своих врагов уличать, 
а в другом их ложь принимать безоговорочно.

Уверен, в событиях на Украине под Россию уже заложено много иде-
ологических мин, которые будут срабатывать в будущем. И что-то мне 
подсказывает – при определённых условиях новые власти России начнут 
каяться в том, чего мы не совершали, но что враги наши нам приписа-
ли. И так из столетия в столетие.

К вечеру счётчик прослушиваний «Сезона» пересёк рубеж в тридцать 
тысяч. Невероятно! А Л.А. Чигин прислал отрывки  из прочитанного им 
на компьютер очерка «Путешествие к мечте». А.В. Мюрисеп позвонил, 
чтобы сообщить – пригласительный для меня на двух человек будет у 
администратора. Театр драмы отмечает своё 125-летие большим весё-
лым представлением. Уже полный зрительский аншлаг, все билеты рас-
проданы, а желающих всё прибавляется. Александру Васильевичу не без 
труда удалось устроить для меня места. С. Блохин в своей постанов-
ке, похоже, много всего смешного напридумывал. Например, актёры 
старшего поколения (Фильшин, Никитин, Мюрисеп) будут читать текст 
какого-то современного рэпера.

6 февраля
Рано утром в небе под Калугой раздался некий взрыв. Позже стало из-

вестно, что это был беспилотный аппарат ещё советского производства 
Ту-141 «Стриж», который нёс авиабомбу ОФАБ-100-120, её обнаружили 
на месте крушения. Как замечают специалисты, боеприпас, внутри ко-
торого находится 46 кг взрывчатки, не сработал ввиду низкой высоты 
полёта. «Стриж» задел вершину дерева и потерял управление.

В Турции и Сирии произошло мощное землетрясение. Анкара уже 
сообщает о 1541 погибших. Число разрушенных зданий – 3471. После 
основного удара стихии было ещё 145 повторных толчков. Дамаск об-
народовал сведения о 780 погибших сирийцах, ещё 1284 человек по-
страдало. Разрушено 2824 здания. К таким результатам привели толчки 
магнитудой 7,8 баллов. Результаты катастрофы окончательно неизвест-
ны. На видео складывающиеся от землетрясения и рушащиеся много-
этажные жилые дома.
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Разведка Израиля раскрыла предполагаемые потери ВСУ. Согласно 
документам МОССАД от 14 января 2023 года: погибших 157 000; ране-
ных 234 000; пленных 17 230, военных инструкторов США и Великобри-
тании убито 234 человека; Германии, Польши, Латвии и т.д. инструк-
торов убито 2458 человек, наемников 5360. По истреблённой технике: 
самолётов 302, вертолётов 212; танков и бронетехники 6320, систем 
ПВО 497; артиллерийских систем  7360. Информацию распространи-
ло турецкое издание Hurseda. Мною взяты из программы 1 канала ТВ 
«Большая игра» – ведущий Вячеслав Никонов. 

Но есть и другие данные. Как рассказал экс-советник Пентагона пол-
ковник Дуглас Макгрегор: «Когда генерал Залужный (главнокомандую-
щий ВСУ – В.С.) был в США, он встретился с министром обороны Ллой-
дом Остином… По данным источников, он тайно сообщил, что Украина 
потеряла 257 тысяч человек с начала боевых действий».

Заканчивал с вёрсткой той части журнала, которая уже обработана. 
Подготовил хроники, рисунки Мидова, которые будут опубликованы в 
78-м номере. Остался «Последний штрих» – поставить отрывок из книг 
воспоминаний Филиппа Филипповича Вигеля, касающийся его пребыва-
ния в Нижнем Новгороде. Мемуары издавались в 1865 году. Представ-
ляемый «Вертикалью. XXI век» текст более никогда не воспроизводился в 
печати. Разыскал его и перевёл на современную орфографию А.В. Мюри-
сеп. Александр Васильевич в подготовку этой публикации вложил боль-
шой труд. Читаются воспоминания с захватывающим интересом. Но их 
отправлю верстать после возвращения из Москвы. Не исключено, что в 
столице могут предложить то, что нужно будет пропустить вперёд Вигеля.

7 – 13 февраля Москва
Проснулся рано, включил компьютер. Посмотрел почту – нет ли со-

общения от М. Попова, где и в какое время мы могли бы пересечься? По-
том ещё заглядывал. И только перед самым уходом на вокзал (почта, как 
специально, не включалась, даже хотел бросить и уйти, не посмотрев в 
последний раз), прочитал записку от него. Завтра в 15-00 в редакции на 
Арбате.

В поезде читал рассказы Марка Твена из тома «Художественной лите-
ратуры» 1978 года издания, серия «Классики и современники. Зарубеж-
ная литература». Тираж для нынешнего времени умопомрачительный – 
500 000 экземпляров!

Особый американский юмор. На мой взгляд, довольно скучный и без 
подтекста, поверхностный. Рассказы явно газетные, рассчитанные на 
невзыскательного читателя. Зачем их было в таком количестве перево-
дить, да ещё издавать таким тиражом? Но больше в дорогу ничего не 
взял. Поэтому все четыре часа читал эту прозу. После каждого рассказа 
поднимал взгляд к окну, любовался зимним пейзажем, проносящимся 
мимо.

В Москве только завёз вещи к Офитову – и сразу на Комсомольский 
проспект. В Союзе писателей России всё получилось удачно: быстро 
оформил удостоверение Шарову; выяснил у Н.Ф. Иванова по писатель-
ским стипендиям (уж начал было подумывать, что тут ничего не полу-
чится). В хорошем настроении по Остоженке и Волхонке дошёл до метро 
«Площадь Революции». И всё бы хорошо, да пришлось на улице дожи-
даться Николая – он ушёл в аптеку. Был несколько разгорячённым от 
ходьбы, а тут начал замерзать. Не догадался укрыться в магазине или 
торговом центре. Вместо этого закружил по переулкам. Надеюсь, обой-
дётся, не заболею.

Привёз Николаю Викторовичу три тома книги «Искры потухающих 
костров». Давно обещал. На стеллажах на кухне у хозяина увидел книгу 
об В.П. Астафьеве Юрия Ростовцева. Надо будет её полистать.

Перед сном Офитов (по моему предложению) читал стихи из давно 
приготовленного им к изданию сборника  «Музыкой чаруя неба синь». 
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С рукописью знакомился Аршак Тер-Маркарьян, он и предложил это на-
звание для будущей книги. Теперь о Маршаке ничего не слышно.

8.02. Поехал в редакцию журнала «Москва». Не жданно не гаданно 
попал на день рождения – генеральному директору В.В. Ковалёву 60 лет, 
хотя выглядит он, как мне кажется, намного моложе своих лет.

Здесь тоже удачно, в течение нескольких минут решил вопрос и с 
главным бухгалтером и с Владимиром Васильевичем. Переговорили с 
Поповым. Он сделал для меня «Москву» приветливым и гостеприимным 
литературным домом, где в свет выходят написанные мною с 2019 года 
произведения. Подарил Михаилу Михайловичу книгу «За тайной гра-
нью». Оказывается, он читал те отрывки дневниковых записей, что пе-
чатал в «Нашем современнике» А.И. Казинцев, и они ему понравились. 
Вернувшись домой, под бормотание телевизора задремал, но не надолго 
– позвонил А.В. Мюрисеп. Со сцены он видел, что на юбилейном пред-
ставлении в театре драмы я не был, а на моих местах сидели другие 
люди. Александр Васильевич был расстроен, хотя и старался этого не по-
казать. Объяснил, что вместо меня посмотрели представление Наташа 
с Лёшей.

Н. Офитов показал переплетённую им самим подборку материалов, 
вырванных из «Нашего современника». И открывает самодельную книж-
ку текст моей беседы с А.И. Казинцевым. Публикация прошла мимо, я её 
не видел, потому немало ей удивился (№2, 2016 г.). Заголвок у интервью 
– «Русская боль» (Беседа Валерия Сдобнякова с заместителем главного
редактора журнала «Наш современник» Александром Казинцевым). Че-
тыре журнальных листка (само интервью на семи страницах) Николай 
отдал мне.

Чтобы не жалеть о потерянном впустую вечере, отправился на позд-
нюю прогулку. Доехал на метро до «Парка победы» и зашагал по Куту-
зовскому проспекту в сторону Киевского вокзала. Хорошо, не додумался 
отправиться к музею на Поклонную гору. Улицы пустынны. На часах, 
что на столбах у обочин, стрелки показывают половину одиннадцато-
го. Подморозило. Триумфальная арка, здание Бородинской панорамы, 
памятники – всё одиноко, оставлено людьми. Мемориальные доски на 
доме, где жили генсеки Л.И. Брежнев и Ю.Андропов, тускло поблёски-
вают в свете уличных фонарей сырой медью.

К Н. Офитову вернулся почти в полночь. В телевизионных новостях 
говорят про публикации американского журналиста-расследователя 
Сеймура Херша о том, что трубы «Северного потока» подорвали аме-
риканские спецслужбы. В статье много конкретной информации, тон-
костей, известных лишь узким специалистам. Но своих информаторов 
Херш не выдает. Западная печать о разоблачениях молчит, словно ин-
формационная бомба и не взрывалась.

9.02. Утром вновь пришлось съездить в «Москву». Надо подписать 
ещё одну бумагу, облегчающую мне, как автору, жизнь. Погода уж со-
всем недоброжелательная – промозгло, серо, ветрено. С удовольствием 
вернулся в квартирное тепло.

Предложил Николаю вслух читать присмотренную книгу Ростовцева 
«Страницы из жизни Виктора Астафьева» («Энциклопедия сёл и дере-
вень» Москва, 2007. Тираж 3000 экз.) Сначала ленинградский журна-
лист приводит свои записи участника семинара молодых литераторов, 
в Вологде, где один из семинаров вёл Виктор Петрович. Затем большой 
текст расшифровки беседы на ленинградском радио, когда он с писате-
лем начал своего рода приятельствовать…

К шести часам вечера поехал на пленум в Союз писателей. Зареги-
стрировался на завтрашний съезд, отдал подлинник из выписки реше-
ния общего собрания об избрании депутатов. В зале для себя и Н. Офи-
това взял раздаваемые книги: Сборник работ Натальи Нарочницкой и 
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«Новороссия. Воzvращение. Краткая история от Екатерины II до Пути-
на» Александра Мясникова. Издательство «Вече» выпустило их в серии 
«Библиотеки Донбасса» на президентский грант. Всего планируется из-
дать 10 подобных томов.

Пленум провёл Н.Ф. Иванов в деловом стиле, энергично. Зал полон и 
московскими литераторами, и приехавшими. Некоторые любители пого-
ворить попытались развести бодягу, но были прерваны председателем.

Вновь пришлось дожидаться Н. Офитова на улице. Появилось по-
дозрение, что всё-таки простуда ко мне прицепилась. Перед сном про-
должили чтение книги об Астафьеве. Опять радиоинтервью, теперь за-
писанное в Москве. Время – семидесятые годы прошедшего века. Но 
сколько всего тяжелого, черного в человеческих отношениях хранит па-
мять Виктора Петровича! Как же нелегко, беспросветно душе с таким 
грузом. О ком бы из родственников не начал вспоминать – всё самый 
низкий порок, самое удушающее.

10.02. Начало съезда в ЦДЛ в двенадцать часов. Зашёл в зал – сво-
бодные места есть, да все неудобные. Выбрал в дальней части зала, и 
неожиданно оказался около Владимира Середина. Не виделись давно, и 
давно друг другу не писали.

Приветственные слова от Станислава Куняева, Александра Прохано-
ва. Не проходные и не случайные. У Проханова – так концептуальный 
анализ прошедшего  и возможного будущего.

Доклад Николая Иванова хорош. Писательский, эмоциональный, в 
необходимых местах оптимистичный, в других – обличительный. Госу-
дарство организации не помогает ни копейкой. Напротив – получает 
налоги от тех денег, что спонсоры выделяют писателям на содержа-
ние помещения. Такое финансовое положение СП подтвердил и доклад 
ревизионной комиссии. При обсуждении доклада выступили: главный 
редактор «Литературной газеты» Замшев; председатель писательской 
организации Донецка («На танковом полигоне в Алабино в 2018 году 
солдаты не знали, что на Донбассе идёт война. В Ростовской области 
не так давно меня спрашивали – с кем там воюет Донбасс»); Юрий 
Поляков, председатель ассоциации драматургов – про антигосудар-
ственную политику в театральной сфере («В год государство выделяет 
театрам 60 млрд рублей. И все руководители столичных театров вы-
ступили против спецоперации. А много ли денег из этих миллиардов 
доходит до провинциальных театров?»); Еремей Айнин («На севере есть 
народы, представителями которых числятся десятки человек»); Дми-
триев, главный редактор издательства «Вече» («За прошедший год ко-
личество изданных экземпляров книг в стране упало в два раза – с 700 
млн до 350 млн»)…

В итоге Н.Ф. Иванов единогласно переизбран на новый пятилетний 
срок. На съезде принят новый устав организации, в котором закреплён 
официальный знак Союза писателей России, флаг, внесены изменения 
по процедурным вопросам.

Ближе к вечеру я уже понял, что заболел – голова тяжёлая, в теле раз-
битость, поднялась температура. Пробыв на съезде весь день, на фото-
графирование не остался. Прошёл до «Арбатской» – тут работают только 
автоматы. Двинулся дальше к «Библиотеке им. В.И. Ленина». Здесь одно 
окошечко в кассах оказалось «живым». Купил проездную карточку.

У Николая тут же разделся, напился горячего чаю и лёг на раскла-
душку. Не закутывался, чтобы жар уходил. Лишь, когда начался озноб, 
согревался под одеялом.

11.02. Нашёлся градусник. Температура немногим за 38. У Н. Офито-
ва оказалась пачка таблеток «Арбидол» (ещё раньше ему приносил врач, 
который явился по вызову) – начал принимать через каждые шесть ча-
сов. В аптеке Николай купил порошок от гриппа № 10. Принял и его. 
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Но температура так и продержалась весь день. Я не вставал, лежал на 
диване. А Николай Викторович читал вслух книгу Юрия Ростовцева.

12.02. Ночью температура держалась, утром немного снизилась, а к 
вечеру совсем нормализовалась. А.С. Фёдоров всё звал к себе. Жаль было 
уехать не повидавшись. Поехал на «Академическую». Но выйдя из дома, 
уже пожалел – зря поторопился. Уж очень неуютно и холодно в Москве.

Почти всю ночь не спал. Лишь в шестом часу провалился в дрёму. До 
этого то читал стихи Саши Чёрного, то пытался уснуть – закрывал глаза, 
и какая-то муть из незнакомых лиц, мест, событий начинала заполнять 
сознание.

13.02. Хотел было попросить у Алексея книгу стихов Саши Чёрного 
(там большое предисловие К. Чуковского, с которым хотелось бы ознако-
миться), да поленился нести этот том в руках.

Погода прежняя. Быстрым шагом, чтобы разогреться, дошел до ме-
тро. Подземка непривычно свободна – особенно станции Кольцевой ли-
нии, хотя сегодня всего лишь понедельник. Приехал к Николаю, забрал 
вещи.

Офитов проводил до Курского. «Ласточка» на Нижний Новгород те-
перь уходит из тупика – посадка с платформ для пригородных электри-
чек. Распрощались до следующей встречи.

В поезде вновь читал рассказы Твена. Правда, сидевший рядом му-
жичок (кисти рук – в наколках, похоже, с зоны) всё начинал разные раз-
говоры, показывая свою некоторую (впрочем, довольно примитивную) 
начитанность. Его провожала девушка, тепло с ним прощалась у вагона. 
Я невольно обратил внимание на искреннее, с любовью, расставание. 
Оказывается, это была его дочь. Она же внесла вещи, проверила, на 
чвоё ли место отец сел, взяла из его рук пустую банку из-под пива, чтобы 
выбросить.

Сам из детдомовских восьмидесятых годов.
– У нас была очень хорошая мать. Очень. И отец. Но не могла нас тро-

их содержать: меня с братом и сестру.
В советское время это могло быть в одном случае – родители горькие, 

опустившиеся пьяницы. Детей из таких семей просто спасали.
С четвёртого по восьмой класс мой собеседник провёл в детском доме 

в Ивановской области. После ПТУ, как самое замечательное событие, 
вспоминает поездку их стройотряда в Астраханскую область собирать 
урожай арбузов. Первое путешествие за пределы обжитых мест. Теперь 
любит поговорить на религиозные темы. Работая на восстановлении 
церквей, кое-чего наслушался по этой теме от священников и «старцев». 
Когда я пытался задавать некоторые наводящие вопросы относительно 
его жизни – тут же замыкался, начинал говорить о другом.

Взятые с собой в дорогу рассказы Марка Твена я всё-таки дочитал. 
Есть в сборнике один под названием: «Режьте, братцы, режьте!». На-
писан от первого лица. Сюжет таков: в одной из газет автор (писатель-
романист) прочитал текст некоего стихотворения, которое столь навяз-
чиво врезалось в память, что, звуча постоянно в сознании, не давало 
сосредоточиться ни на чём другом. От навязчиво звучащих в сознании 
строк рассказчик смог избавиться лишь тогда, когда «передал» их (рас-
сказав о своём состоянии и процитировав четырёхстрочное стихотво-
рение) своему близкому другу, священнику Мистеру Х. Так болезненное 
состояние перешло к нему.

Меня захватил этот сюжет тем, что сам я нечто подобное пережил в 
годы своего студенчества. Тогда вышел двойной диск рок-оперы Алек-
сея Рыбникова «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», некоторые песни из 
которого меня так же неотвязно мучили.

В нашей группе училась одна очень привлекательная женщина, ко-
торая по возрасту была лет на десять старше меня. Как-то мы вместе 
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возвращались из института на автобусную остановку, и я пожаловался 
ей на навязчивые слова и мелодии из рок-оперы, от которых никак не 
может освободиться сознание.

– Меня точно так же мучает твой взгляд, – вдруг призналась женщи-
на, – всегда помню его, измучилась, но никак не могу избавить свою 
память от него.

По сути – это было признание в любви. Я знал – многим хотелось бли-
зости с этой привлекательной молодой женщиной. Но меня тогда это 
признание в страсти не тронуло.

15 февраля Горбатовка
В США (штат Огайо) около города Восточная Палестина сошёл с рель-

сов состав, в котором находилось около 20 вагонов с опасными химиче-
скими веществами. Часть из них врезалась в здание и вспыхнула. Пу-
бликуются фотографии и видео жуткого и долгого пожара, гигантского 
шлейфа чёрного дыма на небе. Всё произошло ещё 3 февраля, но только 
сейчас становится известно – в цистернах, которые взорвались, нахо-
дился винилхлорид. В результате в воздухе оказался фосген – этот газ 
ещё в Первой vировой войне применяли как отравляющее химическое 
оружие, приводящее людей к гибели  от удушья. Объявлена эвакуация 
жителей.

В Сирии подведён скорбный итог произошедшего 6 февраля земле-
трясения. Погибло 1414 человек, пострадало 2357. Это один из мощней-
ших подобных катаклизмов в истории страны. В Турции ситуация до 
конца не выяснена. На сегодня зарегистрировано 35 418 человек погиб-
шими, 105 505 пострадавшими. Разрушено 6 444 здания. Но страшные 
цифры ежедневно продолжают увеличиваться.

Конкретный факт на тему: знают ли в Европе, что на Украине про-
цветает нацизм. После решения стран НАТО поставлять Киеву немецкие 
танки «Леопард», туда приехали из ВСУ экипажи проходить подготовку 
и обучение в обращении с новой техникой. Для них распространили в 
Бундестаге такие объявления: «Уважаемые стажёры из Украины, в Гер-
мании за демонстрацию свастики может быть назначено наказание до 
трёх лет лишения свободы или крупный штраф за связанные с фашиз-
мом символы – в том числе символы СС».

Идя к А.Ф. Важнёву от железнодорожной платформы в самом нача-
ле улицы Школьной услышал над головой стук дятла. Удивился и стал 
оглядываться по сторонам. Деревьев рядом не было. Лишь чернел на 
обочине деревянный столб с пучком проводов, тянущихся от него даль-
ше в посёлок. Вот на самой верхушке его, у кромки плоского обреза 
и трудился дятел. Совсем рядом шумело автомобильными двигателями, 
трущимися об асфальт шинами загородное шоссе, во дворах домов бес-
прерывно лаяли скучающие и озлобленные от сидения на цепи собаки, 
а дятел – птица вольных лесов, непонятно как залетевшая в эту скучен-
ность домов людскую торопливость – не обращая ни на что внимания, 
делал свою извечную работу.

Кто-то проходя мимо меня тоже задирал голову вверх, кто-то – нет. 
Холод, солнце, снег – и на электрическом столбе дятел.

16 февраля
Получил от Тани из Норвегии вот такую заметку:

«Вкратце о ценах на электричество в Норвегии.  
Потребление электроэнергии в нашей квартире за 2020 , 2021 и 
2022 года: 3500, 3800 и 3600 киловатт, соответственно. То есть, 
потребление электроэнергии плюс/минус на одном уровне. 
Оплачено за 2020, 2021 и 2022 года: 840, 4000 и 9300 крон:  
цена на электроэнергию выросла больше, чем в 10 раз за 3 года. 
И это только электричество. Растут цены на всё. При этом зар-
платы индексируются ежегодно согласно уровню инфляции. 
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Официальный уровень инфляции в Норвегии: 
2020 год - 1.29% 

2021 год - 3.5% 

2022 год - 5.9% 

Ну и ещё для сравнения, коммуналка (без электричества) в де-
кабре 2022, когда мы покупали дом была 5800 крон в месяц, с 
января 2023 она уже 6580 крон. Прежние владельцы говорят, 
что в 2022 году ее 3 раза повышали».

Беспокоюсь, дошли ли отосланные журналы до Т.Н. Окуловой. В Мо-
скве с этим часто возникают проблемы. Сегодня написал несколько слов 
Татьяне Николаевне. Через несколько часов она ответила – дочери до-
ставлено извещение с почты. Оказывается, мы могли бы повидаться на 
прошедшем съезде, но Окулова простыла  и в Москву (она живёт за го-
родом) не поехала.

Поверял в Союзе писателей новый список членов нашей организа-
ции. Почему-то его в Москву прислал председатель городского отделе-
ния и, конечно, по незнанию нескольких человек не включил. Хорошо, у 
начальника отделе кадров К.А. Громыко я об этом случайно узнал и дело 
притормозил. Сегодня всё сверил, недостающие фамилии вставил и от-
правил документ по назначению.

Звонил П.П. Шаров. Борется с ковидом уже недели три. Перед моим 
отъездом в Москву Павел Павлович сообщил, что температуру сбил. Се-
годня, непрерывно кашляя и сипя, рассказал – вновь температура высо-
кая. Это меня не на шутку встревожило. Успел передать Павлу Павлови-
чу, что его новое удостоверение члена Союза писателей России привёз.

Появился в «Вертикали» новый автор – Л.П. Егоршина. Пишет стихи, 
которые мне приглянулись своей ясностью и искренностью. Думаю, пу-
бликация в № 78 не окажется единственной в журнале.

17 февраля
Из дневника К. Чуковского (запись от 13 мая 1925 года): «Был вчера 

на панихиде – душно и странно. Прежде на панихидах интеллигенция 
не крестилась – из протеста. Теперь она крестится – тоже из протеста. 
Когда же вы жить-то будете для себя – а не для протестов?»

Как точно на примере подмечена суть интеллигенции (вернее всего, 
тех, кто к ней себя причисляет) – вечно быть всем недовольной. Словно 
о сегодняшнем времени написал Корней Иванович.

18 февраля
Несколькими днями ранее, 14 февраля, два ракетоносца России Ту-

160 выполнили полёт над нейтральными водами Баренцева и Норвеж-
ского морей к северу от Шотландских островов. Сверхзвуковые огром-
ные самолёты способны нести ядерное оружие.

19 февраля
ВКС РФ провели серию ударов по скоплению ВСУ в Авдеевке, приме-

нив авиабомбы ФАБ-500. Всё произошло сегодня вечером. Видео объек-
тивного контроля результата бомбардировки снято при помощи россий-
ского оптико-разведывательного комплекса «Ирония» и распространено 
по каналам «РИА Новости». На кадрах прибора ночного видения запе-
чатлён мощнейший взрыв.

Пресс-служба Службы внешней разведки России «располагает сведе-
ниями о том, что (…) с декабря 2021 года страны НАТО передали ВСУ 
1170 комплектов ПВО, 440 танков, 1510 БМП, 655 артиллерийских си-
стем…» Кроме того, Киев получил 9800 ракет к РСЗО, 609 000 проти-
вотанковых выстрелов, 1 206 000 снарядов. Большую часть военной 
техники, переданной Западом, как сообщают в ведомстве, ВС РФ унич-
тожили.
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20 февраля
В Киев прибыла парламентская делегация из Израиля.
Это кажется невероятным, но евреи приехали поддержать духовных 

потомков тех, кто уничтожал их дедов и прадедов самым зверским об-
разом. Поддержать против той армии и страны, которая единственная 
во время творимого в Европе еврейского геноцида защищала их сороди-
чей во время Второй Мировой войны, освобождала и спасала из концен-
трационных лагерей, от сожжения в печах. Эта особенность короткой 
неблагодарной памяти еврейского народа поразительна и рационально 
не объяснима. Ещё можно было бы как-то это оправдать, если бы го-
сударство Израиль само вело миролюбивую, пацифистскую политику. 
Но вот всего несколько дней назад самолёты Тель-Авива нанесли удар 
по Дамаску в целях защиты своего государства. Иными словами – если 
необходимо, то можно нападать на соседнюю страну (в том случае – Си-
рию, но ведь и все соседние государства, в том числе и террористиче-
ским атакам подвергались со стороны еврейского государства). В таком 
случае, на каких основаниях они могут осуждать действия Российской 
Федерации.

Президент США Джо Байден приехал на поезде в Киев из Польши. 
Это его первый визит в столицу Украины в ранге главы американского 
правительства. Перед этим визитом Белый дом связался с российской 
стороной «для обеспечения исключения конфликтных ситуаций».

В Бразилии из-за ливней и произошедших оползней погибло 36 
человек, более 50 домов разрушено. Вместе с тем число жертв земле-
трясения в Турции достигло 41156 человек. Появились огромные, как 
ущелья глубиной в десятки метров, шириной в 200 метров разломы, 
протяжённость самого большого из которых (провинция Хатай) 200 ки-
лометров.

Дмитрий Медведев: «Байден, предварительно получив гарантии со-
хранности, съездил, наконец, в Киев. Обещал много оружия и клялся в 
верности неонацистскому режиму до гроба…»

ФСБ задержала более 30 человек в Москве, Ингушетии, Северной 
Осетии, которые организовали хищение более 2 млрд рублей из Пенси-
онного фонда России.

В передаче «Большая игра» показан очередной культурно-просвети-
тельский сюжет из Украины. В библиотечном зале, полностью заполнен-
ном людьми, пришедшими на «творческую встречу», молодая девушка 
под аккомпанемент электрического пианино, на котором играла типич-
ный библиотечный работник, вдохновенно исполняла песенки, вернее 
всего, на свои стихи, в которой такие слова:

Где повесить нам москалику?
Ну, конечно же, на гиляке!
Там уже повисла их гордость
И сознание там же висит.
Не работает мозг овечий
И всё прочее, что человечье.
И единственно, что они могут,
Так на «Первом» смотреть кино.

Поётся с выражением, разными жестами рук. А далее припев. Ис-
полнительница дирижирует залом, в котором сидят взрослые мужики и 
женщины, и хором подпевают:

Москалей на ножи!
Москалей на ножи!
Москалей на ножи!
Москалей на ножи!
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Ну, и как вы себе представляете разговор с этим народом? Нелёгкая 
будет задача. А ведь придётся разговаривать, и вернее всего, вместе 
жить.

21 февраля
Посол США вызван в МИД РФ. Лин Трейси был сделан демарш. Во 

вручённой ноте протеста говорится о расширяющейся вовлечённости 
американцев в боевые действия на Украине на стороне киевского режи-
ма. Накачка ВСУ оружием, передача целеуказаний для нанесения уда-
ров по объектам российской военной и гражданской инфраструктуры 
говорит о лживости заявлений властей США, что их страна неявляется 
стороной конфликта. Послу заявлено – для деэскалации на территории 
Вашингтон должен предпринять шаги, предполагающие вывод амери-
кано-натовских военных и техники. США должны объясниться по пово-
ду взрывов на «Северных потоках», не мешать расследованию для уста-
новления виновных.

В своём послании Федеральному Собранию В.В. Путин сообщил: 
«Россия приостанавливает своё участие в договоре «О стратегических 
наступательных вооружениях» …Прежде, чем вернуться к обсуждению 
этого вопроса, мы должны для себя понять – на что претендуют та-
кие страны НАТО, как Франция и Великобритания. И как мы будем 
учитывать их стратегические арсеналы, то есть совокупный ударный 
потенциал альянса… И не нужно только пытаться вновь всем врать, 
строить из себя поборников мира и разрядки. Мы же знаем всю под-
ноготную. Знаем, что истекают гарантийные сроки годности к боево-
му применению отдельных видов ядерных боеприпасов в США. В этой 
связи некоторые деятели в Вашингтоне, нам это доподлинно извест-
но, задумываются уже о возможности натуральных испытаний своего 
ядерного оружия. В том числе с учётом того, что в США идёт разработка 
новых типов ядерных боеприпасов. Такая информация есть. В этой си-
туации Министерство обороны России и «Росатом» должны обеспечить 
готовность к испытанию Российского ядерного оружия. Первыми мы, 
разумеется, этого делать не будем. Но если США проведут испытания, 
то и мы проведём».

Директор ФСБ Александр Бортников, в интервью после окончания 
прослушивания послания президента Федеральному Собранию, сказал: 
«США действительно уведомляли Россию о визите Байдена в Киев – по 
дипломатической линии. Гарантий его безопасности мы не давали».

22 февраля
Третьего дня позвонила Г.А. Скотина. Узнав, что простудно кашляю, 

стала упрекать, что не сообщил ей о том, что болен. А чем бы она по-
могла? Советами? Вот я лежу на диване в своей рабочей комнате, надо 
мной две иконы, написанные Галиной Алексеевной – вот от этого мне 
хорошо. Кашель не так и выматывает. Одно неприятно – когда просы-
паюсь от него ночью. Это происходит, когда во сне переворачиваюсь на 
спину. Вот тут через какое-то время и начинается… Пообещал Скотиной 
привезти ей, когда погода повернёт к теплу, книги Н.В. Офитова – про-
зы и стихов. Она читала его произведения в журнале.

Вчера в телефонном разговоре А.В. Мюрисеп рассказывл о подготов-
ке номеров журнала, посвящённых театру драмы. Основные материалы 
к вёрстке подготовлены, но до окончания работы всё-таки далеко.

Отправил отрывок из книги А.М. Коломийца «Жизнь в профессии» в 
редакцию «Нашего современника». Журнал подготавливает номер, по-
свящённый геологической тематике. И делает это уже не впервой. Перед 
этим в субботу мы встречались с Алексеем Марковичем а Союзе писа-
телей, он вычитывал в компьютере завершающий отрывок текста, на-
бранный Антиповой. Татьяна совершила огромную работу – текст книги 
появился только благодаря её бескорыстному труду.



48

Прислал новые тексты москвич А.А. Савельев. Это всё-таки в некото-
ром смысле ученические рассказы. Но если их отредактировать, то как 
произведения постоянного автора их вполне можно опубликовать. За 
вчерашний день и сегодняшний прошёл очерк «Брызги далёкого моря» – 
о поездке на Средиземное море, в курортный городок. Получилось впол-
не привлекательно.

Обе палаты российского парламента одобрили закон о приостановке 
выполнения Россией договора СНВ – 3.

В.В. Путин выступил в Лужниках на праздновании предстоящего 
завтра Дня защитника Отечества. Выступал на открытой сцене внутри 
гигантской чаши спортивной арены. А вчера Байден провозгласил свою 
антироссийскую речь где-то на площади в Варшаве, стоя в загоне из 
бронированного стекла – со всех сторон возвышалась высокая стеклян-
ная ограда.

Позвонил П.П. Шаров. Кажется, он выкарабкался из ковида и готов 
к дальнейшей деятельности. В голосе значительно больше бодрости, чем 
прежде.

23 февраля
В Белгородской области упал Су-24 ВС России. Пилот катапультиро-

вался, не погиб.
Число жертв землетрясения в Турции увеличилось до 43 556 человек. 

В прежних районах недавно повторились примерно такой же силы толч-
ки внутри земли.

Генеральный секретарь НАТО в интервью CNN: «Проблема сейчас в 
том, что расход снарядов 9Украиной – В.С.) превышает наше производ-
ство. Пока мы истощили наши запасы… Основной упор мы сейчас де-
лаем на то, чтобы увеличить производство, потому что сейчас это война 
на истощение… и нам надо снабжать украинцев каждый день, чтобы 
они продолжали достигать результатов на поле боя». Это к вопросу о том, 
кому сейчас противостоят вооружённые силы России.

Из поздравлений два особенно тронули и обрадовали: Виктор Сидо-
ров не давал о себе знать несколько лет и вот позвонил. У меня о Викторе 
осталась самая добрая память (о наших встречах, поездках, разговорах) 
и то время, что мы не общались, я ощущал будто нехватку для себя чего-
то, некую потерю от того, что Виктор отдалился, погрузился в семейные 
хлопоты и заботы. Сегодня он позвонил, и словно не было этого неопре-
делённого времени в наших отношениях.

Пришло письмо от Т.Н. Окуловой: «Валерий Викторович, дорогой, по-
здравляю Вас, настоящего русского воина духа, с праздником… Бла-
годарю сердечно за Ваши Нижегородские дары – всё получили, пора-
довались, дай Бог Вашему прекрасному журналу-кораблю большого, 
высокого, державного плавания».

Вечером ненадолго задержала Наташа. Уже несколько дней на улице 
солнечно и морозно. Вот они и решили побывать на даче в Ромашково, 
проверить дом. Подарил Наташе журнал «Москва» – первый номер за 
этот год с рассказом «Володя». Она хорошо знала героя произведения, да 
и о самой Наташе в тексте упоминается.

Чудесная стоит погода, а я, чтобы не усугублять простуду, отсижива-
юсь дома, мучаюсь от приступов кашля.

24 февраля
В интернете увидел неожиданную для себя новость – умер дагестан-

ский поэт Магомед Ахмедов (21.02.2023 г.) после тяжёлой болезни, 
перенеся несколько операций в Москве. Последний раз мы виделись 
с Магомедом на конференции в Литературном институте в ноябре про-
шлого года. Он выступал как обычно, выглядел бодро. Грузный, гово-
рил несколько с одышкой. И вот… Никто из нас не знает сроков своих. 
Никто.
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Генассамблея ООН приняла подготовленную Западом резолюцию о 
«принципах, лежащих в основе всеобъемлющего, справедливого и устой-
чивого мира на Украине». Её поддержало 141 государство, 32 воздержа-
лись, семь проголосовали против. Среди воздержавшихся Китай, Индия, 
Иран, Казахстан, ЮАР, Пакистан и т.д. Уже традиционно антироссий-
ский документ поддержала Сербия. Это шестая подобная резолюция 
ООН за год проведения спецоперации.

Е.В. Пригожин опубликовал (22 февраля) комментарий, в котором, в 
частности, написал: «…в Свердловской области … местные администра-
ции  отказываются с почестями хоронить бойцов, погибших за Родину… 
в Екатеринбурге есть скандальная история с музеем истории города…» 
На этот текст отреагировал губернатор Свердловской области Куйва-
шев: «Беспредел, Евгений – это то, что ты суёшь нос в региональное 
управление и кадровую политику. Если каждый бизнесмен, который за-
рабатывает на школьном питании, будет пытаться управлять страной, 
мы далеко не уедем. Вы стряпайте котлеты и варите макароны, а мы в 
регионах сами разберёмся» – цитирует URA.RU.

И так в русской истории почти всегда – одни головы кладут за неза-
висимость страны, другие в этой стране живут припеваючи и люто её 
ненавидят. Однако так ответить командиру, который организует боевую 
работу на одном из самых тяжёлых и ответственных участков фронта (и 
организует, по всей видимости, успешно)  – тут нужно было выплеснуть 
из себя что-то глубинное и потаённое.

За праздничные дни дочитал первую книгу «Дневника» К.И. Чуков-
ского (большой том в более чем сорок авторских листов); полностью за-
кончил с вёрсткой 78-го номера, отправил её в типографию и в «Жур-
нальный мир»; внёс корректорскую правку в текст репортажа с юбилеев 
и опубликовал его на Русской Народной Линии, в нашем блоге.

25 февраля
Очень тяжело далась мне прошедшая ночь. Только заснул, как тяжёлый 

приступ кашля заставил подняться. От потуг голова разболелась, отяжеле-
ла. Каждый новый приступ отдавался болью в висках. Приготовил чай с 
молоком, мёдом, сливочным маслом. Выпил – и вроде бы полегчало. Заснул. 
Но, как оказалось, ненадолго. Меньше, чем через час, всё повторилось. В 
темноте сел на диван, нашёл позу, при которой кашель утихал – несколь-
ко наклонился корпусом вперёд, подбородок опустил на грудь. Укутался 
одеялом и незаметно заснул. Проснулся оттого, что ломит шею. Осторожно 
лёг, и тут уже проспал до утра, с тяжёлыми непонятными снами.

Отправил для размещения на нашем блоге подборку четверостиший 
Михаила Попова, которая публикуется в 78-м номере. Андрей Альпидов-
ский прислал ответную записку. Оказывается, этот пост будет на нашем 
ресурсе тысячный. Выставит его завтра.

Удивительная новость из Германии. В Берлин к нашему посольству 
украинцы привезли подбитый танк Т-72. Утверждается, что машина 
подорвалась на мине 31 марта 2022 г. во время весеннего окружения 
Киева российскими подразделениями. Танк направлен дулом орудия в 
сторону дипмиссии РФ и должен «напоминать о победах ВСУ». Это по-
вторение, копирование акции немцев 1942 года, когда нацисты при-
везли в Берлин захваченный советский танк. Но вместо злорадства жи-
тели столицы ФРГ начали нести к танку цветы. На видео он буквально 
утопает в тысячах роз. Нынешние украинские нацисты вообще во всём 
подражают прежним. Правнук «Железного канцлера» Александр фон 
Бисмарк оказался среди тех, кто принёс цветы.

ВСУ подорвали дамбу в Артёмовске на водохранилище. Сообщается 
о затоплении частных домов и подвалов, в которых пряталось мирное 
население, спасаясь от обстрелов.

Посол России в КНР Игорь Моргулов в интервью высказался так: «Если 
Вашингтон и страны НАТО предоставят Киеву оружие, в том числе тан-
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ки, чтобы нанести удар вглубь нашей страны и попытаться захватить 
нашу конституционную территорию, мы будем вынуждены принять су-
ровые ответные меры». Вопрос в том – верят ли в эту нашу суровость те, 
кто принимают решения в США и Европе? Пока ничего подобного они 
на себе не испытали, хотя предупреждения в их адрес уже высказыва-
лись – и неоднократно.

26 февраля
Всё большее и большее число политиков, глав государств, средств ин-

формации Запада говорят о том, что В.В. Путин должен быть свергнут, 
что будут поддерживать в России те силы, которые поставят перед со-
бой такую задачу. Им мечтается, чтобы в России повторился вариант 
гибели СССР. Если один раз получилось, то почему не попробовать во 
второй. К тому же в нынешних условиях внутри государства существует 
большая группа людей, которая связана с Западом кровно – деньгами, 
домами, яхтами и прочим. Всё главное у них там, но «заморожено». Что-
бы разморозить – необходимо выполнить условия по свержению прези-
дента и развалу страны. Судя по последнему выступлению Владимира 
Владимировича, он эту опасность осознаёт, но видимых решительных 
действий не предпринимает.

У меня, как у человека, хоть и незнакомого с военной стратегией, но 
немного знающего историю войн, не может не вызывать удивления и 
тот факт, что за прошедший год боевых действий российскими генера-
лами не была разработана ни одна крупная наступательная операция.

4 декабря 2017 года начал свою жизнь наш блог публикацией перво-
го материала «Глаголом жечь сердца людей», написанного Станиславом 
Смирновым по результатам моего творческого вечера. После уж я сам 
включился в работу, и из архива публикаций журнала «Вертикаль. XXI 
век» в январе, феврале и марте следующего 2018 года выставлял по во-
семьдесят подборок стихов, прозы, публицистики в месяц. Далее работа 
пошла по нисходящей, но не прерывалась ни на один месяц. Лишь сен-
тябрь (2 материала) и октябрь (1 материал) 2020 года по вполне понят-
ным причинам тут выделяются провалом.

Пока сам выставлял произведения и информацию, мог следить за ста-
тистикой, то записывал, из каких стран читатели посещали наш ресурс. 
Думаю, не лишне для памяти здесь записать: Украина, Польша, Белорус-
сия, США, Франция, Германия, Норвегия, Перу, Латвия, Литва, Эстония, 
Великобритания, Испания, Венгрия, Чехия, Швейцария, Вьетнам, Кипр, 
Тайланд, Доминиканская Республика, Австралия, Нидерланды, Кения, 
Бразилия, Туркменистан, Индонезия, Ирландия, Турция, Бельгия, Фин-
ляндия, Канада, Молдавия, Грузия, Сингапур, Италия, ОАЭ; Неизвест-
ный регион (появилось и такое обозначение и с немалым количеством 
посещений), Чили, Израиль, Киргизия, Казахстан, Япония, Нигерия, Ав-
стрия, Египет, Пакистан, Румыния, Индия, Швеция, Узбекистан, Дания, 
Болгария, ЮАР, Тайвань, Словакия, Колумбия, Исландия.

Из каких-то стран читатели заглядывали и пропадали. Из других – по-
стоянно посещали блог, который их явно заинтересовал. К сожалению, 
вот уже года три не имею возможности следить за подобной статисти-
кой. Прежде чем делать эту запись, обратился к Андрею Альпидовскому 
(я главный редактор блога, он выпускающий), и он мне прислал по этому 
вопросу сведения «за последний год». Впереди Франция – 525 посеще-
ний. Далее США – 182, Германия – 166, Норвегия – 120…

В декабре 2020 года мне пришла мысль создать ещё и видеоканал. В 
итоге 11 декабря там появился первый сюжет – мой рассказ «Говорящее 
дерево» в исполнении В.В. Никитина. За прошедшие два года содержа-
ние этого ресурса не слишком расширилось, но всё-таки. Главным обра-
зом там сюжеты с чтением своих стихов Андрея Альпидовского и моих 
рассказов и повестей разными артистами и студентами театрального 
училища.
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Ну, и главное – сегодня в блоге выставлен тысячный «пост» – четверо-
стишия Михаила Попова.

27 февраля
В Севастополе ФСБ вновь произвели задержание двух жителей горо-

да. Граждан РФ подозревают «в сотрудничестве в качестве наводчиков 
с иностранными спецслужбами».

Пригожин: «Почти 50% убитых бойцов ВСУ имеют на себе различные 
таблетки, соли, амфетамин и так далее. Поэтому психотропные веще-
ства широко распространены в украинской армии».

Немногим ранее основатель частной военной компании «Вагнер» об-
народовал такие сведения: «Военнослужащие ВСУ и других структур, 
которые пытаются воевать с ЧВК «Вагнер», с начала СВО потеряли в 
боях с нами около 100 – 110 тысяч человек».

Вчера в Вильнюсе, как и в Берлине, на площади выставили подбитый 
танк (как уверяют – русский). И сюда несколько человек принесли цве-
ты, зажгли свечи. Только в отличие от немецкой полиции, литовская по 
возложению цветов начала расследование.

28 февраля Правдинск
В Мурманске при заходе на посадку, в 3 км от аэродрома потерпел 

крушение вертолёт Ми-8. На борту находилось 9 человек. Четверо из них 
получили ранения.

Массовая атака беспилотников ВСУ на регионы России: Подмоско-
вье, Адыгея, Туапсе Краснодарского края, Брянская и Белгородская об-
ласти. Есть возгорания, повреждены дома, автомобили. О жертвах пока 
неизвестно. И каков будет на это наш ответ?

В гостях у Г.А. Скотиной. Привёз в подарок книги Николая Офитова, 
свою «Сроки», сборники в память В.Г. Цветкова «Вера в Бога у меня от 
мамы». В ответ получили всякие травяные настои для лечения кашля, 
купленные на православной ярмарке. Пили чай с размоченными в воде 
вкусными сушеными абрикосами. После смотрели большую завершён-
ную икону, маленькие, разговаривали. Галина Алексеевна приготовила 
доску для написания иконы Максима Грека. Показывала в толстенном 
томе две-три странички с житием святого. Я загорелся (вот ведь жад-
ность!), попросил, чтобы оставила эту икону за мной, потому что помню, 
какое впечатление оказали на меня письма-плачи святого. Я тогда жил 
и работал в Ульяновске, читал эти книги по вечерам в чужой съёмной 
неуютной квартире. Там же по ним написал статью, которая позже во-
шла в книгу «Сопротивление нелюбви». У Скотиной эта книга есть. На-
шёл в ней текст о Максиме Греке, показал Галине Алексеевне с тайной 
надеждой, что она изменит своё решение  (потому что на мою просьбу 
она промолчала – я расценил это как отказ). Обедали постным борщом с 
кашей, перемешанной с изюмом.

Последние полчаса перед отъездом сидел на диване, позируя, а Ско-
тина делала с меня наброски, которые ей никак не удавались (по её сло-
вам).

– Надо на холсте рисовать.
– Только на небольшом, – осмелился посоветовать я.
– На небольшом я не люблю.
В прихожей при расставании Галина Алексеевна всё благодарила, что 

помог удалить три гвоздика из старой богородичной иконы. Мелкий ме-
талл ржавчиной прикипел в дереве. Я отказывался принимать благодар-
ность за такую пустяковую услугу. Вместо этого попросил благословить 
в дорогу. Скотина благословила маленьким крестным знамением у меня 
на лбу, начертила его, чуть дотрагиваясь до кожи пальцами.

Танк, установленный в Берлине напротив российского посольства, 
сегодня убрали. Увезли устроители акции. Как сообщается – теперь его 
намерены поставить в Амстердаме, затем в Гааге.



1 марта
Сербия поставляет на Украину ракеты к установкам залпового огня 

«Град». Не исключаю, что когда-то эти боеприпасы Россия подарила 
«братской Сербии» для её защиты. Хотя официально утверждается, что 
это 122-миллиметровые боеприпасы собственного производства. В Бел-
граде по поводу поставки Киеву 3500 ракет начались парламентские 
слушания. Схема поставок такова: Сербия – Турция (которая сама про-
изводит эти боеприпасы и открыто отправляет их киевскому режиму) 
– Словакия – Украина. Министр обороны Вучевич отметил – это бизнес,
и страна не отвечает за то, как будут распоряжаться проданным ору-
жием.

В Греции катастрофа на железной дороге – пассажирский поезд стол-
кнулся с грузовым. Известно о 32 погибших, 85 пострадали.

По официальному сообщению МО РФ отбита атака на Крым десяти 
беспилотников. Шесть ударных дронов сбито ПВО, четыре выведены 
из строя с помощью средств радиоэлектронной борьбы. Жертв и раз-
рушений на земле нет. Не исключаю, что, как было уже не раз, могут 
появиться в интернете видео с противоположной стороны, на которых 
будет демонстрироваться нечто противоположное относительно резуль-
татов проведённой атаки.

Евгений Пригожин опроверг распространяемые некоторыми блоге-
рами сведения, что украинские подразделения выходят из Артёмовска. 
Именно ЧВК «Вагнер» ведёт основные боевые штурмовые действия на 
этом участке фронта. «ВСУ… подбрасывают дополнительные резервы и 
всеми силами пытаются удержать город. Десятки тысяч бойцов украин-
ской армии оказывают яростное сопротивление, кровопролитность боёв 
увеличивается с каждым днём».

В Москве открыто движение по Большой кольцевой линии метро. Я 
с интересом следил за этой грандиозной стройкой в столице. Семьдесят 
километров под землёй, 31 станция, соединяющая кольцо со всеми ра-
диальными ветками на расстоянии до 10 км от старого кольца. Созда-
ние БКЛ началось в феврале 2018 года. Прошло всего пять лет, и вот…

2 марта
В Комсомольске-на-Амуре сотрудники ФСБ задержали мужчину, ко-

торый «инициативно через сеть интернета связался с представителем 
Главного управления разведки МО Украины с целью передачи сведений 
в отношении военных объектов МО РФ, дислоцирующихся на террито-
рии Хабаровского края».

В Нью-Дели прошла встреча министров иностранных дел  стран, вхо-
дящих в группу двадцати. В своём выступлении С.В. Лавров отметил: 
«Хотел бы принести извинения индийскому представительству и колле-
гам из стран глобального Юга за непотребное поведение ряда западных 
делегаций, которые превратили работу над повесткой дня «двадцатки» в 
балаган в попытке переложить свою ответственность за провалы в эко-
номической политике на других, прежде всего, на Россию… Агрессив-
ная русофобия смотрится особенно дико, если вспомнить, что никогда 
западные члены «двадцатки» не сокрушались на её заседаниях по пово-
ду многих сотен тысяч жертв авантюр Вашингтона на Ближнем Востоке 
под предлогом угроз национальной безопасности за десять тысяч миль 
от границ США.

Президент Сербии Вучич пообещал арестовать сограждан, которые 
сотрудничают с ЧВК «Вагнер», участвуя в конфликте на Украине.

Нападение диверсионной группы на сёла Любечане и Сушаны Брян-
ской области. Две группы боевиков обстреляли автомобиль. Погиб мир-
ный житель. Более детальных подробностей пока нет. Сами нападавшие 
опубликовали три видео. Они принадлежат к «русскому добровольческо-
му корпусу», в который входят граждане РФ, перешедшие на сторону 
украинских националистов – нацистов как до спецоперации, так и во 
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время её. Боевики объявляют себя последователями «белого движения» 
и ведут борьбу против «красной оккупации». Подразделение находится 
в подчинении ГРУ Украины. Информация мною взята с сайта информа-
ционного агентства ANNA-NEWS.info.

Официальный представитель МИД РФ Захарова: «Мы уже запросили 
Белград по сообщениям о поставках сербских боеприпасов на Украи-
ну… Это чрезвычайно важная тема для двухсторонних отношений…»

Правительство РФ приостановило «действие соглашения… в части, 
касающейся граждан Венгрии, имеющих дипломатические паспорта». 
Это будет действовать до устранения нарушений обязательств с венгер-
ской стороны.

В Брянской области у села Сушаны на мине подорвалась машина Ро-
сгвардии во время осмотра территории после нападения диверсантов. 
Четверо сотрудников получили лёгкие осколочные ранения.

МИД РФ подвело итог «зерновой сделке» – меморандума Россия – ООН. 
За 8 месяцев выполнялась только одна часть договорённости – вывоз 
украинского продовольствия. Зерно и удобрения из России продолжа-
ют блокироваться. С 1 августа из портов Украины транспортировано 
свыше 23 млн тонн продукции в страны с высоким уровнем доходов, 
прежде всего в ЕС (47%), выше среднего (34%), в нуждающиеся страны 
2,6%.

3 марта
Так и не появилась более точная информация о вчерашнем нападе-

нии на два пограничных села Брянской области. Выпишу то, что из-
вестно из материала «Известий». «Рано утром 2 марта несколько десят-
ков украинских террористов проникли в приграничный Климовский 
район… Террористы увидели проезжающую жёлтую «Ниву» и открыли 
по ней огонь. В машине находилось двое мужчин и трое школьников. 
Мужчины были убиты. Мальчик 11 лет, сам раненый пулей натовского 
образца в спину, вывел детей из машины и увёл их в лес. Примерно в это 
время обстрелу с использованием беспилотников подверглись Сушаны. 
После расстрела «Нивы» террористы отправились в Любечане, которые 
находятся в 600 метрах от границы.

Рассказ местного жителя:
– Всех, кого встретили, они били и отбирали мобильные телефоны.

Одного человека связали и фотографировались с ним. Взорвали водона-
порную станцию, газораспределительную станцию (официального под-
тверждения этой информации не последовало). Один дом обстреляли из 
гранатомёта. Говорят, что ещё два заминировали. Диверсанты с жёлты-
ми повязками фотографировались минут пятнадцать около сельсовета с 
флагами Украины и листовками. В дома не заходили.

По официальному сообщению, нападавшие были вытеснены из села. 
Позже по ним открыли артиллерийский огонь.

В репортаже по «Россия 2» информация несколько разнится. Остано-
вив и расстреляв водителя «Нивы», террористы мальчику и двум девоч-
кам сказали:  «Бегите». И уже им вслед открыли огонь, ранив мальчика 
в спину. Он догадался спрятаться с девочками в лесополосе. Когда всё 
стихло, он вывел их на соседнюю дорогу, остановил машину, которая и 
привезла детей в другой посёлок. После этого мальчик сказал, что ему 
трудно дышать. Второй мужчина погиб не в «Ниве». Он ехал на вазов-
ской «пятёрке». Машину изрешетили в упор. Погибший так и остался 
сидеть за рулём.

Не мог пройти мимо такой записи в дневнике К. Чуковского от 5 
июня 1930 года:

«Вечером был у Тынянова. Говорил ему свои мысли о колхозах. Он 
говорит: я думаю то же. Я историк. И восхищаюсь Сталиным как исто-
рик. В историческом аспекте Сталин как автор колхозов, величайший 
из гениев, перестраивавших мир. Если бы он кроме колхозов ничего 



54

не сделал, он и тогда был бы достоин назваться гениальнейшим челове-
ком эпохи».

Так оценивают время те люди (и, прямо скажем, не самые глупые 
и совсем политически не ангажированные), которые в нём непосред-
ственно живут. Которым есть что с чем сравнить. И запись в дневнике 
сделана не для публичного оправдания, а себе на память. Как непосред-
ственный отклик на происходящее в стране.

Мне множество раз приходилось призывать своих оппонентов не оце-
нивать то, что происходило восемьдесят лет назад, в другую эпоху, с по-
зиций сегодняшнего времени. Вывод из рассуждений будет заранее не 
объективен. Потому что любое событие имеет свою подоплёку, свои не-
обходимые субъективные доводы и противоречия. Наконец – срочное ре-
шение ближайших экономических и политических задач, которые про-
считать вперёд на десятилетия невозможно. Поэтому от всевозможных 
эмоций, заглядывая вглубь десятилетий, необходимо отказываться. Если, 
конечно, хочешь более или менее объективно понять произошедшее.

Однако, продолжу цитату: «Но, пожалуйста, – продолжает Тынянов, 
обращаясь к Чуковскому, – не говори об этом никому. – Почему? – Да, 
знаете, столько прохвостов хвалят его теперь для самозащиты, что если 
мы слишком громко начнём восхвалять его, и нас причислят к той же 
бессовестной группе».

Пройдёт время, и эти же «прохвосты» вновь для «самозащиты» начнут 
неудержимо порочить имя И.В. Сталина. Прохвосты всегда на той сто-
роне, где безопасно можно топтать память любого из «гениальнейших 
людей эпохи».

Вообще же, на страницах дневника Корней Иванович выглядит как 
человек абсолютно антиполитичный. Пока – до 1930 года. Что там будет 
дальше – увидим. Правда, в тексте отмечены пропуски. Их много. Но 
я не думаю, чтобы подготавливавшая текст, комментарии к нему Е.Ц. 
Чуковская в 1997 году изъяла из него политические оценки «сталинской 
эпохи», если бы таковые имелись. Сосредоточен Чуковский в записях 
большей части на литературных процессах в Стране Советов, на своих 
творческих перипетиях и на жизни семьи. В отношении последнего – 
трагичны страницы, связанные с болезнью и кончиной младшей дочери 
Муры.

Похоронив исстрадавшуюся девочку в Алупке, Чуковские «жёстким 
вагоном, нищие, осиротелые, смертельно истерзанные» приезжают в 
Москву.

Что же сильно удивляет в столице Корнея Ивановича?
«Похоже, что в Москве всех писателей повысили в чине. Все завели 

себе стильные квартиры, обзавелись шубами, любовницами, полюбили 
сытую жирную жизнь. В Проезде Худ. театра против здания этого теа-
тра выстроили особняк для писателей» (24 ноября 1931 г.).

Двумя днями ранее Чуковский описывает впечатление от посещения 
квартиры Кольцова в Доме правительства: «Роскошь, в которой живёт 
Кольцов, – после Алупки ошеломила меня. На столе десятки закусок. Че-
тыре больших комнаты. Есть даже высшее достижение комфорта – поч-
ти недостижимое в Москве: приятная пустота в кабинете. Всего пять-
шесть вещей, хотя хватило бы места для тридцати» (22 ноября 1931 г.).

Иными словами, новая власть попыталась удовлетворить все быто-
вые нужды советской творческой интеллигенции. Однако, не всё так 
гладко в отношениях писателей и окололитературных чиновников.

Из посещения обеда у Пильника: «За городом. Первое впечатление: 
страшно богато, и стильно, и сытно, и независимо… у него форд очень 
причудливой формы…»

За столом происходит встреча с Андреем Платоновым: «Платонов рас-
сказал, что у него есть роман «Чевенгур» – о том, как образовалась где-то 
коммуна из 14 подлинных коммунистов, которые всех не коммунистов, 
не революционеров изгнали из города – и как эта коммуна процвела, - и 



хотя он написал этот роман с большим пиететом к революции, роман 
этот (в 25 листов) запрещён» (27 ноября 1931 г.).

Видите, сам автор написанного произведения воспринимал его со-
держание совсем иначе, чем мы пятьдесят лет спустя. Время многое 
изменяет во взглядах и оценках на одно и то же событие – будь то в по-
литике или литературе.

4 марта
Пришло письмо из Музея Гончарова об открытии конкурса на соиска-

ние литературной премии имени писателя. Подумал – не послать ли им 
«Шумело море». Глядишь, кто-то дополнительно в Ульяновске прочитает 
повесть. В последние годы лень во всём подобном принимать участие. 
Но ради этого произведения стоит себя понудить.

С.К. Шойгу проинспектировал группировку «Восток» в зоне специаль-
ной операции. Это только очередная ознакомительная поездка, или за 
посещением войск стоит нечто большее?

В Союзе писателей приступил к подготовке следующего номера «Вер-
тикали». Поначалу хотел отложить на потом, да сам себя подстегнул – 
пока есть возможности и силы, не следует пренебрегать работой. К тому 
же стоит предварительно опубликовать «Гауптвахту», чтобы случаем не 
пропала. А вот дневниковые записи до времени отложу.

Вообще, много чего набралось, что бы следовало завершить – текст 
книги «Забытая дорога назад» для предложения издательству «Вече», ма-
териал о пятилетии блога, разыскать интервью Александра Зиновьева, 
опубликованное в одном из давнишних номеров «Вертикали» (для по-
вторного явления этого текста для читающей публики через интернет) и 
т.д. Но не могу справиться с навалившейся на меня апатией. Всё делаю 
без азарта, через силу. А это духовно тяжело.

Приходил Андрей Альпидовский, показал видео с большого концерта 
в Лужниках в честь 23 февраля. Оказывается, там вспоминали Ивана 
Лукина, давали слово Борису, как отцу погибшего солдата. Сказал, что-
бы Андрей выставил этот файл в нашем блоге.

Бывший директор Нижегородского государственного академическо-
го театра оперы и балета имени А.С. Пушкина А.Д. Ермакова представи-
ла в Доме актёра книгу своих воспоминаний о людях театра. С 1986 по 
2018 год Анна Дмитриевна занимала этот пост. Перед этим возглавляла 
Комсомольскую организацию в Пильне, окончила Высшую партийную 
школу, с 1978 по 1986 год служила директором Горьковского театра ко-
медии. Иными словами, театральную среду знает досконально. Потому 
и рассказы её со сцены были лаконичными, с раскрытием удивительных 
человеческих судеб.

Книжка по объёму небольшая. Судя по тому, сколько своих героев 
Ермакова перечислила, всем им уделено не так уж и много печатной 
площади. Только ведь и это память, что останется для следующих поко-
лений. Память, судя по высказываниям автора, добрая.

Пришли поддержать бывшего директора, исполнили вокальные про-
изведения некоторые артисты театра (Надежда Маслова, Сергей Перми-
нов, Дмитрий Суханов, Владимир Кубасов…). Досидел почти до конца. 
Вышел из зала, когда какой-то автор начал читать свои стихи.

5 марта
Идёт крупный, спокойный снег. На прошедшей неделе это случалось 

часто, но мне кажется, ещё никогда не было так красиво, празднично. 
От снега город за окном посветлел.

Только что отослал первые материалы для вёрстки № 79, повернулся 
к окну, чтобы глаза немного отдохнули от экрана ноутбука, и залюбовал-
ся – словно успокоение легло на душу.

Один из авторов прислал просто ученические тексты. Однако, сам он 
считает, что это рассказы. Пошёл по первой странице текста, показал 



нелепости, выделив жёлтым и тут же написав комментарии отправил 
файл обратно. Человек в возрасте, вряд ли сможет чему-то научиться, 
но вполне возможно, что с элементарным научится справляться. К тому 
автор почти сразу ответил благодарным письмом.

Снег перешёл в густой снегопад.
Сегодня 70-я годовщина со дня кончины И.В. Сталина. Увидел, что 

по первому каналу ТВ мелькнула реклама документального расследова-
ния смерти вождя. Было это дня три назад. Я записал день и время – 
воскресенье 18-20. Сегодня попытался найти фильм в программе – нет. 
Включил телевизор – там песни шансона. И только в интернете нашёл 
искомое – фильм «Диагноз для Сталина» (телекомпания «Останкино», ав-
тор Сергей Медведев, режиссёр Ольга Кушаковская, 2020 год), в кото-
ром показано взятое из архива дело с историей болезни руководителя 
Советского государства.

Сами находящиеся в деле документы представляют из себя странное 
зрелище. Почти нет ни одного без всевозможных исправлений, подтёр-
тостей, изъятия каких-то листов. Никакого подтверждения о четырёх 
инсультах Сталина нет. Многие главные эксперты в разных сферах про-
фильной дисциплины либо не исключают, либо прямо подтверждают, 
что Иосиф Виссарионович был отравлен.

И если о странном поведении охраны (вся она до единого, как и об-
служивающий персонал, была в этот день заменена, а по внешнему кон-
туру дачи два человека почему-то в этот день были убраны) говорилось 
довольно ранее, то об исчезновении важных улик (бутылки минеральной 
воды, из которой пил Сталин – она была отправлена с двумя другими 
в музей вождя, но доехали до места только те две) я услышал впервые.

В итоге ведущий Сергей Медведев не делает каких-то однозначных 
выводов. Однако на основе им приведённых данных: отсутствие в деле 
анализов пациента, есть лишь одна электрокардиограмма сердца, сня-
тая в 20-х годах, наконец, исчезнувшее заключение из дела профессо-
ра Арсения Русакова, заведовавшего кафедрой паталогоанатомии 1-го 
меда, автора целой серии работ по токсикологии, славившегося сво-
ей принципиальностью и честностью. Ночью 5 марта 1953 года вме-
сте с коллегами был доставлен в лабораторию Мавзолея Ленина, чтобы 
вскрыть тело Сталина, после чего написал докладную записку на имя 
начальника Лечсанцира о том, что В.И. отравлен.

Да и подписи академиков прилагались к медицинскому заключению 
на отдельном листе, который имел следы многократного прикрепления 
к каким-то документам. Иными словами, эти подписи могли заверять 
любое решение. Отсюда автор и предлагает зрителям сделать самостоя-
тельный вывод после всего узнанного.

Кстати, сам профессор Русаков после написанной докладной внезап-
но умер опять же «от остановки сердца». И это случайное стечение об-
стоятельств?

Несколько необычный факт. В аэропорту Пулково (С-Петербург) со-
вершил экстренную посадку стратегический ракетоносец Ту-22М. Вроде 
бы такое решение экипажем принято из-за неблагоприятных метеоусло-
вий. Гражданские суда вынуждены были кружить, освободив простран-
ство для маневра боевой машине. Подтверждается, что посадка не была 
аварийной. Ракетоносец совершил дозаправку и отведён на специаль-
ную стоянку.

6 марта
Сегодня окончательно решил распрощаться со своим ружьём ИЖ-

27М. Проверил его, протёр, погладил стволы ладонью в последний раз 
и понёс в магазин «Охота и оружие» на Нижне-Волжской набережной. 
Там его осмотрели – внимательно, с полным знанием дела и предложили, 
в общем-то, унизительную цену. Но, видимо, соглашусь. Надоели беско-
нечные милицейские проверки, стоит только кому-то из высших чинов-
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ников страны приехать на Нижегородскую ярмарку. Надоело оформ-
лять разрешение через каждые пять лет, доказывая, что ты не псих, не 
алкоголик, не наркоман, да ещё проходить формальный медосмотр за 
порядочные деньги. И главное – понимаю, что больше на охоту я в своей 
жизни не поеду. Хотя два, может быть, самых любимых мною очерка 
появились на свет благодаря этому ружью с двумя вертикальными ство-
лами. За одно это моему оружию стоит сказать спасибо.

В Союзе писателей закончил разбирать книги на самых верхних пол-
ках в библиотеке. Выбросил всякий случайный «литературный мусор», 
наваленный сюда в девяностые самиздатовские времена. Сколько же 
всякой ерунды, теша своё самолюбие, в виде сборников стихов, книг 
рассказов, толстенных томов романов «наиздавали» в случайных типо-
графиях за свои деньги и за счёт средств спонсоров люди, не имеющие 
и крошки литературных способностей, не говоря уж о таланте.

Аккуратно расставил книги наших стариков – основателей писатель-
ской организации, фронтовиков, поколения послевоенного. Это дорогая 
история, эти книги необходимо хранить. Во всяком случае, пока могу 
– я их сохраню. Что будет дальше – покажет время. Во всяком случае,
теперь, когда полки очищены от случайного, наносного, они смотрятся 
как именно факт нижегородской литературной истории.

Пришло предложение из Ульяновска принять участие в конкурсе 
международной литературной премии имени И.А. Гончарова. Поначалу 
хотел удалить письмо, отправленное музеем писателя, а потом подумал: 
покажу-ка я им свои повести и рассказы, опубликованные в журнале 
«Москва». Без всякой надежды на успех. Цель одна – пусть ещё кто-то из 
компетентных людей прочитает мною написанное в последнее время. 
Сейчас настоящий читатель на вес золота. Иными словами: оформил за-
явку, собрал публикации и отдал Наташе для отправки. На этом, вернее 
всего, о существовании этой премии забуду.

ВС РФ начали применять при освобождении Донбасса полуторатон-
ные планирующие бомбы. Их сбрасывают с самолёта за 40 км от объекта 
поражения, при этом самолёт, доставляющий бомбу, поднимается на 
высоту до 14 км, что позволяет носителю не входить в зону ПВО против-
ника. Первое применение УПАБ – 1500 В (управляемая планирующая 
авиационная бомба) применено недавно для уничтожения важного объ-
екта в Черниговской области. Боеприпас оснащён спутниковой систе-
мой навигации.

7 марта
Попытался найти в своих книжных развалах роман Мариэтты Шаги-

нян «Гидроцентраль», но так и не разыскал. Уж не в деревню ли я эту 
книгу отвёз? Почему решил посмотреть этот том в твёрдой и не очень-то 
привлекательной обложке, выпущенный издательством «Известия» в се-
рии «Пятьдесят лет советского романа» в 1965 году. В дневнике Чуков-
ского есть упоминание романа вот в каком контексте. Он пришёл к уже 
тогда глуховатой Мариэтте, и она показала гостю письмо Сталина к ней, 
в котором говорилось о «Гидроцентрали». Роман И.В. понравился настоль-
ко, что Сталин хотел было написать предисловие к нему, но за неимением 
свободного времени этого не сделал, зато «просит её указать ему, с кем 
он должен переговорить, чтобы «Гидроцентраль» пропустили без всяких 
искажений. Письмо милое, красными чернилами, очень дружественное».

Можем ли мы сегодня представить, чтобы кто-то из руководителей 
страны с такой заинтересованностью откликнулся на новую книгу со-
временного писателя.

Из советских руководителей большая библиотека, это известно, была 
у Н.И. Рыжкова. Но воспоминаний его откликов на прочитанное мне не 
встречалось.

Администратору Telegram-канала «Протестный МГУ», студенту Дми-
трию Иванову (признан иностранным агентом – значит, получал финан-
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сирование из-за границы) Тимирязевский суд столицы вынес приговор: 
8,5 лет лишения свободы в колонии общего режима за сообщения о про-
ведении специальной военной операции, в которых были заведомо лож-
ные сведения. Тут и об убийствах в Буче, хотя даже независимые запад-
ные эксперты оценивают происшедшее как украинскую провокацию, 
и о потере российской авиации, и о ситуации на Запорожской АЭС… 
Лингвистическая экспертиза, представленная обвинением, показала – в 
текстах Иванова обнаружены признаки ненависти и вражды в отноше-
нии ВС РФ. Свою вину осуждённый не признал. Ранее Д. Иванова не-
однократно задерживали за участие в несогласованных митингах. И вот 
теперь такой большой срок.

Борьба за справедливое общество – дело благородное. Но почему на 
протяжении веков она почти всегда приводит к ненависти в отношении 
собственной страны – вот в чём неразрешимая загадка протестного дви-
жения в России. Представителей этого движения не смущает даже то, что 
на «свободном Западе» не позволено и десятой доли того, что могут они со-
вершать в «тоталитарной Московии». Моя Таня в Норвегии только начала 
вести блог, где хотела рассказывать о бытовой (не политической!) жизни в 
этой стране, как к ней тут же явились и потребовали прекратить. А тут…

Совсем пропал из вида житель Минска, который ранее приезжал в 
Нижний Новгород и закупал для Белорусской национальной библиотеки 
книги, выпущенные местными издательствами. Вспомнив о нём, вчера 
написал ему письмо и сегодня получил ответ: «Был весьма обрадован, 
получив от Вас весточку!!! Я последний раз был в России в доковид-
ные времена… Национальная библиотека постоянно меня спрашивает 
об обещанных журналах… Надеюсь, что этой весной я всё же решусь 
на поездку, несмотря на неблагоприятные факторы… Заодно сможем 
поговорить «по душам»!» Мне тоже очень интересно услышать оценки и 
суждения со стороны. Без оспаривания их. Просто как мнение человека, 
находящегося в ином информационном поле, а значит, делающего вы-
воды, отличные от моих.

Звонил В.И. Заноге, узнавал, когда в Васильсурске будут отмечать 
500-летие (с 17 по 19 августа) и заодно поинтересовался: как продви-
гаются дела с задуманным Владимиром художественным альбомом, по-
свящённым этому старинному городу и красивейшему месту на Волге. 
Здесь свои картины писали многие знаменитые русские художники, по-
корённые открывшимися перед ними пейзажами.

Оказывается, Занога провёл большую подготовительную работу, со-
брал иллюстрации пятисот картин (как хорошо выглядят рядом две 
цифры: 500 лет – 500 картин), получил смету печати книги из типогра-
фии, как я понял – сделан уже и макет книги… Теперь всё дело за Во-
ротынской администрацией, в подчинении которой сейчас находится 
Васильсурск. Пока из чиновничьих кабинетов положительного ответа не 
поступило. Представляю, какие там сейчас неспокойные времена. Мно-
го желающих откусить кусок от выделенных району на этот юбилей 150 
миллионов рублей. Каждый включает административный ресурс, дока-
зывает, что его предложение самое правильное, нужное и, главное, эф-
фектное для взора руководителей области. А этот момент уже никак не 
скинуть со счетов. Жаль будет, если предложение Владимира Ивановича 
в этой борьбе проиграет.

В ДНР продолжаются тяжёлые бои за взятие Артёмовска. Ведут их 
штурмовые отряды ЧВК «Вагнер», но на российских телеканалах как по 
команде это название армейской группы в связи с захватом Артёмовска 
перестали упоминать. Это невольно бросается в глаза.

Сегодня целый день, где только можно, показывают цитаты из видео-
обращения  министра С.К. Шойгу, касающиеся ситуации в Артёмовске. 
Взятие Бахмута (Артёмовска), по словам министра, позволит вести на-
ступление вглубь обороны войск Украины. По этому поводу поступили 
вопросы к Евгению Пригожину, и он на них ответил на своём ресурсе:



«По Бахмуту: и днём и ночью идут тяжелейшие бои, но украинцы ни-
куда не убегают… Они массово погибают за Бахмут и сдаются только в 
крайнем случае… Прекратите их считать трусами. Они такие же как и 
мы, и в них течёт такая же кровь… В Бахмуте от 12 до 20 тысяч бойцов 
ВСУ». За минувший месяц в боях с «Вагнером», как уточнил Пригожин, 
ВСУ потеряли порядка 11 тысяч солдат. И всё-таки плохая ситуация, 
когда между министерством обороны и частной военной компанией (за-
регистрированной в Сингапуре, в РФ до сих пор нет необходимого за-
конодательства) существуют недопонимание и, возможно, ревность. Это 
не на благо общего дела.

Канцлер ФРГ О. Шольц: «Я с ним с тех пор (с Путиным после визита 
в Кремль в 2022 году, перед началом СВО – В.С.) провёл очень много 
телефонных разговоров, которые длились очень долго. И я это продолжу 
делать, хотя у нас и различные взгляды». Сказано при встрече с гражда-
нами города Котбуса (ФРГ). Если в результате «очень долгих» разговоров 
Россия получила взорванные «Северные потоки», поставку боеприпасов, 
вооружения, танков для Украины, обучение солдат ВСУ на немецких 
полигонах, а Германия – вдоволь зерна из хранилищ Одессы – то, может 
быть, не стоило так много тратить времени на беседы с канцлером?

8 марта
День светлый, солнечный и слегка морозный с утра. Но ближе к обеду 

совсем потеплело, по подоконнику застучала капель. При таком есте-
ственном освещении и под такую «музыку» хорошо сидеть у окна в крес-
ле и читать книгу.

Попытался всё-таки прочитать «Подлиновцы» (Ф.М. Решетников). 
Одолел первые сорок страниц и отложил том, составленный ещё С.П. 
Залыгиным (его и вступительная статья) в сторону. Жуткий быт и от-
ношения между людьми, бедными крестьянами из захудалой деревни, 
почти скотское. Язык исковерканно «народный», такой, что трудно в 
него поверить. Если автор хотел написать своё повествование «народ-
ным языком», то упустил из него должную в нём быть особую ясность и 
мелодичность. Это же естественный язык, для людей, живущих в осо-
бых условиях. Родной для них, потому общение не может осуществлять-
ся столь косноязычно.

«Подлиновцы» впервые опубликованы в «Современнике» (1864 год). 
Затем переиздавались. Вопрос: читал ли эту повесть о народной жизни 
кто-то из самих крестьян, видели ли они себя так, как представил их чи-
тающей публике Фёдор Михайлович, проживший столь короткую жизнь 
(1841-1871).

Вернулся ко второму тому «Дневника» К.И. Чуковского. Книга чита-
ется, как семечки. Эта литература совершенно особого жанра. Я уже 
говорил, что в тексте отмечено много пропусков. И всё-таки важно, что 
публикаторы не стали убирать «заблуждения» Корнея Ивановича (в даль-
нейшем, в более поздние годы, Чуковский наверняка даст иные оценки 
и тридцатым годам в СССР, и личности И.В. Сталина), оставили его ис-
кренние переживания, которые позволяют нам более правильно судить 
о столь сложных, в политическом плане, годах, переживаемых страной 
в предвоенные годы.

В первую очередь это касается Сталина. Вот как Корней Иванович 
описывает появление Иосифа Виссарионовича на Х съезде Комсомола 
21 апреля 1936 года: «Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Андре-
ев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А ОН стоял, немного утом-
лённый, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная привычка к 
власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: 
у всех были влюблённые, нежные, одухотворённые и смеющиеся лица. 
Видеть его – просто видеть – для всех нас было счастьем. К нему всё вре-
мя обращалась с какими-то разговорами Демченко. И мы все ревновали, 
завидовали, – счастливая!



60

Каждый его жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не 
считал себя способным на такие чувства. Когда ему аплодировали, он 
вынул часы (серебряные) и показал аудитории с прелестной улыбкой – 
все мы так и зашептали. «Часы, часы, он показал часы», – и потом, рас-
ходясь, уже возле вешалок вновь вспоминали об этих часах.

Пастернак шептал мне всё время о нём восторженные слова, а я ему, 
и оба мы в один голос сказали: «Ах, эта Демченко, заслоняет его!» (на 
минуту). Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей 
радостью…»

Когда мы теперь оцениваем прошлую эпоху (повторюсь), то вот это 
всё, эти взгляды, эти чувства необходимо учитывать. Как и то, как тот 
же Чуковский отзывается о Каменеве.

«Очень волнует меня дело Зиновьева, Каменева и других. Вчера чи-
тал обвинительный акт. Оказывается, для этих людей Литература была 
дымовая завеса, которой они прикрывали свои убогие политические 
цели. А я-то верил, что Каменев и вправду волнуется по поводу пере-
водов Шекспира, озабочен юбилеем Пушкина… Мне казалось, что он 
сам убедился, что в политике он ломаный грош, и вот искренне ушёл в 
литературу – выполняя предначертания Партии. Все знали, что в фев-
рале он будет выбран в академики, что Горький наметил его директо-
ром Всесоюзного Института Литературы, и казалось, что его честолюбие 
вполне удовлетворено этими перспективами… Мы, литераторы, ценили 
Каменева: в последнее время, как литератор, он значительно вырос… 
Понемногу он стал пользоваться в литературной среде некоторым мо-
ральным авторитетом – и всё это, оказывается, было ширмой для него, 
как для политического авантюриста, который пытался захватить куль-
турные высоты в стране, дабы вернуть себе утраченный политический 
лик. Так ли это? Не знаю. Похоже, что так».

9 марта
В Союзе писателей с местным 91-летним литератором готовим нуд-

ную административную бумагу. Многое в бюрократической логике нам 
непонятно и раздражительно. Но, в конце концов, что-то сделали, хотя 
и не факт, что правильно, и бюрократический аппарат на разных уров-
нях (а он сложный, многоступенчатый и в своих решениях зачастую ис-
ключающий всякий здравый смысл) её примет, пропустит до высшего 
вердикта.

Начали расставаться.
Литератор сам болен (хотя деятельная энергия в нём неиссякаема 

– только память стала подводить), ухаживает за совсем больной, бес-
помощной супругой. С деньгами туго. Живут только на пенсию, хотя 
раньше был человеком вполне обеспеченным. Но предпринимательская 
самодеятельность дочери разорила семью в конец. Теперь её сын жи-
вёт с дедом и бабушкой, учится в университете, и старики из скудного 
своего бюджета выделяют ему по шесть тысяч в месяц. Дочь, после про-
цедур банкротства и прочих ухищрений, купила довольно большой дом 
в деревне и начала разводить породистых кошек для продажи. Сын тут 
только помеха.

– Бывает ли у вас?
– Очень редко, – с грустью отвечает литератор. – Несколько лет назад

летом на четыре дня отвёз к ней жену, и ей это очень не понравилось… 
Надо больше иметь детей. Мой брат моложе меня, но здоровье у него 
хуже, перенёс несколько операций, жена лежачая. Но у них столько вну-
ков – то один приедет, то другой, по очереди помогают старикам. А мы 
одни.

И со вздохом:
– Это всех ждёт – болезни, немощь…
Взял свою синюю палочку, поспешил домой. А мне так невыносимо 

стало грустно.
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Передают, что ВС РФ в качестве возмездия обрушили массированный 
ракетный удар по объектам на всей территории Украины. Возмездие за 
проведённое вторжение в сёла Брянской области. Взрывы в Киевской, 
Николаевской, Харьковской, Одесской, Днепропетровской, Житомир-
ской областях, в Киеве и Запорожье.

В дебатах по телевидению часто приходится слышать – армия стра-
ны воюет, гибнут люди на фронте, а страна живёт так, словно ничего 
не происходит. Тех, кто побывал в зоне боевых действий, это крайне 
возмущает, удивляет, они не находят такому поведению рационального 
объяснения. А я вспомнил небольшую запись К.И. Чуковского в днев-
нике от 2 июня 1943 года. Корней Иванович встретился в гостинице 
«Националь» с Шолоховым, который на следующий день улетал на Дон. 
«Удивляюсь, – говорит Михаил Александрович, – легкомыслию Москвы. 
Жители ведут себя так, как будто войны и нету. Людям фронтовым это 
странно».

Ещё огромные территории СССР захвачены европейскими оккупан-
тами. Только что закончилась Сталинградская битва (2 февраля 1943 
года), впереди Курская битва (5 июля – 23 августа 1943 года), а народ в 
столице весел. «Тверской бульвар в зелени. Нежно серебрится аэростат 
заграждения. На бульварах гомон и смех. Москва хочет быть легкомыс-
ленной. «Как много лишнего народу в Москве!» – говорил вчера Шоло-
хов». Такую запись сделал Чуковский 3 июня 1943 года.

Легкомыслие и трагедия, смех и кровь, душевные и физические муки 
и безразличие «лишнего народа» почему-то всегда рядом.

10 марта
Несколько дней в Тбилиси не утихают протесты. Всё повторяется, как 

уже было не раз в Грузии. Парламент принял в первом чтении закон 
«О прозрачности иностранного влияния» и «О регистрации иностранных 
агентов».

Начались волнения, которые теперь перешли в жёсткие столкновения 
с полицией. США официально на стороне протестующих. Пригрозили. 
Парламент отозвал своё решение, но протесты не утихают. Ещё один ре-
гион у границ РФ хотят поджечь. Что-то мне подсказывает – если Грузия 
попытается возобновить боевые действия с Россией, то для неё ответ со 
стороны Москвы будет жёстче, чем по Украине. Уже без поблажек, как 
«братскому народу». Хотя, конечно, не дай Бог этому случиться.

Кстати, подобные протесты проходят в Молдавии, но правительству 
Кишинёва никаких угроз из Вашингтона не слышно.

Позвонила Г.А. Скотина. Спросила адрес магазина, в котором я для 
неё покупал краску.

– Зачем это вам?
Оказывается, её знакомая из Балахны приедет в Нижний, чтобы ку-

пить олифу для покрытия иконы. Те остатки олифы, что были у Галины 
Алексеевны, испортились и для работы не годятся.

Заверил Скотину – в художественном салоне нужной олифы не ку-
пить. Её нужно искать в иконописных мастерских.

– Мне всегда из Троице-Сергиевой Лавры привозили.
Заговорили дальше «на свободные темы». Галина Алексеевна уже хо-

тела распрощаться, но я попросил её рассказать что-нибудь. Так мне 
нравится её слушать. Немногословная, о сложном рассуждающая про-
сто, даже с наивностью, похожей на детскую. В 86 лет сохранить про-
стоту восприятия окружающего мира (а это от душевной незамутнён-
ности), наверное, мало кому удаётся. Соприкасаюсь с этим – и в самом 
мне что-то успокаивается, светлеет.

– Ну всё, с Богом, – наконец твёрдо, после паузы говорит Скотина, и
мы окончательно прощаемся.



11 марта
Не могу не отметить новое высказывание Евгения Пригожина. Опа-

саюсь, что добром это для основателя «Вагнера» может не кончиться. 
В России достаточно сил, которых упоминание о «борьбе за справедли-
вость» может встревожить и даже напугать, подтолкнув к «решительным 
действиям».

Вот отрывок из видеоинтервью: «Наверняка Артёмовск мы возьмём. 
После этого мы начнём потихонечку перезагружаться, уменьшаться, а 
дальше мы перейдём в стадию и начнём набирать людей в разных реги-
онах. И ЧВК «Вагнер» должна превратиться из просто частной компании, 
лучшей в мире, подчёркиваю, в армию, которая способна оборонять го-
сударство, она превратится в армию с идеологией и это идеология, как 
раз борьба за справедливость!»

12 марта
С запозданием узнал о кончине 3 марта замечательного историка, 

доктора наук Юрия Николаевича Жукова (1938-2023). Смелость авто-
ра трудов по достоверному освещению времени реформ И.В. Сталина 
потрясающа. Сколько всевозможных мифов об этом времени он раз-
бил, сколько лжи вскрыл. Им написано много достоверно подтверж-
дённых документами книг. Кто захочет досконально разобраться во 
всём, что происходило тогда, может эти книги прочитать. Другое дело, 
что «вбитые в головы стереотипы» очень многим не дают взять в руки 
эти книги.

Безусловно, смерть учёного – большая потеря для русской объектив-
ной исторической науки. Но слава Богу, что такой учёный, такая лич-
ность в ней была.

Вот высказывание Юрия Николаевича в одной из передач на канале 
«День ТВ»:

«Чтобы понять, что было за столько лет в стране – сколько нужно си-
деть в архивах. Ведь это я один такой дурак четверть века читаю под-
ряд все документы, параллельно газеты, журналы партийные больше-
виков, потом коммунистов и т.д. И никто не идёт мне на смену, или в 
помощь. Потому что то, что я пишу, нуждается ещё в дополнительных 
работах, таких же объёмных, но по экономике, по промышленности, по 
сельскому хозяйству, финансам, по военной промышленности… Только 
работать. Но вместо этого что у нас есть? Ничего».

На улице так тяжело шумит ветер, словно под окном беспрерывно 
проходят поезда. Резко потеплело. Ирина сказала (ей не спалось) – всю 
ночь шёл сильный дождь. Заканчиваю читать второй том дневника К.И. 
Чуковского. Со второй половины 50-х годов сначала робко, потом всё 
чаще и раздражительнее стало появляться обозначение тех, с кем автор 
не согласен, как «черносотенцы», «сволочи» и далее в этом роде.

Но вот я дошёл до записи 1962 года, которую не могу здесь не при-
вести:

«16-е июня. Суббота. (…) Откуда-то появилась у меня на столе ужас-
ная книга: Иванов-Разумник «Тюрьмы и ссылки» – страшный обвини-
тельный акт против Сталина, Ежова и их подручных: поход против 
интеллигенции. Вся эта мразь хотела искоренить интеллигенцию, нена-
видела всех самостоятельно думающих (выделяю курсивом – В.С.), не 
понимая, что интеллигенция сильнее их всех, ибо если из миллиона ими 
замученных из их лап ускользнёт один, этот один проклянёт их на веки 
веков, и его приговор будет признан всем человечеством. (…)».

Во-первых, кавалеру ордена Ленина и Лауреату Ленинской премии 
как-то вот так рассуждать о власти в стране, хоть и бывшей. Но это 
ладно.

А уж во-вторых – это вопрос более важный. Вспомним запись в днев-
нике от 22 апреля 1936 года. И зададимся риторическим вопросом: 
если уж так хочется бросить камень в прежнего руководителя СССР, то 
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не стоит ли в первую очередь швырнуть его именно в «интеллигенцию», 
которая, обожая вождя, получая от него блага и почести, восхваляла 
его до небес, влюблённо восхищалась им, писала о нём книги, сочиняла 
стихи и прочее, прочее, прочее… Когда же так называемая интеллиген-
ция была искренней? Почему она так легко меняет свои убеждения и 
«предметы обожания»? Откуда такая уверенность в собственной непо-
грешимости, в своём всезнайстве? И кто дал право этой интеллигенции 
судить? Если брать Чуковского, то в огромном тексте дневника кро-
хотное место занимают – нет, не абзацы, а короткие случайные фра-
зы – сочувствие в те года арестованным, оказавшимся в заключении. 
Почему-то в те годы эта тема не очень занимала интеллигента Чуков-
ского.

А если заглянуть из 60-х годов прошлого века вперёд, в конец 80-х – 
90-е, то становится неудивительным, что главными обличителями «ста-
линских репрессий» стали «интеллигенты» – дети и внуки тех, кто эти 
самые репрессии воплощал в жизнь. И в этом, в этих примерах кроется 
глубокая ложь всяких внезапных политических прозрений. Никогда в их 
позиции нет раскаянья, но всегда осуждение. Гордыня!

13 марта
Татьяна Антипова рассказала.
Местному поэту, её другу, а моему хорошему знакомому, приснился 

сон. Видит он большое вспаханное поле. И меня, говорящего ему: «Это 
поле вспахал я». Поэт задумался – к чему это?

14 марта
Слесарь из Нижнего Новгорода Александр Земсков стал вторым чело-

веком, выигравшим в «Русском лото» один миллиард рублей. После вы-
чета законных налогов победителю Новогоднего розыгрыша будут вы-
плачены 850 миллионов 100 тысяч рублей «в течение 180 календарных 
дней с даты предъявления лотерейного билета».

Европейское командование Вооружённых сил США распространило 
сообщение: «Примерно в 7.03 по центральноевропейскому времени один 
из российских самолётов Су-27 нанёс удар по винту разведывательно-
ударного беспилотника MQ-9», который после этого, как утверждается, 
упал в международных водах Чёрного моря.

В Москве открылся учредительный конгресс «Международного дви-
жения русофилов», в котором приняли участие  87 участников из 42 
стран. Это инициатива граждан зарубежных стран, любящих русскую 
культуру, историю и высоко оценивающих значение России во всех ми-
ровых процессах.

Редактирую чужие тексты. Сколько же я их перелопатил за годы из-
дания «Вертикали»! И в подавляющем большинстве их опубликовал в 
журнале, не услышав за это элементарного «спасибо». А то и вовсе отве-
чали предательством, упрёками по мелочам, считая мои труды и услуги 
принадлежащими им по праву. А, собственно, по какому? Только пото-
му, что я не смог отказать? Да что уж теперь об этом говорить, сожалеть. 
Видимо, виной такому сегодняшнему настроению погода.

Поздно вечером вышел немного пройтись. Лужи, лёд, непогода, ветер. 
Неспокойно, томительно на душе. Слишком всё медленно, нудно двига-
ется в моих делах. Проходил мимо высоких оголённых кустов, отделяю-
щих тротуар от соседнего дома. Вспомнил, как днём шёл тут же с зачех-
лённым ружьём в разрешительную систему. Внутри кустов воробьиный 
гомон – огромная стая. Она тут поселилась с осени. Я остановился и стал 
смотреть на птиц. Как по команде, они замолчали все до единой. Часть 
вспорхнула и перелетела на соседние ветки. Пошёл дальше. Тут же в ку-
стах всё защебетало и успокоилось. Обо мне забыли.
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15 марта
К сожалению, впустую загубленный день – не по моей воле.
Вроде бы разъясняется ситуация с упавшим в море большим ударно-

разведывательным беспилотником. Ясно, что никакого столкновения не 
было. Американцы считают – это произошло из-за опасного маневра на-
шего самолёта. Тут важны оценки произошедшего. Со стороны США они 
такие: «Не стоит заблуждаться. США продолжат летать и действовать 
везде, где позволяет международное право. Россия должна применять 
свои военные самолёты безопасным и профессиональным образом» (Ми-
нистр обороны США Остин); «То, чего мы меньше всего хотим… – это 
эскалации конфликта на Украине до уровня того, чтобы стать чем-то 
между Соединёнными Штатами и Россией» (координатор по стратегиче-
ским коммуникациям Белого дома Кирби). 

Со стороны России: «…полёт осуществлялся с выключенными транс-
пондерами с нарушением границ района временного режима исполь-
зования воздушного пространства, установленного в целях проведения 
специальной военной операции, доведённого до всех пользователей 
международного воздушного пространства и опубликованного в соот-
ветствии с международными нормами» (МО РФ). В ведомстве добавили 
– истребители бортовое оружие не применяли, а БПЛА упал в море, пере-
йдя в неуправляемый полёт, в результате резкого маневрирования.

На место крушения вылетели три самолёта НАТО и вышел в море рос-
сийский плавучий кран. Место падения MQ – 9 в 60 км от берега Крыма.

Побывавший в Госдепартаменте в Вашингтоне посол РФ в США Ана-
толий Антонов сообщил журналистам: «Я категорически отверг все обви-
нения в адрес российских вооружённых сил».

Вчера монахи Киево-Печерской Лавры обратились к Зеленскому, вы-
пустившему документ об окончательном изгнании их из стен обители, 
которая полностью должна перейти в пользование новой церкви. При 
обращении один из старых насельников произнёс такие слова:

«Я молился и просил Бога, чтобы Господь открыл, кто у нас будет пре-
зидентом. Мне Господь открыл, что будет президентом Владимир Зелен-
ский. Я позвонил его другу Михаилу, это ещё не было выборов: «Можешь 
поздравить, Владимир будет президентом». Потом мне Михаил сказал: 
«Владимир сказал в радости, что если меня выберут, я даже покрещусь. 
Я всем это рассказал, и все братья монастыря и прихожане молились, 
чтобы Владимир Зеленский стал президентом. И теперь я вопрошу: раз 
мы за него молились, чтобы он стал президентом, то чтобы он нашу Лав-
ру не обижал, а наоборот, её защищал».

Это монах говорил на русском языке, когда другие говорили на раз-
ных языках православных  народов.

Пока сопровождал Ирину по поликлиникам, по возможности успел 
прочитать две главы из романа Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит ко-
локол». Всё-таки с каким удовольствием я читаю и перечитываю про-
зу этого удивительного писателя. У него замечательно всё: и динамика 
сюжета, и разработка характеров, образов героев, и художественная, 
зримая ткань повествования. Читать произведения Хемингуэя истинное 
удовольствие. Не будь со мной этой книги, которую в последний момент 
сунул в рюкзак, наверняка бы нервничал, просиживая в очередях у вра-
чебных кабинетов, корил себя за бездарно убитое время. А с романом 
всё обошлось довольно безболезненно.

Порадовал в это время звонком и Л.А. Чигин. В субботу Леонид Алек-
сандрович в студии Учебного театра Нижегородского театрального учи-
лища готов записать аудиофайл моего очерка «Путешествие к мечте».

Выбрал на Русской народной линии новую историческую статью А.Д. 
Степанова для 79-го выпуска «Вертикали. XXI век». Написано, как всег-
да у Анатолия Дмитриевича, энергично. По объёму текст небольшой, од-
нако, это не снижает его качества в доказательстве, что три человека 
(генерал Рузский, депутат Бубликов, инженер Ломоносов) «сыграли клю-



чевую роль в Государственном перевороте» в феврале 1917 года, кото-
рый открыл «кровавую страницу русской истории ХХ века».

16 марта
Министерство экономики Армении обнародовало такие данные – за 

прошедший год туда переехало 110 тысяч граждан с российскими па-
спортами для постоянного проживания. Уверен, подавляющее большин-
ство из них по национальности армяне, бегущие от возможной моби-
лизации. Это показатель того – возможно ли строить крепкое будущее 
страны за счёт привлечения в неё эмигрантов. В любом случае новая 
территория всегда будет для них чужой, пригодной только для извлече-
ния прибыли.

С Наташей и Лёшей поехали смотреть в Учебном театре «Воздыхателя 
без денег» А. Улыбышева, поставленного А.В. Мюрисепом с третьим кур-
сом театрального училища. Ранее Александр Васильевич эту пьесу уже 
ставил, я её довольно хорошо помню, и потому нынешнюю премьеру 
можно было бы пропустить (состав студентов мне приходилось видеть 
в «Тёмных аллеях»), но ради работы Мюрисепа не стал потакать своей 
внутренней лени.

Выехали по времени с запасом. Однако пробка у моста всё его съела, 
потому на спектакль чуть успели. Место выбрали во втором ряду. Поста-
новкаа получилась динамичной, весёлой, характеры действующих лиц 
режиссёр раскрыл, наделив их индивидуальными чертами. Из-за малого 
опыта, у молодых актёров ещё проскальзывает некоторая угловатость, 
примитивность в работе с партнёрами, но это дело поправимое. Если 
внимательно присмотреться к игре, то ощущается – каждый из них ещё 
сам по себе. Да и жизненного опыта не хватает в постижении глубинной 
интриги в человеческих отношениях. «Сказка ложь, да в ней намёк…»

Мы разделись в кабинете директора. Там же немного переговорили 
с Раидой Леонидовной. Она продолжает читать мою книгу «За тайной 
гранью». Даже процитировала по памяти отрывок из записи, которую 
и я помню.

Алексей оставил машину на территории бывшего «Мытного рынка». 
Бывшего, потому что, как оказалось, он уже не работает. На площадке 
запустение, хламно, её используют как нелегальную платную автосто-
янку. Света нет, но городское освещение и сюда, во внутренний двор, 
окружённый старинными домами, попадает, и этого достаточно.

Вновь подумалось – когда-то здесь кипела жизнь, целый ряд торговок 
из Подновья стояли с кадушками квашеной капусты, овощами…

17 марта
Валит снег крупными хлопьями. Погода никак не установится, не по-

вернёт к обещанному теплу.
Читаю вслух текст рассказа «Утешение», который хочу в субботу по-

пытаться записать в студии, но, отрываясь от текста, невольно смотрю 
в окно и любуюсь. Рассказ поддаётся трудно, оттого нервничаю, хочется 
бросить чтение и вообще отказаться от задуманного. Но это слабость. 
Всякая работа требует терпения и настойчивости. Уж коли решил сегод-
ня справиться с «Утешением», то надо попытаться. К тому же некоторые 
куски мне вполне по силам правильно произнести.

Министр С.К. Шойгу представил к государственным наградам лётчи-
ков, которые на самолётах Су-27 уронили в Чёрное море американский 
дрон MQ-9.

Потрясающие фотографии распространились в интернете. На Тра-
пезном храме Киево-Печерской Лавры, отобранном киевским режимом 
у монахов Украинской Православной Церкви и переданном новосоздан-
ной православной церкви, стали чёрными золотые кресты и часть одно-
го из малых куполов. Жутковатое зрелище. Всё произошло после того, 
как в отобранном храме раскольники провели первые свои службы. Тог-



да кресты с шарами почернели, оставив золотые купола. Всего более 
десяти.

Международный уголовный суд, находящийся в Гааге, выдал ордер 
на арест президента РФ В.В. Путина и уполномоченного при президенте 
по правам ребёнка Марии Львовой-Беловой, в котором указывается, что 
они могут быть причастными к «незаконной депортации населения (де-
тей) с оккупированных территорий Украины в Российскую Федерацию». 
Антирусские силы уже не знают, что ещё придумать, чтобы выплеснуть 
из себя злобу на нашу страну, как бы ещё её унизить, оскорбить. С дру-
гой стороны, может быть, это и хорошо. У правящих верхов России рас-
тают последние иллюзии в том, что западные «партнёры» их когда-ни-
будь примут наравне в свой круг.

Председатель Следственного комитета РФ Бастрыкин вышел с ини-
циативой начать подготовку международного суда по военным престу-
плениям Украины.

Познакомился со стихами нового сборника Татьяны Антиповой. Мне 
кажется, это уже зрелая поэзия, основанная на мировоззрении автора, 
на её жизненном опыте со всеми переживаниями и мечтаниями. Пред-
ложил для восьмой книжки такое название: «Несомые рекой времён». 
Это относится как к тем, к кому обращается Татьяна (друзьям, читате-
лям, лирическим героям), так и к ней самой, её духовному состоянию.

Ещё днём звонил А.В. Мюрисеп, хотел узнать впечатление о вчераш-
нем спектакле. Я поделился. В завершении этой части разговора:

– Вы решили повторить постановку, которую осуществили с прежним
курсом.

– Так это же вы мне посоветовали! – Воскликнул Александр Василье-
вич. – Я всё думал, какую бы пьесу мне взять в работу, а вы сказали 
– чего мучиться, у вас был отличный спектакль по улыбышевской «Воз-
дыхатель без денег». Вот его и поставите с новым набором студентов. Вы 
не помните?

Совершенно искренне сознался, что забыл про этот разговор.
На РНЛ выставили вторую главу (февраль 2021 г.) из книги «Путеше-

ствие за звёздами». Отсылая этот текст А.Д. Степанову, предварил его 
таким письмом: «…Я понимаю, что нельзя подводить РНЛ. Но у меня 
и нет ничего подобного. Мы единомышленники. В этом файле может 
смутить только моя запись от 7 февраля о дне рождения Ельцина. Там 
упоминается Путин. Её можно легко сократить или вовсе удалить».

Анатолий Дмитриевич оставил в тексте всё как есть. Но, видимо, 
я случайно увидел эту публикацию. Всего несколько минут она «про-
висела» и была удалена. Всё-таки, что-то кого-то не устроило. Всего-то 
просмотров дошло ли до десяти? Подобное со мною впервые. И это 
неприятно, особенно увидеть от ресурса, к которому я уважительно 
отношусь.

18 марта
Замечательная встреча с Л.А. Чигиным в Учебном театре. Перед тем, 

как подняться по Кремлю вверх, поработал в Союзе писателей. Затем 
пошёл к Леониду Александровичу. Его нет. Есть время побывать в ма-
газине, купить закуски. Возвратился в театр – на стуле висит куртка 
Чигина. Стал его дожидаться. Вносили и уносили декорации студенты. 
Звукорежиссёр Евгений Седов раз прошёл мимо меня, два, а потом и го-
ворит: «Давайте вас запишем». Предложил шутливо, а я тут же согласил-
ся – распечатка текста рассказа «Утешение», с которой вчера работал, 
пытаясь правильно прочитать вслух, лежала рядом со мной.

Зашли в студию и сразу приступили. Я лишь вступление дважды за-
писал – первый абзац – чтобы как-то прийти в себя. При чтении всего 
рассказа тоже несколько раз запинался. Но заранее договорились – при 
этом делать паузы для того, чтобы при окончательном формировании 
файла эту «грязь» можно было почистить. В итоге, когда пришёл Чигин, 
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мне оставалось прочитать страницы три. Думаю, это плохая самодея-
тельность, но и новый опыт. Посмотрим на окончательный вариант.

Леонид Александрович читал по подаренной мною книге «Лестница». 
Он отметил – для этого ему понадобится ровно час (очерк «Путешествие 
к мечте»). Иными словами, в моём распоряжении довольно много сво-
бодного времени.

Через площадь Минина и Пожарского пошёл к Чкаловской лестнице, 
спустился к Волге. Погода ветреная, но солнечная. Где-то снег подтаи-
вает, а в тени лёд. Походил по набережной, не торопясь опять поднялся 
к памятнику (восемь минут), прошёл вдоль кремлёвской стены до Коро-
мысловой башни. А там уж и срок подошёл. После долго сидели, о мно-
гом переговорили. Не во всём наши взгляды совпадают, но в яростные 
споры при отстаивании противоположных точек зрения не переходили. 
У Леонида Александровича скоро должна выйти книга прозы, которую 
всю я редактировал и в значительной части опубликовал в «Вертикали. 
XXI век».

19 марта
Польша передаст 4 истребителя МиГ-29 Украине. Словакия согласи-

лась поставить 13 таких же машин. После этого и другие страны, вернее 
всего, пойдут известным путём.

Вчера прокуратура Манхэттена уведомила Трампа о его задержании 
21 марта. Бывший президент США обратился к своим сторонникам: 
«Ведущий кандидат от Республиканской партии… будет задержан во 
вторник на следующей неделе. Выходите на протесты, верните нашу 
страну!»

В.В. Путин прилетел в Мариуполь проверить восстановление города, 
где пришлось снести 300 повреждённых домов. Встретился с горожана-
ми. Перед тем, как на вертолёте отправиться на Донбасс, президент по-
бывал в Крыму, а затем в Ростове-на-Дону заслушал у военных доклады 
о ходе спецоперации.

Скотт Риттер, сравнивая потери американцев во Второй Мировой во-
йне (320 тысяч погибших всего на европейском и восточном фронтах) и 
теперешних украинцев, говорит, что они почти сравниваются.

Весь воскресный день, кроме прогулки и чтения романа Хемингуэя, 
занимаюсь почтой. В типографию № 78 журнала (наконец-то набрал 
необходимые средства) и книгу «горячей» публицистики Николая Офи-
това. Отправил верстать дополнительные материалы в вёрстку № 79. В 
министерство культуры направил письмо из Литературного института и 
прочее, прочее, прочее… Только к вечеру освободился.

20 марта
Арбитражный суд Нижегородской области по иску ГАЗа арестовал 

активы Volkswagen для взыскания более 15,5 миллиардов рублей убыт-
ка, понесённого предприятию. Суд запретил осуществлять любые дей-
ствия с рядом фирм «Фальксвагена» в РФ. В ходатайстве Автозавода ут-
верждается – немецкий производитель в ближайшее время планирует 
окончательно уйти с рынка России, продав оставшиеся активы третьим 
лицам.

В Москву с государственным визитом, сразу после избрания на тре-
тий срок Председателем КНР, прибыл Си Цзиньпин. Перед визитом В.В. 
Путин в газете «Жэньминь Жибао» опубликовал свою статью. В ней го-
ворится:

Из статьи Владимира Путина в «Жэньминь Жибао» «Россия и Китай – 
партнёрство, устремлённое в будущее». 19 марта 2023 года

(…) С предстоящими переговорами мы связываем большие ожида-
ния. Не сомневаемся, что они придадут новый мощный импульс всему 
комплексу двустороннего сотрудничества. Для меня это также прекрас-
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ная возможность увидеться с добрым старым другом, с которым у нас 
сложились самые тёплые отношения. Мы познакомились с товарищем 
Си Цзиньпином в марте 2010 года, когда он приезжал в Москву во главе 
представительной китайской делегации. Наша первая встреча прошла 
очень по-деловому и в то же время искренне и доброжелательно. Та-
кой стиль общения мне лично глубоко импонирует. Знаю, что в Китае 
уделяют большое значение дружбе и человеческим взаимоотношениям. 
Неслучайно мудрец Конфуций сказал: «Разве это не радость, когда из-
далека приезжает друг!» Мы в России также высоко ценим эти качества, 
для нас настоящий друг – как родной брат. В этом наши народы очень 
схожи.

Три года спустя, примерно в те же мартовские дни, мы вновь встре-
тились в столице России. Тогда Си Цзиньпин посетил нашу страну с пер-
вым государственным визитом после избрания на пост Председателя 
КНР. Тот саммит задал тон и динамику российско-китайским отношени-
ям на многие годы, стал ярким свидетельством особого характера отно-
шений России и Китая, определил вектор их ускоренного и устойчивого 
развития.

Прошло десятилетие (…). Российско-китайские отношения вышли 
на наивысший за всю их историю уровень и продолжают крепнуть, 
по своему качеству они превосходят военно-политические союзы вре-
мён холодной войны, в них нет ведущего и ведомого, нет каких-либо 
ограничителей или запретных тем. Наш политический диалог стал пре-
дельно доверительным, стратегическое взаимодействие – всеобъемлю-
щим и вступающим в новую эпоху. Мы с Председателем Си Цзиньпином 
встречались около 40 раз и всегда находили время и возможность для 
общения и в самых разных официальных форматах, и в обстановке «без 
галстуков». (…)

Успешно реализуются долгосрочные совместные планы и програм-
мы. Например, российско-китайский магистральный газопровод «Сила 
Сибири» по своим масштабам без преувеличения стал «сделкой века». 
Существенно выросли объёмы поставок отечественной нефти и угля. 
С участием наших специалистов в Китае строятся новые атомные энер-
гоблоки, китайские компании активно подключаются к СПГ-проектам, 
крепнет промышленная и сельскохозяйственная кооперация. Мы вместе 
осваиваем космическое пространство, развиваем новые технологии. (…) 
Так, в прошлом году наши приграничные регионы соединили два мосто-
вых перехода через Амур, давно ставший «рекой дружбы». Среди «волн 
и ветров» на планете мы тесно взаимодействуем в международных делах 
и, стоя плечом к плечу, «как скала посреди бурного потока», эффективно 
координируем внешнеполитические позиции, боремся с общими угроза-
ми, реагируем на современные вызовы. Активно продвигаем такие де-
мократичные многосторонние структуры, как ШОС и БРИКС, которые 
становятся всё более авторитетными и влиятельными, обретают новых 
партнёров и друзей. Этой же цели служит работа по сопряжению стро-
ительства Евразийского экономического союза и инициативы «Один 
пояс, один путь». (…)

Проводимый США курс на двойное сдерживание России и Китая, 
а также всех, кто не поддаётся американскому диктату, приобретает 
всё более острый и напористый характер. Идёт демонтаж архитекту-
ры международной безопасности и сотрудничества. Россия объявлена 
«непосредственной угрозой», а Китай – «стратегическим конкурентом». 
Признательны за взвешенную линию КНР в связи с происходящими 
на Украине событиями, за понимание их предыстории и подлинных при-
чин. (…) Россия открыта к политико-дипломатическому урегулированию 
украинского кризиса. Однако ещё в апреле 2022 года мирные перего-
воры были прекращены отнюдь не нами. (…) При этом спровоцирован-
ный и старательно подогреваемый Западом кризис на Украине – самое 
яркое на сегодня, но отнюдь не единственное проявление намерений 



сохранить доминирование на международной арене и однополярный 
миропорядок. Нельзя не понимать, что НАТО пытается придать своей 
деятельности глобальный охват, нацелившись на проникновение в Ази-
атско-Тихоокеанский регион. (…)

Китайский лидер пробудет в России три дня. Остановилась делегация 
из КНР в новом отеле крупной китайской гостиничной сети, недавно от-
крытом в столице.

Услышал в новостях хорошее китайское выражение: «Год начинается 
с весны, а успех – с дела».

21 марта
Михаил Попов прислал весточку, где есть такие слова про книгу «За 

тайной гранью»: «…она для медленного, медитативного чтения». Очень 
меня такая оценка удивила. Мне-то всегда казалось, что её читать легко в 
силу эмоциональности и непринуждённости написанного без нагромож-
дений надуманных заумностей и доказательств правоты их. Уверен, Ми-
хаил не со всеми оценками автора (то бишь моими) согласится. Но это уже 
другое. Оценка же Михаила Михайловича интересна и важна для меня.

Всё, сегодня окончательно распрощался с ружьём. Поначалу оно ещё 
какое-то время лежало за прилавком – уже не моё, сиротливое. Затем 
продавец взял его в руки. Оценивающе в который раз осмотрел со всех 
сторон, подержал в руках на весу (хорошо, профессионально) и унёс в 
другой зал. Послышался щелчок металлического шкафа или сейфа. Ста-
ло грустно. В молодости всего хочется: прав на вождение, машины, га-
ража, дома в деревне и пригороде, прицепа к машине и прочего, про-
чего… Но проходит срок, и многое в твоей жизни оказывается лишним, 
без чего вполне можно обходиться, доставляющим лишние хлопоты. Но 
ружья всё равно жалко.

Дважды звонила Г.А. Скотина. Сначала, когда я работал в Союзе пи-
сателей (а вопрос там решался, надо признаться, с излишним раздраже-
нием), Галина Алексеевна поздравила с праздником Сорока мучеников 
и моим Днём ангела. Мне приятен был этот разговор – он меня душевно 
успокоил.

Потом Г.А. перезвонила домой (я уже находился в охотничий магазин, 
съездил, для исправления документов, в отдел разрешительной системы, 
вернулся в «Охота и оружие» – всё это с зачехлённым ружьём в руке, не-
лёгким и не очень-то удобным) и сообщила – все праздники она назвала 
по подаренному маленькому симпатичному православному календарю, 
а это оказалось неверно. Всё выяснилось после звонка Г.А. Скотиной 
отцу Евгению Юшкову.

– Выброси этот календарь, – сказал ей батюшка.
Галине Алексеевне жалко подарок. Она любит красиво изданные 

книжки. В свои 86 лет отправляется из Правдинска в Нижний Новгород 
на православную ярмарку «посмотреть книжки».

Про Юшкова обмолвилась:
– Так ничего, весёленький, сытенький. А ведь тоже болящий весь.
Иными словами, все обозначенные утром праздники оказались отме-

нены, как ошибочно провозглашённые.
Приснились в прошедшую ночь Галине Алексеевне два хороших сна:
– Первый я напрочь забыла, а второй помню. Про тебя. Такой хоро-

ший. Какие-то поля, деревья, весна. Ты там…
– Рисовали картинки к моим рассказам, вот и вернулись они сном.
– Весну плохо рисовать. Ты же пишешь – кусты голые, ещё снег ле-

жит (это, видимо, из охотничьих очерков – В.С.), чего там рисовать? Вот 
лето – это другое дело. Я, бывает, свои старые акварели начну смотреть 
из какой-нибудь давно позабытой папки, и так хорошо, так они мне 
нравятся.

– Вот станет теплее, приеду и будем вместе смотреть. А потом чай
пить.
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– И похлёбку есть… Ну, с Богом!
Вчера члены Священного Синода Украинской Православной Церкви 

во главе с митрополитом Онуфрием в полном составе, три часа просто-
яли около офиса Зеленского на улице, но их так и не приняли. Вопрос, 
требующий разрешения в первую очередь – судьба Киево-Печерской 
Лавры. Владыки покинули площадь после того, как была включена си-
рена воздушной тревоги. Вышедшему к ним представителю президента 
передать текст своей просьбы они отказались, надеясь лично погово-
рить с Зеленским.

На Русской народной линии вновь выставлен мой материал – февраль 
2021 года из книги «Путешествие за звёздами». В разделе «Наши публи-
кации» ему придётся быть недолго.

Тут же стихотворение Юнны Мориц «Вам хочется лирики…» о войне. 
В нём есть такие строки:

Госпиталь верит в Бога 
На всех языках России.

Как можно сказать ещё сильней о том, что чувствует душа человека, 
где:

Гноем там пахло, йодом,
Ранами, спиртом, болью…

Украинские беспилотники атаковали в Крыму город Джанкой. Раз-
рушено и пострадало  несколько строений, ранен один из местных жи-
телей. В ответ ВС РФ нанесли удар по аэродрому в Одессе, с которого 
запущены дроны.

Следственный комитет России возбудил уголовное дело против про-
курора Международного уголовного суда в Гааге Карима Хана и трёх 
судей, которые решили вопрос о выдаче ордера на арест Путина. Им 
предъявлено обвинение в «привлечении заведомо невиновного к уголов-
ной ответственности».

22 марта
В этом году местное министерство культуры решило отметить День 

работников культуры в новом концертном зале на Стрелке под назва-
нием «Пакгауз». Красивое современное пространство, заполненное ка-
чественным  звуковоспроизводящим оборудованием. Концерт сопро-
вождал оркестр Кузнецова. Замечательно пел солист Нижегородского 
академического театра оперы и балета. Великолепно поставленный 
голос, артистичен без натуги и притворства – от высокого профессио-
нализма. Слушать его в сопровождении коллектива русских народных 
инструментов одно удовольствие. Была и ещё одна певица. Есть такие в 
каждом регионе – а ля народные исполнительницы. Их репертуар: «Ехал 
на ярмарку ухарь купец…», «На тот большак, на перекрёсток…», «Из-
далека долго течёт река Волга…». Весь артистизм – руки вперёд, руки к 
груди, руки в стороны. Голос не разработан, на сложных нотах груб, но 
публике нравится.

Позвонил поэту Марине Кулаковой. Всё по тому же письму Литера-
турного института о выделенной квоте на 5 – 6 человек для льготного 
поступления молодых литераторов из Нижегородской области. Для реа-
лизации этой возможности, предоставляемой Министерством культуры 
РФ, нашему Нижегородскому ведомству необходимо выполнить опреде-
лённые условия (например – гарантировать трудоустройство после окон-
чания института), но пока трудности даже не в этом. Нет кандидатов.

Кулакова много лет занимается с молодыми поэтами, у неё это, на-
сколько я знаю, хорошо получается. Но и звонок к ней не разрешил си-
туацию: из воспитанников Марины кто-то уже окончил Литературный  
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институт, кто-то не доучился и бросил, перейдя по сегодняшним време-
нам  в более надёжный (в качестве получения профессии, обеспечиваю-
щей существование) вуз. И сейчас новых кандидатов для писательского 
обучения у неё нет. Однако поработать с письмом согласилась. Я его 
Кулаковой переслал.

Сложившаяся ситуация – показатель того, насколько низок интерес 
к писательской профессии. Она не обещает ни материального достат-
ка (даже элементарного, пусть невысокого, но стабильного заработка), 
ни престижа, ни достойного социального статуса. Отсюда мы так стре-
мительно теряем качество русской литературы. Превращение её в лю-
бительское самоудовлетворение, без постановки значимых задач, без 
осознания служения и жертвенности обществу, наконец, служения от-
ечественной истории. Возможно, я в своих оценках излишне категори-
чен, но вот о чём подумалось, когда шёл сегодня с торжества. Все, кто 
выступал на сцене «Пакгауза», даже те мальчики, что выносили цветы 
при награждении министром грамотами работников культуры, получи-
ли свою оплату за потраченные усилия, время. Но если бы среди них 
предоставили слово выступить какому-либо писателю или поэту, то ни у 
кого и мысли бы не возникло тому заплатить. Увы, но такова реальность.

Закончена работа над сборником стихов Татьяны Антиповой. От-
правлен в типографию.

23 марта
Жене Эрастову поступило предложение выдвинуть его последнюю 

книжку стихов на премию А.А. Фета. Приехал за ходатайством от Союза 
писателей, и заодно вкратце рассказал о встрече в Смоленске с дочерью 
писателя и поэта Н.И. Рыленкова – Ириной Николаевной Рыленковой. 
Она выступила на вручении премии имени отца Эрастову. Вместе с Вла-
димиром Макаренковым они проводили  Ирину Николаевну до дома. 
Рыленкова, по словам Жени, очень тепло обо мне отзывалась и просила 
передать самые добрые приветы.

– Ты, видимо, оставил необычайно хорошее впечатление о своём пре-
бывании в Смоленске. Ирина Николаевна с глубоким расположением о 
тебе говорила.

Меня этот привет и переданные оценки впечатления о нашем про-
шлом общении чрезвычайно тронули. Рад, что не забыт. Тут же всплыли 
в памяти и награждение в областной библиотеке, и вечер в квартире 
Рыленкова, кабинет писателя, сохраняемый дочерью, и ужин за дру-
жеским столом, и на следующий день долгая экскурсионная поездка по 
Смоленской области: музей А.Т. Твардовского, белые заснеженные поля, 
хождение по почти ночному Смоленску. Такими воспоминаниями да до-
брыми приветами и согревается жизнь. Спасибо Ирине Николаевне за 
память.

Завершил составление текста книги воспоминаний А.М. Коломийца. 
Попросил вчерне его «залить» в формат А-5. Получилось 310 страниц. 
Вошли детские (жизнь в Ужгороде), студенческие заметки, главный блок 
– «Жизнь в профессии», а завершает книгу «сказка» «Как мужик с ге-
нералами воевал». В целом – важный документ времени: как проходи-
ло становление личности, определялись нравственные приоритеты, как 
создавалось материальное могущество страны.

Наместник Киево-Печерской Лавры митрополит Павел обратился к 
православным на русском языке с видеокомментарием по поводу требо-
вания к 29 марта полностью освободить помещения от присутствия в ней 
монахов. «Сегодня вокруг Киево-Печерской Лавры и внутри – везде стоит 
полиция». Наместник напомнил: «В 1994 году, когда я был назначен на-
местником Лавры, был только один храм – Крестовоздвиженский. И то был 
в полуразрушенном виде внутри. Сегодня все храмы отреставрированы, 
имеют иконостасы, все храмы имеют иконы, благолепие, красота. Также 
Успенский собор и храм в честь преподобных Антония и Феодосия…»
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Далее о выселении из обители.
«Мы не сможем этого сделать ни под каким предлогом, потому что за 

35 лет братия сделали всё то, чтобы благоустроить жизнь для монахов, 
паломников. Здесь у нас всё то, что необходимо для жизни. Кухня одна 
– вторая, вышивальный цех, прачечная. Сегодня у нас нету места, не-
куда всё это вывозить. Оставлять мы ничего не намерены. Почему. Если 
государство так поступает, оставить для чего – чтобы разворовали… или 
сегодня как они поступают со своим народом, грош цена им в базарный 
день».

Владыка вспомнил о стоянии «в течение четырёх часов» членов сино-
да УПЦ.

«Сегодня мы обращаемся к нашему народу, потому что многие нас 
обвиняют, что мы сдаём обитель без боя. Придите, посмотрите. Это ваш 
долг защищать свою святыню вместе с нами».

И далее:
«…Мы церковь воинствующая на земле, но не с людьми, мы церковь 

воинствующая с грехом, мы являемся посредниками вашей молитвы и 
покаяния к Богу… Я хочу ещё раз засвидетельствовать, общаясь с мно-
гими епископами нашей церкви, мы все против политической партии, 
которая создана государством для ПЦУ. Мы не перейдём – я думаю, 
большинство. Поэтому не стоит так трудиться врагу рода человеческого 
дьяволу, смущая умы и сердца человеков».

Говоря о тех проверках, описях и ревизиях, которые сейчас прово-
дит киевская власть в помещениях и храмах монастыря, наместник за-
ключает: «Вопиющих нарушений закона наверно не знала история». И 
призвал православных: «Приходите на территорию Лавры. Будете ви-
деть, что делают безбожные веления мучителей. Но мы не должны упо-
добляться горе политикам… Я не могу гарантировать всем безопасность. 
Потому что могут прийти люди-провокаторы, которые будут делать всё 
то, чтобы начать противостояние…»

Закончил владыка заверением в преданности Украине. О Зеленском: 
«Знаю его как человека порядочного. Как вчера сказал блаженнейший 
митрополит Онуфрий, этот человек хотел сделать многое…»

Настоятель считает – о том, что члены синода простояли на улице не-
сколько часов, прося встречи с президентом, Зеленскому не сообщили. 
Иначе, мол, он бы их выслушал – так звучит в подтексте.

«Я думаю, если даже выгонят нас с обители, но никто у нас из сердца 
не заберёт обитель… Если мы уйдём насильно – что будет с этим святым 
местом… Вы ведёте войну не с нами – с Богом. Мы люди маленькие, и 
придёт время – скажет история своё. Такие унижения, насмешки, как 
вы делаете СМИ надо мной – это мне очень приятно. Я смотрю на неко-
торых ведущих – они не замечают, что их дни как воск тают перед Бо-
гом. Они оглашают неправду…» – закончил выступление митрополит Па-
вел (Лебедь). И прежде чем дать своё пастырское благословение, вновь 
пригласил на молитвенное стояние в Лавре.

Хотим мы того или нет, но невольно встаёт вопрос – за кого воюет на-
род Украины, за кого пропитал свою душу лютой ненавистью к русским 
православным людям (в первую очередь)? И ясно кому противостоит 
Россия, жертвенно проливая кровь своих лучших сынов.

24 марта
Читаю «По ком звонит колокол» и не могу не думать о войне на Укра-

ине. Такое же противостояние одного народа между собой. Противосто-
яние за мечту о лучшей жизни, которую с разных сторон линии фронта 
видят по-разному. Такое же вмешательство со стороны других госу-
дарств. И только бессмысленное убийство людей приобрело иное, более 
циничное и жестокое качество – всё в рамках ускоряющегося «техни-
ческого прогресса». Без войн немыслимо существование человечества. 
Все пацифистские лозунги – полная и неосуществимая ерунда. Эгоизм 
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возвышается над разумом, он сметает любые нравственные преграды, 
он не боится пролитой крови.

Из моего недавнего разговора с Л.А. Чигиным о современной военно-
политической обстановке в мире. На моё замечание, что если всё пойдёт 
и дальше так, как сейчас, то и судьба прибалтийских республик будет 
решена.

– Россия не потерпит пистолет с взведённым курком у своего виска.
– Я хочу просто жить, – последовал эмоциональный ответ, – и плевать

мне на все пистолеты у висков.
Это чувство мне понятно. Только дело в том, что для того и пристав-

ляют пистолет к виску, для того идеологически и развращают разные 
нации, чтобы возвысить одних людей над другими, подчинить и порабо-
тить слабых. Чтобы подобного не произошло, требуется защищать свои 
интересы, пусть в ущерб высоким идеалам нравственности. И выхода из 
этого порочного замкнутого круга не видно.

Россия (в виде СССР) и тут правдивость такого утверждения по-
казала на собственном опыте. Отпустив без всякого насилия другие 
народы в свободную жизнь, отовсюду выведя войска, уничтожив 
огромное количество своего оружия, простив всем долги и взяв на 
себя огромное бремя долгов за других – в итоге таким пацифистским 
поступком породила в мире ненависть, войны, междоусобицы и неви-
данных размеров в обозримой истории презрение к себе, дошедшее в 
наши дни до самых крайних, казавшихся невозможными  размеров. 
Теперь, чтобы выжить, стране ничего не остаётся, как вновь браться 
за оружие и силой доказывать право на своё существование, «выти-
рая» со своего лика плевки и нечистоты, которыми обливают её небла-
годарные народы.

Премьера в театре драмы. Пошёл на спектакль с некоторой опаской. 
Дело в том, что автор романа (и пьес) «Саша, привет», по которому осу-
ществлена одноимённая постановка, мне, по своим литературным прин-
ципам, не только не близок, но категорически неприемлем. Осуществил 
постановку режиссёр Анатолий Праудин. В главной роли преподавателя 
Московского госуниверситета современного искусства и культуры Сер-
гея Петровича Фролова – Юрий Котов. Весь спектакль, все три часа он 
на сцене. Сюжет действия фантастический – за близость с девушкой, не 
достигшей 21 года, Фролова приговаривают к смертной казни. Осуж-
дённого отправляют в комбинат, где шикарные условия существования, 
и где каждое утро Сергей Петрович должен выходить на прогулку и ста-
новиться у определённой черты, ожидая, пулемёт, который охранники 
Гавриил и Михаил называют Сашей, расстреляет его или нет. Иными 
словами, человек ещё жив, он может продолжать преподавать по интер-
нету, может звонить близким (матери, жене), но как бы и мёртв. Мать и 
жена с этой мыслью постепенно свыкаются. В сюжете есть и ещё пери-
петии, ну, да это несущественно.

Кроме охранников и осуждённого, на сцене больше никто не появля-
ется. Только трансляция на экране – разговоры с психологом, священни-
ком, волонтёром… со всеми. Экраны большие, создают стену задника. 
Много мата, который в нашем театре догадались скрыть как бы воз-
никающими помехами в трансляции, но зрители понимают, что герои 
произносят. Не обошлось и без плевков в «совковое» прошлое, в котором 
не существовало достойной литературы. Невольно задаёшься вопросом: 
в демократическом настоящем писателям дана полная свобода, и они 
создают вот такие «шедевры». Так, может, не так уж плохо, в смысле 
творчества, обстояло дело в СССР?

Впрочем, не хочу полемизировать с автором, насыщающим свои 
тексты (дабы скрыть пустоту – нечего настоящего донести читателю-
зрителю) потоками самой грязной матерщины (о постановке его пьесы 
«Пьяные» студентами театрального училища я уже упоминал в своём 
дневнике – мерзкая вещь).



74

Первый акт спектакля всё-таки прошёл сносно. Котов в некоторых 
местах (разговор с девушкой, с которой, как стало понятно, случайно 
сблизился, хотя она своего преподавателя  вроде бы по-настоящему лю-
била) психологически интересен, нестандартен. Актёры на экранах ока-
зались кинематографичны – а ведь тут все были крупные планы, любую 
фальшь зритель тут же бы заметил.

Но что касается второго акта – это пытка. Пустые, бессодержатель-
ные, длинные разговоры на темы «вообще» – от литературных, до «ну, 
как дела» или что-то в этом роде. Котов, как вошёл в образ то ли пси-
хологически раздавленного человека, то ли пьяного – так из него и не 
вышел. И хотя действие позволяло в психологическом состоянии герою 
быть разным, он избрал одну (и довольно плоскую) линию – хоть в раз-
говоре с волонтёром (девушкой с синяком под глазом), добивающейся на 
митингах «свободных честных выборов», хоть со священником Русской 
православной церкви об Иисусовой молитве, хоть с ректором универси-
тета (играет А.В. Мюрисеп), который сочувствует осуждённому и пыта-
ется как-то ему помочь, хоть с женой, которой уже безразлична судьба 
изменившего ей Сергея…

Ощущение от постановки – полнейшая пустота. Автор сего «шедевра» 
Дмитрий Данилин находился в зале. На общем поклоне режиссёр при-
гласил его на сцену. Среднего роста, толст, курчав с обозначившейся 
лысиной на затылке, лицо заросло то ли застаревшей щетиной, то ли на-
чавшей отрастать бородой, в мятой футболке и некрасиво свисающих 
сзади джинсах, он поднялся к актёрам. На его месте я бы постеснялся 
это сделать и оттого, что происходило на сцене, и от собственного внеш-
него вида «творца» «Саши, привет».

25 марта
Ездили с Сергеем Шестаком в Союз писателей ремонтировать прин-

тер. Оказалось – ничего страшного.
– Мне хочется, когда подсохнет, съездить к тебе в деревню, погулять

с собакой. Редко встречаемся. Если ещё десять лет впереди, то всего 
двадцать встреч осталось – если по две в год…

Каким-то холодком повеяло от этих самых простых и потрясающе 
правдивых слов. Оба понимаем недалёкий конец нашего земного пути.

В интернете посмотрел сюжет, где Путин прощается с Си Цзиньпином 
на крыльце Кремлёвского Дворца. Прежде, чем пойти к поджидавшей 
его машине, председатель КНР произносит слова, которые переводит его 
переводчик: «Идут перемены, которых не было сто лет. И мы вместе про-
двигаем эти изменения». При этом жал Владимиру Владимировичу руку, 
а другой придерживал её чуть ниже локтя.

Назвав на прощанье Путина «дорогой друг», Си отбыл из России.
Рассказал звонившему Мюрисепу своё впечатление о вчерашнем 

спектакле – откровенно, как записал здесь. Александр Васильевич со-
общил, что условился с Ю. Котовым о передаче тому текста (распеча-
тал его) рассказа «Искушение» для дальнейшей записи в студии театра. 
Оценки мои постановки выслушал терпеливо, не оспаривая. Видимо, 
уже был подготовленным, узнав впечатление о просмотре от Раиды Лео-
нидовны – мы сидели рядом и изредка обменивались репликами по по-
воду происходящего на сцене.

26 марта
В.В. Путин в интервью каналу «Россия 24»: «Мы уже помогли белорус-

ским коллегам переоборудовать их самолёты. Десять самолётов готовы 
для применения такого типа оружия (тактического ядерного – В.С.). Мы 
уже передали в Беларусь  наш известный, очень эффективный комплекс 
«Искандер», он тоже может быть носителем (ТЯО – В.С.)».

Путин сообщил – к 1 июля в республике будет построено специальное 
хранилище для ядерных боеприпасов. Таков ответ на решение Велико-
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британии предоставить Киеву снаряды с обеднённым ураном. Пружина 
закручивается всё туже.

По Тульской области нанесён удар украинским беспилотником. Три 
человека ранены разбившимися оконными стёклами. Здоровенная во-
ронка. Несколько домов сильно пострадали.

27 марта
Вторую неделю Франция протестует. В Париже костры на улицах, 

бои с полицией разъярённых демонстрантов, забастовки мусорщиков, 
железнодорожников, госслужащих… Горы неубранного мусора в центре 
города. Новым толчком к возмущению послужила пенсионная реформа, 
увеличение возраста выхода на пенсию до 64 лет и отмена льгот работ-
никам 42 профессий. Чтобы начать получать полную пенсию, нужно от-
работать 43 года. При этом у женщин сюда не входят декретные сроки. 
Сейчас внешний долг Франции достиг 114% ВВП.

Но вот начались волнения в Израиле, и это уже неожиданно. К возму-
щению жителей еврейского государства привела судебная реформа. 600 
тысяч человек вышли на улицы израильских городов. Впечатляет ви-
део заполненных людьми больших городских площадей. Протестующие 
заблокировали все главные магистрали небольшой страны. Полиция 
применила водомёты, конников, однако толпа окружила резиденцию 
премьер-министра Нетаньяху. Подобного происходящему в еврейском 
государстве ещё не было. И тут начинаются забастовки. В отличие от 
Макрона, Нетаньяху, после заявления министра обороны (тут же от-
правлен в отставку) и других представителей власти, пошёл на попят-
ную и «заморозил» принятие закона.

Опять на меня напала хоть и лёгкая, но неприятная простуда. Два дня 
отлёживаюсь дома. Проснулся рано, в шесть часов, посмотрел в окно – 
туман. На плоской крыше небольшого склада сугробом лежит снег. Ког-
да часа через два вновь выглянул на улицу – снега на крыше убавилось 
вполовину. К обеду он и вовсе исчез. Так резко потеплело.

Заставил себя лежать – самое верное и быстрое средство победить 
насморк, которое я открыл для себя давным-давно, при поступлении в 
Литературный институт. Купленные в аптеке капли и таблетки нисколь-
ко не помогали. Тогда в общежитии я просто лёг, и на следующий день 
встал «как новенький». То же было в Тюмени. Заставив себя лечь с обе-
да в субботу (снимали небольшую комнатушку в девятиэтажном доме, 
больше напоминающем общежитие – с большим общим коридором на 
этаже, в комнате из удобств только туалет), в понедельник утром встал 
в рабочем состоянии.

Сейчас же появилось время спокойно дочитать роман Хемингуэя. 
Всё-таки отлично сделана книга («По ком звонит колокол»): все персона-
жи живые, знание обстановки автором полное, пейзажные зарисовки 
зримы, ужас гражданской войны передаётся без всякой натяжки. И не-
важно, где она происходит – в Испании или ещё где-то. Во главе всего 
встаёт необходимость убивать своего единоверца и соплеменника.

В этом отношении жуткое впечатление оставил сюжет по первому ка-
налу – разговор в Донецке с пленённым украинским нацистом двадцати 
с небольшим лет. Молодой, улыбающийся, стриженный наголо парень. 
Воевать с Донбассом пошёл в 2017 году, в девятнадцать лет. Пошёл, 
чтобы, по его словам, уничтожать всех.

– Гитлер делал всё правильно.
– Детей ты тоже будешь убивать?
– Да.
– А если тебя освободят, обменяют на наших пленных?
– Я опять пойду убивать.
Всё это говорится без страха, с улыбкой, с полной уверенностью в 

своей правоте, силе, без сомнения, что его могут не освободить. Разговор 
вёлся на русском языке, да и парень чистый русак по внешности.
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Вечером решил поменять картины в своей комнате – на стене у две-
ри. Убрал две «в запасник». Вместо них достал и повесил большую чудес-
ную акварель Н.И. Ждановой «Синь февраля». Нежнейшая по чувству и 
исполнению работа. Пасмурный зимний день. На первом плане деревья, 
река, мостик через неё. На другом берегу за деревьями церковь – один 
купол и колокольня. Всё как бы в дымке, размыто, передано в полуто-
нах. Это вроде бы и не пейзаж, а выплеснутое на бумагу чувство восхи-
щения вдруг открывшимся видом. Под этой большой картиной повесил 
две других – они поменьше. Оба этюда написаны масляными красками 
на картоне. Первый – В.И. Заноги, второй – Ю.А. Адрианова: «Весенний 
разлив», «Ненастный апрель старого Нижнего».

Первый этюд радостный, весенний, в нём много зелени, и лишь земля 
на переднем плане пробивается коричневым. Помню, как на острове пи-
салась эта картина. Более того – это я показал вид для изображения – лод-
ку, стоявшую в разлив посреди леса, уткнувшуюся носом в берег. Тогда, 
в 2003 году, мы с Владимиром провели три дня на карьере в Борском 
районе, куда нас переправил Вадим. Как же мы были молоды по сравне-
нию с сегодняшними нашими годами. Картину подарил мне Занога на 
юбилее, что прошёл в Доме актёра, подписав так: «На добрые воспоми-
нания о совместной творческо-рыболовной поездке на борские озёра в 
день торжества 20-летия журнала «Вертикаль. XXI век» и твоего 65-летия. 
14.11.2022». Владимир Иванович все подаренные мне картины подписы-
вает подробно и не скупясь на слова. Разве я думал двадцать лет назад, 
что дни, проведённые в уединении у воды останутся так ярко в моей па-
мяти – не какой-то сюжетной памятью, а чувством, что намного важней.

Серый, хмурый городской пейзаж Ю. Адрианова мне тоже памятен с 
давних времён. Впервые его увидел в гостях у Юрия Андреевича на ули-
це Белинского. В основном у Адрианова были этюды формата А-4 – чуть 
больше, чуть меньше, какой картон попадёт под руки. Эта работа форма-
та А-2. Щедро раздаривая небольшие картинки (в том числе и мне), эту он 
от себя не отпускал. После кончины поэта вдова принесла этюды на со-
брание литературной группы при музее Добролюбова и продала за совсем 
небольшие деньги. «Ненастный апрель старого Нижнего» приобрёл В.М. 
Терехов, который тогда был в этом заведении директором, а с Юоием Ан-
дреевичем они состояли в дружеских отношениях – одна именная скамья 
Адрианова у музея (с официальной латунной табличкой) чего стоит.

Но шло время. В 2017 году я пригласил В. Терехова на свой 60-лет-
ний юбилей в зал Маковского Нижегородского государственного худо-
жественного музея. Владимир Михайлович как всегда для поздравления 
нашёл оригинальные слова и вручил мне эту картину. Так этюд оказался 
в моей коллекции. На обратной стороне картона существует несколько 
надписей (почти уже незаметных, во всяком случае мало различимых): 
рукой Адрианова, кроме названия, есть и такие – «20 апреля 1986 г. 
Юрий Адрианов», затем «Ненастный апрель старого Нижнего (подпись 
автора) 15 – 20 – IV – 86 г». Кроме подписи, всё несколько раз зачёркну-
то. Видимо, искал другое название, но не найдя, остановился в итоге на 
первоначальном.

Есть и другие пометки. Например, от Волго-Вятского книжного из-
дательства (как я понимаю) при подготовке книги стихов «Святорусь», 
куда вошли репродукции с живописных работ поэта. Ну а видней всего 
надпись чёрным фломастером Терехова, объясняющая, почему «Ненаст-
ный апрель…» оказался у меня: «Валерию Сдобнякову от В.М. по случаю 
60-летия В.В.С. 26.11.17. Н.Новгород НГХМ».

28 марта
Продолжу вчерашнюю запись.
Последней «обновлённой» картиной на стене стало полотно Владими-

ра Ерофеева с оригинальным названием «Хвост и чешуя». Старинный 
медный таз. В нём большая щука. Очень большая. Хвост свешивается с 
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одной стороны, голова вздёрнуто торчит с другой. На столе охотничий 
нож, разделочная доска, разбросано три луковицы, кисть спелой калины 
с золотым листом. На заднем плане, за столом, куст калины. Чешуя щуки 
– словно драгоценные камни. Мне нравится эта картина. Из тех работ,
что подарил мне художник (два полотна и два этюда) – а они все мне 
нравятся – эту я особенно выделяю. Она напоминает о моих поездках 
к Ерофееву на Ветлугу. О хождениях по лесам, ловле рыбы, плавании в 
лодке по Ветлуге. Дни и ночи в доме Владимира – в солнечные и в не-
погоду. Добрые чувства во мне рождают воспоминания общения с этим 
художником, охотником, рыбаком, тружеником, придумщиком всевоз-
можных новшеств у себя на участке.

Когда-то давно мне мечталось, чтобы в квартире были картины – на-
стоящая живопись. Теперь стены моей рабочей комнаты плотно увеша-
ны ими. Да и стены во всей квартире. Это в подавляющем большинстве 
подарки друзей и добрых приятелей – художников. Лишь несколько по-
дарены и как-то иначе появились от людей мало знакомых и при слу-
чайных обстоятельствах. Написать бы о них (картинах и друзьях) от-
дельный очерк. Многие из художников упомянуты, отмечены в записях 
моих дневников. Но этого мало. А хватит ли времени и сил на большее 
– не знаю. Жаль, нет искусствоведческих знаний. Но к личностным пор-
третам обычно они имеют очень отдалённое отношение. Жизнь челове-
ческая намного интереснее любой картины.

Вот взялся читать «Автобиографические записки» А.П. Остроумовой-
Лебедевой. Много любопытного и о первых шагах приближения к искус-
ству, и об учёбе в Академии С.Петербурга (1892-1896), и об атмосфере в 
мастерской И.Е. Репина при той же Академии (1896-1898)… А всё равно 
в первую очередь захватывает характер, условия, жизнь вокруг всё бо-
лее и более становящегося опытным художника: общение с родителями 
и друзьями, путешествия по России, наконец, общественная обстановка 
в столице империи. О ней пока не так много сказано, но на некоторые 
моменты уже стоит обратить внимание.

«Другой раз он (И.Е. Репин – В.С.) говорил о том, что религия есть 
главная основа и двигатель искусства, так как даёт наиболее чистые и 
высокие духовные идеалы. Здесь поднялся чрезвычайно горячий спор, 
тем более, что эта тема у нас, молодёжи, дебатировалась не раз. Как-то у 
меня собралась молодёжь: Маковская, Малявин… Все гости, мои братья, 
обрушились на меня за мою тогдашнюю религиозность, говоря, что они 
удивляются, как умный человек, как я, может быть религиозен. Теперь, 
когда такой авторитет, как Репин, заявил о значении религии в искус-
стве, я ликовала…»

Но после поездки в Париж, «чтения Ренана, Вольтера» её взгляды в 
корне изменились. В столице Франции Анна прожила с ноября 1898 по 
май 1899 работая в мастерской Уистлера. Чтобы стать настоящим ху-
дожником – это труд, труд и труд. Однако, приведённый выше отрывок 
из воспоминаний художницы показывает, насколько внерелигиозным 
было «образованное общество» в России. А где нет веры, там пол шага до 
революции.

29 марта
Приходил, чтобы приобрести журнал, бывший работник «Волгагеоло-

гии». Раньше наши выпуски ему дарил А.М. Коломиец, но теперь вместе 
они не работают, встречаются редко. Вот он и попросил у Алексея Мар-
ковича мой телефон, дабы договориться – когда можно в Союзе писа-
телей посмотреть выпуски «Вертикали. XXI век» за последние два-три 
года. Я проводил посетителя в библиотеку к стеллажу с журналами, что-
бы он мог сам их полистать, что-то выбрать, и вернулся к компьютеру.

Далее такой разговор:
– У меня в гараже большая библиотека. Журналы за несколько пере-

строечных лет: «Москва», «Дружба народов», «Наш современник»… Сей-
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час интересно их перечитывать. Особенно те статьи, которые рассказы-
вают о неизвестных ранее исторических фактах.

Да, гаражная жизнь позднего советского периода, и особенно ран-
него постсоветского – это отдельная история. Строились сооружения не 
только для сохранения автомобилей, но и как отдельное «мужское» про-
странство. Тут и всё для осуществления мелкого ремонта, и для встречи 
друзей за бражным столом, и уголок отдыха. Строили гаражи в двух 
уровнях. Верхний – жилое помещение. В гаражах не только обихажива-
ли любимые автомобили, но и спорили на политические темы, встреча-
лись с женщинами, прятали то, что не должно было попасться на глаза 
детям и жёнам. Увы, но сюда же в двухтысячных годах переместились 
из квартир враз ставшие ненужными, не модными домашние библио-
теки. Так поступили те, кто пожалел выбросить книги и литературные 
журналы. Они перекочевали в большинстве своём в дачные домики да 
купленные опять же для дач деревенские дома, где в большинстве своём 
и погибли безвозвратно.

Оказывается, кто-то собранные книги и журналы перевёз в гараж 
(это второй мне известный случай). Вообще интересно проследить дви-
жение этого обязательного «показателя интеллигенции» советского пери-
ода из самого видного места в квартирах (в большой комнате, на полках 
желательно импортной стенки) в гаражи постсоветского периода.

30 марта
Объявился И.А. Соловьёв. Последний раз мы общались ранней весной 

2020 года. Тогда Игорь Александрович привёз текст отличной повести  
«Яд для Сальери». Большое произведение. Город из-за карантина был за-
крыт, и потому я стоял на балконе с пачкой листов и в запой читал напи-
санное Соловьёвым. Это была профессионально в литературном плане 
сделанная вещь, с пониманием музыки, с проникновением в историю. 
Автор хотел издать рукопись отдельной книгой. Я уговорил прежде все-
го опубликовать повесть в «Вертикали. XXI век». Так у неё будет больше 
шансов быть прочитанной, чем помещённой в книжку с крохотным (в 
несколько десятков экземпляров) тиражом.

После как-то раз я сам Игорю Александровичу звонил с предложени-
ем что-то дать в журнал, но ничего готового у него не было. И вот по-
явился.

– Когда можем встретиться?
– Да хоть сегодня.
Соловьёв приехал. Ходили по ярмарочной площади. Говорил Игорь 

Александрович несколько сбивчиво, торопясь и потому перескакивая с 
темы на тему. Я пытался его удерживать в рамках нашей встречи. С ин-
женерной аккуратностью он собрал папки с распечатанными текстами: 
рассказы для детей, произведения для взрослых, файл с текстами статей 
(выкладывал их в интернете, да количество просмотров – несколько де-
сятков, а откликов и вовсе нет, хотя автор рассчитывал на обсуждение 
поднятых тем, полемику), стопочку пожелтевших газет «Советская Рос-
сия» девяностых годов прошлого века со своими публикациями. Видно, 
что проведена большая подготовительная работа. Разберу и прочитаю всё 
это не быстро. К осени Игорь Александрович хочет издать всё это (кроме 
статей) книжками. Статьи показываются для «Вертикали». И не торопил-
ся бы я домой, если бы не нужно было идти в театр «Вера» на спектакль 
«Капитанская дочка» – заранее условились о встрече с А.В. Мюрисепом.

Только успел наскоро пообедать – и снова в путь. Александр Василье-
вич дожидался в фойе. Я не был в «Вере» после реконструкции (которая, 
как водится, затянулась на долгие годы). Раньше это помещение больше 
напоминало молодёжную студию. Теперь настоящий небольшой театр 
с удобным уютным залом, хорошими креслами, которые рядами, на-
подобие амфитеатра поднимаются высоко вверх. Главный его зритель 
– дети, школьники. Вот и сейчас все ряды заняты учениками средних
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классов. Спектакль оставил сносное впечатление. Две-три роли сыграны 
хорошо. В большинстве же всё неровно. Слишком часто актёры запи-
нались в тексте. Зато удачно оформление крепости, куда прибыл Гри-
нёв – деревянные дощатые зубчатые стены легко изменялись, создавая 
необходимую внешнюю атмосферу для передачи сюжета произведения 
А.С. Пушкина.

Безусловно, приобщая детей к классике, театр делает большое и важ-
ное дело. Как я сказал после просмотра Александру Васильевичу – 85-90 
процентов из сегодняшних зрителей за всю свою жизнь так и не про-
читают гениальной книги Александра Сергеевича Пушкина. Теперь же 
в их памяти, ощущении хоть что-то, да останется: и сюжет, и некий 
эмоциональный след, переданный актёрами.

Пока меня не было, из типографии привезли немного отпечатанных 
экземпляров № 78 «Вертикали. XXI век» и книжки Николая Офитова 
«Хождение по годам минувшим».

31 марта
Должен был пойти в областную библиотеку. Заранее из неё звонили, 

приглашали на презентацию издательства «Феникс», которое выпустило 
серию книг «Удивительная Русь» и плакаты на эту же тему. Я обещал 
быть. Даже собрался, вышел из дома (намереваясь после библиотеки 
спуститься через Кремль к себе в Союз писателей, поработать), но дождь 
такой, что вернулся. Хотя свои обещания стараюсь выполнять. Вместо 
того, чтобы слушать других, занимался статьями… И.А. Соловьёва: вы-
читывал по распечатке, вносил техническую правку в компьютерный 
текст (стилистически почти не тронул – с этой стороны всё в норме).

Статьи понравились. Решил сразу отправить их на вёрстку. О при-
балтийском вызывающем националистическом хамстве, о проблемах с 
нынешней русской эстрадой, об американском политическом лицеме-
рии (Пауэлл и его пробирка – якобы образец с отравляющими вещества-
ми, изготовленными в Ираке). Полностью разделяю позицию автора по 
всем поднятым им вопросам, по затронутым темам. Надеюсь, он про-
должит писать публицистику для «Вертикали. XXI век». Для следующего 
выпуска я приберёг довольно большую статью Игоря Александровича 
«Не поскрести ли нам, PARDON, французов», Хотя и её вычитал и правку 
в компьютере внёс. Тема, может быть, и не нова, но раскрыта довольно 
убедительно. Это ответ на известное выражение, мол, поскреби русско-
го, и отыщешь татарина. Намёк на пережитое Русью монгольское иго. 
Автор статьи перечисляет, кто и когда захватывал земли, на которых 
ныне располагается Франция, и какого смешения национальных и ра-
совых кровей является носителем её народ. Никакого оскорбления, одно 
перечисление фактов из совершенно открытых исторических источни-
ков – только не ленись, читай.

1 апреля
В России принята новая концепция внешней политики (утверждена 

В.В. Путиным вчера, подготовлена МИД), в которой в общем положении, 
в пункте 4 говорится: «Более чем тысячелетний опыт самостоятельной 
государственности, культурное наследие предшествовавшей эпохи… 
определяют особое положение России как самобытного государства – 
цивилизации, обширной евразийской и евро-тихоокеанской державы, 
сплотившей русский народ и другие народы, составляющие культурно-
цивилизационную общность Русского мира».

Новости от «РенТВ», со ссылкой на греческое издание (а то на источ-
ники в армии США): «Десятки офицеров стран НАТО, находившиеся в 
центре командования и связи под Львовом, были ликвидированы уда-
ром Российской гиперзвуковой ракеты «Кинжал…»

Штаб располагался под землёй на глубине 130 метров, в нём размеща-
лось около 300 военнослужащих из разных стран, включая должностных 
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лиц НАТО. Уточняется, из-под обломков удалось достать 40 тел, однако 
большинство ликвидированных останутся под руинами укрепления – 
«достать их не представляется возможным».

Далее источник утверждает – «в основном в центре находились бри-
танские и польские наёмники, также среди них есть американцы».

Греческое издание Pronews отмечает: «Это первый массовый удар по 
личному составу НАТО». Удар нанесён в начале марта. Рен ТВ напомина-
ет слова представителя МО РФ Конашенкова от 9 марта о высокоточных 
ударах «Кинжалами», в результате которых были поражены «ключевые 
элементы военной инфраструктуры Украины…» Это было ударом воз-
мездия за террористическое вторжение на территорию Брянской обла-
сти. «Цель ударов достигнута, назначенные объекты поражены» – кон-
статировал официальный представитель оборонного ведомства России.

Прочитал рассказы, собранные Соловьёвым для книжки «Снежные 
яблоки». Какие-то я уже читал раньше, но автор ещё поработал над тек-
стами, улучшил их. Сборнику дан подзаголовок: «Истории для детей и 
подростков». Это правильный ход. Именно истории – до полноценных 
рассказов произведения не дотягивают. Тут есть занимательность, на-
блюдательность, поучительность, но нет хорошо разработанных и завер-
шённых сюжетов. Но книжка пробуждает чувства добрые – безусловно. 
И всё-таки, чтобы писать именно для детей, тут нужен особый дар, осо-
бый слог, особый взгляд и способ пересказа, одновременно и простой, и 
образный. А это дело сложное. Отправил тексты на вёрстку.

Вечером прогуливался по запущенной набережной Марата вдоль Оки. 
Увидел одинокого селезня, немногим далее селезня и уточку. Плавают у 
берега на свободной воде, в том месте, где к забетонированному спуску 
не поприбивало накрошенного льда. Вот и пришла весна – это уже окон-
чательно, хотя днём ещё посыпало немного снежной крупой, похожей 
на град.

2 апреля
Теракт в Санкт-Петербурге. В центре города, в кафе, где проходила 

встреча с блогером, военным корреспондентом из Донбасса Владленом 
Татарским, прогремел взрыв. Девушка, уроженка города, преподнесла 
ему в подарок его собственный бюст, покрытый золотистой краской. 
Вскоре после этого сработало взрывное устройство. Татарский погиб, 
несколько человек получило тяжёлые ранения. Всего раненых 32. Подо-
зреваемая находится в розыске.

3 апреля
Задержана девушка, вручившая бомбу Татарскому. Она скрывалась 

на заранее арендованной квартире. Есть видео, где, держа в руках ква-
дратную картонную коробку, она входит в кафе. Следственный комитет 
переквалифицировал уголовное дело о взрыве с убийства на террори-
стический факт. Ведомство располагает данными, что организация его 
велась с территории Украины. «При этом Дарья Трепова, придерживаю-
щаяся оппозиционных взглядов, является сторонницей запрещённой в 
РФ и признанной экстремистской организации, «Фонд борьбы с корруп-
цией» (Навального – В.С.) – сообщает пресс-служба СК РФ.

4 апреля
Впервые в истории США, как утверждают источники, бывший пре-

зидент США оказался в суде (Нью-Йорка), ему предъявили 34 пункта об-
винений, которые Трамп отверг. Ранее он написал в социальных сетях, 
что не может поверить: «Подобное происходит в Америке». Но уголовное 
преследование экс-главы США началось.

На селекторном совещании министр обороны РФ С.Шойгу перечис-
лил уничтоженное зарубежное вооружение на Украине: «Только с начала 
этого года (2023-го – В.С.) поражено 59 артиллерийских систем М-777, 
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13 самоходных артиллерийских установок Paladin, 14 пусковых уста-
новок HIMARS американского производства, а также 30 самоходных 
артиллерийских установок из Польши. Германии, Франции и Чехии». 
Кроме того, в феврале Служба внешней разведки сообщила – Украина 
за год получила от стран НАТО: более 1170 комплексов ПВО, 440 тан-
ков, 1510 боевых машин пехоты, 9800 ракет к реактивным системам 
залпового огня. Большуюя часть из этого, по докладу ведомства, ВС РФ 
уничтожили.

На 3 апреля МО РФ подвело такие итоги с начала спецоперации: 
уничтожено 405 самолётов, 228 вертолётов, 3600 беспилотников, 415 
зенитных ракетных комплексов, 8500 танков, 1078 реактивных систем 
залпового огня, 4494 оружия полевой артиллерии и миномёта, 9287 еди-
ниц специальной военной техники.

6 апреля Горбатовка
Взял в дорогу старую газету «Советская Россия» (28.03.1996 г.) со ста-

тьёй Игоря Соловьёва «Сага о Немцове, о нижегородской демократии и 
предстоящих выборах вообще». Всё из той подборки старых газет, кото-
рую передал мне Игорь Александрович, чтобы я прочитал в них его пу-
блицистику. Это третий материал Соловьёва о бывшем нижегородском 
губернаторе, и он объёмом почти на полторы полосы – большущий.

Читаю и памятью уношусь в те жуткие времена. Нет, ни один текст 
не в силах передать, в каком состоянии в середине 90-х годов находился 
город, люди, живущие в нём. Хорошо, что сохранились газеты, в кото-
рых опубликованы разоблачительные статьи прежней власти (в единич-
ных, случайных экземплярах), но тот, кто не пережил атмосферы разру-
хи, ограбления, безысходности, до конца не поймёт трагизма, который 
скрывается за приводимыми автором цифрами и примерами.

Попытался у А.Ф. Важнёва в интернете найти текст этой статьи. Нет. 
Это только больше во мне укрепило уверенность, что её необходимо по-
вторно опубликовать. На этот раз уже и на электронных ресурсах.

В Ростове-на-Дону проходят задержания и обыски в областном суде. 
Председатель суда (дама) спешно написала заявление по собственному 
желанию, её заместитель (дама) задержана. Три обыска в рабочем каби-
нете и дома – найдено 200 миллионов рублей, много золота, драгоцен-
ности, дорогие вещи зарубежных фирм. Обыски прошли ещё у десятков 
местных судей и ряда чиновников, в том числе у начальника судебного 
департамента области. Его тоже задержали.

Как же прогнила судебная система. Да только ли она одна.

7 апреля
В третий раз меня позвали на встречу местного патриотического со-

общества, которая должна была пройти в Доме народного единства. 
Дважды отказывался, а сегодня пошёл, чтобы посмотреть, что это за 
Дом такой, об открытии которого слышал по местным новостям.

Вообще-то раньше это сооружение принадлежало обществу охотни-
ков, а на первом этаже размещался небольшой кинотеатр, в котором 
за все годы я был лишь единожды в начале 80-х годов. В новые капи-
талистические времена кинотеатр переоборудовали в модный ресторан 
«Охотник» (я там тоже бывал всего раз или два – точно не помню), но со 
временем и увеселительное заведение в Парке имени А.С. Пушкина при-
казало долго жить. Здание оказалось бесхозным. Лишь на втором этаже 
его в довольно запущенном кабинете я получал второй свой охотничий 
билет.

Когда привели в порядок территорию парка, дошла очередь до зда-
ния, которое стоит в его центре – двухэтажный квадрат конструктивиз-
ского стиля постройки 30-х – 40-х годов. Теперь внутри современная от-
делка, удобные оборудованные комнаты и залы для проведения встреч 
и конференций от небольших, рабочих, до солидных форумов. Услуга 
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для общественных организаций предоставляется совершенно бесплатно 
– лишь нужно выполнить ряд требований.

Обошёл помещения, посмотрел. Кроме встречи патриотов в боль-
шом зале должна была проходить совместная конференция областных 
и городских депутатов. Когда увидел, какого уровня встреча готовится 
патриотами, кто там в очередной раз готовится выступать – заставить 
себя остаться их слушать не смог. Лучше отправился пешком к себе на 
Стрелку. Ушёл.

Солнце, лёгкий прохладный ветерок. На Оке против течения идут по-
катые волны. Кажется, что сама природа готовится к встрече Пасхи.

В интернете на сайте Юрия Подоляки посмотрел занимательный сю-
жет. Есть такое в сети – желающий наобум, случайно связывается с кем-
либо из другой страны, и два незнакомых человека разговаривают на 
разные темы, которые и тому, и другому интересны. На этот раз поль-
зователь из России связался с гражданином Украины. У мужчины чисто 
русская внешность, и говорит на русском языке, интонация которого 
позволяет утверждать, что это и есть для него родной язык. На нём он 
всегда говорил, думал, учился, на нём говорили его родители. Ни одного 
украинского звука в речи, ни одной особенной малороссийской интона-
ции…

Видимо, всё-таки что-то есть особенное в атмосфере той территории, 
что зовётся Украиной. Те немыслимые жестокости, что творили выход-
цы из неё во время Второй Мировой войны в Белоруссии, Закарпатье, 
Киеве во время уничтожения евреев, в Польше – трудно объяснить ра-
ционально.

Из русских тоже были созданы предательские военные формирова-
ния под предводительством генерала Власова. Наверно, и в их рядах 
находились изверги, жестокие маньяки. Но особых карательных акций с 
убийством женщин, детей, с вспоротыми животами, с выколотыми гла-
зами и отрубленными членами за ними вроде бы не числится. Во всяком 
случае в столь массовых размерах, сколько их на совести украинских 
националистических формирований в составе войск СС.

Почему всё это произросло в их душах, откуда взялось?
Да, наверное, оттуда же, откуда произросло в душах сегодняшних ря-

довых обывателей незалежной. Привожу запись двух людей в интернете 
буквально в стенографическом варианте. Во-первых, чтобы докумен-
тально всё засвидетельствовать. Во-вторых, в пересказе многие могут 
мне не поверить, посчитают, что я что-то придумал, добавил от себя.

Итак, разговор начинает мужчина из России. Его собеседник буднич-
но спокоен, даже ленив. Отвечает без всяких эмоций.

«– Какие цели на сегодняшний день ставит перед собой Украина?
– Уничтожить всех русских.
– Ну, это нацизмом попахивает – что значит уничтожить всех рус-

ских? Значит, нацизм? Вот у меня нет желания уничтожить всех укра-
инцев. А вот у вас желание уничтожить всех русских. Так может правда 
поговаривают где-то о нацистском государстве?

– Украинцы же не нападали на Россию.
– И что им теперь даёт право убить всех русских?
– Конечно. Это обязанность каждого украинца убивать русских.
– Вы бы смогли убить русского?
– Да… От мала до велика.
– От мала до велика? Даже ребёнка?
– Да, даже младенца буду резать и убивать.
– Вы бы убили русского ребёнка?..
– Да, младенца, беременную женщину, распорол бы ей живот, достал

бы и отдал бы собакам.
– Вам не страшно вообще того, что вы говорите?
– Ну так а что мне делать, по-другому никак. Он же когда-то вырастет

и придёт убивать украинцев.
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– А что вы здесь делаете, почему вы ещё не на фронте?
– Пенсионер, не берут. Военный пенсионер по ранению.
– Военный пенсионер по ранению…
– Не берут…
– А что вам сделала русская беременная женщина?
– Я ж тебе говорю. Этот ребёнок вырастет и придёт убивать украин-

цев. Зачем, если сразу его можно убить, и всё.
– Вы давно стали так думать, или это как-то к вам пришло недавно?
– С четырнадцатого года.
– С четырнадцатого года вы начали так думать…
– Когда Россия напала на Украину.
– Это вы сказали, вы бы вспороли живот и ребёнка отдали бы собаке?
– Да… да… Это обязанность каждого украинца. Это у нас законода-

тельно записано.
– Законодательно, это у вас на законодательном уровне, у вас про-

писано?
– Ну, конечно.
– Это именно государство дало добро, позволяет это делать вам?
– Так мы уже это делаем восемь лет, девять лет.
– Убиваете беременных и детей…
(Тут запись с собеседником из Днепропетровской области, города 

Павловграда неожиданно прерывается.)

8 апреля
Приехала из Дивеева Н.В. Зима, чтобы в помещении Союза писате-

лей провести встречу с членами-нижегородцами своего Союза дивеев-
ских литераторов. И первым делом навела порядок в зале.

Не перестаю удивляться энергии и организаторским способностям Нел-
ли Витальевны. Во время встречи ею была установлена связь с авторами 
из других городов России, во время которой они читали свои стихи, смо-
трели выступления у нас. Общение продолжалось часов шесть. И ведь всё 
состоялось благодаря энтузиазму одного человека, без какой-либо админи-
стративной помощи со стороны властей. Впрочем, испокон русская куль-
тура, как и вся прочая, создавалась вопреки внешним обстоятельствам.

В это же время, пока шло общение в зале, А.М. Коломиец приезжал с 
добрым своим знакомым, который готов профинансировать издание его 
книги воспоминаний и научную монографию. Довольно быстро обгово-
рили детали. Работа впереди большая. Воспоминания в полном объёме 
опубликованы в «Вертикали. XXI век», есть откуда взять текст для вёр-
стки книги. С научным трудом сложнее. Когда новый посетитель только 
вошёл в мой кабинет, то восхитился увиденной картиной Г.А. Скотиной. 
Всем она нравится, все отмечают в ней радостное ощущение жизни, 
молодости. Мой-то взгляд её уже почти не замечает, а те, кому она вно-
ве, невольно попадают под её воздействие. Как и я сам, когда впервые 
увидел это полотно, натянутое на подрамник.

9 апреля
Вот и собрался отправить в издательство «Вече» заявку на издание 

книги «Забытая дорога назад». Подготовил для образца одну главу (май 
2022 года), написал письмо главному редактору С.Н. Дмитриеву (дойдёт 
ли?), взяв адрес редакции исторической литературы. В письме указал: 
«Я весь 2022 год писал подробный дневник главных происходивших 
событий на Украине, в России и в мире вокруг Специальной военной 
операции. На мой взгляд – это бесценная информация, которая со вре-
менем забудется, останется лишь общий контекст событий. Множество 
важнейших деталей, непосредственный «дух» событий невольно будет 
утерян. В этом, на мой взгляд, ценность созданной мною книги… Опу-
бликовал её в журнала «Вертикаль. XXI век» №№ 75, 76, 77 (2022 г.), 78 
(2023 г.). Объём текста 29 авторских листов».
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10 апреля
На Камчатке мощнейшее за шестьдесят лет извержение вулкана Жи-

велуча. Клубы пепла поднимаются на высоту до 20 километров. Падая, 
толстым слоем он заваливает землю. От этого страдают посёлки Клю-
чи, Козыревск, Майское. Внутри облаков пепла сверкают молнии. Сейс-
мологи считают, что причиной пробуждения вулкана могло послужить 
землетрясение магнитудой более шести баллов, недавно случившееся на 
полуострове.

Главный комиссар Евросоюза Урсула Фон дер Ляйен перед поездкой 
в Пекин выступила с грозной речью в отношении руководства Китая: 
мол, я им укажу на то-то и потребую от них этакого. В итоге её нена-
долго и формально принял Си Цзиньпин, но когда высокопоставленная 
европейская дама направилась к самолёту, то её перед посадкой на борт 
заставили пройти паспортный контроль с таможенной проверкой бага-
жа как простую пассажирку международного рейса. Вот так рождаются 
для возомнивших себя фигурами политических деятелей исторические 
анекдоты на многие десятилетия вперёд.

Встреча с А.Р. Ивановым, готовым проплатить издание книги А.М. 
Коломийца, сорвалась. Зря прождали его в Союзе писателей. Всё-таки, 
насколько проще работать с книгами, которые издают сами авторы, чем 
с благотворителями. Обычно с ними приходится проводить несколько 
встреч, затем с трудом получать деньги – всё это растягивается на ме-
сяца, поглощает много времени, нервов, путает собственные планы. Мо-
жет быть, они и такие состоятельные люди, что так тяжело расстаются с 
каждым рублём, отправляющимся на чужие счета.

И ещё один итог сегодняшней встречи – прекращение работы с типо-
графией, для которой я сделал много хорошего и выгодного.

11 апреля
Встреча с И.А. Соловьёвым. Закончена предварительная работа по 

изданию книги «историй для детей и подростков». Вновь говорили о те-
мах, поднятых в давних статьях Игоря Александровича. Возможное из-
дание их сборниками пока в отдалённом будущем.

12 апреля
На Нижне-Волжской набережной вода поднялась у причальной стены 

почти до самого края бетонного среза. Это в нижней части набережной 
 напротив дома 11 – бывшего банка Рукавишниковых. Дома с башен-
ками. Жарко, а от воды веет холодом, растаявшим льдом. Летом будет с 
трудом вериться, что Ока в апреле столь полноводно наступала на бере-
га.

А.В. Мюрисеп нашёл ещё одни интереснейшие воспоминания, отно-
сящиеся к истории нижегородского театра. Их написала актриса Лю-
бовь Павловна Косицкая-Никулина. Опубликованы в журнале «Русская 
старина» за 1878 год. Там есть лирические строки о Волге, описание 
ночи, пение бурлаков. Дом, где жила девушка, находился недалеко от 
берега на слиянии Волги с Окой. За то, что ей дали роли в театре, буду-
щая известная русская актриса поехала в Саровскую пустынь, покло-
ниться и поблагодарить батюшку Серафима.

Позвонили из министерства культуры области по поводу письма Ли-
тературного института, которое я им переправил. Всё-таки насколько 
безинициативны чиновники. Ни о чём сами они не могут подумать. 
Спрашивают – что я от них хочу? Объяснил: необходимо информацию 
о льготном поступлении в творческий вуз распространить по районным 
отделам культуры (как минимум). На местах знают свою талантливую 
молодёжь, для которой воспользоваться открывшейся льготой велико-
лепный шанс получить высшее гуманитарное образование.
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13 апреля
Евгений Пригожин (ЧВК «Вагнер»): «Мы вступили в боевые действия 

19 марта 2022 года. С первого дня боевых действий по сегодняшний 
день наша оценка по уничтоженному противнику – только груз 200, то 
есть по убитым (безвозвратным потерям) – 38 тысяч человек. Из которых 
32 тысячи человек приходится на Бахмут, Соледар и окрестности при 
блокировании Бахмута».

Закончил чтение двух томов воспоминаний художника А.П. Остро-
умовой-Лебедевой. Женские мемуары – отдельная тема. Но тут много 
рассказано о сути творчества, о видении окружающего мира художни-
ком, и это в книге подкупает. Читатель словно встаёт за спину творца 
и наблюдает, как он работает, что при этом переживает, как восприни-
мает открывшийся пейзаж или образ, характер портретируемого. Стиль 
повествователя недурён. Но если бы над книгой поработал редактор, 
убрал из текста бесчисленные «очень» (штук по двадцать на странице) и 
подобное – было бы совсем хорошо.

Пошёл в Союз писателей поработать. Смог пройти текст, присланный 
А. Альпидовским для своего нового сборника старых (восьмидесятых го-
дов) стихов и поэм. Но так сильно продолжают топить в здании, что на-
ходиться в кабинете невозможно. А открываешь окно – сквозняк тянет 
опасным холодом. В итоге ушёл, не сделав всего намеченного. И такая 
мука каждую весну.

На набережной солнечно, но ветрено. Внизу у воды ещё ничего, а вот 
когда идёшь по мосту – порывы ветра особенно ощутимы. Из-за этого не 
пошёл на традиционную вечернюю прогулку.

14 апреля
На Оке настоящий шторм. Ветер гонит большущие волны с белыми 

гребнями против течения. У острова длинными изломанными лентами 
поприбило белую пену.

В Союзе писателей отдал для вычитки А.М. Коломийцу первоначаль-
ную вёрстку книги его воспоминаний.

Министр обороны РФ объявил внезапную проверку Тихоокеанского 
флота. «С девяти утра по Владивостокскому времени поднят по тревоге 
и приступил  к проведению в высшей степени боевой готовности Тихо-
океанский флот в полном составе. Задействованы часть воздушно-кос-
мических сил, воинские части и подразделения обеспечения. Основной 
целью определено наращивание способности Вооружённых Сил решать 
задачи по отражению агрессии вероятного противника с океанских и 
морских направлений».

Выход кораблей и подводных лодок из бухты Владивостока трансли-
ровался в прямом эфире по «Россия 24».

И сегодня же стало известно, что в Россию прибудет с трёхдневным 
визитом министр обороны КНР Ли Шанфу. «В последние годы под стра-
тегическим руководством лидеров двух государств отношения между 
вооружёнными силами Китая и России поддерживают высокий уровень 
функционирования, достигнут новый прогресс в стратегических комму-
никациях, совместных учениях и практическом сотрудничестве», – ска-
зал официальный представитель китайского военного ведомства.

На фоне обострения ситуации около Тайваня и угроз США по поводу 
проводимых армией КНР небывалых по размеру учений вблизи острова 
(с применением многих кораблей, авиации, авианосца) предстоящие со-
бытия не кажутся случайными.

15 апреля
Скот Ритер, бывший американский военный специалист, приобрет-

ший широкую известность в интернетпространстве, в том числе и в 
России, своим компетентным и независимым анализом происходящего 
как в мире, так и на Украине (особенно анализом того, как происхо-
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дит специальная военная операция – он уверен: летом или осенью 2023 
года Россия победит, окончательно разбив армию Киева с её натовским 
оружием) провёл интервью с российским специалистом-социологом, 
недавно, после двух лет захвата в Ливии освобождённым из застенков 
террористов (куда, кстати, попал по разработанной операции ЦРУ) М.А. 
Шугалеем. За сорок минут было обсуждено много вопросов, но я для себя 
решил выписать такие рассуждения Максима Анатольевича:

«Наш фонд («Фонд защиты национальных ценностей» – В.С. ) помогает 
гражданам восстанавливать Донбасс. Понятно, что Россия инвестирует, 
восстанавливает систему ЖКХ, дороги, разрушенные предприятия. Но, 
к сожалению, очень много граждан, которые в частном секторе потеря-
ли дома, разбили их из-за «прилётов». Люди остались без крова, без теп-
ла. Наш фонд занимался тем, чтобы помочь им восстановить их дома. 
Мы привозили добровольцев, которые своим трудом восстанавливали 
крыши домов, стены, окна. Такую деятельность в ЛНР мы вели. Кста-
ти, обращались к нашим российских олигархам, миллионерам, милли-
ардерам, для которых, скажем так, восстановить этот дом не стоило бы 
ничего, несоизмеримо с их возможностями, но к большому сожалению 
мы понимаем, что у нас в стране тоже есть проблемы с людьми – из 37 
олигархов на нашу просьбу не откликнулся никто. Мы не просили денег. 
Предлагали, чтобы их представитель приехал и сам всё оценил, а мы 
бы выполняли роль координаторов. Но мы, к сожалению, видим – пока 
наша страна шла в направлении «западных ценностей», мы потеряли 
многих людей, которые являются нашей элитой, и их поведение явля-
ется в какой-то степени предательством. Никакого отклика от них не 
было. Хотя много бизнесменов средней руки – все приезжали, помогали 
деньгами пострадавшим людям, хотя у них не так много средств. Это 
некий вид нашего общества – для кого что ценно».

Шугалей: «Сейчас работаю в структуре группы «Вагнер». Эти ребята 
много сделали, чтобы меня освободить. Ребята работают эффективно. 
Если говорить об общей картине – у меня впечатление, что мы идём к 
заморозке конфликта». «Мне эти люди («Вагнера» – В.С.) спасли жизнь».

Позвонил Л.А. Чигин – из кардиологического отделения больницы № 
5. Туда Леонида Александровича отвезли на скорой помощи из поли-
клиники с подозрением на инфаркт. При обследовании в стационаре 
оказалось, что ситуация крайне опасная. Срочно поставили три стента. 
Теперь находится под наблюдением врача, а мне позвонил «просто по-
говорить».

И опять думаю: как всё может быстро и неожиданно, буднично про-
изойти. И не то чтобы осмыслить – понять ничего не успеешь. Просто 
наступит срок – и нужно будет уйти. Оставив недоделанными дела, не-
разрешёнными обиды, неосуществлёнными мечты…

Чигин говорит: теперь нужно будет привыкать по-другому жить. Я 
так понимаю его слова – с опаской, с оглядкой на здоровье, на физиче-
ское состояние. Да ведь это только поначалу. А дальше всё станет при-
тупляться, восприятие прошедшего нездоровья затушёвываться.

– Всё как в кино. До сих пор не могу понять, что это произошло со
мной.

А разве всё, что происходит с нами в жизни, мы воспринимаем ина-
че?

16 апреля
Во время пасхального богослужения, ночью Донецк подвергся  мас-

сированному обстрелу ракетами. Были разрывы у храма, в котором по 
счастью уже закончилась служба. Один человек погиб, двое ранены.

Из передачи Такера Карлсона на американском телевидении. За про-
шедший год в США произошли катастрофы, связанные с производством 
продовольствия: несколько самолётов врезались в предприятия по пере-
работке пищевых продуктов в Джорджии, Огайо, Айдахо. Сгорело бо-
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лее дюжины предприятий по производству питания; неделю назад в ре-
зультате мощного взрыва на молочной ферме в Техасе погибло более 18 
тысяч коров. Ведущий задаётся вопросом – что происходит? И нет ли в 
этом чего-то целенаправленного? Действительно, удивительные факты.

Ещё одно видео в сети. Вновь разговор мужчин из России и Украи-
ны по скайпу. Записываю стенограмму беседы. Второй представляется: 
«Я хирург полевой. В основном я вашим свиньям отрезаю ноги и руки. 
И глазки. Вы знаете, почём сейчас в Германии бабушки берут глазни-
цы… У меня сейчас два дня отпуска, я у себя дома. И я вашим свиньям 
27-летним вырезаю глазки, вырезаю почки и печеночку. Я больше тебе 
скажу: если он ко мне пришёл, привезли его ко мне, а у него ноженьки 
уже нету – для меня он уже труп. Моё руководство мне говорит практи-
чески всегда: Владимир Васильевич, а вы можете хотя бы обезболиваю-
щего немножко уколоть, чтобы они так не мучились. А я говорю – есте-
ственно, я так и буду делать. Но я этого не делаю. Я им глаза вырезаю, 
тварь конченная, и балдею от этого». Опять же всё это рассказывается 
на чистейшем русском языке. Хакеры довольно быстро по фотографиям 
вычислили этого «хирурга», но в дело вмешался следственный комитет, 
который точно установит личность говорившего в чат-рулетке – попу-
лярном сейчас видео-чате, созданном для свободного общения людей со 
всего мира.

Если всё, что рассказал этот упырь – просто болтовня, то и это по-
казатель мрака, который поселился в душах части людей в незалежной.

17 апреля
Московский городской суд приговорил оппозиционера Владимира 

Кара-Мурзу к 25 годам колонии строгого режима по делу о госизмене 
и распространении лжи о российской армии. Кроме того, признанный 
в России иноагентом должен выплатить штраф в размере 400 тысяч 
рублей. В приговор включено ограничение свободы на полтора года и 
запрет заниматься журналистикой семь лет. Кара-Мурза в палате пред-
ставителей американского штата Аризона «по мотивам политической 
ненависти» сообщил «заведомо ложную информацию об использовании 
Вооружённых сил для бомбардировки жилых районов, родильных до-
мов, больниц и школ (на Украине – В.С.)». Эпизоды обвинения в госиз-
мене: выступления в ассамблее НАТО, Хельсинском комитете в Осло и 
США. Кроме гражданства РФ, он подданный Великобритании и имеет 
вид на жительство в США.

Что называется – шутки закончились. А эти ребята не поняли, что 
времена изменились. То, что им легко прощалось в мирное время, невоз-
можно оставить без внимания в военное.

Полковник Дуглас Макгрегор, доктор философии в области между-
народных отношений, бывший старший советник по обороне в адми-
нистрации президента США Д. Трампа, в видео-интервью привёл такие 
факты: сейчас в американской армии при её численности 1,1 миллиона 
человек служит 44 четырёхзвёздочных генерала, а в разгар Второй Ми-
ровой войны, когда армия США насчитывала 12 миллионов военнослу-
жащих, в ней командовало только 7 четырёхзвёздочных генералов.

Как оказывается: раздувание штатов чиновников – общемировая 
проблема, а не только внутрироссийская.

В 1999-2000 годах Марокко купило у Белоруссии 150 танков Т-72Б. 
130 танков после этого отправили на модернизацию в Чехию, но те вер-
нули марокканцам меньше половины. 20 из оставшихся танков чехи 
передали Украине.

В концертном зале Нижегородской государственной консерватории 
имени М.И. Глинки показана одноактная опера Вольфганга Амадея 
Моцарта «Бастьен и Бастьена» (либретто Ф. Вайскерна, либретто одно-
актной оперы для русской сцены Юрия Димитрина). Музыку исполнял 
симфонический оркестр консерватории (дирижёр Ренат Жиганшин). 
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Партии исполняли студенты кафедры оперной подготовки, оркестрово-
го и оперно-симфонического дирижирования. Режиссёр А.В. Мюрисеп. 
По приглашению Александра Васильевича я и пришёл, заодно принеся 
для него экземпляры 78-го выпуска «Вертикали. XXI век». Роль пастуш-
ки – Мария Толмачёва, пастуха Ханьминь Ли. Так мило было смотреть и 
слушать китайца.

Во втором отделении концерта два произведения, где солировали 
тромбон и фагот.

18 апреля
В.В. Путин побывал в штабе группировки войск «Днепр» (херсонское 

направление) и штабе нацгвардии «Восток» в Луганской Народной Ре-
спублике.

РИА Новости: «В связи с грубым вмешательством во внутренние дела 
России и деятельностью, не соответствующей дипломатическому ста-
тусу, в МИД вызваны послы США, Британии, Канады». Им выразили 
«решительный протест» в связи с тем, что критиковали приговор, вы-
несенный судом в отношении оппозиционера Владимира Кара-Мурзы. 
«Любые шаги американской стороны, направленные на разжигание роз-
ни и вражды в российском обществе, а также использование дипмиссии 
для прикрытия подрывной работы будут жёстко пресекаться… сотруд-
ники посольства США досрочно завершат пребывание в Москве», – гово-
рится в сообщении о демарше послу США.

Президент Бразилии Лула да Сильва, возвращаясь из Китая, где был 
с официальным визитом, 15 апреля высказался о том, что нужно на-
чать говорить о мире, а США прекратить разжигать конфликт. По его 
словам, нужно искать страны, которые вместе с Китаем и Бразилией го-
товы стать посредниками в российско-украинских переговорах. На это 
высказывание ответил представитель Совета нацбезопасности Америки 
Джон Кирби. Вашингтонский чиновник считает, что лидер латиноаме-
риканской страны (самой большой на континенте – В.С.) «как попугай, 
повторяет российскую и китайскую пропаганду». Похоже, что все рамки 
приличия в западной дипломатии утеряны, и их место заняли невеже-
ство и хамство.

19 апреля
Министр иностранных дел РФ Сергей Лавров находится в поездке по 

странам Южной Америки: Бразилия, Венесуэла, Никарагуа, Куба. На 
пресс-конференции в Каракасе, после переговоров с венесуэльским кол-
легой, Сергей Викторович сказал: «Я хочу подчеркнуть, что Соединён-
ные Штаты могут обмануть в любой момент и гораздо чаще они обманы-
вают, чем вспоминают свои собственные обещания, свои собственные 
предложения».

Комментируя оскорбительное высказывание в адрес президента Бра-
зилии американского представителя: «США считают себя вправе выно-
сить вердикт по любому поводу. Сами они неподсудны, как им кажет-
ся. Убеждён, что идущий сейчас и с каждым днём набирающий силу 
процесс формирования справедливого многополярного мироустройства 
обязательно завершится результатами, позитивными для подавляющего 
большинства человечества. Этот процесс объективный, но он не завер-
шится сиюминутно. Это историческая эпоха, предшествующая форми-
рованию полицентричного миропорядка».

20 апреля
Кандидат в президенты США Роберт Кеннеди младший, племянник и 

полный тёзка убитого президента, заявил вчера о своём участии в вы-
борах главы государства в 2024 году. В своём интервью телеканалу Fox 
News он сказал: «Мой собственный сын служил там (был в подразделении 
украинской армии – В.С.) и вступил в отряд специального назначения, 
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в составе которого участвовал в Харьковской наступательной опера-
ции… И вот ещё что хотелось бы отметить, о чём никто не говорит. Со 
стороны Украины погибло 14 тысяч мирных жителей и 300 тысяч во-
еннослужащих. Украинцам не выстоять. Всё, что нам говорят об этом 
конфликте – ложь!»

Откуда Кеннеди взял цифры потерь ВСУ – он не уточнил.
Лефортовский суд Москвы заочно, за проведённые на территории 

России террористические акты, арестовал начальника ГУР министер-
ства обороны Украины Буданова (ТАСС).

В Выставочном зале на площади Минина и Пожарского юбилей мест-
ной организации Союза художников России отмечен итоговой экспози-
цией за прошедшие десятилетия. К сожалению, совсем мало (из фондов 
художественного музея) представлено работ мастеров советского пери-
ода.

Впечатления от увиденного традиционные. Приятно было видеть 
картины, репродукции которых авторы помещали на обложке журнала 
«Вертикаль. XXI век». В залах многолюдно, даже излишне. Но это дало 
повод много с кем повидаться, обменяться мнением об увиденном.

Была и неожиданная встреча. Подошедшая женщина в телефоне по-
казала мой портрет. Представилась – преподаёт политологию в нашем 
университете, а для отдыха занимается живописью у Евгения Юсова – 
по воскресеньям в его мастерской. Я вспомнил, что Евгений Иванович 
про эту работу мне что-то говорил, да со временем я прочно о ней забыл. 
Насколько можно было рассмотреть портрет на экране смартфона – он 
получился.

– Евгений Иванович сказал, чтобы вам показала.
Поблагодарил. На том и расстались.
Сам Женя на выставке представил два портрета, один из которых 

я увидел впервые – Сергея Чуянова. Хорошая, выразительная работа. 
Передан трагизм судьбы человека, у которого внешне всё выглядело хо-
рошо, но в душе (это чувствовалось при общении с Сергеем Петровичем) 
много беспокойства, неустроенности, разрозненности.

– Я и твой портрет почти закончил, но мне сказали: ну куда ещё, мно-
го (имеет в виду три картины сразу).

21 апреля
Украине передано ещё более 230 танков и 1500 других бронирован-

ных машин для оснащения девяти бронетанковых бригад. Об этом ска-
зал в своём выступлении министр обороны США Ллойд Остин в Герма-
нии, после заседания контактной группы по Украине на американской 
военной базе Рамштайн. Он же подвёл итог: НАТО оказало военную по-
мощь ВСУ (с начала военного конфликта) на 55 миллиардов долларов.

Почти каждый вечер выхожу на прогулку. Вернее – это почти про-
бежка. Час хожу быстро, торопливо, стараясь как можно больше за это 
время «намотать» километров. Именно когда иду в таком темпе, легко 
думается, легко подводятся итоги прошедшего дня, находятся решения 
каких-то отягчающих душу вопросов.

Из-за такого темпа ходьбы чаще обычного приходится кого-то обго-
нять, а значит, невольно слышать отрывки фраз разговаривающих меж-
ду собою групп либо ещё детей (чаще всего девочек), либо молодёжи, либо 
людей среднего возраста. И что невольно поражает в этих разговорах, 
в общении людей между собой – непременный грязный, похабный мат. 
Такое впечатление, что им заражены поголовно все (от мала до велика) 
те, кто вырос начиная с девяностых годов или рождён с этого периода 
до десятых годов нового века. (Что будет с более поздним поколением 
– судить не берусь, пока ещё рано, пусть подрастут.) Как мне кажется,
нечто ужасное произошло с людьми, раз они общаются между собой на 
таком языке. Это невероятно коробит слух, раздражает (особенно в раз-
говоре между собой только начинающих подрастать детей), но что здесь 
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можно изменить? Как? Я не знаю и не понимаю. Только догадываюсь – 
даже если этим вопросом всерьёз заняться на государственном уровне, 
то для улучшения ситуации потребуются не годы – десятилетия. Раньше 
мат был уделом маргиналов. Сейчас – людей «свободных», «продвину-
тых», «креативных».

22 апреля Горбатовка
Посмотрел по телеканалу «Истории» отличный биографический доку-

ментальный фильм о жизни и творчестве Джека Лондона. Особенно о 
путешествии писателя на своей яхте по тропическим морям, в результа-
те которого появилась книга «Рассказы южных морей». Тут же отыскал 
у себя на стеллажах том прозы Лондона, где кроме «южных морей» ещё 
книги рассказов «Сын солнца», «Храм гордыни» и повесть «Лютый зверь». 
По повествованию все произведения близки первоначально заявленной 
теме.

Судя по пометке карандашом на последней странице, книгу мне по-
дарили во время проведения семинара со школьниками, пытающими-
ся писать прозу, 25 февраля 1994 года в музее Добролюбова. Я помню 
этот небольшой, случайный и малоинтересный семинар. Думаю, боль-
шинство из его участников теперь имеют своих детей того же возраста, 
какими были они сами тогда.

Но это так, к слову, историческая деталь. Так вот – как раскрыл кни-
гу, так и зачитался. Но дела заставили прерваться. Начал читать по од-
ному рассказу утром после пробуждения и вечером перед сном. Сегод-
ня же взял книгу в дорогу. В электричке и метро «проглотил» рассказы 
«Кулау – прокажённый» и «Храм гордыни». К сожалению, в содержании 
не указаны авторы переводов. Но они свою работу сделали качествен-
но. Джек Лондон безупречно, захватывающе ведёт повествование. И в 
каждом рассказе непременно есть некая идея, поданная не в лоб, не на-
зидательно, но смысл её понятен. Будь это серия рассказов о бизнесмене 
Дэвиде Грифе (книга «Сын солнца») или о туземцах и скупщиках жем-
чуга, раковин, кокосовых орехов… все рассказы написаны энергично, 
занимательно, в текстах много познавательного, и в то же время удиви-
тельных характеров. А ещё – смертей: от ураганов, несправедливостей, 
кровожадностей островитян и мести им белых колонистов.

По нынешним временам для США эти книги абсолютно не «толерант-
ны» относительно расовых оценок писателя. Не слышал, чтобы эту книгу 
в Америке запретили. Хорошо, что те, от кого это зависит, по всей ви-
димости, мало читают книги национальных классиков. К тому же, на 
мой взгляд, в рассказе «Прощай, Джек!» Джек Лондон дал убийствен-
но точную характеристику англосаксам, их человеческой сущности. Не 
стану её пересказывать, а приведу довольно большую цитату из текста 
произведения:

«Самым изысканным обществом считается миссионерский кружок. 
Любого неприятно удивит тот факт, что на Гавайях незаметные, гото-
вые как будто в любую минуту принять мученический венец служители 
церкви важно восседают на почётном месте за столом у представителей 
денежной аристократии. Скромные выходцы из Новой Англии… спеши-
ли сюда с возвышенной целью – дабы принести канакам свет истинной 
веры и научить их почитать бога единого, всеправедного и вездесущего. 
И так усердно обращали они канаков и приобщали к благам цивилиза-
ции, что ко второму или третьему поколению почти все туземцы вымер-
ли. Евангельские семена упали на добрую почву. Что до миссионеров, то 
их сыновья и внуки тоже собрали неплохой урожай в виде полноправ-
ного владения самими островами: землёй, бухтами, поселениями, сахар-
ными плантациями. Проповедники, явившиеся сюда, чтобы дать ди-
карям хлеб насущный, недурно покутили на языческом пиру… Вот вам 
ещё одна странная шутка. В былые времена миссионеры и торговцы 
считались заклятыми врагами. Интересы-то их сталкивались. А нынче 
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их потомки… поделили остров и отлично ладят друг с другом» (1909 г.).
Так происходит везде и всегда, куда вступает нога англосакса. По-

добное уже начало происходить и с Украиной, её землями, её богатства-
ми – новой для них колонией XXI века.

Михаил Попов по моему предложению прислал новую подборку сти-
хов. Они пойдут в «Вертикаль. XXI век» в 80-м номере. В ответ отправил 
для прочтения («когда будет время») свой рассказ «Шелехов». Михаил Ми-
хайлович ответил, что они смогут его опубликовать только в конце года, 
так как в шестом номере «Москвы» идёт моя повесть «Гауптвахта». Что 
же, меня всё устраивает, лишь бы «Шелехов» не затерялся в бесконечном 
потоке предлагаемых сочинений в столичный литературный журнал и о 
нём не пришлось бы напоминать заместителю главного редактора, что я 
делать всегда стесняюсь. И чтобы на это решиться, всегда нужно в себе 
что-то преодолеть, некое внутреннее сопротивление, неловкость, опасе-
ние излишней навязчивости людям, занятым решением других, возмож-
но, более важных насущных вопросов.

23 апреля
Китайский посол во Франции Лю Шайе о суверенитете бывших со-

ветских республик: «Нет международного соглашения, которое конкре-
тизировало бы их статус как суверенных стран». Что касается Крыма: 
«…это зависит от того, как вы воспринимаете проблему», «изначально 
принадлежал России», «Хрущёв отдал Украине».

В ФРГ объяснили: чтобы «сократить присутствие спецслужб РФ» в Гер-
мании, МИД страны массово высылает российских дипломатов. В ответ 
Россия приняла решение о высылке из Москвы 34 сотрудников немец-
кого посольства.

Михаил Попов прочитал рассказ «Шелехов», одобрил и уточнил – опу-
бликуют через шесть месяцев после «Гауптвахты». Меня это полностью 
устраивает.

А.Н. Гуляев прислал итоговую вёрстку № 79. Есть свободное место, 
которое следует заполнить. Написал последние хроники.

В сети появилась аудиозапись перехваченного разговора солдат ВСУ, 
где идёт речь о расстреле попавшего в плен раненого штурмовика «Ваг-
нера». На это отреагировал Евгений Пригожин: «…Мы никогда не будем 
нарушать международные законы гуманизма. Нарушать правила гума-
низма мы не будем. И будем просто уничтожать всех на поле боя… ни 
одного пленного больше не брать».

24 апреля
Губернатор Севастополя Развожаев: «Сегодня, начиная с 3:30 утра 

была предпринята попытка атаки на Севастополь. Один дрон надво-
дный уничтожили силы ППДО, второй взорвался сам. Всё произошло на 
внешнем рейде, никакие объекты не повреждены».

Министерство обороны Казахстана: «Проведение военного парада в 
Казахстане в 2023 году не планируется из расчёта экономии бюджет-
ных средств, а также в связи с необходимостью решения других задач. 
В частности, приоритетным является поддержание требуемого уровня 
боеготовности и мобильности подразделений Вооружённых сил Казах-
стана».

Официальный представитель МО РФ Игорь Конашенков: «21 апреля 
оперативно-тактическим комплексом «Искандер» был нанесён удар по 
складу вооружения и пункту дислокации иностранных наёмников, раз-
мещённых в здании библиотеки в Константиновке Донецкой Народной 
Республики. В результате удара уничтожено до 60 боевиков так называ-
емого «грузинского легиона», 15 единиц военной техники, расположен-
ной на прилегающей территории, и ещё около 20 наёмников получили 
тяжёлые ранения. Уничтоженные боевики причастны к зверским истя-
заниям и убийствам российских военнослужащих под Киевом в марте 
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иностранному наёмнику, причастному к убийству российских военнос-
лужащих. Всех их настигнет заслуженное возмездие».

Выступление министра иностранных дел России С.В.Лаврова в 
ходе открытых дебатов Совета Безопасности ООН на тему «Эф-
фективная многосторонность через защиту принципов Устава 
ООН», Нью-Йорк, 24 апреля 2023 года. 9308-ое заседание Совета Без-
опасности ООН объявляется открытым.

Предварительная повестка дня данного заседания гласит: «Поддер-
жание международного мира и безопасности, эффективная многосто-
ронность через защиту принципов Устава ООН». Повестка дня утверж-
дается. На основании правил 37 Временных правил и процедур Совета 
я приглашаю принять участие в данном заседании представителя Ав-
стралии, Азербайджана, Армении, Бахрейна, Беларуси, Боливариан-
ской Республики Венесуэла, Вьетнама, Египта, Индии, Индонезии, Ис-
ламской Республики Иран, Канады, Колумбии, Кубы, Кувейта, Лаосской 
Народно-Демократической Республики, Ливана, Малайзии, Марокко, 
Мексики, Непала, Пакистана, Республики Корея, Сингапура, Сирийской 
Арабской Республики, Сьерра-Лиона, Таиланда, Туркменистана, Тур-
ции, Уругвая, Филиппин, Эфиопии и Южно-Африканской Республики. 
Решение принимается. Сейчас Совет Безопасности ООН приступит к 
рассмотрению пункта 2 повестки дня. Хотел бы обратить внимание чле-
нов СБ на документ S/2023/244 – Письмо Постоянного представителя 
Российской Федерации при ООН от 3 апреля с.г. на имя Генерального 
Секретаря ООН А.Гутерреша, препровождающее концептуальный до-
кумент по рассматриваемому вопросу. Приветствую Генерального Се-
кретаря ООН, его Превосходительство А.Гутерреша, и предоставляю ему 
слово.

***
Благодарю Генерального секретаря за его брифинг.

***
Сейчас я сделаю заявление в качестве Министра иностранных дел 

Российской Федерации.
Уважаемый господин Генеральный секретарь,
Уважаемые коллеги, 
Символично, что мы проводим наше заседание в Международный 

день многосторонности и дипломатии во имя мира, введённый в кален-
дарь знаменательных дат резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН 12 
декабря 2018 года. Через две недели мы будем отмечать 78-ю годовщи-
ну Победы во Второй мировой войне. Разгром нацистской Германии, ре-
шающий вклад в который внесла моя страна при поддержке союзников, 
позволил заложить фундамент послевоенного международного порядка. 
Его правовой основой стал Устав ООН, а сама наша организация, вопло-
щая истинную многосторонность, обрела центральную, координирую-
щую роль в мировой политике. Без малого 80 лет своего существования 
ООН выполняет возложенную на неё отцами-основателями важнейшую 
миссию. Несколько десятилетий базовое взаимопонимание пяти посто-
янных членов Совета Безопасности о верховенстве целей и принципов 
Устава гарантировало глобальную безопасность. И тем самым – создава-
ло условия для по-настоящему многостороннего сотрудничества, регули-
руемого общепризнанными нормами международного права.

Сейчас ооноцентричная система переживает глубокий кризис. Пер-
вопричиной стало стремление отдельных членов нашей организации 
подменить международное право и Устав ООН неким «порядком, осно-
ванным на правилах». Эти «правила» никто не видел, они не были пред-
метом прозрачных международных переговоров. Они изобретаются и 
применяются с целью противодействия естественным процессам фор-
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мирования новых самостоятельных центров развития, которые и есть 
объективное проявление многосторонности. Их пытаются сдержать не-
легитимными односторонними мерами, включая перекрытие доступа к 
современным технологиям и финансовым услугам, вытеснение из цепо-
чек поставок, конфискацию собственности, уничтожение критической 
инфраструктуры конкурентов, манипуляции с универсально согласо-
ванными нормами и процедурами. Как результат – фрагментация миро-
вой торговли, развал рыночных механизмов, паралич ВТО и окончатель-
ное, уже без маскировки, превращение МВФ в инструмент достижения 
целей США и их союзников, включая цели военного характера.

В отчаянной попытке утвердить своё господство через наказание не-
послушных США пошли на разрушение глобализации, которую долгие 
годы превозносили как высшее благо всего человечества, обслуживаю-
щее многостороннюю систему мировой экономики. Вашингтон и под-
чинившийся ему остальной Запад задействуют свои «правила» всякий 
раз, когда нужно оправдать нелегитимные шаги против тех, кто вы-
страивает свою политику в соответствии с международным правом и 
отказывается следовать корыстным интересам «золотого миллиарда». 
Несогласных заносят в «чёрные списки» по принципу: «кто не с нами, 
тот против нас».

Западным коллегам давно стало «неудобно» договариваться в универ-
сальных форматах – таких, как ООН. Для идеологического обоснования 
курса на подрыв многосторонности в оборот введена тема единения 
«демократий» в противовес «автократиям». Помимо «саммитов за демо-
кратию», чей состав определяет самопровозглашённый гегемон, созда-
ются другие «клубы избранных», действующие в обход ООН. «Саммиты 
за демократию», «Альянс за мультилатерализм», «Глобальное партнёрство 
по искусственному интеллекту», «Глобальная коалиция за свободу СМИ», 
«Парижский призыв к доверию и безопасности в киберпространстве» 
– все эти и другие неинклюзивные проекты задуманы с тем, чтобы по-
дорвать переговоры по соответствующим темам под эгидой ООН, навя-
зать выгодные Западу неконсенсусные концепции и решения. Сначала 
о чем-то келейно, в узком кругу договариваются, а затем преподносят 
эти договорённости как «позицию международного сообщества». Давай-
те будем называть вещи своими именами: никто не разрешал западному 
меньшинству говорить от имени всего человечества. Надо вести себя 
прилично и уважать всех членов международного сообщества.

Насаждая «основанный на правилах порядок», его авторы высоко-
мерно отвергают ключевой принцип Устава ООН – суверенное равен-
ство государств. Квинтэссенцией «комплекса исключительности» стало 
«гордое» заявление главы дипломатии Евросоюза Ж.Борреля о том, что 
«Европа – это райский сад, а остальной мир – джунгли». Процитирую так-
же Совместное заявление НАТО-ЕС от 10 января с.г., в котором говорит-
ся: «Объединённый Запад» будет использовать все имеющиеся у НАТО 
и ЕС экономические, финансовые, политические и – обращаю особое 
внимание – военные инструменты для обеспечения интересов «наше-
го одного миллиарда». «Коллективный Запад» вознамерился перекроить 
«под себя» и процессы многосторонности на региональном уровне. Ещё 
не так давно США призывали возродить «доктрину Монро», требовали от 
стран Латинской Америки ограничить связи с Российской Федерацией 
и Китайской Народной Республикой. Эта линия, однако, натолкнулась 
на решимость стран региона укреплять собственные многосторонние 
структуры, прежде всего Сообщество латиноамериканских и карибских 
государств (СЕЛАК), отстаивая своё законное право утвердиться в каче-
стве одной из опор многополярного мира. Россия всецело поддерживает 
такие справедливые устремления.

Сейчас значительные силы США и их союзников брошены на подрыв 
многосторонности в АТР, где успешная открытая система сотрудниче-
ства в сфере экономики и безопасности десятилетиями складывалась 
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вокруг АСЕАН. Эта система позволяла вырабатывать консенсусные под-
ходы, устраивающие и «десятку» членов АСЕАН, и их партнёров по диа-
логу, включая Россию, КНР, США, Индию, Японию, Австралию, Респу-
блику Корея, обеспечивая настоящую инклюзивную многосторонность. 
Выдвинув «Индо-Тихоокеанские стратегии», Вашингтон взял курс на 
развал этой устоявшейся архитектуры.

На прошлогоднем саммите в Мадриде НАТО, всегда убеждавшая 
всех в своём «миролюбии» и исключительно оборонительном характе-
ре своих военных программ, заявила о «глобальной ответственности», о 
«неделимости безопасности» в Евро-Атлантике и в так называемом Ин-
до-Тихоокеанском регионе. То есть теперь «линия обороны» НАТО (как 
оборонительного Альянса) сдвигается к западным берегам Тихого океа-
на. Блоковые подходы, подрывающие асеаноцентричную многосторон-
ность, проявляются в создании военного альянса AUKUS, в который за-
талкивают Токио, Сеул и ряд стран АСЕАН. Под эгидой США создаются 
механизмы вмешательства в вопросы морской безопасности с прицелом 
на обеспечение односторонних интересов Запада в акватории Южно-
Китайского моря. Уже цитировавшийся мной сегодня Ж.Боррель вче-
ра обещал направить в этот регион военно-морские силы Евросоюза. 
Не скрывается, что цель «Индо-Тихоокеанских стратегий» – сдерживать 
КНР и изолировать Россию. Вот так западными коллегами понимается 
«эффективный мультилатерализм» в АТР.

После роспуска Организации Варшавского договора и ухода с поли-
тической сцены Советского Союза забрезжила надежда на реализацию 
принципов подлинной, без разделительных линий многосторонности на 
пространстве Евро-Атлантики. Но вместо того, чтобы раскрыть потен-
циал ОБСЕ на равноправных коллективных началах, западные страны 
не только сохранили НАТО, но и вопреки своим клятвенным обещаниям 
взяли курс на наглое поглощение прилегающего пространства, включая 
территории, где всегда существовали и будут существовать жизненно 
важные интересы России. Как докладывал тогдашний госсекретарь 
США Дж.Бейкер президенту Дж.Бушу-старшему: «Главная угроза НАТО 
– это ОБСЕ». Я бы от себя добавил, что в наши дни и ООН, и требования
её Устава тоже представляют угрозу глобальным амбициям Вашингтона. 

Россия терпеливо пыталась выйти на взаимовыгодные многосторон-
ние договорённости с опорой на принцип неделимости безопасности, 
который был на высшем уровне торжественно провозглашён в докумен-
тах саммитов ОБСЕ в 1999 г. и 2010 г. Там чёрным по белому прямо 
и недвусмысленно записано, что никто не должен укреплять свою без-
опасность за счёт безопасности других и  никакое государство, группа 
государств или организация не могут быть наделены преимуществен-
ной ответственностью за поддержание мира в регионе Организации или 
рассматривать какую-либо часть региона ОБСЕ в качестве сферы своего 
влияния. НАТО наплевала на эти обязательства президентов и премье-
ров своих стран-членов и стала действовать ровно наоборот, провозгла-
сив своё «право» на любой произвол. Кричащий пример – беззаконные 
бомбардировки Югославии в 1999 г., в т.ч. с применением боезарядов 
с обеднённым ураном, которые впоследствии вызвали всплеск онколо-
гических заболеваний – как у сербских граждан, так и у натовских во-
енных. Дж.Байден был тогда сенатором и не без гордости говорил на 
камеры, что лично призывал бомбить Белград и разрушать все мосты 
на реке Дрине. Теперь посол США в Белграде К.Хилл через СМИ при-
зывает сербов «перевернуть страницу» и «перестать обижаться». Насчёт 
«перестать обижаться» США накопили богатый опыт. Япония уже давно 
стыдливо молчит о том, кто же всё-таки бомбил Хиросиму и Нагасаки. 
В школьных учебниках об этом ни слова. Недавно на встрече «семёрки» 
Госсекретарь США Э.Блинкен пафосно сокрушался о страданиях жертв 
тех бомбардировок, но не сподобился упомянуть о том, кто их организо-
вал. Таковы «правила». И никто не смеет перечить.



После Второй мировой войны были десятки преступных военных 
авантюр Вашингтона – без каких-либо попыток заручиться многосто-
ронней легитимностью. Зачем, если есть никому не ведомые «правила»? 
Постыдное вторжение ведомой США коалиции в Ирак в 2003 г. было 
осуществлено в нарушение Устава ООН, так же, как и агрессия против 
Ливии в 2011 г. Итог – уничтожение государственности, сотни тысяч по-
гибших, разгул терроризма.  Грубейшим нарушением Устава ООН стало 
вмешательство США в дела постсоветских государств. Были организова-
ны «цветные революции» в Грузии и Киргизии, кровавый госпереворот 
в Киеве в феврале 2014 г. В этом же ряду – и попытки силового захвата 
власти в Белоруссии в 2020 г.

Англосаксы, уверенно возглавившие весь Запад, не только оправ-
дывают все эти преступные авантюры, но и бравируют своей линией 
на «продвижение демократии». Но опять по своим «правилам»: Косово 
– признать независимость без всякого референдума; Крым – не призна-
вать (хотя и был референдум); Фолкленды/Мальвины – не трогать, там 
ведь был референдум (как заявил недавно министр иностранных дел 
Великобритании Дж.Клеверли). Смешно.

Для отказа от двойных стандартов призываем всех руководство-
ваться консенсусными договоренностями, согласованными в рамках 
сохраняющей свою силу Декларации ООН 1970 г. о принципах между-
народного права. Там четко провозглашена необходимость уважать су-
веренитет и территориальную целостность тех государств, которые «со-
блюдают принцип равноправия и самоопределения народов и имеют 
правительства, представляющие весь народ, проживающий на данной 
территории». Любому беспристрастному наблюдателю очевидно, что на-
цистский киевский режим никак не может рассматриваться как пред-
ставляющий жителей территорий, которые отказались принять резуль-
таты кровавого госпереворота в феврале 2014 г. и против которых за 
это путчисты развязали войну. Точно так же, как Приштина не может 
претендовать на то, чтобы представлять интересы косовских сербов, ко-
торым ЕС обещал автономию – так же, как Берлин и Париж обещали 
специальный статус Донбассу. Результат этих обещаний хорошо изве-
стен.

Прекрасно сказал наш Генеральный секретарь А.Гутерреш в своем 
обращении к «Второму саммиту за демократию» 29 марта с.г.: «Демокра-
тия проистекает из Устава ООН. Его первые слова – Мы, народы – отра-
жают фундаментальный источник легитимной власти: согласие тех, кем 
управляют». Согласие. Подчеркну это еще раз.

Чтобы остановить развязанную в результате госпереворота войну 
на востоке Украины были предприняты многосторонние усилия в ин-
тересах мирного урегулирования, воплотившиеся в резолюцию Совета 
Безопасности, единогласно одобрившую Минские договоренности. Эти 
договоренности были растоптаны Киевом и его западными хозяевами, 
которые сами недавно цинично и даже с гордостью признались, что ни-
когда и не собирались их выполнять, а хотели лишь выиграть время для 
накачивания Украины оружием против России. Тем самым публично 
было провозглашено нарушение многостороннего обязательства всех 
членов ООН, закрепленного в ее Уставе, требующего от всех стран вы-
полнять резолюции Совета Безопасности.

Наши последовательные действия по предотвращению конфронта-
ции, включая предложения Президента России В.В.Путина от декабря 
2021 г. о согласовании многосторонних взаимных гарантий безопасно-
сти были высокомерно отвергнуты. Никто, сказали нам, не может по-
мешать НАТО принять в свои «объятия» Украину. Все годы после го-
спереворота, несмотря на наши настоятельные требования, никто из 
западных хозяев киевского режима не одернул ни П.А.Порошенко, ни 
В.А.Зеленского, ни Верховную Раду Украины, когда законодательно, по-
следовательно уничтожались русский язык, образование, СМИ и в це-



лом русские культурные и религиозные традиции – в прямое нарушение 
конституции Украины и универсальных конвенций о правах националь-
ных меньшинств. Параллельно киевский режим законодательно и в по-
вседневной жизни внедрял теорию и практику нацизма. Не стесняясь, 
организовывал в центре Киева и других городов пышные факельные 
шествия под знаменами дивизий СС. Запад молчал и «потирал руки». 
Происходящее полностью вписывалось в планы США по использованию 
вскормленного ими откровенно расистского режима в надежде на все-
мерное ослабление России в русле стратегического курса на устранение 
конкурентов, на подрыв любых сценариев, предполагающих утвержде-
ние справедливой многосторонности в мировых делах.

Сегодня всем понятно, хотя не все об этом говорят вслух: речь со-
всем не об Украине, а о том, как будут дальше выстраиваться между-
народные отношения: через формирование устойчивого консенсуса на 
основе баланса интересов – либо через агрессивное и взрывоопасное 
продвижение гегемонии. Нельзя рассматривать «украинский вопрос» в 
отрыве от геополитического контекста. Многосторонность предполага-
ет уважение Устава ООН во всей взаимосвязанности его принципов, о 
чем было сказано выше. Россия четко объяснила задачи, которые она 
преследует в рамках специальной военной операции: устранить годами 
создававшиеся натовцами угрозы нашей безопасности непосредствен-
но на наших границах и защитить людей, которых лишили провозгла-
шенных многосторонними конвенциями прав, защитить их от публично 
заявленных киевским режимом прямых угроз истребления и изгнания 
с территорий, где столетиями жили их предки. Мы честно сказали, за 
что и за кого воюем.

На фоне нагнетаемой США и Евросоюзом истерики хотелось бы на 
контрасте спросить: а что делали Вашингтон и НАТО в Югославии, 
Ираке, Ливии? Были ли там угрозы их безопасности, культуре, религии, 
языкам? Какими многосторонними нормами они руководствовались, 
провозглашая независимость Косово в нарушение принципов ОБСЕ, 
разрушая стабильные экономически состоятельные государства Ирак 
и Ливию, расположенные за десять тысяч миль от американских бере-
гов? Угрозой для многосторонней системы стали беззастенчивые попыт-
ки западных государств подчинить себе секретариаты ООН и других 
международных учреждений. Количественный кадровый дисбаланс в 
пользу Запада был всегда, но до недавнего времени Секретариат ста-
рался соблюдать нейтральность. Сегодня же этот дисбаланс принял хро-
нический характер, а секретариатские сотрудники все чаще позволяют 
себе неподобающее для международных чиновников политически мо-
тивированное поведение. Призываем уважаемого Генерального секре-
таря А.Гутерреша обеспечить соблюдение всеми его сотрудниками тре-
бований беспристрастности в соответствии со статьей 100 Устава ООН. 
Призываем также руководство Секретариата при подготовке инициа-
тивных документов по упомянутой тематике «общей повестки» и «новой 
повестки для мира» руководствоваться необходимостью подсказывать 
странам-членам пути нахождения консенсуса, баланса интересов, а не 
подыгрывать неолиберальным концепциям. Иначе вместо многосторон-
ней повестки будет углубление раскола между «золотым миллиардом» и 
мировым большинством.

Говоря о многосторонности, нельзя ограничиваться лишь между-
народным контекстом: так же, как, говоря о демократии, нельзя этот 
международный контекст игнорировать. Двойных стандартов быть не 
должно. И многосторонность, и демократия должны уважаться как вну-
три государств, так и в их отношениях друг с другом. Все знают, что За-
пад, навязывая свое понимание демократии другим, не хочет демокра-
тизации международных отношений на основе уважения суверенного 
равенства государств. Но теперь, продвигая свои «правила» на между-
народной арене, он еще и «душит» многосторонность и демократию у 
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себя дома, применяя все более репрессивные инструменты для подавле-
ния любого инакомыслия – так же, как это делает преступный киевский 
режим при поддержке своих «учителей» – США и их союзников.

Уважаемые коллеги, мы вновь, как и в годы «холодной войны», подош-
ли к опасной, а может быть еще более опасной черте. Ситуация усугу-
бляется утратой веры в многосторонность, когда финансово-экономиче-
ская агрессия Запада разрушает блага глобализации, когда Вашингтон 
и их союзники отказываются от дипломатии и требуют выяснение от-
ношений «на поле боя». Все это – в стенах ООН, созданной для предот-
вращения ужасов войны. Голоса ответственных, здравомыслящих сил, 
призывы проявить политическую мудрость, возродить культуру диалога 
заглушаются теми, кто взял курс на подрыв основополагающих прин-
ципов межгосударственного общения. Мы все должны вернуться к ис-
токам – соблюдению целей и принципов Устава ООН во всем их много-
образии и всей их взаимосвязи.

Подлинная многосторонность на современном этапе требует адап-
тации ООН к объективным тенденциям формирования многополярной 
архитектуры международных отношений. Необходимо ускорить рефор-
му Совета Безопасности за счет расширения представленности в нем 
стран Азии, Африки и Латинской Америки. Нынешняя запредельная 
перепредставленность Запада в этом главном органе ООН подрывает 
принцип многосторонности. По инициативе Венесуэлы была создана 
Группа друзей в защиту Устава ООН. Призываем все уважающие Устав 
государства войти в ее состав. Важно также использовать конструктив-
ный потенциал БРИКС, ШОС. Свой вклад готовы внести ЕАЭС, СНГ, 
ОДКБ. Мы за то, чтобы использовать инициативу позиций региональ-
ных объединений стран Глобального Юга. Полезную роль в поддержа-
нии многосторонности способна сыграть и «Группа двадцати», если за-
падные участники перестанут отвлекать коллег от актуальных вопросов 
ее повестки дня в расчете приглушить тему своей ответственности за 
накопление кризисных явлений в мировой экономике.

Наша общая обязанность – сохранить Организацию Объединенных 
Наций как выстраданный образец многосторонности и координации 
мировой политики. Ключ к успеху – совместная работа, отказ от пре-
тензий на чью-либо исключительность и – повторю в очередной раз – 
уважение суверенного равенства государств. Именно под этим мы все 
подписались, ратифицируя Устав ООН.

В 2021 г. Президент России В.В.Путин предложил созвать саммит по-
стоянных членов Совета Безопасности ООН. Лидеры Китая и Франции 
поддержали эту инициативу, однако, к сожалению, пока она не была 
реализована. Эта тема имеет прямое отношение к многосторонности: 
и не потому, что у пяти держав есть некие привилегии по сравнению с 
остальными, а как раз в силу их особой ответственности по Уставу ООН 
за поддержание международного мира и безопасности. Именно этого 
требуют сейчас императивы ооноцентричной системы, которая в ре-
зультате действий Запада рассыпается на наших глазах. Озабоченность 
таким положением дел все громче звучит в многочисленных инициа-
тивах и идеях стран Глобального Юга: от Восточной и Юго-Восточной 
Азии, арабского и в целом мусульманского мира – до Африки и Латин-
ской Америки. Ценим их искреннее стремление обеспечить урегулирова-
ние любых современных проблем через честную коллективную работу, 
нацеленную на согласование баланса интересов на основе суверенного 
равенства государств и неделимости безопасности.

В заключение, хотел бы обратиться ко всем журналистам, которые 
сейчас освещают наше заседание. Ваших коллег из российских средств 
массовой информации сюда не пустили. Посольство США в Москве из-
девательски сообщило о готовности выдать им паспорта с визами в тот 
момент, когда наш самолет взлетел. Поэтому к вам огромная просьба: 
компенсировать отсутствие российских журналистов. Постарайтесь 
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сделать свои репортажи такими, чтобы передать всемирной аудитории 
полную многосторонность суждений и оценок.

25 апреля
Швеция высылает 5 российских дипломатов. По словам министра 

иностранных дел, они считают, их работа «несовместима с дипломати-
ческим статусом».

За «регулярные антироссийские заявления, а также присоединение 
Кишинёва к санкционным спискам Евросоюза, фигурантами которых 
являются граждане Российской Федерации» МИД РФ объявил персоной 
нон грата сотрудников дипмиссии Молдавии и закрыл въезд в Россию 
ряду официальных лиц этой страны.

МО РФ начало использовать в специальной военной операции новей-
шие танки Т-14 «Армата».

Закончена работа над номером 79 «Вертикали. XXIвек». На этот раз 
сократил объём журнала до 140 страниц. Решил опубликовать в нём 
свои «Гауптвахту» и «Шелехова», не дожидаясь их выхода на стороне. 
Ради сохранения текстов.

26 апреля
Начались пожары весенне-летнего сезона 2023 года. Горят леса и поля 

в разных регионах России. Самая большая трагедия в Свердловской об-
ласти (видео бушующего огня, в котором сгорают жилые дома, смотреть 
жутковато) – там повреждено пламенем 92 строения в посёлке Сосьва.

Президент РФ В.В. Путин издал указ, согласно которому вводятся от-
ветные меры на изъятие российских активов за рубежом. Будет вво-
диться  внешнее управление иностранными активами в России. Это 
касается движимого и недвижимого имущества, ценных бумаг, доли в 
уставных капиталах, имущественных прав. В управление «Росимуще-
ства» уже перешли доли акционеров из компаний «Юниро» (более 83%) – 
фирме принадлежит пять тепловых электростанций и финской «Фортум» 
(более 98%) – одной из крупнейших иностранных компаний по объёму 
инвестиций в российскую электроэнергетику; в структуру компании 
входят сеть теплоэлектростанций в Челябинской и Тюменской областях.

ФСБ задержали в Крыму гражданина России, готовящего теракт в 
военно-морском госпитале в Симферополе. При обыске у него найдено 
самодельное взрывное устройство.

МИД РФ объявило персонами нон грата десять норвежских диплома-
тов в ответ на высылку из Осло 15 сотрудников посольства России.

Англия уже поставила на Украину снаряды с обеднённым ураном для 
танков Challenger 2. Сообщение зам. министра обороны Хилли.

Приезжал отец Евгений Юшков. Мы довольно давно не виделись. От 
подрясника батюшки пахнет ладаном. После благословения приложил-
ся к тяжёлому серебряному кресту с коричневыми камнями у него на 
груди. Он ему достался от отца – в прошлом известного нижегородского 
священника. Батюшка бодр, энергичен, но не суетлив. Успевает и на 
звонок о причастии кого-то ответить (люди уже ждут), и со мной пого-
ворить, и чаю попить.

Мы вначале выяснили вопросы о готовящейся новой книге размыш-
лений отца Евгения. Мне нужно написать к ней вступительную статью. 
Тексты, которые уже завёрстаны, мне известны – все прошли через 
страницы «Вертикали. XXI век». Да и написание новых заметок продол-
жается, поэтому о завершении работы говорить пока преждевременно.

За чаем обсудил некоторые болезненные вопросы нашей теперешней 
жизни – куда без этого. Хорошо, что в большинстве случаев оказываем-
ся единомышленниками. Забрав 78-й номер журнала, батюшка поспе-
шил дальше. В моей комнате всё удивлялся количеству картин. Затем 
в коридоре посмотрел на свои акварели. Заглянул в большую комнату 
– там его довольно большая работа масляными красками, написанная



в Старой Ладоге на творческой даче – старинный порушенный храм. У 
кухни полюбовался цветными офортами Н.П. Мидова. Красивые и ду-
шевно тёплые произведения. Такие мог создать только истинный талант 
особого духовного качества.

Приезжал И.А. Соловьёв. Второй раз мы встречаемся по поводу об-
ложки его книги «Свет обжигающий». Игорь Александрович ищет точ-
ную передачу в рисунке сути тех произведений (повести и двух расска-
зов), что он собрал в этом томе. Первый вариант картинки несколько 
дней назад, ходя по площади перед Главным ярмарочным домом, мы 
дружно забраковали. Теперь Соловьёв нарисовал два новых варианта. 
Опять прохаживались по площади, думали-рядили. В итоге пришли к 
выводу, что из двух следует составить одну: верх (небо) взять из первой, 
а низ (лес) из второй. С этим решением Игорь Александрович и отпра-
вился восвояси – всё переделывать.

Истребитель МиГ-31 загорелся и упал в Мурманской области. «Оба 
лётчика катапультировались… их жизни ничего не угрожает». Самолёт 
совершал плановый учебный полёт.

27 апреля
Страшная статистика. За пять лет в России в ДТП погибло 85 тысяч 

человек (руководитель учебного центра тактической медицины концер-
на «Калашников» Артём Катулин).

«Украина.ру» опубликовала переписку убитого украинского солдата, 
взятую из его телефона. «За 40 минут – 10 убитых и 46 раненых». Таков 
результат атаки ВСУ на Артёмовском направлении. И как понятно – это 
результат не окончательный.

Доктору Леониду Рошалю – 90 лет. «От семидесяти до девяноста лет, 
это буквально одна секунда», – так сказал Леонид Михайлович журнали-
сту первого телевизионного канала.

Генсек НАТО Столтенберг, который 20 апреля побывал в Киеве, се-
годня на пресс-конференции заверил, что страны альянса поставили 
Киеву 98% «обещанных боевых машин». Это в общей сложности  230 
танков и 1550 бронемашин и «огромное количество боеприпасов», – все 
западного производства. «В общей сложности мы обучили и оснастили 
более девяти новых украинских бронетанковых бригад. Это поставит 
Украину в сильное положение» во время планируемого военного насту-
пления, к которому ВСУ всё настойчивее толкает объединённый Запад.

28 апреля
Украинский варварский артиллерийский удар по Донецку. Сгорел 

автобус, в котором погибли семь человек, ещё двое в других местах, де-
сятки раненых – все мирные жители, в том числе дети. Сколько же по-
добного уже случалось в Донецке. Измученный город с 2014 года. И весь 
«цивилизованный мир» этих жертв, этой трагедии не видит. Как раньше 
не видел, так и теперь продолжает не видеть.

Огромный пожар в Севастополе на базе нефтепродуктов в районе 
Казачьей бухты после атаки двух беспилотников. Площадь пожара около 
тысячи квадратных метров. Пострадавших нет. Сгорело 4 хранилища с 
топливом.

29 апреля
Польские власти захватили в Варшаве школу при посольстве России. 

МИД РФ: «Столь наглый, выходящий за рамки цивилизованного межгосу-
дарственного общения шаг Варшавы не останется без нашей жёсткой ре-
акции и последствий для польских властей и интересов Польши в России».

Всё происходило так: «Утром в школу явились представители мэрии 
Варшавы в сопровождении полиции, взломали калитку и ворвались в 
здание. На тот момент там находились 29 человек – сотрудники учреж-
дения и члены их семей, в том числе дети… Все сотрудники, проживав-
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шие на территории школы, покинули здание… Они переехали на другой 
объект российского дипломатического представительства в Варшаве… 
Загрузив вещи в грузовик, сотрудники покинули школу под марш «Про-
щание славянки» и песню «Катюша». В школе остались польские судеб-
ные исполнители…» (РИА Новости).

30 апреля
Читаю воспоминания Б.Б. Пиотровского «Страницы моей жизни» 

(1995 г.). Давно купил её в Эрмитаже, но тогда только пробежал. Теперь 
же открыл – и увлёкся историей жизни директора Эрмитажа, написан-
ной им самим. Повествование увлекательное, в нём много места отве-
дено вопросам археологии, научной деятельности, даны психологиче-
ские портреты с любопытными наблюдениями, выдающихся советских 
учёных Н.Я. Марра, И.И. Мещанинова, И.А. Орбели, В.В. Струве… всё 
это и должно быть присуще всяким талантливо написанным мемуарам. 
Но меня всегда (и возможно, в большей мере) интересует общий исто-
рический фон того времени, в котором жил и работал повествователь. 
Те детали не столько быта, сколько политической обстановки, в кото-
рых мемуарист совершал свою научную, творческую или обществен-
ную деятельность. Потому что эти детали очень часто идут вразрез с 
устоявшимися историческими штампами, которые в то или иное время 
внедрялись в общественное сознание посредством пропаганды в угоду 
определённым политическим переменам.

Не собираюсь с кем-либо полемизировать, отмечу лишь для себя ряд 
фактов, связанных с жизнью Бориса Борисовича – академика, лауреата 
Государственной премии СССР, Героя Социалистического Труда и про-
чее, прочее, прочее…

Он родился в семье, в которой и с материнской, и с отцовской сто-
роны его деды были генералами. Отец будущего археолога – полковник. 
Никто из них ни в революционные годы, ни позже не пострадал. Увлёк-
шись в ранние годы историей, Борис со временем поступил в «педтех-
никум», затем в 1925 году в Ленинградский государственный универси-
тет. Можно сказать, что с этого момента жизнь Пиотровского связана с 
Эрмитажем. Студент, с навыками молодого учёного, привлекает к себе 
внимание видных отечественных учёных, тогда трудившихся в север-
ной столице. Начинаются многочисленные командировки на раскопки, 
написание по их завершении отчётов и научных статей, Б.Б. становится 
штатным сотрудником Эрмитажа. А значит, один из сложных периодов 
в жизни хранилища бесценных творений искусства и археологических 
артефактов проходил на его глазах. Я имею в виду их распродажу, на-
чавшуюся в 1930 году. Так как вокруг этих событий много чего нагово-
рено и написано, предоставлю слово непосредственному участнику этих 
событий, для чего приведу довольно обширные цитаты из воспомина-
ний Бориса Борисовича.

Так в главе «Директора Эрмитажа Л.Л. Оболенский, Б.В. Легран. Рас-
продажа ценностей» Пиотровский пишет:

 «В январе 1930 г. начальник Ленинградского отделения Главнауки Б. 
Позерн известил и. о. директора Забрежнева о том, что по постанов-
лению правительственной комиссии Эрмитажу надлежит отобрать 
музейные ценности для экспорта через Антиквариат. Для экспорта 
предусматривался отбор 250 картин, «в среднем не ниже 5000 руб. 
каждая», оружие из арсенала на сумму 500 тыс. рублей, скифское золо-
то из Особой кладовой на сумму по соглашению с правлением Эрмита-
жа, и гравюры.

Это письмо было как гром при ясной погоде. Затем в том же месяце 
последовало письмо зам. зав. Главнаукой т. Вольтера о выделении для 
«нужд Антиквариата» предметов, относящихся к античному искус-
ству, эпохи Ренессанса и готики, преимущественно изделий из золота, 
эмали, слоновой кости, драгоценных металлов».
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(…)
«Сначала выделение предметов для Антиквариата производилось 

секретно, но уже в конце января в музее были созданы «бригады по вы-
явлению и отбору музейных ценностей экспортного значения», а теле-
граммы о выделении определенных картин посылались открытым 
текстом. Уже в феврале первой из картин ушел с экспозиции «Портрет 
Елены Фурман» кисти П. Рубенса, в марте портрет лорда Ф. Уортона 
работы Ван-Дейка, а в ноябре со стены испанского зала исчез портрет 
папы Иннокентия X, шедевр Веласкеса.

В Антиквариате скопилось громадное количество разных предметов 
музейного значения, и среди них был бронзовый водолей в форме коро-
вы-зебу с теленком, на котором была вычеканена куфическая надпись. 
Заведующему Отделом Востока И. А. Орбели удалось обменять этот 
бронзовый, очень ценный предмет, на «золотую лицевую пластину ико-
ны-мощехранительницы высокопробного золота, с пунктирной грузин-
ской надписью» (Акт от 4 мая 1930 г.).

Сотрудникам Эрмитажа было горько получать такие телеграммы: 
«Подтверждаем первую телеграмму вместо Ван Дейк читать Ван Эйк 
51501 Луполл»; «Передайте ходатайству распоряжение Антиквариата 
картины 1 Рембрандт Паллада 2 Рембрандт Татус (читай Титус) 3 
Ватто Музыкант 4 картина стакан лимонада 5 Вамдондиана (читай 
Гудон Диана) А. Бубнов № 171-ш». 

Большинство лучших картин было куплено министром финансов 
США Меллоном и ныне находятся в Вашингтонской картинной галерее, 
а рембрандтовская «Афина Паллада» попала к нефтяному королю Га-
лусту Гюльбенкяну».

Как же была остановлена распродажа шедевров Эрмитажа? Вот как 
вспоминает Б.Б. в главе «Чистка»:

«…многие ценнейшие экспонаты продолжали уходить в Антиквари-
ат на продажу за границу. Реальной стала угроза скифскому золоту 
и сасанидскому серебру, которое в письме, подписанном Вольтером, 
именовалось «сассонитским». Размах продажи и ее форма вызывали 
тревогу, так как чувствовалась бессмысленность этого предприятия. 
Протесты в инстанциях против продажи успеха не имели. Тогда И. А. 
Орбели написал письмо прямо И. В. Сталину, а Б. В. Легран решился 
передать его через своего старого друга А. Енукидзе».

Окончание этого эпизода последовало в главе «Иммунитетная грамо-
та»:

«Однажды, в начале ноября, когда мы расходились после одного та-
кого научного заседания, с Малого подъезда передали, что И. А. Орбели 
ожидает «командир» (тогда термин «офицер» был мало употребителен). 
Мы вышли вместе, офицер в форме НКВД передал И. А. большой пакет 
с грифом Ленинградского отдела НКВД. Когда И. А. нервно его вскрыл, 
то в нем оказался второй запечатанный конверт Московского отделе-
ния НКВД, а в нем простой конверт, в котором оказалась записка на 
клетчатом листке из блокнота со следующим текстом: «Уважаемый 
т-щ Орбели! Письмо Ваше от 25-Х получил. Проверка показала, что за-
явки Антиквариата не обоснованы. В связи с этим соответствующая 
инстанция обязала Наркомвнешторг и его экспортные органы не тро-
гать сектор Востока Эрмитажа. Думаю, что можно считать вопрос 
исчерпанным. С глубоким уважением. И. Сталин. 5-Х1-32».

Это был ответ на письмо, переданное через A. Енукидзе.
Разумеется, оно стало иммунитетной грамотой для всего Эрмита-

жа. Сначала все западноевропейские экспонаты, предназначенные для 
отправки в Антиквариат, были объявлены связанными с Востоком (по 
изображению на них восточных изделий, в частности ковров, или же 
по другим очень отдаленным мотивам), а позже вообще прекратились 
требования на передачу эрмитажных предметов в экспортные органы 
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и стали возвращаться непроданные за границей музейные ценности. 
Это явилось большой победой здравого смысла, и кончился черный бес-
покойный период жизни Эрмитажа.

Значительно позднее, уже в 70-х годах, во время вернисажа по случаю 
открытия одной из выставок, американский консул в Ленинграде при-
нес и тихо положил на стол моего заместителя B. А. Суслова журнал, в 
котором подробно описывалась история продажи эрмитажных картин 
и назывались имена акул, которые хотели на этом деле поживиться; 
среди них был и Арманд Хаммер, выторговывавший «Мадонну Бенуа», 
но, к счастью, безрезультатно». 

Часто приходится читать в литературе, посвящённой репрессиям ут-
верждение, что в 30-х годах в СССР творился хаос беззакония. Судя по 
содержанию «Страниц моей жизни» это не совсем так и даже можно 
утверждать – совсем не так. Хотя политическая атмосфера в стране, 
безусловно, накладывала свой отпечаток в столь непростое время.

В той же главе «Чистка» описан такой эпизод:
«Летом 1931 г. в Эрмитаже работала комиссия Рабоче-крестьянской 

инспекции по чистке государственного аппарата. Возглавлял ее рабочий 
тов. Воробьев, который от культуры был далек, но и много советчиков. 
Пострадало немало старых и нужных музею работников. По 1-й кате-
гории (без права работы) были «вычищены»: А. А. Ильин, А. Н. Кубе, Л. А. 
Мацулевич. По рассказам, особенно неприятное впечатление произве-
ла на всех «чистка» Ильина. Старый и очень уважаемый ученый стоял 
перед всеми, подперев рукой голову (он был частично парализован), а 
на него нападали бойкие ребята А. Н. Бернштам и Е. Ю. Кричевский; к 
ним присоединился О. О. Крюгер. (…). Так, М. И. Максимовой, «вычищен-
ной» по 3-й категории (без права работы на два года), были предъявлены 
обвинения: «…участие в реакционных группировках и монархических из-
даниях, связи с контрреволюционерами белоэмигрантами Европы, со-
трудничество в контрреволюционном белоэмигрантском журнале». По 
апелляции Максимовой эти обвинения в феврале 1932 г. были сняты, 
решение Ленинградского городского и областного РКИ было отменено, 
ей было разрешено работать по специальности и поступить в Эрми-
таж «на общих основаниях»; предписывалось «трудсписок» заменить но-
вым, исключив из него запись комиссии по чистке соваппарата.

Восстановлены были А. Н. Кубе и Л. А. Мацулевич, а А. А. Ильин был 
реабилитирован позднее. До рассмотрения апелляций они продолжали 
работать в музее. Некоторые из «вычищенных» были восстановлены с 
объявлением строгого выговора (вероятно, за «скрытие социального про-
исхождения»).

Сохранилась справка о «засоренности аппарата Эрмитажа». В ней 
указывается, что белогвардейцев и жандармов нет, офицеров старой 
армии 7, фабрикантов 1 (А. А. Ильин), детей служителей духовного 
культа 5, из торговцев и купцов 4, дворян 55.

Таким образом, чистка прошла бурей, причинив небольшие разруше-
ния, которые были восстановлены».

Многое изменилось в стране после убийства в Смольном С.М. Киро-
ва. Под увеличенное внимание бдительных граждан и органов НКВД 
в связи с этим попало собрание молодёжи у одной из своих сверстниц 
– отмечали Масленицу. И этот эпизод Пиотровский описал в своих вос-
поминаниях:

«ТРЕВОЖНЫЕ ДНИ, АРЕСТ»
«Вечер был прерван, всех гостей вызывали в соседнюю комнату «на 

беседу», после чего хозяйку и ее знакомых арестовали, но вместе с тем 
прихватили и трех археологов: меня, А. П. Круглова и Ю. В. Подгаецко-
го. С остальных взяли подписку о невыезде из Ленинграда. Нас погрузили 
в арестантскую машину «черный ворон» и отправили в Ленинград, на 
Шпалерную. (…) Ночью был первый допрос с намеком, что мы обвиняем-
ся в участии в террористической организации и должны чистосердечно 
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раскрыть ее планы. Сначала меня отвели в маленькую камеру, вроде 
шкафа со скамейкой. Там я думал просидеть до утра, но за мной приш-
ли и повели в камеру, отделенную от коридора решеткой. Она была 
переполнена (…) После третьего дня пребывания в камере я начал по-
нимать, что дело осложнилось… (…) Привык я к тюремному распоряд-
ку скоро, с аппетитом пил утренний и вечерний чай с хлебом. Довесок 
к хлебу прикреплялся спичкой. Привык к постоянному супу из камсы, 
мелкой рыбки, и каши… 

По прошествии нескольких дней меня вызвал следователь Ярошев-
ский и посоветовал подумать и сообщить сведения об организации, под-
черкнул, что я получил образование от Советского Союза и должен ему 
помочь. Когда я развел руками, то он посоветовал подумать еще. Так 
я и думал сорок дней и не мог ничего понять. После третьего коротко-
го свидания со следователем я подписал бумагу о том, что я ни в ка-
кой организации не участвовал и ни о какой организации не знал. Через 
пару дней, 19 апреля, охранник крикнул из-за решетки: «Пиотровский, 
готовься с вещами!». Мне вернули все, что у меня было… 

В Эрмитаже меня приняли хорошо, сразу же допустили к работе, а 
в ГАИМКе сообщили, что я и Подгаецкий уволены по сокращению шта-
тов. (…) …мы решили обратиться в профсоюз с просьбой о восстановле-
нии, так как сокращения штатов в Академии не было, а мы освобожде-
ны без последствий. 

Областной комитет профсоюза работников высшей школы и на-
учно-исследовательских учреждений только 1 июля вынес решение об 
отмене утверждения увольнения комиссией ГАИМК и предложил обра-
титься в суд. Так мы и поступили. (…) Суд состоялся только в сентя-
бре, представитель Академии ученый секретарь В. И. Селиванов робко 
повторял о сокращении, но всё за несколько минут было решено в нашу 
пользу. (…) С исполнительным листом я явился в ГАИМК и попросил 
меня восстановить уже по совместительству, так как я уже перешел 
на основную работу в Эрмитаж. Меня восстановили по приказу от 29 
сентября с 5 августа. Вскоре все забыли о том, что я выбывал из Акаде-
мии, и всё пошло своим чередом; те, кто отказывал в восстановлении, 
стали мило улыбаться». 

Те факты, которые я привёл, не говорят о том, что не было безвинно 
пострадавших. Были. И академик их имена вспоминает, об их горькой 
судьбе говорит. Я же подбором приведённых цитат хочу сказать лишь о 
том, что в истории не бывает всё закрашено одним цветом. Тем более в 
сложные, переломные моменты для существования страны.

Сегодня умер народный артист России Георгий Демуров.

1 мая
Удары ВСУ по территории России всё больше напоминают партизан-

ско-диверсионную войну. В Ленинградской области подорвана опора 
ЛЭП. Вторая была заминирована, но устройство не сработало, его обез-
вредили сапёры. В Брянской области подрыв железнодорожного соста-
ва, перевозившего нефтепродукты. Сошёл с рельсов и сгорел тепловоз. 
Лежат на боку, горят семь цистерн с газойлем. Вчера там же в Брянской 
области ВСУ обстреляли посёлок Суземка. От артиллерийских разрывов 
есть разрушенные дома, четверо мирных жителей погибло. В Крыму 
сбит беспилотник «Стриж», другой уничтожен над внешним рейдом в 
Севастополе.

Не утихает в иностранных СМИ обсуждение неудачной попытки укра-
инских спецслужб покушения на В.В. Путина. Неделю назад они, якобы, 
запустили беспилотник, нагруженный 17 кг взрывчатки. Дрон обнару-
жили жители посёлка Воровское на дереве. У него закончился бензин. А 
летел он в индустриальный парк Руднево, куда приехал президент Рос-
сии. В интернете по этому поводу много западных комментариев, но ни 
одного осуждения попытки убийства главы суверенного государства.
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2 мая
С.К. Шойгу: «За прошедший месяц они (ВСУ – В.С.) потеряли более 

15 тысяч человек, наши военнослужащие уничтожили 8 самолётов, 277 
беспилотных летательных аппаратов, 430 танков и других боевых бро-
нированных машин, 18 боевых машин залпового огня, 225 орудий поле-
вой артиллерии и миномётов. Продолжаем ликвидировать вооружение, 
поставляемое для нужд украинских вооружённых сил Западом» (из се-
лекторного совещания с руководящим составом Вооружённых Сил Рос-
сии).

По РодСТВУ дУШ
Предисловие к новой книге Евгения Юшкова

Мне трудно однозначно определить тот жанр, в котором пишет свои тексты 
протоиерей Евгений Юшков.

В книге можно прочитать и проповеди, и воспоминания, и заметки по по-
воду переживания от узнанного из бесед со страждущими и болящими, и раз-
мышления о прочитанном и услышанном в интернете. Иными словами: на её 
страницах раскрывается весь спектр духовного состояния российского обще-
ства – и с болезнями, и с укрепляющими надеждами.

Несмотря на такое разнообразие жанровых приёмов в разговоре с читате-
лями, труд отца Евгения воспринимается удивительно цельно.

Выслушав за свою долгую священническую жизнь огромное количество ис-
поведей, Юшков и к своим духовным чадам обращается как бы с открытой 
собственной исповедью, где много чему есть место: и сердечной боли, и ду-
шевному смущению, и несогласию, и покаянию, и безмерному упованию на 
милость Божию.

Чего точно нет в размышлениях духовного писателя, так это уныния и гор-
дыни.

Но что, безусловно, в заметках и статьях отца Евгения главенствует – так это 
непоколебимая Вера. Творец всему глава в мироздании, всё в воле Его, в Его 
великой любви.

Оттого и в произведениях Юшкова так ощущается (как бы скрыто пробива-
ясь сквозь строки) душевная теплота автора, его сердечное участие в жизни 
братьев и сестёр во Христе. Даже к временно заблудшим, потерявшим в жизни 
опору, верные ориентиры, раздражённым и озлобленным.

Более чем за двадцать лет Евгением Юшковым написано много книг.
В 2015 году издательство «Вертикаль. ХХI век» подвело промежуточный 

итог литературному труду священника, собрав в одном томе всё, что было на-
писано батюшкой к этому сроку. Книга называлась «Лампада моя тлеет». По 
ней отца Евгения приняли в члены Союза писателей России.

С этого же времени новые тексты Юшкова стали постоянно публиковать-
ся на страницах литературно-художественного журнала «Вертикаль. ХХI век», 
которые в свою очередь составили следующие книги священника, такие как 
«Молчание», «Последняя тетрадь», «Обитель твоя Там какая будет».

Но и теперь ни один новый выпуск журнала не обходится без лечащего сло-
ва умудрённого жизненным и духовным опытом православного писателя. Я 
знаю – этих публикаций ждут, их читают, о них говорят. Каждому редактору и 
издателю это дорого.

Закончить своё краткое вступительное слово хочу таким воспоминанием.
Года два назад я в уединении, в своём деревенском доме писал новую по-

весть. Работа давалась нелегко, с «творческими муками», долгими переры-
вами, сомнениями и разочарованиями. И тут в один из дней позвонил отец 
Евгений.

Надо сказать, что в тот период мы готовили содержание очередной книги 
батюшки. Юшков начал мне рассказывать, что обнаружил новые свои записи, 
которые хотел бы включить в книгу. Я в ответ сознался – временами в деревне 
бывает душе не просто.
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– Отстранившись от повседневной городской суеты, где телевизор, ком-
пьютер, рабочий кабинет в Союзе писателей, чтение книг и рукописей урыв-
ками и т.д., здесь вдруг оказываешься только наедине с самим собой. Здесь 
становишься настоящим, подлинным, без всякого внешне раздражительного, 
что мешает сосредоточиться. Оттого многое вспоминается, чувствуется, пере-
живается острее, откровеннее, для души болезненнее. Ты отчётливо понима-
ешь: многое уже позади, а впереди неведомый, но короткий, по сравнению с 
прожитым, срок. Стараюсь не брать в руки журналы, где есть мои публикации, 
потому что посмотришь на год – и внутренне ахнешь. И вспомнишь, как всё 
было, с какими людьми тогда встречался, где бывал, что делал… От этого что-то 
внутри заноет нестерпимой нотой, от которой не больно и не страшно, но… не 
спокойно. Главное – объяснения этому неспокойству нет, не находишь.

– Помоги тебе Господь. Держись! — поняв моё настроение, поддержал ба-
тюшка.

В этом понимании и кроется родство наших душ.
Все, что уже написал Евгений Юшков, и что ещё напишет – это доверитель-

ный разговор «по родству душ», невольно заставляющий задуматься о самом 
главном и необходимом.

3 мая
В Краснодарском крае ночью загорелся резервуар с топливом на не-

фтебазе. Площадь возгорания достигла 1200 квадратных метров у по-
сёлка Волна Темрюкского района.

Спецслужбы РФ смогли предотвратить готовящиеся террористиче-
ские акты на территории Крыма против главы республики Сергея Ак-
сёнова, председателя парламента В.А. Константинова и мэра Ялты Я.П. 
Павленко. В завербованную группу входили граждане России и Украи-
ны. Украинские спецслужбы завозили компоненты бомб, закамуфлиро-
ванные под бытовые электроплиты из Болгарии через Турцию и Грузию.

Ночью украинские войска с помощью беспилотных аппаратов нанес-
ли удар по резиденции главы государства в Кремле. Самого В.В. Путина 
в это время в Москве не было. Оба беспилотника российскими военны-
ми специалистами с помощью «систем радиолокационной борьбы были 
выведены из строя». По заявлению администрации главы государства 
– Москва оставляет за собой право ответить на попытку удара «где и
когда посчитает нужным». На видео видно, как один дрон взрывается 
в воздухе прямо над территорией Кремля, за его стенами. «Вследствие 
разлёта осколков на территории Кремля пострадавших и материального 
ущерба нет».

Но каково – уже и Кремль не безопасное место. Однако В.В. Путин 
вновь проявляет фантастическую выдержку. Не излишнюю ли? По Дон-
бассу мы видим – выдержка главы РФ в 2015 году теперь стоит России 
большой крови и огромных материальных потерь. И всё из-за того (по 
признанию самого Владимира Владимировича), что президент поверил 
французским и немецким «партнёрам».

Конечно, по-настоящему нам ничего не известно ни о той ситуации, 
ни о теперешней. Однако хочется внятного и решительного ответа на 
всё происходящее. В это время Зеленский отправился в поездку в Фин-
ляндию и Германию.

В Нижегородском государственном академическом театре драмы им. 
М. Горького прошло прощание с народным артистом России Г.С. Дему-
ровым. Дорогой гроб установили на постаменте в центре сцены. Сза-
ди траурная драпировка и большая фотография артиста. Перед гробом 
принесено много цветов.

Надев траурные повязки на правую руку, вместе с А.В. Мюрисепом 
встали у гроба в ногах в почётном карауле – он с правой стороны, я с 
левой, сменив С. Блохина – лицом к краю сцены. Смотрел в затенённый 
зал, прочитал в уме молитву и вспоминал наши с Георгием Сергееви-
чем не такие уж и частые встречи. Может быть, потому они так хорошо 
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и запомнились. После прошёл в зал. Перед Мюрисепом с прощальным 
словом (кратким) выступили трое. Затем долго, неудачно и местами не-
уместно говорила руководитель армянского национального объединения 
в Нижнем Новгороде. Главная мысль – Георгий Сергеевич был выдаю-
щимся представителем в русском городе армянской нации.

В 13-00 начали вынос гроба из театра под долгие аплодисменты со-
бравшихся. Я стоял рядом с В.В. Никитиным. Александр Васильевич 
разговаривал с Блохиным, и выяснил, что к юбилею театра была запи-
сана с Демуровым 2-х часовая видеобеседа. Мюрисеп загорелся – нужно 
сделать расшифровку для готовящихся выпусков «Вертикали. XXI век», 
посвящённых истории театра драмы в Нижнем Новгороде.

Вернувшись домой, в почте увидел сообщение А. Альпидовского. Он 
записал аудиофайлом своё чтение отрывков из января 2021 года «Пу-
тешествия за звёздами». Чтение хоть и не без небольших огрехов, но в 
главном удачно. Андрей читает с полным пониманием текста. И главное 
– всё это передаёт слушателям. Как понял – Андрей готов продолжить
свой эксперимент. Я его в этом от души поддерживаю.

Позвонила Г.А. Скотина. Вот человек с врождённым чувством опти-
мизма. Нарисовала цикл рисунков к ещё одному моему произведению. 
Хочет, чтобы завтра приехал в Правдинск, но в итоге (по моей просьбе) 
перенесли на 10 мая.

4 мая
Ночью на Новошахтинском заводе нефтепродуктов в Ростовской об-

ласти «в строящиеся конструкции межцеховой эстакады» врезался дрон 
и взорвался. Пострадавших нет, ущерб незначительный. Вернее всего, 
оператор БПЛ не смог довести аппарат до цели. Иначе последствия мог-
ли быть куда серьёзнее.

После атаки беспилотника загорелись хранилища с нефтепродукта-
ми на Ильском нефтеперерабатывающем заводе в Краснодарском крае. 
Огонь локализован на четырёхста квадратных метрах.

О предстоящем украинском наступлении, о котором так много гово-
рят с обеих сторон. 

Мнения со стороны России:
«Бездумное и абсолютно безответственное накачивание Киева совре-

менными западными вооружениями и поощрения его задумок о кон-
трнаступлении приведёт лишь к кровопролитию и дальнейшей эска-
лации конфликта. Хотелось бы предупредить киевский режим и его 
западных спонсоров насчёт  неминуемо печальных последствий того, 
что они замышляют. Уверен, что наши Вооружённые Силы готовы к лю-
бому развитию событий, и никаких дивидендов  ни Киев, ни Запад от 
этого не получат», – в интервью «Известиям» сказал заместитель мини-
стра иностранных дел РФ Михаил Галузин.

Евгений Пригожин  (ЧВК «Вагнер»): «Я считаю, что наступление 
украинской армии уже, собственно говоря, началось. Мы видим высо-
чайшую активность вражеской авиации. Мы видим его высочайшую 
активность по периметру и внутри нашего фронта. Противник активи-
зировался также и за пределами исторических границ Украины… мы 
видим ситуацию в различных наших областях… Поэтому я считаю, что 
уже всё пошло».

Корпус стражей Исламской революции (КСИР) в Ормузском проли-
ве задержали второй за неделю нефтеналивной танкер. Корабли что-то 
формально нарушили. Ходят под флагом крошечной островной страны, 
находящейся под протекторатом США. Похоже, что и суда принадлежат 
американским фирмам. Интересно будет понаблюдать за дальнейшим 
развитием событий в этой ситуации. Иран всё чаще стал серьёзно огры-
заться.

Начал листать книжку И.К. Кузьмичёва «Боль памяти: Великая от-
ечественная война в Советской литературе» (Волго-Вятское книжное из-
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дательство, 1985 г.), и сразу обратил внимание на посвящение автора: 
«Памяти миномётчиков 9-го гвардейского стрелкового полка, погибших 
под Саур-Могилой в июле 1943 года».

Начинается первая глава такой цитатой из текста Михаила Алексеева 
(другого писателя-фронтовика): «…наша литература о войне живёт сей-
час предчувствием народной, масштабной эпопеи…»

Книга вышла в преддверии разрушения СССР. И читатели дождались 
не «народной и масштабной эпопеи», а «Прокляты и убиты» В.П. Аста-
фьева. В новом же веке опять пролилась русская кровь на Саур-Могиле 
при защите высоты от так стремительно возродившегося фашизма. Те-
перь в славянской среде. Когда думаешь об этом, то становится страш-
новато за будущее человечества. Страшный вирус превосходства одних 
(даже не национальностей, а групп граждан одной страны) над другими 
неистребим.

5 мая
Дроны ВСУ четырежды попытались атаковать территорию Брянской 

области (село Азаровка). Всё продолжалось около часа. Было сброшено 
четыре боеприпаса. Пострадавших людей и разрушений нет.

Вчера беспилотник был сбит над Воронежской областью.
Новая атака БПЛА по Ильскому НПЗ в Краснодарском крае. Пожар 

на площади 60 квадратных метров.
Трёхметровый беспилотник найден местным жителем в Ростовской 

области. Причина падения аппарата ВСУ пока неизвестна.

Обращение Евгения Пригожина, Командования и бойцов ЧВК 
«Вагнер» в начальнику Генерального штаба, Министру обороны, 
Верховному главнокомандующему и народу России

«Я обращаюсь от себя лично, от совета командиров ЧВК «Вагнер», от 
бойцов ЧВК «Вагнер», обращаюсь к НГШ, Министру обороны, Верхов-
ному главнокомандующему и народу России: 16 марта 2022 года, когда 
СВО пошло не по плану, нас попросили помочь. 

19 марта 2022 года подразделения прибыли из Африки полностью 
экипированные и сразу с колёс вступили в бой. Мы вошли в самое тяжё-
лое место — центр укрепрайона Попасной. И к 9 мая 2022 года овладели 
населённым пунктом. Затем, для того, чтобы спасти армию, которая бе-
жала позорно из Изюма и Красного Лимана, заняли линию фронта более 
130 километров и сдержали натиск противника. 

А 8 октября 2022 года, чтобы дать армии передышку, для того, чтобы 
стянуть все силы на себя, жертвуя своими жизнями, начали операцию 
«Бахмутская мясорубка». В этой «Бахмутской мясорубке» показали успех 
и хороший результат, от чего некоторых деятелей, околовоенных бюро-
кратов из Минобороны, «задавило жлоба» по-русски говоря, и поэтому 
нас посадили на так называемый «искусственный дефицит боеприпа-
сов», снарядный голод, которые (снаряды) лежат спокойно на складах.

Мы получали не более 30% от потребностей. Поэтому наши потери 
были значительно выше, чем должно были быть, но мы шли вперёд. Ме-
сяц назад нам прекратили выдавать боеприпасы и мы получаем не более 
10%. Мы собирались к 9 мая 2023 года овладеть населённым пунктом 
Бахмут, но увидев это, околовоенные бюрократы с 1 мая фактически 
прекратили любые поставки, чтобы не дать нам это сделать. Потому что 
они сидят, трясут жирными животами и думают, что они войдут в исто-
рию победителями. Они уже в неё вошли трусами. 

Я сообщаю официально Министру обороны, Начальнику Генерально-
го штаба, Верховному главнокомандующему — нести без боеприпасов 
потери в Бахмуте, бесполезные и неоправданные, мои парни не будут. 
Поэтому с 10 мая 2023 года мы выходим из населённого пункта Бахмут. 

Нам осталось взять 2 с небольшим километра из 45. Но если по при-
чине вашей мелкой зависти Вы не хотите подарить победу россиянам по 
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взятию Бахмута, это ваши проблемы. Поэтому я прошу НГШ подписать 
боевое распоряжение. В наш адрес не было написано ни одной бумаги 
за всю войну. Потому что руководство трусит брать на себя ответствен-
ность как при наступлении, так и при выходе. Поэтому мы ждём бо-
евое распоряжение на выход из Бахмута до 9 числа. Несмотря на то, 
что боеприпасы у нас практически закончились, мы останемся в Бах-
муте, чтобы этот священный праздник для всего народа России не по-
срамить блеск русского оружия. А затем мы выйдем в тыловые лагеря 
после 400 дней ежедневной тяжёлой работы. И в этих тыловых лагерях 
будем ждать, пока мы снова потребуемся народу России. Думаю, что это 
уже произойдёт вот-вот. Потому что Вы не в состоянии управлять тем, 
на что вас поставили. Моё официальное заявление увидите официально 
на Пресс-службе. 

Спасибо. Всё». 

Тут сложно что-то комментировать. Ясно одно – не всё ладно в нашей 
армии. Как бы не быть беде.

Второй за неделю массовый расстрел в Сербии. Вчера 13-летний под-
росток из оружия отца убил восьмерых школьников и охранника в Бел-
граде. Сегодня мужчина открыл беспорядочную стрельбу в трёх дерев-
нях в 50 километрах от столицы. Убито восемь человек, четырнадцать 
получили ранения.

Во второй половине дня в мастерской у В.И. Заноги. Почти год не 
могли договориться о подобной встрече. Привёз Владимиру журналы с 
его публикацией. Сидели за столом, перекусывали. Смотрели большое 
количество новых, совершенно замечательных этюдов, написанных за 
последнее время. Причём в своей манере Владимир Иванович как бы 
вернулся к себе раннему. Краски сочные, яркие, манера передачи на 
картон увиденного пейзажа энергичная, я бы даже сказал – эмоциональ-
ная, восторженная. Просто залюбовался увиденным. Живопись Заноги – 
как гимн красоте, окружающей нас, но спрятанной от суетливого взора. 
Прежде, чем начать показывать картоны (35х50 см – стандартные для 
этюдов Заноги) из большой пачки, Володя предупредил: «Выбирай, что 
заберёшь с собой. Какие понравятся, такие и возьми».

– Что же я буду тебя грабить, – пошутил в ответ.
– Нужно грабить.
И Владимир Иванович стал выставлять на мольберт картины одна 

краше другой. Тут были лесные дебри и речные просторы, открываю-
щиеся с высокого холма; мощная Ангара, вырывающаяся из Байкала и 
Ладога в своём северном смирении среди скалистых берегов; с необыч-
ного ракурса изображение Дивеевских соборов и невероятной толщины, 
покорёженные ветрами и столетиями стволы вётел…

Рассматривая картины (к концу стопки смена картонов на мольбер-
те пошла совсем быстро) эмоционально нельзя было не пресытиться, 
утомиться. Но так радостно всё это рассматривать. После вспоминали 
что-то из прошлого. Владимир признался, что ему часто снится старая 
мастерская, которая была в центре города у площади Горького. Там он 
проработал тридцать лет. Вспомнил, как соседи с первого этажа (дом 
старый, мещанский с жилыми помещениями в цоколе и мезонине, на 
верху и трудился художник), некие «швондеры» пытались его выжить, 
чтобы захватить дополнительные квадратные метры. Писали клеветни-
ческие жалобы в газеты и инстанции, и как ему с этой напастью помог 
справиться бывший в те годы секретарём парткома Нижегородского от-
деления Союза художников СССР К.И. Шихов.

В завершение Владимир Иванович решился показать большое полот-
но, работу над которым только заканчивает – портрет младшей внучки. 
Мы его довольно подробно, в своём обсуждении, разобрали. И у меня 
возникло такое предложение: организовать отдельную выставку картин 
В. Заноги с названием «Детство». Начиная с портретов дочерей в мла-
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денчестве и заканчивая портретами внучек. Мне кажется – получилась 
бы великолепная композиция. У Володи все портреты концептуальны. 
Это не только изображение портретируемого. Там всегда много всего 
зашифровано в деталях. В полотнах переплетено эмоциональное и фило-
софское.

Расставались уж совсем к вечеру. Я помнил о предложении Владими-
ра насчёт этюдов, но не посмел ничего взять. Сделал вид, что в разгово-
рах это упустил. Но по пути догнал меня звонок Заноги.

– Ты уже в транспорте?
– Да, удачно подвернулась маршрутка.
– Ну вот. Этюды-то забыл взять. Заговорились мы с тобой, да ещё эти

телефонные звонки…
– Ничего, зато будет повод вновь встретиться.

6 мая  Горбатовка
Был уже в электричке, когда позвонил Николай Офитов. Поговорили 

о текущем. В конце, перед расставанием Николай Викторович упомя-
нул, что в Нижегородской области взорвали машину Захара Прилепина. 
Вечером, когда вернулся домой, узнал подробности. В Борском районе 
сработало взрывное устройство на дороге, ведущей к посёлку, где живёт 
семья писателя. В Audi 07 было три человека. Но дочь писателя неза-
долго до взрыва вышла, сам он сидел на месте водителя. Машина ока-
залась разорвана надвое. Передняя часть полностью уничтожена. Води-
тель погиб. Прилепин получил тяжёлые ранения. В Нижнем Новгороде 
ему провели несколько операций. Участковыми при прочёсывании леса 
был сразу задержан первый подозреваемый, затем ещё один. Появилось 
видео с допросом террористов, на котором один из них даёт призна-
тельные показания. Ему 29 лет. Несколько лет назад его завербовали 
спецслужбы Украины. По их заданию недавно получил гражданство РФ 
как уроженец Донбасса. Приказали следить за писателем. На дороге к 
дому закопал две противотанковые мины так, чтобы их нельзя было объ-
ехать. На одной машина Прилепина и подорвалась. Команда на взрыв 
давалась дистанционно. Наверняка, позже появится более полная ин-
формация о задержанных.

Силы ПВО над Крымом сбили две украинских баллистических ракеты 
«Гром».

Пригожин рассказал, что ВСУ в Артёмовске в день теряют от 400 
до 600 человек. «Противник хорошо оснащён, хорошо обучен, действует 
слаженно и сопротивляется достойно».

Сильнейшие пожары в Курганской и Тюменской областях. К ним при-
бавилось бедствие в Свердловской области. Там загорелись (от горевшей 
травы) склады с порохом. Губернатор назвал ситуацию критической и 
запросил помощи у центра. Людей из посёлков эвакуируют. Думаю, что 
и поджоги, диверсии, которые довольно легко осуществить.

7 мая
Сотрудники ФСБ и МВД предотвратили теракт на военном аэродро-

ме в Ивановской области. Он планировался против самолётов дальнего 
радиолокационного обнаружения и управления А-50. Задержаны ди-
версанты и пилот. Взрывное устройство планировалось доставить из 
Украины на легкомоторном самолёте «Аэропракт А-32». Движение само-
лёта отслеживали, и после его приземления в Тульской области пилота 
и завербованных диверсантов задержали в момент передачи «средств 
поражения».

Диверсантами выводятся из строя релейные шкафы на железной до-
роге. Подобное за неделю произошло в Новосибирске, Брянске, Челя-
бинской и Ленинградской областях, Краснодарском крае.

МО РФ: «В течение ночи над акваторией Чёрного моря ПВО обнару-
жены 22 ударных украинских беспилотника. Все уничтожены».
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В беседе с западными журналистами руководитель Главного управле-
ния разведки Украины Кирилл Буданов сказал: «…Мы убивали русских и 
будем убивать русских в любой точке мира до полной победы Украины».

Захар Прилепин рассказал о произошедшем с ним: «Саша (ехавший 
вместе с ним А. Шубин – В.С.) ехал справа на пассажирском кресле. Я 
был за рулём. Взрыв произошёл под его колесом. У меня сломаны обе 
ноги (один перелом открытый) и ещё там что-то». Дочь он высадил из 
машины за пять минут до происшествия. После короткого беспамятства 
сам выполз из искорёженной машины (хотя на видео передняя часть 
просто напрочь отсутствует), попросил телефон, сделал все распоряже-
ния. После этого соседка сделала обезболивающий укол». 

В США пока по необъяснимым до конца обстоятельствам за довольно 
непродолжительный срок произошли пожары и взрывы на 17 нефтепе-
рерабатывающих заводах и 20 предприятиях, сжиживающих газ.

В Нижегородской государственной академической филармонии им. 
М. Ростроповича концерт Симфонического оркестра Мариинского теа-
тра в рамках XXII Московского Пасхального фестиваля. Дирижёр – Вале-
рий Гергиев. Нижний Новгород оказался тридцатым городом в большом 
музыкальном турне прославленного коллектива, которым блестяще, к 
восторгу публики, были исполнены «Вальс цветов» из балета «Щелкунчик» 
П.И. Чайковского (посвящено дню рождения Петра Ильича); Симфония 
№ 4 (Итальянская) Феликса Мендельсона; Симфония № 8 До минор Д.Д. 
Шостаковича. По завершении выступления Валерию Абисаловичу было 
зачитано поздравление с его 70-летием от губернатора Г.С. Никитина, 
вручены сувениры (бронзовая статуэтка Александра Невского). В ответ-
ном слове Гергиев упомянул (очень осторожно, деликатно) о необходимо-
сти строительства нового здания филармонии.

– А мы в этом поможем, у нас опыт есть.
Возможно, об этом у них был разговор с Глебом Сергеевичем, кото-

рый, по словам дирижёра, за два часа до начала концерта звонил худо-
жественному руководителю Мариинки. Впрочем – тема новой филармо-
нии не первый год возникает в нашем городе.

8 мая
В.В. Путин поздравил с Днём Победы руководителей стран СНГ, на-

роды Молдавии и Грузии. Ночью по украинским городам, важным во-
енным объектам и скоплению войск ВСУ был нанесён самый мощный 
ракетно-бомбовый удар за всё время начала специальной военной опе-
рации.

Написал предисловие к новому сборнику Андрея Альпидовского. 
Большую часть в нём занимают стихи из архива. Некоторые публикова-
лись в «Вертикали. XXI век». Но есть и новые произведения.

В тексте статьи отметил некоторую подражательность в стихотворе-
ниях Альпидовского известным русским поэтам, но это беда не тоталь-
ная в его творчестве, эпизодическая, и потому большого греха в том нет. 
Ученичества без подражательства не бывает. А вообще в силу отпущен-
ных Богом способностей Андрей вполне состоявшийся  самостоятельный 
поэт, со своим образным рядом. Не сказать, что его строки безусловно 
узнаваемы, но в профессионализме автору не откажешь. В стихах, по-
мещённых в сборнике, автор не миновал и оценки давних событий.

Мой прадед Богу служил в деревне,
И в чудных звуках молитвы древней
Я слышу голос его спокойный,
Когда склоняюсь перед иконой.
……………………………………
Мой дед подростком семью покинул,
Чтоб не шипели: «Попович!» – в спину,
Чтобы не сгинуть врагом народа,
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Рабом безвестным в «стране свободы».
И событий последних месяцев:
Спасибо, парни, что воюете Za нас,
Войны мы в ваши годы не видали,
Но книги нужные тогда уже читали
И передали вам из уст в уста наказ.
Есть и чистая лирика.
Новогодний вечер зимний,
Семь ночей до Рождества.
На стекле рисует иней
Старой сказки кружева.
Серебро сплетённых линий,
А над ними, как всегда,
Светит в небе тёмно-синем
Путеводная звезда.
И сердечко будет биться,
И приснится в эту ночь,
Как крылами голубица –
Мама укрывает дочь.
………………………..
Лунный луч дорогой длинной
Серебрит в долине снег.
Звёзды в небе над долиной
Тихо шепчут: «Смерти нет…»

9 мая
В Варшаве послу РФ в Польше вновь не позволили возложить цветы 

на мемориальном кладбище советским воинам, погибшим при освобож-
дении этой неблагодарной страны. Собравшаяся толпа требовала, чтобы 
дипломат снял георгиевскую ленту с пиджака. Памятник на кладбище 
в очередной раз осквернён оскорбительными надписями. «Вся аллея от 
автостоянки до основного памятника была заставлена украинскими 
флажками». Толпа заблокировала проход.

Парад на Красной площади на этот раз прошёл, как мне показалось, 
в несколько усечённом порядке. Не было самоходных артиллерийских 
установок, новейших танков, воздушной части. С Путиным на трибуне 
и возлагали цветы к Вечному огню главы Армении, Белоруссии, Узбеки-
стана, Казахстана, Киргизии, Таджикистана, Туркмении.

Договорились встретиться с Юсовым у него в мастерской. Поехал. 
Вспоминали ушедших. Говорили о сегодняшнем времени, об отношении 
к искусству. Повод: Нижегородский государственных художественный 
музей забрал у Евгения выполненный портрет  К.И. Шихова.

– Оплату какую-то предложили? – спросил я.
– И разговора не было, – ответил Юсов.
Мне непонятно – откуда такое потребительское отношение взялось у 

властей и прочих к писателям и художникам. Чтобы им заплатить за их 
труд, даже мысли не возникает. Но почему? Ведь всем другим платят 
как само собой разумеющееся. А тут – глубокое неуважение к творче-
скому труду.

Показал Евгений Иванович и мой портрет. Как сказал – он готов про-
центов на девяносто. Картина и смутила, и озадачила. Изобразил меня 
Юсов неким барином, с лицом маловыразительным, если не сказать 
больше – придурковатым. Осторожно, но о своём впечатлении сказал 
художнику. Внешне, он, вроде бы, не обиделся. Но подумает о сказан-
ном мною.

Часа два просидели за столом, малыми дозами попивая коньяк, за-
кусывая сладкими мандаринами.

Назад шёл по Малой Ямской. Большие участки по улице освобождены 
от старых мещанских домов девятнадцатого века. Их запустили, они 
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ветшали, у них проваливались крыши, их поджигали и вот начали ос-
вобождать место под новое строительство. И всё равно жалко старый 
облик города. Совсем ничего о него не остаётся. Последние крохи ис-
чезают.

По Гребешку Похвалинского съезда дошёл до Благовещенского мона-
стыря. Увидел, что ворота под аркой открыты. Решил войти. Тихо. На 
обширной территории никого. Выложенные брусчаткой дорожки чисты. 
Зелёные газоны подстрижены и влажно поблёскивают после полива. На 
всём пространстве монастыря только одна женщина возится около про-
долговатой клумбы с цветами, укрывая их полиэтиленовой плёнкой. В 
этой тишине памятник святителю Алексию, митрополиту Московскому 
и всея Руси в самом дальнем углу монастыря, напротив Благовещен-
ского собора, выглядит по-особенному торжественно. Его установили в 
честь 800-летия основания обители.

Побродив недолго в одиночестве (а как хорошо тут, как покойно), от-
правился дальше, по направлению к дому, через мост.

В почте добрая весть от профессора Захаровой. Кроме поздравления 
с праздником – «Ваш материал о Ю. Адрианове популяризирую среди 
студентов, равно, как и прозу».

Ответил Виктории Трофимовне благодарностью.

10 мая  Правдинск
Россия предоставила Турции отсрочку оплаты за газ до 2024 года в 

размере 600 млн долларов.
В.В. Путин инициировал начало подготовки выхода Российской Фе-

дерации из Договора об обычных вооружениях в Европе, т.к. другие 
страны его до сих пор не ратифицировали и не исполняли. Документ 
подписан в 1990 году государствами-членами НАТО и Организацией 
Варшавского договора. В 1999 году он подготовлен в новой редакции, 
который ратифицировали лишь РФ, Белоруссия, Казахстан, Украина. В 
2007 году Россия приостановила своё участие в ДОВСЕ.

Власти Польши конфисковали со счетов посольства РФ в Варшаве 1,2 
миллиона долларов.

Атака беспилотников по Белгородской, Курской, Воронежской обла-
стям. Есть повреждённые дома в посёлках. Под Воронежем атакован 
«военный объект». Оба БПЛА уничтожены.

Г.А. Скотина нарисовала картинки к моему очерку «Птицы над нами». 
Поехал забирать, не стал откладывать. За чаем Галина Алексеевна рас-
сказала такой сон с моим участием. Будто мы идём с ней где-то в дерев-
не. Весна. Кое-где ещё лежит снег. Переходим через угор – а там зима и 
вдоль дороги такие завалы снега, что ничего из-за них не видно, такой 
они высоты.

И на середине дороги я вдруг говорю:
– Всё, я тебя проводил. Дальше иди сама.
И пошёл назад. Скотина побежала за мной. Она боится идти одна. А я 

всё удаляюсь, поднимаюсь на холм, где автобусная остановка. Но вижу, 
что Галина бежит ко мне, и специально скрываюсь от неё в лесу.

Вот такой странный сон ей запомнился.
Смотрел, над какими иконами сейчас работает Скотина. Моя в преж-

нем состоянии. Попросил до конца мая привести её в порядок, охрой по 
краю обновить. Там, где треснул левка – пусть так и остаётся, ничего. 
Это в самом низу, после ковчежка. Иначе и не дождаться завершения.

Листал толстый альбом с репродукциями икон. Заговорили о Волге. 
Спрашиваю: «Далеко ли до реки». Отвечает: «Я туда и обратно за час 
успеваю».

Мне до электрички почти три. Предложил сходить, посмотреть. Бы-
стро собрались.

Дорога оказалась не из приятных. Шли в сторону очистных сооруже-
ний, по сторонам болотины, завалы из мусора. Волга ещё в разливе, вода 
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затопила прибрежные кусты так, что к коренному берегу не пробраться, 
потому реку так и не увидел. Светлой широкой полосой в прогалах она 
лишь дала знать о своём существовании. И всё-таки: как безжалостно 
люди обезображивают пространство вокруг того места, где живут. Слов-
но с ненавистью делают это, в противное – «Ты, Господи, создал нам 
красоту, так мы тебе покажем, что для нас это нет нешто».

12 мая
В Крыму разбился вертолёт Ми-28 министерства обороны РФ. Оба 

лётчика погибли. Сообщается, что произошёл отказ техники. Машина 
выполняла учебно-тренировочный полёт в Джанкойском районе.

13 мая
В Брянской области загорелся и рухнул на землю вертолёт Ми-8. За-

тем второй. Вслед за ними сбиты самолёты Су-34 и Су-35 ВКС РФ. Все 
лётчики погибли. Так сработали украинские системы ПВО, выдвину-
тые к самой границе России. Вернее всего, противник проанализировал 
действия нашей боевой авиации и воспользовался разведывательными 
данными с американских спутников. Так я думаю.

Гастроли Оренбургского государственного областного драматическо-
го театра имени М. Горького. Из четырёх спектаклей решили посмотреть 
«Месяц в деревне» И.С. Тургенева. И не прогадали. Режиссёр Борис Мо-
розов (главный режиссёр Центрального академического театра Россий-
ской армии до 2020 года) создал постановку во всех отношениях ор-
ганичную – в оформлении сцены, в подборе актёров… Хотя комедия к 
своему окончанию становится несколько нудной. Наталья Петровна всё 
страдает в своём безвыходном положении влюблённой в учителя сына 
замужней дамы; Ракитин (влюблённый в Н.П.) всё собирается уехать и 
никак не уезжает – он старый друг Аркадия Сергеевича Исаева, к тому 
же получает некоторые знаки от Натальи Петровны расположения к 
себе; русский учитель сына Коли узнаёт, что в него влюблены и хозяйка, 
и её воспитанница семнадцатилетняя Верочка, тоже собирается поки-
нуть дворянский дом, но медлит – чувство 29-летней Натальи Петровны 
его привлекают, хотя это и тупиковая ветвь отношений. В итоге, когда 
Ракитин и студент Беляев отправляются в путь, зритель невольно дол-
жен вздохнуть  с облегчением – наконец-то. При этом и Верочка при-
нимает предложение помещика-соседа Большинцова 48 лет (хотя только 
услышав о предложении от того, восклицает: «Да разве в этом возрас-
те женятся?!») стать его супругой – Афанасий Иванович богат и до сей 
поры с женщинами общения никогда не имел. Актёром театра этот пер-
сонаж сыгран комически, с ярко выраженным характером.

Ещё один комический персонаж (этакий дьявол-искуситель), доктор 
Игнатий Ильич Шпигельский – суетливый весельчак, к которому герои 
пьесы относятся снисходительно-доброжелательно. Образ создан гро-
тескно и тем запоминается. Роли исполняли: Исаев – Дмитрий Воропа-
ев; Наталья Петровна – Наталья Лавриненко; Студент Беляев – Дмитрий 
Татаринцев…

У Натальи Лавриненко большие монологи. С созданием характера 
своей героини в целом актриса справляется, но порой ей всё-таки не 
хватает психологической тонкости, изысканности в достижении абсо-
лютного правдоподобия образа в столь непростой ситуации. Впрочем, 
на целостность восприятия постановки это не повлияло.

14 мая
Самое лучшее время для прогулок. В городе резко меняется погода: от 

тепла к ненастью и наоборот. Видимо, поэтому в палисадниках старых 
пятиэтажных домов на Ярмарочном проезде и вдоль бульвара к Старо-
ярмарочному собору одновременно зацвели каштаны, сирень, рябины, 
яблони с грушами, неизвестные мне кусты и акации, жасмин, боярыш-
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ник, а ещё маленькие декоративные яблоньки с буро-красными цвет-
ками, ветви которых летом будут усыпаны крошечными бархатисты-
ми плодами. Это цветовое великолепие, разнообразное цветение совсем 
скоро всё завершится. 

Как стремительно время, как быстро оно сокращает наш земной срок.

15 мая
Английские ракеты дальнего действия второй день атакуют терри-

торию Донбасса. Удар нанесён по Луганску. Получил ранение временно 
исполняющий обязанности руководителя местного министерства вну-
тренних дел Игорь Корнет и ещё шестеро, среди которых четверо муж-
чин тяжело ранены. В то же самое время ПВО России смогли сбить одну 
из ракет Storm Shadow. Говорится и ещё о двух – но эта информация 
проверяется.

Я из поколения, при котором для человечества только начиналась ра-
кетно-космическая эра. И вот с одной стороны созданные технологии 
начали уничтожать людей особенно изощрённым способом, с примене-
нием новейших ракетных технологий, с другой – можно включить ком-
пьютер и наблюдать подробные съёмки поверхности Марса, сделанные 
марсоходом Curiosity – каменистые горы, безжизненную пустыню, дно 
154-километрового кратера… Всё это человечество не в силах ещё по-
настоящему осознать.

16 мая
Ночью нанесена, как сообщает «Русская весна», самая массовая ра-

кетная атака по Киеву «Кинжалами» и «Калибрами». В украинской столи-
це произошло множество взрывов. Уничтожен американский комплекс 
ПВО Patriot. 

В добавление к этой информации представитель МО РФ сообщил об 
успешном перехвате нашими ПВО 7 ракет Storm (крылатые большой 
дальности английского производства), 3 противорадиолокационных ра-
кеты HARM (США), 7 реактивных снарядов HIMARS (США) – что касает-
ся утверждений Киева, мол – сбили над городом русские «Кинжалы» – то 
это опроверг министр обороны С.К. Шойгу: «Мы не запускаем столько 
«Кинжалов», сколько они (Украина – В.С.) всякий раз якобы сбивают 
своими заявлениями… Да и с типом ракет они всё время ошибаются. 
Потому и не попадают».

РИА Новости: В Белгородской области село Старый Хутор обстреляно 
ВСУ фосфорными бомбами. Выпущено восемь зажигательных снарядов.

17 мая
Исходя из принципа взаимности, посольству Финляндии дана воз-

можность пользоваться услугами только одного банка – ВТБ, так же, 
как и один банк в Хельсинки теперь обслуживает нужды российского 
посольства. Ранее Финляндия заморозила банковские счета представи-
тельств РФ. Подобный инцидент, как ответная акция, произошёл и с 
Польшей, когда Варшава заблокировала счета наших дипломатических 
служб.

В РФ началось серийное производство новой авиационной ракеты 
«Бронебойщик», боевая часть которой по мощности больше своих пред-
шественников в шесть раз.

На информацию CNN о минимальных повреждениях, полученных 
комплексом Patriot от атаки российской ракетой «Кинжал», МО РФ к се-
годняшнему вечеру распространило собственную информацию по этому 
вопросу: полностью уничтожены РЛС и пять пусковых установок амери-
канской системы ПВО.

В 1980 году в Берлине (а в СССР в 1982 году в издательстве «По-
литиздат») вышла книга воспоминаний председателя государственного 
совета ныне не существующей Германской Демократической Респу-
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блики Эриха Хонекера «Из моей жизни». Меня в мемуарах партийного 
функционера интересовал, главным образом, период его молодости, ко-
торый пришёлся на становление в Германии власти фашистов. Хоте-
лось обнаружить параллели с теми событиями, которые происходили и 
происходят на территории Украины уже в XXI веке. И такие параллели 
нашлись.

Будущий генеральный секретарь Центрального комитета социалисти-
ческой единой партии Германии вспоминает слова, произнесённые в 
рейхстаге 18 апреля 1913 года Карлом Либкнехтом о династии немецких 
промышленников Штуммов: «Мы никогда не сомневались в том, что ка-
питал не признаёт отечества…»

Концерн Штумма (в это металлургическое предприятие был вложен 
и французский капитал) одновременно поставлял «броневые плиты и 
броневые башни для строительства военно-морского флота Кайзера 
Вильгельма и изготавливал оружие для Франции, которая в собственной 
патриотической газете «Пост» называлась «заклятым врагом» Германии. 
Потому о капитале Либкнехт и говорил – «он тем менее патриотичен, чем 
больше заявляет о своём патриотизме».

В Первой мировой войне Берлин потерпел сокрушительное пораже-
ние.

«Кто хотел бы знать, как мы жили в те трудные в экономическом 
отношении послевоенные годы, пусть ознакомится с приведёнными в 
книге Рюле данными (Отто Рюле «Пролетарский ребёнок», 1922 г. Мюн-
хен – В.С.): в Нюрнберге в мае 1921 г. 16,8% из 46638 учащихся народ-
ных школ не имели обуви… В феврале 1920 г. Свыше 200 тыс. из 3,3 млн 
школьников в крупных городах Германии были больны туберкулёзом…»

На такой социальной почве стал взращиваться в Германии фашизм. 
С теми, кто был против, последователи идей Гитлера поступали жестоко.

«…Йозеф Геббельс, бывший с конца 1926 г. «гаулейтером» гитлеров-
ской партии в Берлине, в воскресенье 20 марта 1927 г. (…) стянул к вок-
залу (Берлин-Лихтерфельде – В.С.) более 500 фашистских громил, чтобы 
встретить пассажирский поезд, в котором в город с экскурсии возвра-
щались 23 участника музыкального взвода Союза красных фронтови-
ков. Когда поезд подошёл к перрону, Геббельс отдал приказ обстрелять 
из револьверов вагон… Потом его террористические группы с ножами и 
кастетами перешли к рукопашной…»

Тут уже прямая параллель с будущими событиями в Одессе 2014 года. 
Те, кто сжигали и убивали людей в Доме профсоюзов, твёрдо знали, с 
кого надо брать пример.

19 мая
На совещании в Сыктывкаре секретарь Совета безопасности РФ Ни-

колай Патрушев сообщил, что в сторону европейских стран распростра-
няется радиоактивное облако, которое образовалось после уничтожения 
накопленных Украиной снарядов с обеднённым ураном, поставленных 
Киеву Великобританией. «В Польше уже зафиксирован рост радиации». 
Он же отметил – инструкторы НАТО готовят украинские диверсионно-
террористические группы, из Вашингтона координировали убийство 
Дарьи Дугиной и Владлена Татарского, покушение на Захара Прилепи-
на, американские спецслужбы планировали и координировали подго-
товку взрывов на «Северном потоке» и Крымском мосту.

МВД РФ объявили в розыск прокурора Международного уголовного 
суда Карима Хана. Ранее Следственный комитет России возбудил уго-
ловное дело против этого гаагского «служителя Фемиды» за то, что он вы-
дал ордер на арест В.В. Путина. Та же участь постигла и судей, приняв-
ших это решение. При этом СКР ссылается на положение в Конвенции 
о предотвращении и наказании преступлений против лиц, пользующих-
ся международной защитой. Главы иностранных государств пользуют-
ся абсолютным иммунитетом от юрисдикции иностранных государств. 
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Хотя, конечно, за прошедшие десятилетия можно привести достаточно 
примеров, когда эта конвенция оказалась нарушенной. Увы.

Продолжение о книге Э. Хонеккера.
Как совершенно определённым предупреждением на будущее, то есть 

нам, тем, которые будут жить в XXI веке, звучит такое признание перед 
международным трибуналом в Нюрнберге банкира Курта фон Шрёдера: 
«Когда НСДАП потерпела 6 ноября 1932 года свою первую неудачу и, та-
ким образом, её взлёт прекратился, поддержка со стороны германской 
экономики стала ей особенно необходимой». Тогда промышленные во-
ротилы и банкиры подали петицию президенту Гинденбургу, в которой 
потребовали назначить рейхсканцлером Гитлера. И это произошло.

Хонеккер утверждает – этого бы не произошло «без согласия опреде-
лённых кругов Североамериканской финансовой олигархии», у которой 
немецкие банкиры были в должниках. Иными словами – нет в истории 
ничего такого, что бы уже когда-то (наподобие) не происходило.

Но вот развязана Вторая мировая война, на которой тот же капитал 
зарабатывает свои барыши. Подготавливаясь к ней, «саарские стальные 
короли» наживались как на поставках оружия фашистской Германии, 
так и остались «основными поставщиками орудийных башен и другого 
вооружения для французской линии Мажини», – пишет Э.Х.

Ну, и последняя цитата на тему, близкую к сегодняшним украинским 
событиям.

«В последние месяцы и недели перед сокрушительным поражением 
фашисты в областях, которые теперь входили в советскую оккупаци-
онную зону, уничтожили или угнали на Запад две трети локомотивов и 
почти 60% пассажирских вагонов. (…) Проезжая через западные зоны, 
я видел и там разбомбленные дома и предприятия, взорванные мосты и 
дороги. Но теперь подтвердилось то, что я уже знал из сообщений: эти 
разрушения были далеко не столь опустошительными, как в крупных 
районах советской оккупационной зоны. Там фашистский вермахт и 
части СС «до последней минуты» оказывали наступавшей Красной Ар-
мии ожесточённое сопротивление, без разбора разрушая мосты, шос-
сейные и железные дороги, предприятия, электростанции, различные 
коммунально-бытовые сооружения. Красная Армия должна была найти 
здесь только «выжженную землю». К тому же, США и Великобритания в 
последний год войны концентрировали налёты своей авиации именно 
на тех районах, которые, согласно союзническим соглашениям подле-
жали оккупации советскими войсками».

В завершение всей этой истории, «несмотря на протесты Советского 
Союза и в нарушение решений союзного Контрольного Совета 1 января 
1947 г. Британская и американская зоны оккупации были объединены 
в Бизонию; затем был учреждён экономический совет Бизонии. То были 
первые шаги к созданию сепаратного западногерманского государства. 
Окончательно оно было создано в сентябре 1949 года под названием Фе-
деративная Республика Германии. Этот же принцип расчленения быв-
ших единых стран англосаксы используют в Корее, Вьетнаме (тут потер-
пели неудачу и с помощью СССР страна воссоединилась), Югославии… 
Теперь всё чаще стали появляться предложения о подобной «заморозке» 
конфликта на Украине. Чем подобное может обернуться, не трудно до-
гадаться – очередным обманом со стороны Запада.

20 мая  Кунавино
Поехал с Сергеем Шестаком открыть после зимы дом. Всё оказалось 

благополучно, моё загородное убежище стойко пережило осенние дож-
ди и ветра, новогодние снегопады, весеннюю слякоть и таяние сугро-
бов на крышах… В комнатах холодно и неуютно. Сегодня солнца нет, 
сеет мелкий и редкий дождь. Но дневной свет заполнил внутреннее про-
странство (убраны охранные щиты-ставни с окон, отдёрнуты в стороны 
шторы), на веранде было приятно сидеть за круглым столом и пить чай, 
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рассматривая в окно новую поднявшуюся траву, цветение яблонь, пере-
лёты суетящихся мелких пичуг с пушинками в клюве – у них свои забо-
ты по обустройству гнёзд.

Вновь пошли с Сергеем по просёлочной дороге, дошли до её оконча-
ния на долгой от нас стороне. Однажды этот маршрут мы уже обсле-
довали. Время туда и обратно – более двух часов. Стоит остановиться 
– комары изголодавшись набрасываются на незащищённые участки рук
и шеи. И всё-таки новый деревенский сезон можно считать открытым, 
раз вода из родника принесена, рабочий стол передвинут к окну, пачка 
бумаги выложена и карандаши заточены.

Сергей Лавров выступил на одной из площадок XXXI Ассамблеи Со-
вета по внешней и оборонной политике, где констатировал: «Надежды 
на интеграцию с Западом в качестве суверенной державы не оправда-
лись. Ясно, что западный трек, который развивался в нашей внешней 
политике до недавнего времени, полностью себя исчерпал. Мы вступили 
в полномасштабное противостояние с агрессивным блоком в составе Со-
единённых Штатов, Евросоюза и Североатлантического альянса».

«Враждебность проистекает с той стороны баррикад, баррикад, кото-
рые разделяют желающих жить своим умом и в интересах своих народов 
от тех, кто хочет жить за счёт других», – добавил министр. И подчеркнул: 
«…возникла линия разлома между коллективным Западом и глобальным 
большинством – странами глобального юга и востока».

Евгений Пригожин наконец смог доложить – многомесячная атака 
бойцов ЧВК «Вагнер» на Артёмовск завершилась успехом. Штурмовыми 
отрядами город зачищен от врага, взят «музыкантами» полностью. Ещё 
один населённый пункт Донецкой Народной Республики освобождён от 
войск украинских нацистов. Операция длилась с 8 октября 2022 г. – 224 
дня. Её уже окрестили в СМИ «бахмутская мясорубка».

На испанской авиабазе в Сарагосе разбился истребитель F-18. Ма-
шина рухнула в пределах периметра военного объекта. Лётчик успешно 
катапультировался. На видео видно, как самолёт врезается в землю и 
происходит мощный взрыв.

Появился новый документ, касающийся деятельности Международ-
ного уголовного суда. Ассамблея государств – участников МУС «серьёзно 
обеспокоено сообщениями о мерах властей Российской Федерации в от-
ношении прокурора и судей МУС». Имеется в виду решение МВД РФ по 
объявлению в розыск тех, кто выдал ордер на арест В.В. Путина.

21 мая
Ещё продолжение о книге Э. Хонеккера. Итак, Германия разделена. 

Что дальше? Эрих Хонеккер вспоминает: «В лице ФРГ нам противосто-
яло государство, правящие круги которого считали, что развал ГДР или 
её насильственное присоединение к Западной Германии в результате 
внутренних кризисов – всего лишь вопрос времени… Сильное давление 
на ГДР оказывали западные державы, прибегая к дипломатической бло-
каде, пытаясь её изолировать…»

В первую очередь, как и против СССР, против ГДР была примене-
на экономическая блокада – излюбленный метод борьбы Запада с непо-
корными странами и народами. Две части немецкого государства были 
теснейше связаны производственными цепочками, сырьевыми постав-
ками, транспортной инфраструктурой.

«В первом полугодии 1951 г. Она (ФРГ – В.С.) сократила объём торгов-
ли с ГДР до 200 млн марок. Ко второму полугодию 1952 года он состав-
лял всего лишь 9 млн. (…) В прошлом этот товарооборот (между этими 
территориями Германии – В.С.) составлял 6-8 млрд марок».

Правда – как всё узнаваемо в отношениях Украины с Донбассом. В 
данном случае меня не столько интересует фигура Эриха Хонеккера, 
сколько тенденция, по которой Запад неизменно достигает своих ре-
зультатов. Мы просто обязаны иметь это в виду.
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В отношении восточной части Германии Запад успешно свои пла-
ны реализовал, легко отказавшись от всех подписанных договоров и 
соглашений. В том числе от Хельсинского акта 1975 года, в котором 
признавалась незыблемость границ в послевоенной Европе. Тогда его 
на равных подписали и федеральный канцлер Гельмут Коль, и первый 
секретарь ЦК СЕПГ Эрих Хонеккер. Что произошло после этого через 
пятнадцать лет  – мы знаем.

22 мая
Новая дерзкая атака украинской диверсионной группы на террито-

рию РФ. Под ударом приграничная территория Белгородской области. 
Пока сведения крайне скудные. Известно о восьми раненых местных 
жителях. Есть повреждённые дома из-за обстрела минометами. В об-
ласти введён режим контртеррористической операции, приостановле-
на работа производств, где используются взрывчатые, радиоактивные, 
химические и биологически опасные вещества. У школьников отменён 
праздник «последнего звонка». Для ликвидации диверсантов задейство-
ваны силы ВС РФ, Росгвардии и пограничников. В небо подняты верто-
лёты. Над Белгородом сбиты беспилотные аппараты.

23 мая  Горбатовка
Так и нет никакой ясности об обстановке в Белгородской области. 

Репортажи по ТВ малоинформационны – повторяют, что вошла колон-
на украинских бронемашин, жители приграничного района почти все 
выехали из своих домов. Погибших среди них нет. О военной операции 
самые общие фразы, что невольно порождает огромное количество слу-
хов. Невозможно рационально объяснить такую неоперативную работу 
российских редакций и журналистов.

В боях, как говорят, уничтожено несколько десятков диверсантов, за-
хвачен американский броневик. В обед продолжают поступать сообще-
ния, что бои продолжаются. Есть взятые в плен военные ВСУ. К вечеру 
всё закончилось. Режим контртеррористической операции отменён. Её 
итоги: более семидесяти боевиков уничтожено, также 4 бронированных 
машины и 5 пикапов. Остатки националистов ушли на Украину, где их 
полностью добили (по сообщению представителя МО РФ).

Из населённых пунктов эвакуировано около ста человек.
И вот реалии войны. В сети есть видео, где живые и весёлые боеви-

ки в хорошую солнечную погоду быстро едут по белгородской земле на 
броне. Их лица обдувает ветер, они что-то выкрикивают. А затем ве-
чернее видео, в сумерках, где на земле лежит ряд трупов в камуфляже 
с жёлтыми повязками на руках и ногах. Так и просится вопрос: неуже-
ли эти националисты не понимали, что их может ожидать на русской 
земле?

24 мая
Руководитель Грайворонского района Белгородской области подвёл 

итог атаки диверсионного подразделения Украины: по предваритель-
ным данным повреждение получили «не менее 500 домов». В поселении 
Козинка атаковавшие загоняли во дворы технику, рыли окопы и т.д.

«РИА Новости» получило информацию «от источника из силовых струк-
тур»: Главнокомандующий ВСУ В. Залужный, после полученных множе-
ственных осколочных ранений и закрытой черепно-мозговой травмы не 
сможет далее продолжать службу. Генерал получил повреждения у села 
Посад-Покровское Херсонской области в результате ракетного удара ВС 
РФ по командному пункту украинских войск.

Евгений Пригожин утверждает, что в ЧВК «Вагнер» было завербовано 
50 тысяч заключённых, из которых 20% погибло. В боях за Артёмовск, 
вместе с контрактниками в составе частной военной компании прини-
мали участие 35 тысяч бойцов «Вагнера». Погибло 20 тысяч. Потери про-
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тивника – 50 тысяч убитых и 70 тысяч раненых. Статистика взята из 
интервью Константину Долгову.

Из Минска приехал А.А. Прилищ, чему я чрезмерно рад. Первым де-
лом Александр Александрович по телефону предупредил:

– Из Национальной библиотеки Белоруси четыре раза звонили с во-
просом: «Когда привезу весь комплект журнала «Вертикаль. XXI век»?».

Я пообещал ещё в 2019 году, в последнюю нашу встречу, что подарю 
журналы в Белоруссию. Но затем волнения в Минске, пандемия – отсро-
чили нашу встречу до сегодняшнего времени.

Первым делом у меня в кабинете в Союзе писателей приступили к 
разговору. Я обозначил три темы, о которых хотел узнать мнение гостя 
из Белоруссии – бунт, коронавирус, спецоперация России на Украине. 
Заранее знал (из переписки), что наши мнения во многом не совпадут. 
Но этим-то и интересна дискуссия. Разговор получился эмоциональным, 
но в отношении друг друга уважительным и доброжелательным.

По волнениям в столице, Гродно и некоторых других городах: вышла 
молодёжь. Повод – надоел за долгий срок один и тот же лидер. Нет ощу-
щения перспективы движения вперёд, лучшего будущего. Как пример 
успеха называется Польша, Литва (для меня это очень спорно). Рядом с 
Лукашенко не видно нового интересного и достаточно молодого лидера. 
Ну и дальше в подобном роде. О сближении с Россией (экономическом, 
политическом, культурном) Александр Александрович не проронил ни 
слова. Как я понимаю – в этой стороне он перспектив не видит. Только 
в процветающей Европе.

Огорчало то, что в оценках экономического состояния России и осо-
бенно её действий на Украине использовались набившие оскомину 
штампы, типа: 40% мировой экономики Запада задавит 1% России. Вы-
ехать за Москву, и везде разруха, словно в восемнадцатый век попал. 
А в Польше «всё блестит и сверкает». В Белоруссии 80% населения не 
поддерживает действий России на Украине. И вообще, зачем Москва 
начала эту войну, снабжала сепаратистов Донбасса оружием. При этом 
всякое суждение берётся в отрыве от предыдущего процесса. Словно 
до Донбасса не было сожжённых заживо людей в Одессе, не были по-
давлены такие же восстания несогласных в Харькове и Запорожье, не 
было расстрела и сожжения управления милиции с десятками жертв в 
Мариуполе.

Говорил и отстаивал свою позицию: Путин бесконечно тянул, пыта-
ясь избежать войны. Тут и остановка наступления в Луганской и До-
нецкой областях, и дважды заключение Минских соглашений, которые 
Украиной не выполнялись, и встречи с президентами незалежной… В 
итоге Москве не оставили выбора, а за утраченное время мы сейчас пла-
тим десятками тысяч погибших и искалеченных…

После отбирали книги для Минска. Отдал сборники стихов и прозы 
Бориса Лукина, Николая Офитова, Анатолия Строкина, Андрея Альпи-
довского, Николая Бондаренко, Игоря Соловьёва, Евгения Юшкова, 
Владимира Киселёва… Да всех не упомянешь. Отправились в Минск три 
экземпляра моих «За тайной гранью» и одна «Вертикаль Валерия Сдоб-
някова» (2-е издание).

Пока несли груз к машине – и около гостиницы продолжали разговор.
В комплекте журналов номеров с 1 по 78 не оказалось 45-го выпуска. 

Пришлось ехать домой, отдавать свой последний. Оттого в шесть ве-
чера вновь встретились у меня. Отдал недостающее и прибавил к тому 
же альбом выставки «Планета Русь». Достал бутылку коньяка, и вновь 
говорили до темноты. Расстались на улице Рождественской поздним ве-
чером, удовлетворённые состоявшимся обменом мнений и проделанной 
работой. Для меня главный итог – ещё в одном месте будет сохраняться 
комплект «Вертикали. XXI век».

– Вы теперь для меня оставляйте номера журнала, – попросил При-
лищ.
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25 мая
Как же широка сеть завербованных украинскими спецслужбами аген-

тов на территории России. Просто удивительно. Вот новое сообщение.
Несколько человек окружным путём прибыли на российскую терри-

торию. Им провезли на большегрузном прицепе 50 кг американской 
взрывчатки и прочее, чтобы взорвать сразу десятки (более тридцати) 
опор ЛЭП, питающих Ленинградскую, Калининскую и Обнинскую АЭС. 
Это могло привести к остановке атомных реакторов. Везли из Польши 
через Литву и Белоруссию в Тверскую область. Сделали схроны. Взрывы 
должны были осуществиться 5 мая с помощью электронных таймеров, 
поставленных на одинаковое время. Семь опор диверсанты успели за-
минировать, но на одной произошёл непредвиденный ранее запланиро-
ванного взрыв. Это не дало осуществиться замыслу. Двоих задержали, 
и ещё пособников из граждан РФ. А если бы всё у них получилось? И 
сколько ещё подобных скрытых агентов на наших просторах?

Министры обороны РФ и Белоруссии в Минске подписали необходи-
мые бумаги по содержанию российского нестратегического ядерного 
оружия в республике, в которой уже стоят комплексы С-400 и пере-
оборудованные под применение таких зарядов Су-25. Оружие остаётся 
полностью под контролем Российской Федерации. Перемещение с тер-
ритории РФ на территорию Белоруссии ядерных зарядов уже началось.

Несколько недель тому Андрей Альпидовский переговорил с руковод-
ством Волжского государственного университета водного транспорта о 
возможности приобретения для библиотеки комплекта журнала «Верти-
каль. XXI век» за прошлые годы. И вроде бы было получено согласие, 
только ходатайство следует направить от имени литературной группы 
вуза. Тут я сразу предупредил Андрея Дмитриевича – вряд ли что-то 
получится. Скажут – зачем, ведь мы там не печатаемся. Так в итоге и 
получилось.

Убогая игра в писателей. Издают бездарные самодеятельные книжки, 
пыжатся от тщеславия и совершенно не хотят учиться, узнавать лите-
ратуру. И ладно бы, была молодёжь. Ведь нет – люди довольно преклон-
ного возраста. Если бы в библиотеке университета появились номера 
литературного журнала – разве это бы им как-то помешало, что-то у них 
отняло? Пусть студенты полистают, посмотрят, узнают что-то для себя 
новое. Однако в литературной среде зависть к труду более успешного и 
талантливого писателя (а произведений последних на страницах «Верти-
кали» немало) – неистребимый порок.

Те, кто встал на пути «Вертикали», сами не раз ко мне обращались. Я 
тратил время на них, помогал. Теперь, когда впервые что-то зависело от 
них, они отплатили «Вертикали» неблагодарностью. Эгоизм и тщеславие 
– неистребимые пороки человеческой сущности.

26 мая
«В исключительно морской экономической зоне Турции, на удалении 

более 200 морских миль от района росийско-украинского конфликта» 24 
мая ВСУ атаковали большими (судя по видео, снятого с борта россий-
ского корабля – В.С.) катерами-дронами средний разведывательный ко-
рабль ЧФ РФ «Иван Хурс». Оба объекта поражены бортовой артиллерией. 
Дроны западного производства запущены из центра, открытого США в 
Очакове в 2018 году. Управление дронами осуществлялось при помощи 
американских средств разведки.

27 мая
В Псковской области после атаки двух беспилотников повреждено 

административное здание нефтепровода в Невельском районе. Постра-
давших людей нет.

В Сурожском районе Брянской области во время миномётного об-
стрела со стороны Украины погиб строитель.
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Ещё двое военнослужащих ВС РФ взорваны во время атаки дроном-
камикадзе. Они ехали в автомобиле «Нива»

Сообщение из Белгородской области: при обстреле Шебекинского 
округа снаряды попали в два крупных предприятия города, на одном из 
которых возник пожар. Трое человек (из них двое подростков) получили 
ранения, один погиб. Повреждена ЛЭП.

Украинцы опубликовали видео, где один катер врезается в борт ко-
рабля «Иван Хурс», но, по всей видимости, не смог причинить значи-
тельного вреда. На видео судно возвращается в Севастополь спокойно 
своим ходом. Только почему наше военное ведомство не рассказало обо 
всех деталях происшествия, оставив для врага возможность для контр-
пропаганды?

Пока же стало известно – отбившему атаку катеров-камикадзе эки-
пажу вручат государственные награды: «За мужество и отвагу, прояв-
ленные при исполнении воинского долга» им вручат ордена «За морские 
заслуги» и медали Ушакова.

В Союзе писателей встречи с авторами недавно вышедших книг, к 
которым я имел отношение. Андрей Альпидовский принёс сборник сти-
хов «Путь к себе». Вдогонку он успел напечатать и книжку сказок (за-
рифмованных и в прозе), но это уже помимо меня.

Говорили о значении поэзии в жизни человека, как запечатлевается в 
стихотворениях прожитое время, «консервируется» пережитое чувство. 
Для Альпидовского, вузовского преподавателя, внешне это выглядит по-
бочным трудом. Но если взглянуть глубже – кажется, и жизнь невоз-
можно представить Андрею Дмитриевичу без «литературного мучения», 
от которого никакого материального дохода – одни расходы. Важно, что 
теперь Альпидовский делает видеоролики с чтением собственных сти-
хов.

Вот обо всём этом и беседовали вперемешку: о нужности и ненужно-
сти (всё сомнения грызут) издаваемых в нынешних условиях книг ми-
зерными тиражами; о разных способах вёрстки; о сложности работы в 
современных высших учебных заведениях…

Андрей – человек мягкий, деликатный, терпеливый, даже на что-то 
обидное для себя внешне не реагирует. Он один из немногих, кто хоть 
сколько-то способен потрудиться ради общего дела.

Когда остался один – решил собрать в компьютере общий текст книги 
«Путешествие за звёздами» (дневниковые записи 2020-2021 гг.), и, как 
показалось, довольно быстро с этим справился. К тому же Леонид Чигин 
с приходом запоздал на час (предупредил звонком). Если к книге А.Д. 
Альпидовского я писал предисловие, то сборник прозы Леонида Алек-
сандровича редактировал. Большая часть произведений из «Знака Козе-
рога» впервые появилась на страницах «Вертикали. XXI век». Автограф 
на книге большой и тёплый, с благодарностью.

С Чигиным разговор серьёзный и оценочный о сегодняшней ситуа-
ции в стране. Дело не только в военных действиях на Украине. Чинов-
ничество последнее десятилетие живёт само для себя, в своём, совер-
шенно оторванном от действительных нужд граждан России, циничном, 
коррумпированном и тупо самодовольном мире. Огромное количество 
средств тратится нерадиво, нерационально, бестолково. Не ценится 
профессионализм, но востребовано всё шумное, на чём можно попасть 
в новости, засветиться на телеэкране. Всякого разумного человека это 
не может не возмущать.

Пока был в больнице и на реабилитации в Зелёном городе, Л.А. начал 
писать что-то новое.

– Но сейчас в городе не написал ни строчки, – печалится Чигин.
Я его понимаю.
Первая книга рождает желание продолжения. Но все главные, са-

мые поверхностные темы и эмоции выплеснуты. Продолжение писания 
всегда даётся с трудом, с неким накоплением чувств, переживаний. Нет 
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сюжетов. Поэтому хочется сосредоточенности, уединения, а тут вновь 
семейные заботы, хлопоты по театральному училищу (выпускные экза-
мены, ремонт, оформление дополнительно купленного здания у Гребного 
канала), общение с работниками местного министерства культуры и не 
всегда нахождение общего языка с новым руководством театра оперы и 
балета (для этой сцены училище готовит балерин для кордебалета и иной 
массовки). Расставались на улице Рождественской.

Я пошутил:
– В иные времена выпили бы по рюмке коньяку.
– Нет, теперь – всё.
С этим и разошлись в разные стороны. Л.А. к себе в училище, я по 

набережной направился к мосту, не подозревая, что скоро попаду под 
дождь.

28 мая
Американский сенатор Грэм приехал в Киев. Во время разговора с 

Зеленским сказал: «Русские умирают (…) Мы ещё никогда не тратили 
деньги так удачно».

Глава Главного управления разведки Украины генерал Буданов в те-
левизионном интервью, когда его спрашивает бывший путешественник 
и блогер: «В какой город в Крыму вы поедете после победы?»

– В Севастополь… Это мой родной город… Всё моё детство прошло
там.

– Три миллиона не очень лояльных людей вернётся… (не договорил,
что на Украину – В.С.)

– Это не просто не лояльные. Это люди с видоизменённой психикой
уже.

– И что с ними делать?
– Очень просто. Привлечение к справедливой ответственности. Спра-

ведливая ответственность, в нашем понимании, для определённых лю-
дей за их поступки может быть только физическое уничтожение. Работы 
будет очень много! Победой всё не закончится… Простите, но мы полу-
чили три миллиона населения, которое девять лет жило под российской 
пропагандой.

Тут же была представлена карта полного расчленения России. Раз-
умеется – после победы Украины.

Записываю подробные высказывания разных деятелей для будущих 
поколений, чтобы знали – с кем в эти годы, с какими чудовищами в 
человеческом обличии воевали бойцы армии России. Вот сущность ис-
тинного фашизма – хоть американского, хоть украинского, хоть общеев-
ропейского. Они говорят о российской пропаганде. Да, эта пропаганда 
так работает, что до сей поры, после всех испытаний и страданий мы 
называем украинцев «братским народом». Да разве мы немцам мстили 
в Берлине так, как собирается мстить Буданов русским в Севастополе.

После нескольких согласований и исправлений, наконец, законче-
на вёрстка книги прозы И.А. Соловьёва «Свет обжигающий». Сегодня 
встречались и обговаривали последние мелочи. Честно говоря, я поряд-
ком от этого сотрудничества устал. Слишком нудно и долго продвига-
лись вперёд, копошились в каких-то мелочах, которые самому автору 
стоило бы поправить в изначальном тексте. Теперь, вроде бы, все пре-
пятствия для отправки файлов в типографию устранены, к обоюдному 
удовлетворению.

И сегодня же Альпидовский записал пятый ролик (май, 2021 года) из 
книги «Путешествие за звёздами». В видеоканале его блога эти материа-
лы смотрит больше зрителей и слушателей, чем на аналогичном ресурсе 
Нижегородской областной организации Союза писателей России.

Конечно же, вновь искренне поблагодарил Андрея Дмитриевича за 
такое внимание к моим дневниковым записям. На этот раз он прочитал 
о группе коротких спектаклей под общим названием «Журавли», создан-
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ных в Учебном театре Нижегородского театрального училища; о приез-
де Бориса Лукина с антологией поэзии «Война и мир»; о моноспектакле 
Ярослава Каурова «Шуты и клоуны» в зале Союза писателей; о начале 
подготовки к изданию книги отца Евгения Юшкова «Обитель твоя Там 
какая будет?». Голос Андрея звучит раздумчиво, не равнодушно.

29 мая  Правдинск
Г.А. Скотина привела в порядок икону Огненное восхождение проро-

ка Илии, позвонила и предложила за ней приехать. Это красивая икона, 
на которой пророк изображён внутри пламени в виде большого цветка, 
на колеснице, вздымающейся в небо. Написана заново на старой, сзади 
почерневшей, со многими выцарапанными надписями на старославян-
ском, которые не разобрать. Я ещё в первое посещение Галины Алексе-
евны, как она говорит, выбрал эту до конца не оформленную доску (я 
этого не запомнил), а в прошлый раз, коли Скотина сама мне об этом 
напомнила, попросил её всё завершить до конца мая. Вот она и сделала.

Поехал в Правдинск с чувством, что отправился к родному челове-
ку. В электричке, вагоны которой порядочно наполнились пассажирами 
(сказывается лето, тёплая погода), читал книгу И.К. Кузьмичёва «Боль 
памяти». Она небольшая, удобная, потому решил прочитать её во время 
поездок. Критик пишет о повестях писателей военного поколения, «лей-
тенантской прозе», которая мне хорошо известна: произведения Аста-
фьева, Быкова, Бакланова, Воробьёва, Бондарева. У последнего критик 
особо останавливается на романах «Берег» и «Выбор», делая их разбор с 
нравственной точки зрения. Захватывающе интересно. И словно воз-
вращаюсь во времена своей молодости, когда эти повести и романы гло-
тал, стоило им только появиться на журнальных страницах.

Со Скотиной после чая приступили к разговорам. Первым делом 
Галина Алексеевна показала довольно большой лист ватмана, на кото-
ром акварельными красками нарисовала мой портрет на фоне яблонь, 
сплошь увешанных плодами. Посетовала, что самой эта работа не со-
всем по душе. «Я тебя вижу не таким, каким ты у меня здесь получился».

Усадила напротив окна. Чтобы не терять время даром, я начал рас-
сматривать записные книжки Галины Алексеевны прошлых (и довольно 
дальних) лет, выискивая графические рисунки для «подвалов» журнала 
«Вертикаль», а хозяйка принялась вновь с натуры рисовать мой портрет. 
Скажу сразу: довольное время помучившись, в итоге бросила, не доведя 
работу до конца – вновь не понравилось – всё не то.

Я же из стопки самодельно переплетённых книжечек (подобные пере-
дал мне Н.П. Мидов для отправки в архив – оказывается, и для него 
их делала Скотина) выбрал одну, где вполне нашёл искомое – быстрые 
бытовые наброски, скорым пером схваченные фигуры, портреты, ска-
чущие лошади…

Более обстоятельно поговорили о подготовке к изданию художествен-
ного альбома Галины Алексеевны. Предложения, как это возможно ис-
полнит, были только мои и довольно общие, расплывчатые. Но коли по-
обещал художнице помочь в этом – буду исполнять. Во всяком случае 
– первые намётки появились. Буду отбирать акварельные рисунки, что-
то фантазировать.

На станцию отправились вместе за час до электрички. Скотина ре-
шила проводить, прогуляться. Много раз останавливались для отдыха. 
У Галины Алексеевны болят ноги. Она не охает, не жалуется на боли 
– только останавливается, чтобы прийти в себя, отдышаться, и вновь
продолжает путь, опираясь на мою левую руку. В итоге весь час был по-
трачен на небыстрое продвижение к платформе. На ней и расстались, 
когда я вошёл в вагон.

Звонил Н.В. Офитов. Он в больнице. Пользовался чужим телефоном. 
Дочь дала новый аппарат, а Николай пока не может с ним сладить. Нуж-
но будет перезвонить.
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МВД РФ объявило в розыск сенатора США Линдси Грэма. Вчера пред-
седатель Следственного комитета России Бастрыкин поручил возбудить 
уголовное дело против американского законодателя по факту высказы-
вания тем русофобских суждений.

30 мая
  Россия вторую неделю наносит массированные ракетные и бес-

пилотные удары по территории Украины. В ответ в нашу сторону летят 
снаряды по сёлам, расположенным вблизи границы, и беспилотники в 
Москву. Украинцы заявляют, что почти все в небе сбивают. Наше мини-
стерство тоже.

 Нынешним утром восемь БПЛА прилетело в столицу. По официальной 
информации все они сбиты или подавлены специальными средствами. 
Некоторые упавшие аппараты взорвались. По одному на улице Профсо-
юзной и Ленинском проспекте, где в домах выбиты стёкла и поврежде-
ны фасады. В ответ днём, как сообщило МО РФ, армией России «нане-
сены групповые удары с применением высокоточного оружия большой 
дальности воздушного базирования по центральным пунктам принятия 
решения, где под руководством специалистов западных спецслужб пла-
нировались террористические акты на территории России. Все назна-
ченные объекты поражены». Насколько тяжелы эти поражения, или нет, 
узнаем позже.

31 мая
Потоплен последний боевой корабль Украины «Юрий Олиференко» в 

порту Одессы. Что это было за судно, объясняет капитан первого ранга 
С.П. Горбачёв.

– Корабль хотели уничтожить давно. Во многом судно уникальное. 
Изготовлено в Польше… Это наш советский проект… конкретно этому 
кораблю уже более 50 лет… в 2014 году… (в марте-апреле – В.С.) позво-
лили уйти в Одессу, как и целому ряду других судов… Этот десантный 
корабль способен перевозить до 4 танков, несколько взводов морской 
пехоты, автомобили»,

Правительство ФРГ закрывает 4 из 5 генконсульств РФ – в Мюнхене, 
Бонне, Лейпциге и Франкфурте на Майне. Акция проводится в ответ 
(как пояснили в МИД Германии) – Москва недавно ограничила количе-
ство немецких дипломатов на территории России в Калининграде, Ека-
теринбурге, Новосибирске, Санкт-Петербурге.

Сегодня под мощным обстрелом Белгородская область. 215 снарядов 
из ствольной артиллерии и РСЗО разорвались в Шебекинском городском 
округе. В результате попадания в пункт временного размещения людей 
есть погибшие и раненые. В городе повреждены 29 многоквартирных 
домов (выбиты окна), 20 частных, торговый центр, администрация и 
т.д. Сгорел магазин и 30 автомобилей. В селе Новая Таволжанка по-
вреждены 23 дома, 6 автомобилей, электроподстанция.

В конце дня занимался подготовкой альбома Г.А. Скотиной. Разобрал 
папку с акварелями формата (приблизительно) А-4 на пять далеко не 
равных стопок: лето и осень – тут довольно внушительное количество 
работ; зима и весна – неравноценно мало, как и «тематических». Но всё 
равно уже начал понемногу представлять формат будущей книги, её 
структуру.

Как приятно погружаться в особенный художественный мир Галины 
Алексеевны. В нём уютно душе. От него веет первоначально-детской чи-
стотой. Художник смотрит на окружающие его леса, поля, реки, людей, 
животных, незамутнённым грехопадением взглядом. Во всяком случае, 
так действуют на моё сознание акварели Скотиной. И неважно – изо-
бражает ли она радужно-солнечный, праздничный пейзаж или её кра-
ски тёмно-пасмурны, когда изображают лесную непогоду. Всё это мир 
Божий. А значит, в нём сокрыто первородное доброе чувство. Не всяко-



му подвластно его ощутить. Ещё меньше кому удаётся передать в слове 
или, как это делает Скотина, на бумаге.

За окном непогода. День давно угас. Опустилась ночь, а вместе с ней 
затих ветер, что не давал покоя ветвям берёзы. Далеко проходящие по-
езда слышатся так, словно их колёса стучат на стыках рельс за квартал-
два от моего дома. Город не может окончательно погрузиться в успокои-
тельный сон – монотонный его гул приглушён, но непрерывен – как одна 
надоедливая нота репетирующего свой концерт оркестра.

В акварелях Скотиной звучит иная музыка, созданная пением птиц, 
переговорами между собой звёзд, сиянием лунного света и тёплой мо-
литвой святого старца на берегу далёкой реки.

14 июля 2023 г. Поздравление от Законодательного Собрания Нижегородской обла-
сти.

Уважаемый Валерий Викторович!
От имени Законодательного Собрания Нижегородской области и себя лично поздрав-

ляю Вас с Днем рождения!
Желаю успехов во всех делах, мира, добра, благополучия.
Ставьте перед собой высокие цели, добивайтесь их исполнения, открывайте горизонт 

новых возможностей и всегда оставайтесь счастливым человеком, с уверенностью смотря-
щим в завтрашний день.

Председатель Собрания Е.Б. Люлин

6 июля 2023 г. В редакции журнала русской культуры «Москва» Валерий Сдобняков 
встретился с руководством издания. Была достигнута предварительная договоренность, 
о возможном приезде сотрудники одного из авторитетнейших литературных журналов 
страны в Нижний Новгород для встречи с читателями и коллегами, студенческой аудито-
рией.

5 июля 2023 г. В Москве на улице Тверской в мастерской народного художника РФ, 
академика Российской академии художеств, президента Международной академии куль-
туры и искусства П.Т. Стронского состоялась встреча с В.В. Сдобняковым и А.С. Федоро-
вым. Были обсуждены вопросы работы Нижегородского отделения МАКИ, руководителем 
которого ранее был избран Валерий Сдобняков, и ряд других вопросов совместной дея-
тельности академии и редакции журнала «Вертикаль. ХХI век».

4 июля 2023 г. Валерий Сдобняков побывал в библиотеке Московского Патриархата 
имени Алексия II, находящейся в Андреевском монастыре г. Москвы. Многие годы редак-
цию журнала «Вертикаль. ХХI век» и библиотеку связывают добрые деловые отношения. 
В этот раз в её фонды были переданы очередные номера журнала и книги авторов изда-
тельства «Вертикаль. ХХI век».

25 июня 2023 г. Театр драмы и поэзии «Белый мост» Дворца культуры ГАЗ закон-
чил очередной сезон постановкой по прозе Галины Данильевой «Эксклюзивное интервью. 
Монологи и диалоги в ритме ночного экспресса». Режиссёр Зоя Куликовская. На спектакле 
присутствовали Валерий Сдобняков, Александр Мюрисеп, нижегородские журналисты и 
театральные критики.

24 июня 2023 г. Гастроли Луганского академического украинского музыкально-дра-
матического театра на Оборонной. Гостей из Луганской народной республики принимал 
Нижегородский государственный академический театр драмы им. М. Горького. Была 
показана рок-опера «Распятая юность», посвящённая 75-летию подпольной молодёжной 
организации «Молодая гвардия» (музыка Ю. Дерского, либретто В. Зайцева). Работа полу-
чилась замечательной и по патриотическому чувству, и по эмоциональному накалу, и по 
оформлению. С творческим успехом от редакции журнала «Вертикаль. ХХI век» актёров 
поздравили В.В. Сдобняков и А.В. Мюрисеп.

22 июня 2023 г. Автору и давнему другу «Вертикали. ХХI век» А.Ф. Важневу исполни-
лось 75 лет. С юбилеем нижегородского художника тепло поздравил председатель област-
ной писательской организации В.В. Сдобняков. Он напомнил, что на страницах обложки 
журнала много раз публиковались репродукции картин Александра Фёдоровича, его пер-
сональная выставка живописи прошла в зале Нижегородской областной организации Со-
юза писателей России. В поздравлении главного редактора «Вертикали» говорится: «Пусть 
сроки твои длятся и длятся на радость близким и родным, друзьям и коллегам, которые 
благодарны тебе за неравнодушие».


