



Проза

Валерий
СДОБНЯКОВ

Нижний Новгород

Сдобняков Валерий Викторович. Родился в 1957 году на станции Нижняя Пойма Нижнеингайского района Красноярского края. Создатель и главный редактор журнала «Вертикаль. XXI век». Автор тридцати книг прозы, публицистики, критики. Обладатель многих всероссийских и международных литературных премий. Награждён государственными наградами: медалями Пушкина и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарностью президента РФ, а также Почётной грамотой Нижегородской области и Почётным знаком главы Нижнего Новгорода. Секретарь Союза писателей России. Председатель Нижегородской областной организации Союза писателей России. Академик Международной академии культуры и искусства. Живёт в Нижнем Новгороде.

СКВОЗЬ ГОДЫ, КАРАУЛЯ ВРЕМЯ

2023 ГОД

1 января

Домой хоть и вернулся до полуночи, но сел немного записать в дневнике, и вспомнил о выступлении президента, когда куранты в телевизоре начали бить двенадцать раз. Успел быстро из маленькой бутылки налить в старый большой фужер игристого вина и под гимн выпить. Потому В.В. Путина прослушал позже в компьютере. Вот некоторые высказывания: «Это был год, который многое расставил по местам, чётко отделил мужество и героизм от предательства и малодушия». «Запад врал о мире, а готовился к агрессии, и сегодня в этом признаётся не стесняясь, в открытую...»

Примерно в 0:20, в момент наступления Нового года над Белгородским районом, как сообщил глава региона, ПВО сбили четыре снаряда реактивной системы залпового огня, выпущенные с украинской стороны. Пострадавших нет, в четырёх домах Новой Нелидовки выбиты стёкла.

Президент Франции Макрон в своём новогоднем обращении к гражданам пообещал: «В предстоящие годы мы неизменно будем с вами рядом. Мы будем помогать вам (киевскому режиму – В.С.) вплоть до победы... Рассчитывайте на Францию и на Европу».

Ну как об этом не записать – в интернете появились видео: паровозы (старые, советские, коптящие чёрным угольным дымом) на Украине тянут пассажирские составы. Разрушение энергосистемы незалежной даёт о себе знать.

Бывший премьер Англии Джонсон поздравил Украину с Новым годом и выразил уверенность в победе Киева над Россией уже в 2023 году.

Из новогодних обращений к гражданам своих стран:

Токаев (Казахстан) – «В январе мы столкнулись с беспрецедентным в истории нашей независимости испытанием. Но благодаря единству мы смогли выстоять и сохранить страну». И ни слова о помощи РФ, о просьбе к Москве ввести воинские подразделения, которую Россия выполнила. Ни слова благодарности, наконец, за финансовые затраты в связи с этой операцией по переброске самолётами подразделений МО РФ в города Казахстана для защиты аэропортов и т.д.

Пашинян (Армения) – «Агрессия против суверенной территории Армении с мая 2021 года по 13 сентября 2022 года была вдвойне болезненной, потому что наши союзники по безопасности оставили нас в одиночестве...»

Ни слова благодарности за миротворческий контингент в Нагорном Карабахе, о переговорах с Путиным глав Азербайджана и Армении, благодаря которым были остановлены боевые действия. Только посредничество Москвы прекратило кровопролитие. Но Пашинян благодарит за это других: «И я хочу поблагодарить те страны и международные организации, которые не остались равнодушными к этой ситуации и, не имея никаких обязательств перед нашей страной, пошли на беспрецедентные решения в поддержку установления безопасности и стабильности в нашем регионе». Интересно, какие же это «страны и международные организации»? И какие деньги они потратили по сравнению с Россией, продолжающей держать тысячи своих миротворцев в Степанакерте?

2 января

В романе Александра Проханова «ЦДЛ» («Наш современник», № 2, 3 за 2021 год), который прочитал перед новогодними праздниками, есть эпизод разговора двух писателей: главного героя с Макавиным (по содержанию подразумевается Маканин, но был ли действительно подобный разговор у Проханова с ним, не столь важно – вернее всего диалог автором выдуман) после провала ГКЧП в 1991 году. Силы сохранения СССР разгромлены. В Москве полная победа «демократов». Началась вакханалия захвата власти на всех уровнях, во многих организациях – в том числе и писательских. Наконец, начались убийства, замаскированные под самоубийства, впрочем, без особой выдумки обеспечения неопровержимых улик. Началось второй раз за столетие беспрецедентное национальное и историческое унижение русского народа.

Вот что в этот момент говорит Макавин Куравлёву (Проханову) при случайной их встрече у Чистых прудов: «Русский народ – предатель. Сначала предал царя. Потом предал Сталина. Предал Хрущёва и Брежнева. Сегодня предал Горбачёва. А завтра предаст Ельцина. Ненавижу русский народ! (...) Россия подошла к самоубийству. Здесь будет разрушено всё. Народ, что громил церкви и жёг усадьбы, теперь станет громить заводы и университеты, которые сам и построил. Русский народ испытывает сладость самоубийства. Народ – убийца и народ – самоубийца. (...) Ты увидишь, как беззащитный народ станет убивать. Россия должна быть разрушена дотла. Она будет разрушать себя целый век, пока какой-нибудь кровавый людоед не укротит народ и не заставит заново строить заводы и университеты. На костях. Чтобы всё это снова разрушить. Раз в сто лет Россия разрушает себя дотла...»

В этих словах горчайшая правда. Мы ужасно безжалостны к себе. Не успев чуть-чуть очухаться после конца 80-х годов – нулевых в новом тысячелетии, значительная часть общества уже мечтает о новом бунте – свержении нынешнего главы государства.

В своих записях я предрекал – России придётся вновь вступить в войну, как это было всегда на протяжении всей нашей истории. Только Москва способна встать препятствием на дороге мирового зла – будь то поляки, шведы, французы, немцы или, как теперь, американцы.

Но каждый раз, одерживая над злом победы, мы в ближайшей истории проклинаем тех, кто вёл русский народ к ним. Увы, но я убеждён – не миновать этой участи и В.В. Путину. И будут его имя пытаться стереть из истории России, одновременно смешивая с грязью и псевдо историческими небылицами. Собственно, поэтому никто из других народов не считает себя должным благодарить русских за их благодеяния. Вместо этого приносит ему на алтарь ненависть и презрение.

Видеосюжет приезда Порошенко в «освобождённый» Херсон. В аккуратном чистеньком подъезде жилого дома его встречает группа типич-

ных русских женщин радостной песней, что «батька их бандера», кричалками «смерть врагам» и прочими – с энтузиазмом, радостно. Бывший президент Украины расплывается в довольной улыбке. А давно ли был растерян и напуган после начала военной операции России.

Вчера весь день шёл дождь. Если бы знал, что такая погода – не согласился бы на поездку в Горбатовку. Но раз пообещал – пришлось отправиться в путь. В электричке в тамбуре обменялись несколькими фразами с попутчиком: мужчина лет сорока, в очках, в новом камуфляже, с новым вещевым армейским рюкзаком за плечами, неплотно заполненным, в бертцах, на голове казацкая круглая папаха с армейской кокардой и красным тонким крестом по верхней плоскости.

Он первый заговорил, и была в его интонации то ли тоска, то ли разочарование.

– Вот нас последних подберут, и всё на этом закончится.

– Что поделаешь, война, – со вздохом ответил я.

– Спросил, куда меня направят. Сказали – в разведку. Вот спасибо, – усмехнулся он на последней фразе.

Электричка остановилась, мы вышли на необузданную от раскисшего снега платформу. Надо бы было ещё расспросить мужчину (заметно, что ему хотелось общения, а возможно, по природе он человек общительный, разговорчивый), но состояние у меня было под стать погоде кислое, и демобилизованный зашагал впереди. Возможно, он из добровольцев, только тут с настроением его что-то не совпадает.

Вспомнил я об этом тоскливом его «последних подберут» в связи с новым сообщением МО РФ: в результате удара четырьмя ракетами «Хаймарс» в месте дислокации нашего подразделения в ДНР, в Макеевке. Погибло 63 военнослужащих, более ста ранено.

С 1 января закончилась аренда УПЦ в двух храмах – Успенском и Трапезном Киево-Печерской Лавры. В своей проповеди перед их закрытием наместник Лавры митрополит Вышгородский и Черныбыльский Павел сказал (на русском языке):

«Печально... Придлежащие власти, люди на время облечённые властью думают, что это их право. Изгоняют Божию Матерь, которая сказала: «Хочу жить в стольном граде Киеве». Она дала деньги на строительство Храма в честь Успенья Божией Матери и чудесную икону, которая пропала в своё время. После храм был разрушен и вновь был отстроен средствами верующих людей (...) Я не принёс никому зла, не предал ни города, ни области, а наоборот, созидал и созидая. Вчера приходили из СБУ и МВД и говорят, вроде бы я призываю к заговорам. Я против этого был, есть и буду. Я призываю всех с верой и любовью помнить о своём земном отечестве. Помнить, что плохой гражданин своей земли никогда не будет гражданином неба. Я призываю к терпению... Читайте Псалтирь... о гонителях Церкви Христовой. Им не победить Христа... Поэтому обращайтесь к прихожанам НАШЕЙ церкви: будьте мудры как змеи и чисты как голуби. Я остаюсь сыном своей церкви, сыном своей страны.

Нас гонят с верхней Лавры. Нам не отдадут наши иконы. Составили комиссию... Остановитесь так званые верующие, перестаньте в рождественские дни лить слёзы в людей».

А затем ещё с амвона в храме после службы:

«Мы не умираем. Но мы терпим поношение, знаем, что их время. Как сказал митрополит Пётр, когда его осуждала тройка на смерть, «Сегодня ваше время. Ваш суд справедлив. Но придёт время и вы проиграете, а я выиграю» (...) Я верю, что мы победим (...) Наш Христос создатель милостив. Он даже в эти дни не оставляет небо и не сходит на землю, прощает своей отеческой любовью все грехи... и оставляет возможность быть чадом и наследниками Царства Небесного...»

Арбитражный суд Петербурга арестовал активы немецкой химической Компании Linde в России на 35 млрд рублей.

3 января

Неожиданный звонок, содержание которого даже решил записать на память.

После Новогодней ночи подарил другу журнал с повестью «Шумело море». Вот он со мной и поделился впечатлениями о прочитанном.

– Всю ночь не спал. Несколько раз слёзы накатывали. Жалко героев. И дочь их жалко.

Оказывается, и так эту прозу можно воспринять. Тут, видимо, важен собственный жизненный опыт – что ассоциируется с прочитанным сюжетом, что вспоминается. Не прибегая к каким-то специальным оценкам, я благодарен другу за отзыв, который пришёлся как нельзя ко времени, взбодрил меня. А то читаю (правлю) «Шелехова» – не правится. Разочарованно отложил в сторону. Взялся за «Гауптвахту» – всё повторилось. И тут звонок.

Умер бывший председатель Верховного Совета РСФСР Руслан Имранович Хасбулатов.

Число погибших в Макеевке после удара ВСУ «Хаймерсами» по пункту временной дислокации нашего подразделения после разбора завалов достигло 89 человек. Погиб в том числе заместитель командира полка, подполковник Бачурин.

Как сказал объявивший эту цифру генерал-лейтенант Сергей Севрюков: «1 января в ноль часов 1 минуту по московскому времени артиллерией ВСУ был нанесён удар шестью реактивными снарядами... Два перехвачены дежурными средствами ПВО, четыре с осколочно-фугасной частью попали в здание, в котором располагались российские военнослужащие. От детонации боевых частей реактивных снарядов «Хаймарс» произошло обрушение перекрытия... Ответным огнём пусковая установка реактивной системы залпового огня, из которой ВСУ вели огонь по Макеевке, уничтожена... В настоящее время работает комиссия по расследованию обстоятельств происшествия. Но уже сейчас очевидно, что основной причиной произошедшего стало включение и массовое использование вопреки запрету личным составом мобильных телефонов в зоне досягаемости средств поражения противника. Данный фактор позволил противнику запеленговаться и определить координаты расположения военнослужащих для нанесения ракетного удара... По итогам расследования виновные должностные лица будут привлечены к ответственности».

4 января

Фрегат «Адмирал Горшков», вооружённый новейшими гиперзвуковыми ракетами «Циркон», а также «Калибрами», средствами ПВО, торпедным и артиллерийским вооружением, отправился на боевую службу. Команду выхода в поход по видеосвязи дал В.В. Путин. Министр обороны уточнил: корабль пройдёт по Атлантическому, Индийскому океанам, Средиземному морю. В ходе похода будет отрабатываться применение гиперзвуковых ракет «Циркон».

Закончил редактуру «Гауптвахты». За прошедшие дни заново прочитал весь текст. Конечно – правил. Но теперь спокойно могу считать, что завершил работу окончательно. Осталось внести исправления в компьютер. Потом ещё много чего замечу для исправления, но пока всё. Можно предлагать повесть в журнал.

5 января

Председатель Госдумы РФ Володин, говоря о планах Германии изъять активы России для передачи их в пользу Украины, сказал: «Как только такое решение состоится, мы имеем право на аналогичные действия в отношении активов Германии и других государств».

Первая группа из двадцати человек бывших заключённых, принимавших участие в боевых действиях на Донбассе в составе подразделе-

ний ЧВК «Вагнер», завершила полугодовой контракт. Все получили помилование.

Евгений Пригожин: «Они отработали контракт свой. С честью отработали, с достоинством. Отработали так, как мало кто работает на этом свете». По словам основателя частной военной компании, многие из получивших сейчас помилование хотят продолжить служить в «Вагнере».

ФСБ в Челябинске предотвратили диверсию на железной дороге. Задержаны трое мужчин с поличным – канистра с бензином, газовая горелка и т.д.

Дмитрий Медведев прокомментировал обращение посольства США к россиянам. В своём канале он написал: «Даже для этих первостатейных уродов это верх цинизма и предел моральной деградации». Это относится в первую очередь к такой фразе американских дипломатов, как «солидарны с каждым из вас, кто стремится создать более мирное будущее». Да, собственно, несущие такой бред и есть настоящие наследники рейхминистра пропаганды Йозефа Геббельса... Главный подарок к Новому году с боекомплектом ракет «Циркон» отправился вчера к берегам стран НАТО... Так что радуйтесь!.. Вам и вашим прихвостням, убивающим наших людей, никогда не будет прощения. Будем говорить с вами на языке силы, раз по-другому не понимаете. И выпускать ещё больше современного оружия. Молотить им нацистскую пададь, которую вы породили в XXI веке».

Путин поручил прекратить огонь на всей линии соприкосновения на Украине с полудня 6 января до 24 часов 7 января. Он призвал противоположную сторону сделать то же самое. Чтобы православные могли побывать на службе. Ранее с подобным обращением выступил патриарх Кирилл. Они словно забыли, что на стороне нацистов сражаются от язычников до католиков и прочего. Завтра услышим нытьё наших СМИ – они обстреливают города, гибнут мирные люди, разрушаются дома, совершены удары по церквям... Когда же это фарисейство закончится со стороны России? Когда будет явлена непреклонная воля?

Для меня остаётся необъяснимым, почему столько десятилетий мы не можем избавиться от унижающей Россию болезни под названием горбачёвщина. Все жесты, направленные Москвой на умиротворение Запада, приносят ей лишь вред. Огромные экономические и политические потери, страдания нашего народа. Вот заключили в угоду Европе «зерновую сделку». Всё, что касается в ней выгод России, до сих пор никто не выполняет. Нынче состоялся очередной разговор по телефону Путина и Эрдогана. И вновь «затронули тему зерновой сделки и разблокировании поставок продовольствия из России». Да сколько же можно коленопреклоненно просить даже тогда, когда всё было в наших руках. В ответ на конфискацию из РФ сотен миллиардов долларов и евро Москва накормила Европу продовольствием из Украины. И такое, на взгляд рядового гражданина, которым я являюсь, безумие происходит с самого начала конфликта 2014 года: предоставление Януковичу миллиардных кредитов, когда было ясно, что его власть падёт; накачка Украины несколько месяцев газом, за который было отказано платить; выдача Европе чёрных ящиков сбитого «Боинга» без всяких условий – в итоге РФ даже не допустили до расследования; наконец, «Минские соглашения», которые, было абсолютно ясно, никто не собирался выполнять. Не надо было иметь семь пядей во лбу, чтобы в каждом из этих эпизодов понимать – обманут, и всё будет сделано во вред России. А тут – даже взрывы газопроводов на Балтике и моста в Керченском проливе, выходит, ничему наше руководство не научили.

Странно. Очень странно. Необъяснимо и неоправданно странно.

6 января

Л.А. Чигин выполнил обещание и организовал запись моих рассказов в звуковой студии театрального училища. Ребята с четвёртого курса, те, кого, по словам Леонида Александровича, порекомендовали «речевики»

– преподаватели по сценической речи. Полина Тараева прочитала «Лестницу», Максим Тужилкин «Последний день».

На средней полосе России обрушились неожиданные настоящие рождественские морозы – ближе к тридцати градусам. И это почти сразу после плюсовой оттепели с дождём и лужами на тротуарах. Пока звукооператор Евгений Евгеньевич Седов в своей комнате по очереди (сначала с Полиной, потом с Максимом) работал с ребятами, мы с Чигиным вели «литературные» беседы с некоторыми политическими и историческими отклонениями. Хороший, содержательный получился разговор. После все вместе пили чай за общим столом. Леонид Александрович показал себя добрым и заботливым хозяином (я и раньше это за ним наблюдал): позаботился, чтобы ребят накормить пиццей, конфетами, печеньем. И Тараева, и Тужилкин оказались требовательными к себе. Полина захотела переписать рассказ – в каких-то местах при чтении у неё не всё получилось. Взяла распечатку «Лестницы» с собой. Максим последовал её примеру. Ну, а я Е.Е. Седову на память подарил книгу «Сроки».

Вечером звонила Г.А. Скотина, поздравляла с праздником. Икона Александра Невского готова. Работой своей Галина Алексеевна недовольна: «Надо бы поярче для мальчишка сделать» – или что-то наподобие этого сказала. В церкви побоялась одна идти – темно, холодно, скользко. Условились, что приеду в гости, когда спадут морозы.

7 января

Бывший заместитель министра энергетики РФ получил взятку в размере 227 миллионов рублей. Так Анатолий Тихонов оценил свои услуги за помощь заключения государственного контракта. В схеме получения денег использовались счета в зарубежных банках. На высокий пост чиновник назначен летом 2019 года.

Над Северным морем, входе в Севастопольскую бухту ночью ПВО РФ сбили беспилотник ВСУ. Утром трижды украинские войска обстреляли Макеевку. Снаряды 155 мм и т.д. Ну как насчёт Рождественского перемирия? Справедливости ради стоит сказать, что, по словам официального представителя Минобороны РФ, который перечислил ещё много примеров обстрелов по всей линии соприкосновения, ответным огнём батареи ВСУ были подавлены, атакующие группы разбиты и уничтожены. Однако перемирие наши войска продолжают соблюдать.

Сегодня странный, утомительный или скучный день – не поймёшь. До обеда отвечал на письменные поздравления и телефонные звонки. После – отправил первые материалы на вёрстку в 78-й номер. Пью чай с бутербродами, с перерывами, читаю рассказы Ильи Дмитриевича Сургучева в книге ещё советского издания – хороший и почти неизвестный в России писатель из когорты послереволюционной эмиграции, скончавшийся в 1956 году в Париже. От его произведений, от красивого, пластичного, выразительного языка приятный покой на душе. Когда писатель описывает зимний Петербург (рассказ «Соседка»), отрываюсь от книги и смотрю в окно. Стекло рамы внизу непривычно замёрзло, на нём наморожен бархатисто-перистый лёд – как было раньше, зимами в моём детстве часто-часто. Небо чистейшее, и только вдалеке из трубы Сормовской ТЭЦ вулканически вырывается широченный белый столб. Он поднимается на какое-то расстояние над землёй, ломается под острым углом и, расплываясь, уходит на Запад. Из труб котелен нового микрорайона у Мещерского озера два столбика, столь же белые, но менее оформленные, узкие, невысокие, почти сразу устремляются на Восток. И кроме этих трёх белых полос и редких огоньков звёзд – больше на небе ничего. На земле – свет от фонарей, нечастых проскальзывающих фар от спешащих машин, из окон квартир пятиэтажных и высотных домов, у которых на крышах дополнительно горят красные предупредительные огни. На улицах пустынно, тихо и скучно.

Возвращаюсь к книге, в рассказе предчувствую недобрый трагический конец. Так оно и случается. Закрываю том и возвращаюсь к мыслям о сюжете, который планирую, если даст Бог времени, сил и терпения, написать в это лето в деревне. Пока всё очень неясно – размыто, в предчувствиях. Но освободиться от ожидания грядущей работы уже не могу. Живу предчувствиями её.

К ночи ветер переменялся и широченную, плоскую, белую небесную реку от ТЭЦ погнал прямо на нас, над нашим домом. В итоге тоже развернул на Восток.

Евгений Пригожин: «...система Соледарских и Бахмутских шахт, фактически, сеть подземных городов. В которой находится не только скопление людей на глубине 80-100 метров, но и перемещаются танки и БМП. А запасы вооружения хранятся ещё с Первой Мировой войны».

Рождественскую службу в Киевской Лавре служили представители новой украинской церкви. Прежнего настоятеля, митрополита, даже не пропустили в ворота.

После взрыва газопровода в АНР без газа остались 11 тысяч квартир и иных помещений и предприятий.

8 января

Михаил Хазин выпустил ролик в защиту В.В. Путина. По его словам, его к этому подтолкнуло то, что президента за объявленное рождественское перемирие много ругали (надо полагать – в сети, в интернете, я этих ругательств не видел ни тогда, когда писал о своём несогласии в дневнике, ни после – В.С.). Между тем, по словам аналитика, «оно имеет очень глубокий смысл», который «не ограничивается чисто военными аспектами, даже чисто религиозными – речь идёт о куда более глубоких исторических, я бы сказал, сакральных вещах».

Далее Хазин объясняет, что он имеет ввиду: «Есть в мире силы, которые очень активно и очень настойчиво хотят сделать на юге Украины новое государственное образование – восстановить древнюю Хазарию. Силы эти достаточно влиятельные и достаточно успешные до какого-то момента действовали в этом направлении».

Михаил Леонидович рассказывает, как эти силы действовали, превращая территорию в несамостоятельное государство на протяжении прошедших 30 лет. В частности – проталкивая закон о продаже земли, они решали вопрос захвата территорий. Разбираясь с православием – освобождали путь в Хазарию своим сторонникам, которые, естественно, не христиане. «И вот мы видим очень активную работу по ликвидации православия и очень активную работу по передаче внешним силам земли».

О сегодняшних владельцах украинской земли: «Она фактически в большинстве своём принадлежат, по западным нормам, не по российским – обращаю на это внимание – тем самым лицам, которые готовы на этой территории делать эту самую Хазарию. И в этот момент начинается специальная военная операция, которая, фактически, приостановила план создания Новой Хазарии».

Хазин объясняет, почему он считает, что этот глобальный проект приостановлен, а не остановлен.

«Продолжается линия на ликвидацию православия. Это означает, что соответствующая работа ведётся и какое-то продолжение этого плана существует... Под видом православия делается попытка проталкнуть нечто другое. По этой причине необходимо было некое символическое действие, которое чётко показывает – работа нынешней украинской власти (антиправославна – В.С.)... И ответ на предложение о рождественском перемирии означает публичный отказ от приверженности православию... Действия Путина направлены на то, чтобы продемонстрировать, в том числе иерархам Украинской Православной Церкви (Московского патриархата: так было раньше и, возможно, станет впредь – В.С.),

у некоторых из которых были иллюзии, мол, они могут договориться с киевским режимом – что в реальности происходит... По этой причине я считаю, что это действие (объявление перемирия на Рождество Христово – В.С.) носит очень глубокий смысл.

И в завершение ролика, подводя итоги: «Когда я впервые лет десять-пятнадцать назад упомянул о плане создания Новой Хазарии, тогда это выглядело смешно. Сейчас это просто чётко видно».

Министерство обороны РФ объявило о проведённом ударе возмездия по подразделениям ВСУ за обстрел по Макеевке и гибель российских военных. Было установлено – в Краматорске в общежитиях № 28 находятся 700 украинских военных, в общежитии № 47 – 600. По этим точкам нанесён массированный ракетный удар. Свыше 600 боевиков убито.

В ночи всё такая же густая, тяжёлая белая полоса протянулась на Запад от Сормовской ТЭЦ, невысоко над замёрзшей землёй. Днём прошёл до Союза писателей, но в здание не попал. Сколько ни звонил – охрана внизу (кто-то из пожилых женщин) не откликнулась. Одевался тепло, в дублёнке и шапке из песка не замёрз, но лицо приходилось растирать несколько раз во время прогулки. Хотел сегодня, но не получилось, потому завтра буду завершать с внесением редакторской правки в набор «Гауптвахты». Пришла первоначальная вёрстка номера 78.

9 января

Продолжаются холода, МЧС предупредило об ожидающихся сорока градусах, но я пешком через мост отправился к себе. Пришлось часто растирать лицо, дыханием согревать перчатки внутри. Зато теперь могу сказать – с «Гауптвахтой» закончил окончательно. Даже отослал повесть в «Москву» Михаилу Попову на прочтение, и теперь спокоен – как она ему покажется. Во всех своих последних вещах я не уверен. Кажется, приобретаемый опыт должен вселять уверенность, а у меня всё наоборот. Потому что знаю – если со временем перечитаю, то увижу в тексте значительное количество недостатков.

На 86-м году жизни умер научный руководитель концерна «Алмаз – Антей», разработчик ракет «Калибр» Павел Иванович Камнев.

10 января

Теперь в Бразилии после выборов президента волнения в столице. Сторонники прежнего президента захватили и разгромили здания верховного суда, конгресса, президентский дворец. Введённые войска навели в городе порядок. Тяжёлая техника и конные подразделения на улицах. Арестованы сотни протестующих.

Из интервью секретаря Совета безопасности РФ Николая Патрушева «А и Ф»: «У западных политиков нет сил и возможностей изменить жизнь в их государствах к лучшему, поскольку они давно не являются самостоятельными фигурами. У каждого за душой связи с крупным бизнесом, лоббистами, фондами... Очевидно, что реальная власть на Западе находится в руках обладающих ресурсами кланов и транснациональных корпораций».

«Совокупный доход 500 крупнейших компаний в мире, по неофициальным данным, достиг в 2021 году 38 трлн долларов. Основная доля приходится на корпорации, имеющие штаб-квартиры в США. Их доходы принесли порядка 16 трлн долларов с чистой прибылью в 1,8 трлн».

«По сути, американское государство – это лишь оболочка для конгломерата огромных корпораций, которые правят страной и пытаются властвовать над миром... У американцев госдолг – 31 с лишним трлн долларов. Долг Англии – 2,4 трлн фунтов стерлингов... превысил 101 % валового внутреннего продукта. Мировой же рекорд по соотношению задолженности к ВВП – более чем в 2,6 раза – поставила Япония с госдолгом почти в десять триллионов долларов. Только возвращать эти долги страны... не собираются».

«В условиях кардинальных изменений в мире цель корпораций – сохранить систему глобальной эксплуатации. Во главе её – элита бизнесменов, которые себя не связывают ни с одним государством».

«События на Украине – это не столкновение между Москвой и Киевом, это военное противостояние НАТО, и прежде всего США и Англии, с Россией... Россия освобождает от оккупации свои регионы».

Министр иностранных дел ФРГ Бербок побывала в Харькове и пообещала новые поставки оружия Киеву, а также помощь «в вопросе приближения к стандартам ЕС».

11 января

Министр обороны РФ произвёл перестановку в руководстве специальной военной операции. Командующим СВО назначен начальник Генерального штаба Валерий Герасимов. Заместителями стали: Сергей Суровикин – главнокомандующий воздушно-космическими силами; Олег Салюков – главнокомандующий сухопутными войсками; заместителем командующего СВО – Алексей Ким. Два генерала армии и генерал-полковник. Новую конфигурацию руководства боевыми действиями на Украине в военном ведомстве объяснили «расширением масштаба решаемых в ходе её проведения (СВО – В.С.) задач».

Не связано ли это с подготовкой той группировки, что сформирована в Белоруссии? Не будут ли перед ней поставлены какие-то задачи?

Евгений Пригожин: Бойцы ЧВК «Вагнер» зачистили город Соледар, в нём не осталось подразделений ВСУ. В ходе штурма ликвидировано около 500 украинских военных, отказавшихся сдаться в плен.

12 января

США в Польшу и Литву перебрасывают 1250 боевых машин, включая танки «Абрамс» и БМП «Бредли» – для «укрепления восточного фланга НАТО. Техника уже выгружается в голландском порту Флиссинген».

ВСУ потеряли около 200 бойцов и технику при попытке провести контратаку в районе Соледара. Подразделения выдвинулись на французских бронетранспортёрах и английских противоминных БТР. Штурмовики Су-25 ВКС РФ при корректировке разведгруппы на земле уничтожили нападавших. Считается, что под землёй в шахтах скрывается несколько сотен солдат Украины, которых будут оттуда выбивать. Длина шахт огромна. По некоторым данным, она достигает 300 километров. Глубина под землёй до трёхсот метров.

13 января Горбатовка

Похороны бывшего президента Башкирии Муртазы Рахимова. Двадцать лет он руководил республикой – с 1990 по 2010 годы. В Уфу прилетел В.В. Путин, принёс к гробу большой букет красных роз, постоял у изголовья, поклонился. В репортаже промелькнуло высказывание Владимира Владимировича, где он называет Рахимова первым главой республики. И вот во всех СМИ повторяют из сюжета в сюжет то же самое.

Такое убогое отношение к истории меня всегда возмущало. Отечественные щелкопёры считают, что Россия существует, начиная с уничтожения СССР, в том числе и Башкирия в её составе. А что же было до этого? С XVI века существовал Уфимский уезд. С 15 ноября 1917 года Башкирия объявлена автономной республикой. Неужели никто хозяйственной и общественной жизнью на этой территории не руководил? Конечно, руководили. Просто никак мы не можем в сознании объединить в нечто единое всю российскую историю. И это большая опасность для будущего. В 1991 году она уже привела к катастрофе.

14 января

Годовое собрание в Союзе писателей. Решили его провести в новом формате – только обсуждение творческих достижений за прошедший

год каждого (желающего выступить) члена организации. В итоге получилось довольно интересное общение, которое, как мне показалось, всем пришлось по нраву.

Перед этим А.М. Коломиец поделился впечатлениями о прочитанной рукописи «Гауптвахта» и высказал некоторые замечания и предложения, над которыми я буду думать.

Раздал авторам № 77 «Вертикаль. XXI век».

После собрания традиционное общее застолье. И тут хороший разговор – спокойный, уважительный, обстоятельный. Тесным кругом собрались три доктора наук, два кандидата (все специалисты в разных сферах деятельности), заслуженный артист РФ, журналисты – и все литераторы: большей частью поэты. Галина Таланова которая прочитать повесть «Шумело море», и она её удивила.

После небольшого затишья недели в две вновь массированный ракетный удар ВС РФ по городам Украины с применением новой тактики выявления систем ПВО и уничтожения их. Для этого запускался ряд фальшивых боеприпасов. «Все объекты энергетики и системы управления ВСУ поражены, цели удара достигнуты».

15 января

Старый свой репортаж о проходившем в Запорожье в 2004 году Соборе славянских народов Белоруссии, России, Украины подготовил и отправил на Русскую народную линию. Хорошо, что у Г. Щеглова сохранилась вёрстка книги «Сопrotивление нелюбви». Геннадий «вынул» из неё тексты. Удивительно, как на фоне происходящего сегодня на Украине воспринимаются те давние заметки. И ведь все понимали, кто руководит ситуацией и к чему дело идёт. Понимали – и не ошиблись. Оттого настоящее воспринимать ещё больше.

Взялся за чтение «Дневника» К. Чуковского. Первый том с 1901 по 1929 год. После прозы Сургучёва это не совсем захватывающее чтение, но уж слишком давно собирался это сделать. На последней странице карандашом в своё время я написал: «Подарено А.В. Ларионовым в изд-ве «Советский писатель» ул. Поварская, 11. Москва 24 апр. 2007 г. (Гроб с Ельциным в Храме Христа Спасителя)». Вон аж с каких пор у меня эти книги на очереди.

Авиакатастрофа в Непале. Все 72 человека, что были на борту самолёта, погибли. В том числе четверо граждан России.

16 января

В Севастополе система ПВО сбита за сутки десять украинских беспилотников. «Никакие объекты ни в городе, ни в акватории – не пострадали», – говорится в опубликованном сообщении губернатора Михаила Развожаева. Все дроны уничтожены над морем.

17 января

Министр С.К. Шойгу провёл совещание по увеличению численности армии. По решению президента РФ личный состав ВС РФ до 2026 года должен быть увеличен до 1,5 миллиона военнослужащих. Будут созданы Московский и Ленинградский военные округа. Кроме того, сформируют армейский корпус в Карелии и «самодостаточные группировки войск» в новых субъектах РФ.

В прошлом году исследовательская служба Конгресса США опубликовала документ. В нём отмечается – за последние 30 лет США 251 раз использовали свои вооружённые силы за рубежом. Согласно данным бюро США по переписи населения на 2022 год в стране числится свыше 16 миллионов ветеранов – лиц, непосредственно принимавших участие в боевых действиях. И это в стране, на которую никто не нападал. Встаёт вопрос – откуда же они взялись. (Данные из выступления В.А. Небензи на заседании Совета Безопасности ООН 12 января.) Западными стра-

нами принимаются решения о новых поставках систем ПВО, танков и бронетранспортёров, артиллерийских установок и вертолётот. Обучение и подготовка украинских солдат происходит в США, Германии, Англии, других странах. Уже объявлена помощь Киеву ещё в размере 15 миллиардов евро. Сколько же нужно сил и средств с нашей стороны, чтобы всё это перемолоть.

С трудными, кровопролитными боями идёт продвижение вперёд на Донбассе. Нам остаются разрушенные города и посёлки, с уничтоженными инфраструктурой и жильём. Сколько ещё жертв придётся принести, сколько ресурсов потратить? И выхода из сложившейся ситуации другого нет, как только побеждать.

Первый комплект ядерных торпед-беспилотников «Посейдон» для атомной подводной лодки «Белгород» готов. «Посейдон» предназначен для атаки на прибрежные объекты противника – военные базы, города, авианосцы... Длина аппарата 20 метров, диаметр 1,8 метра, масса около 100 тонн. Иными словами – он в 30 раз больше стандартной торпеды. Глубина погружения до километра. В автономном плавании беспилотник может находиться до четырёх месяцев, неся в себе как обычную боевую часть, так и ядерную. Мощность боеголовки способна доходить до 2 мегатонн.

18 января

На Украине под Киевом в Броварах утром рухнул в городском квартале вертолёт. На борту находились руководители МВД страны, во главе с министром. Машина упала возле жилого дома и детского садика. Точное число жертв неизвестно. Пока сообщается о 15 погибших и 25 пострадавших, среди которых десять детей. Позже поступили уточняющие данные 18 погибших (среди них трое детей) и 29 пострадавших. Вертолёт французского производства. С машиной этой марки уже случалась подобная катастрофа в Норвегии с большим числом погибших.

В день прорыва блокады Ленинграда, которому в этом году исполнилось 80 лет, В.В. Путин в родном для него Санкт-Петербурге (вот так всё в России перемешано) возложил цветы к монументу «Мать-Родина». После на встрече с ветеранами вспоминали, что в этой чудовищной по своему цинизму акции принимали участие военные многих европейских стран. Раньше из соображений толерантности (как признался сам Владимир Владимирович) российская сторона об этом не говорила.

На встрече с работниками Обуховского завода глава государства, говоря о боях на украинском фронте, подчеркнул: «Она (победа – В.С.) обеспечена. У меня в этом нет никаких сомнений».

Газета Welt опубликовала информацию о том, как было принято решение о заморозке активов Центробанка РФ и отключения от платёжной системы SWIFT. 25 февраля 2022 года премьер Болгарии Кирил Петков и министр финансов Асен Василев приехали на заседание Европейского Совета и попросили поддержать их инициативу. «Его предложение: отсоединить Россию от платёжной системы и заморозить европейские активы Центробанка. У многих глав государств были сомнения, но в конечном итоге Европейская комиссия поддержала этот шаг». Позже в интервью она болгарина подтвердила эту информацию.

Глава правительства РФ Михаил Мишустин распорядился принять предложение МИДа не оплачивать взнос в Европейскую экономическую комиссию ООН за прошлый год.

Вчера В.В. Путин внёс в Госдуму проект о прекращении действия договоров Совета Европы в отношении России. Договора будут считаться прекратившими действие в России с 16 марта 2022 года.

Начальник Генерального штаба ВС РФ Герасимов, отвечая письмом на запрос одного из депутатов, указал в нём, что «Организация, именуемая Вами как ЧВК «Вагнер», в структуру Вооружённых сил РФ не входит».

Кажется, окончательно завершил с рассказом «Шелехов». Закончил и его вычитывать, и внёс правку в компьютерный текст. Сегодня же закончено редактирование репортажа о прошедшем юбилейном вечере. Осталось подобрать фотографии – работа, которую кроме меня никто не делает.

Татьяна Антипова обещает к вечеру дописать с обзор 77-го номера. Кое-какие заметки (отрывочные) мне читала по телефону – хорошо, всё с пониманием.

Получил добрейшее письмо от Т.Н. Окуловой. Вдова М.П. Лобанова благодарит за публикацию статьи Василия Килякова о Михаиле Петровиче и просит прислать несколько номеров «Вертикали. XXI век» с ней для рассылки землякам критика. Как же греют душу такие отклики.

19 января

Вчера министр иностранных дел РФ С. Лавров провёл встречу для представителей прессы, на которой сказал, что США организовали коалицию из стран Европы для ведения войны с Россией через Украину с целью решить «русский вопрос». Сергей Викторович сравнил действия властей США с тем, что делал Адольф Гитлер по сбору коалиции для «окончательного решения еврейского вопроса». И вот «демократическая» и еврейская мировая общественность возбудилась. В Канаде вызвали в местный МИД нашего посла. Представитель Белого дома назвал это высказывание оскорбительным: «Как он смеет сравнивать что-либо с холокостом. Не говоря уже о войне, которую они начали, – заявил Джон Кирби, координатор по стратегическим коммуникациям в Совете национальной безопасности.

Сегодня продолжил эстафету возмущения Европейский еврейский конгресс: «Мы потрясены, и потрясение этим постыдным сравнением, проведённым министром Лавровым между действиями коалиции демократических стран и преследованием и убийством Гитлером шести миллионов евреев во время холокоста». Президент ЕЕК Ариэль Муззикант добавил: «Это искажение памяти о холокосте на самом базовом уровне, и мы призываем господина Лаврова недвусмысленно извиниться и отозвать эти комментарии».

Как были наши тридцатимиллионные жертвы во время Великой Отечественной войны ничто в глазах западных, в том числе и еврейских, политиков и обывателей, так и остаются. И это не может не наталкивать на недвусмысленные выводы относительно происходящего на Украине.

Удивительно, но за всё время конфликта мы не слышали голоса в защиту России наших еврейских организаций, для которых, казалось бы, сделано так много российской властью за прошедшие тридцать лет. А разве высказывание Джона Керри, бывшего госсекретаря США на форуме в Давосе не пахнет фашизмом. «...Мы избранная группа человеческих существ, благодаря тому, что это коснулось нас в какой-то момент нашей жизни, способны сидеть в комнате, собраться вместе и говорить о спасении планеты». И хотя это касалось лишь проблем климата, но слово «избранность» они ощущают и во всех других вопросах существования планеты Земля. А значит, решают – какой нации продолжать жить, а какую уничтожить.

Депутаты Европарламента проголосовали за создание специального трибунала, который, как говорится в пресс-релизе ЕП, «должен обладать юрисдикцией для расследования не только Владимира Путина (такой корявый оборот в тексте – В.С.) и политического и военного руководства России, но также Александра Лукашенко и его приспешников в Белоруссии». За решение выступили – 472 человека, против – 19, воздержались – 33. Была принята резолюция и по использованию активов РФ и для репараций Киеву.

В интервью турецкому телеканалу министр иностранных дел Ирана Хосейн Амир Абдилахиян сказал: «Мы выступаем против войны в Ира-

ке, Сирии (...) на Украине. С другой стороны, мы признаём суверенитет (...) в рамках международного права, и по этой причине, несмотря на прекрасные отношения между Тегераном и Москвой, мы не признали отделение Крыма от Украины. Мы не признали отделение Луганска и Донецка от Украины».

ФСБ возбуждено уголовное дело в отношении гражданина США по статье о шпионаже. Американца подозревают в сборе информации по биологической тематике.

20 января Горбатовка

Пришло письмо от Михаила Попова – как всегда, по деловому короткое. Летом напечатают в «Москве» мою повесть «Гауптвахта». Одолевали меня некоторые сомнения относительно возможной в журнале этой публикации – казалось, не ко времени она. Но Попова, видимо, в тексте (отчасти довольно легкомысленном) ничего не смутило. После этого известия как-то легче задышалось – словно груз с плеч свалился. Всё-таки переживал я за судьбу «Гауптвахты».

Обед у друга. Закусывая бутербродами с красной икрой и отбивными из шейки, выпили две бутылки восьмилетнего коньяка, вспоминая прошлое – каждый своё. Как рассказывала супруга друга – предки его были лесопромышленниками. «Мы замуж без лисьих шуб не выдавали», – так говорили его прадеды.

В дороге туда и обратно читал «Начало самодержавия в России» Д.Н. Альшица («Наука», Ленинградское отделение, 1988. Ответственный редактор Д.С. Лихачёв). Это всё из книжек когда-то мною приобретённых. Тут время понятно. Библиотека серии Академии наук СССР «Страницы истории нашей Родины». Предисловие не без претензиозности, но с посылком объективности в исследовании. Автор объявляет, что пытается взвесить все «за и против» периода сложного становления русского государства, при этом позволяет себе подобные высказывания: «На основе марксистско-ленинского учения о государстве советская историография провела всесторонний классовый анализ социальных конфликтов, происходивших в Московской Руси во второй половине XVI века».

Впрочем, в этом чтении есть свой аромат времени. После долгого застоя текст не очень усваивается в вагоне электрички. Но думаю продолжить чтение вперемешку с дневниками К.Чуковского.

Дома в электронной почте ждал файл аудиозаписи рассказа «Последний день». Немного послушал с удивлением – неужели я это написал. Столько точных деталей подмечено в тексте, которые при чтении сам не замечал. Завтра прослушаю от начала и до конца.

Татьяна Антипова написала обзор предыдущего выпуска «Вертикали». Много места уделено моим записям «Потерянная (это для памяти – не переименовать ли, на самом деле в дневнике они называются «Забитая дорога назад»). Но это объективно – Татьяна набирала весь большой текст книги, и он в ней невольно живёт, его оценка «просится наружу». Но вообще обзор даёт представление читателю о 77-м номере. Надо бы Антиповой больше писать критику, есть у Татьяны способности для этого – но как заставишь? Убеждать – убеждал. Сборники современных критиков для чтения давал. Дальше только её собственное старание. Печатная площадь для экспериментов есть.

Совсем поздно пришёл и второй файл от Л.А. Чигина – запись рассказа «Лестница». Завтра всё внимательно прослушаю. Но для одного дня – письмо М. Попова и файлы от Л. Чигина – это уж очень хорошо. Почти так, как в реальности не бывает.

Для позднего вечера (уже час следующего дня) достаточно записей.

21 января

На видео один из командиров ЧВК «Вагнер» говорит Евгению Пригожину, что из Соледара планирует отправить «машин двадцать» в рамках

4-5 партий с телами убитых военных ВСУ на украинскую сторону. Основатель частной военной компании отметил, что необходима достойная отправка тел их родным.

Руководитель внешнеполитического ведомства Евросоюза, выступая в Мадриде, сказал: «Россия – большая страна, она привыкла бороться до конца, она привыкла почти проигрывать, а потом восстанавливать всё. Она сделала это с Наполеоном, она сделала это с Гитлером. Было бы абсурдно думать, что Россия проиграла войну или что её военные не компетентны... Поэтому именно сейчас необходимо продолжать вооружать Украину» (РИА Новости). На эту цитату Борреля откликнулся Дмитрий Медведев: «...Укронацисты и Западная Европа – прямые наследники тех, кто воевал с Россией. И война, стало быть, с ними новая Отечественная. И победа будет за нами как в 1812 и 1945-м».

Япония получила уведомление России, что Москва не станет согласовывать сроки консультации по промыслу для японских рыбаков в водах вокруг Курильских островов. Посольство Японии сообщило, что Токио будет добиваться проведения переговоров.

Готовил в Союзе писателей материалы для «Вертикали» (С. Карасёва, Е. Юшкова), прослушал запись рассказа «Последний день». В чтении Максима Тужилкина довольно много неловкостей (редко, но то запнётся, то ударение не там в слове поставит), но чувствуется и старание. Во всяком случае, даётся довольно исчерпывающее представление о тексте рассказа.

Отправил для оформления файл Андрею Альпидовскому и Владимиру Заноге. Последний пока занят другой работой. Поэтому переписывать не будем (Когда ещё у ребят и у звукорежиссёра окажется свободное время), хотя Чигин в сопроводительном письме заметил – «Евг. Евг. Сказал послушайте, если что – перепишем».

22 января

Третий день российская армия идёт в наступление на Запорожском направлении. Основные продвижения к городам Орехов и Гуляйполе.

Председатель Госдумы Володин в телеграм-канале написал: «Если Вашингтон и страны НАТО поставят оружие, которое будет использовано для нанесения ударов по мирным городам и попыток захвата наших территорий, как они угрожают, это приведёт к ответным мерам с использованием более мощного оружия».

Дмитрий Медведев, по поводу решения западных министров обороны на совещании в американской базе «Рамштайн» (ФРГ) поставлять киевскому режиму тяжёлое оружие, танки, ракеты дальнего радиуса действия, высказался так: «...в случае затяжного конфликта в какой-то момент сложится новый военный альянс из тех стран, которых достали американцы и свора их кастрированных псов. Такое всегда происходило в истории человечества в ходе длительных войн. И тогда штаты окончательно кинут старуху Европу и остатки несчастных украинцев, а мир снова придёт в равновесное состояние. Если, конечно, не будет слишком поздно».

Прослушал запись «Лестницы» в чтении Полины Тараевой. Ну, тут всё серьёзнее. Во-первых, девочка прочитала чище. Несколько неудачных моментов не портят общей картины. Во-вторых – с пониманием того, что читает, и это удивило больше всего. Времени на серьёзную подготовку у ребят не было. Максимум – до записи прочитали свои рассказы один раз. И если Максим особенно выделяет голосом какие-то моменты в тексте, исходя из театральной практики, то Полина в рассказе живёт естественно, словно и размышления автора, и рассуждения Ольги, и не очень-то спешное действие – всё для неё знакомо, органично, ею самой продумано.

23 января

Одновременно послы из России и Эстонии покинут Москву и Таллин. РФ в качестве ответной меры понижает дипломатический уровень с бывшей небольшой советской республикой. Следом то же произошло с Латвией, только уже по инициативе Риги.

В Швеции жёсткая антитурецкая кампания. Сначала в Стокгольме напротив здания мэрии было повешено вверх ногами чучело Эрдогана. Затем в субботу официально разрешённая властями Швеции акция сожжения Корана во время антиисламской демонстрации. Вчера же толпа шведов прошлась, вытирая ноги, по большому портрету Эрдогана, растянутому на проезжей части улицы.

Ведущая передачи «Будьте добры» («Россия» ГТРК Нижний Новгород) Наталья Михайлова пригласила на прямой эфир меня, Н.А. Адрианову, А.В. Мюрисепа. Теперь трансляция ведётся не только по радио, но и на телевидении. Темы для разговора две – творчество Юрия Адрианова и как привлечь современного человека к познанию отечественной литературы. Понятно, что здесь возможны только общие рассуждения. Вот ими и занимались вперемешку с чтением стихов Адрианова Александром Васильевичем.

Наталья Адрианова при расставании подарила сборник стихов Юрия Андреевича «Нижний – отчина моя», вышедший в 2021 году. Издание профинансировал актёр Панкратов-Чёрный. Об этом я ранее в своих записях уже упоминал. В книге собраны произведения, связанные с Нижним Новгородом.

24 января

ВСУ попытались форсировать Днепр в Херсонской области. В результате огневого удара ВС РФ уничтожено 6 БМП, 3 катера, до 100 человек боевиков. Вместе с тем продолжается обстрел киевскими войсками городов, расположенных на левом берегу реки – Алёшки, Голую Пристань, Каховку, Новую Каховку (ТАСС).

А.Г. Лукашенко: «С одной стороны, просят нас, чтобы мы ни в коем случае не воевали с Украиной (власти независимой – В.С.), чтобы наши войска туда не двигались, пакт о ненападении предлагают заключить», но с другой Запад, – как замечает Александр Григорьевич, – готовит и вооружает там «боевиков и экстремистов». «Поэтому мы вынуждены жёстко реагировать». Иными словами – в Минске готовы вступить в боевые действия – так можно понимать слова президента Белоруссии.

В Госдуме не снят вопрос о конфискации имущества граждан, которые, сбежав из страны, оскорбляют Россию в публичных высказываниях. «Речь идёт о негодях, – сказал на пленарном заседании Вячеслав Володин, – кто нарушил закон, тех, кто нанёс вред. И за это должен полностью ответственность... доход есть, страна их кормит».

Переписываю сообщение с сайта газеты «Взгляд». На границе Украины и Венгрии в охраняемой украинскими солдатами части ж/д узла обнаружен вагон с сотнями тел украинских военных.

Губернатор Белгородской области Гладков, в разговоре с В.В. Путиным сообщил такие данные: от обстрелов со стороны Украины в регионе погибло 25 человек, 96 человек получили ранения. Только вчера ПВО России в 15 км от границы Украины сбили ракету. С начала военной операции в области пострадало более 2,5 тысяч квартир и домов. Более 2 тысяч объектов восстановлены.

Канцлер ФРГ Шольц принял решение о поставке Германией Украине танков «Леопард». Будет отправлена рота боевых машин модели 2А6. Понятно, что следом за немцами эти же танки направит Польша и другие страны НАТО. Война России с Западом переходит в новое качество.

После вчерашнего разговора с Л.А. Чигиным, вечером отослал ему текст рассказа «Искушение», для записи его в чтении Полиной Тараевой.

25 января

Правительство ФРГ официально подтвердило своё согласие передать Киеву немецкие танки и разрешить их реэкспорт другим странам. Подготовка украинских экипажей начнётся в Германии в скором времени.

Бывший президент Польши Лех Валенса (цитату приводит «РИА Новости»): «Немцам нужно объяснять, что с Россией всегда были проблемы, и мы, поляки, знаем это особенно хорошо, и поэтому у нас есть шанс при жизни этого поколения разобраться с Россией. У нас больше не будет такого шанса».

Немцев называют работающей нацией. Видимо, это так. Но умной эту нацию назвать никак нельзя. Умную нацию ничтожные поляки и прибалты не натравили бы в третий раз за сто лет на Россию. Два раза для Берлина это заканчивалось катастрофой (те, кто их натравливал, более или менее выходили сухими из воды – лишь теряя свой суверенитет). И нужно не иметь крошки интеллекта, чтобы тебя, как барана, вновь толкали на закланье ради чужих интересов.

Московским городским судом удовлетворён иск министерства юстиции РФ о ликвидации «Московской Хельсинской группы».

США поставят Украине танковый батальон (31 шт.) Abrams. Готовится к отправке танков Швеция. Министерство обороны Словакии планирует передать Киеву самолёты МиГ-29... Всё движется к большой войне, в которой главной пострадавшей (в Европе) станет в очередной раз Германия.

Из-за полученных гонораров от «Москвы», пенсионный фонд лишил меня крохотных социальных доплат и не произвёл перерасчёта пенсии – это уже серьёзно. Отправился разбираться в соцстрах, оттуда в пенсионный фонд. В итоге вроде бы всё улажено. Как изменился состав служащих в государственных органах. Внимательные, вежливые, спокойные, доброжелательно объясняющие и отвечающие на вопросы. Тут, объективно следует отметить, большие подвижки в лучшую сторону.

Бродит, томится во мне сюжет новой повести – от этого внутри у сердца временами замирающе сладко. Но пока ничего ясного. Какие-то обрывки: то придуманного, то воспоминаний. Такой созревающий бульон, который может и выкипеть, и протухнуть, если его вовремя не помешать или не разлить по бумажным листам. Страшно и то, и другое.

Поздним вечером, перед сном, продолжаю себя успокаивать чтением дневника К. Чуковского. Странно – совсем ничего в книге о революционных событиях. Лишь короткие эпизоды показывают состояние людей в тогдашнем Петрограде: пала лошадь, и из её крупа кто-то вырезал «фунтов десять»; автор был в Доме литераторов, «у всех одёжа мятая, обвислая, видно, что люди спят не раздеваясь, укрываясь пальто», «Юрий Анненков начал писать мой портрет... Он топит дверьми: снимет дверь, рубит на куски – и вместе с ручками в плиту» (1 ноября, 1919 г.).

А уж это наблюдение и вовсе дорогого стоит: «Бенкендорф рассказывает, что в церкви, когда люди станут на колени, очень любопытно рассматривать целую коллекцию дыр на подошвах. Ни одной подошвы – без дыры!» И это в только что богатейшей стране. Такова плата за смуту.

«6 ноября (1919 г. – В.С.) Первый зимний (солнечный) день. В такие дни особенно прекрасны дымы из труб. Но теперь – ни одного дыма: никто не топит».

26 января

Закрылся в кабинете Союза писателей. Первым делом нужно было разобраться с материалами для отправки в архив. Почти два года ничего туда не отдавал. Накопилась большая коробка – журналы с моими публикациями, всякая мелочь бумажная, писательские письма (переписка с ними), публикация которых прошла в «Вертикали. XXI век», и прочее, прочее. Систематизируя всё это, потратил больше часа. Отдаю и оригиналы дневников, номера журнала, вышедшие за этот срок, некоторые

книги, уже не нужные письма из редакции. Добавил папки с вырезками. Вроде бы и жалко с ними расставаться (десятки лет собирал материалы – статьи о творчестве, интервью, заметки и прочее о В.Г. Распутине, В.П. Астафьеве, классической музыке и музыкантах-исполнителях и прочее), но понимаю – работать с этим богатым материалом уже вряд ли буду. Понимаю, что архив – это, по большому счёту, кладбище для бумаг, где они многие десятилетия могут никому не понадобиться. Но ведь и у меня пропадут. А так... кто знает.

В дополнение к своей поэтической подборке Михаил Попов прислал большущий цикл четверостиший, предлагая опубликовать его в следующем номере. Долго размышлял, как лучше поступить, и сегодня, что-то из цикла перечитав, решил всё-таки печатать его в этом же номере. Подготовил для вёрстки и отправил. Вместе с wybranными фотографиями для иллюстрации репортажа с юбилеев.

В областной библиотеке я теперь редкий гость. Но тут отговориться не вышло. Организатор встречи по представлению книги «Нижегородцы – боевые офицеры Великой войны 1914-1918» («Деком», 2022 г. Тираж 1000 экз.) был настойчив (он предвзвительно принёс и предыдущие тома мне в Союз писателей) и я согласился сказать на представлении коллективного труда несколько слов.

Вошёл в Белый зал перед самым началом. Тут же из отдела комплектования попросили новые выпуски «Вертикали»: «Вы нам давно их не давали». Пообещал.

Первым делом почтили память Я.И. Гройсмана – владельца издательства «Деком» и сети книжных магазинов «Дирижабль». Оказывается, его похоронили вчера. Прожил более 90 лет. Мы виделись, чаще всего, на заседаниях Издательского совета, где глава «Декома» твёрдо отстаивал интересы своего издательства. Выступали общественники, авторы-соавторы... Время шло. С трудом сдержался, чтобы не уйти. Текст ведения встречи зачитывали со сцены парень с девушкой, и только чтобы их не поставить в неловкое положение (объявят меня, а никто не выйдет), остался дольше положенного срока. Дали слово последнему. Говорил о разорванности времени в сознании всего человечества. История в мире разбита в обывательском сознании, благодаря политикам и СМИ, на отдельные фрагменты. И те, кто составляет подобные книги, извлекая из небытия фамилии и события «давно позабытые», штопают эти фрагменты друг с другом.

Как пример разрушения памяти: завтра в Освенциме пройдут встречи, посвящённые 78-й годовщине освобождения из этого лагеря смерти заключённых. Освободила их Советская Армия, русские солдаты. Немцы создали тут конвейер смерти, охранниками служили поляки и украинцы. Однако на торжества приглашены именно представители этих трёх стран – но не России. И еврейские организации по этому поводу молчат. В Израиле в подавляющем большинстве население сочувствует бандеровцам и неонацистам – идеологическим потомкам тех, кто отправлял их дедов и прадедов в газовые камеры и сжигал в печах крематория.

Пришло письмо с электронного адреса Николая Переяслова. Похоже, что его почту взломали. И стиль не Николая, и файл странный прикреплен с явным требованием, чтобы я его открыл. Тут же удалил письмо, уничтожил, понял – кто-то хочет взлезть в компьютер. Злодей догадался о неудаче, но оказался человеком читающим. Я отсылаю Переяслову вёрстку № 77, где есть и мои дневники. Так неведомый обманщик начал их комментировать с украинских позиций, присылая свои реплики. И, стоит отметить, продуманно грамотные.

27 января

Вот и с Корейского полуострова пришла весть. Заместителю заведующего отделом ЦК Трудовой партии Кореи Ким Ё Чжон, сестра Ким Чен Ына, в специальном выступлении сказала, что КНДР будет «всегда сто-

ять в одном окопе вместе с армией и народом России, которые встали на защиту достоинства и чести государства, суверенитета и безопасности страны».

Ещё одно публичное сожжение Корана – теперь в столице Дании напротив мечети. Антиисламистский активист, глава ультраправой партии «Жёсткий курс» при этом заявил, что подобную акцию он устроит и ещё в одном месте Копенгагена – напротив Турецкого посольства, точно так же, как это было сделано 21 января в Стокгольме. Расмус Палудан объяснил свои поступки так: будет сжигать священную для мусульман книгу до тех пор, пока Турция не согласится принять Швецию в НАТО.

Впервые увидел репортаж, снятый где-то недалеко от Бахмута (Артемовск) военкором ANNA-NEWS, который даёт настоящее представление о современной войне. Это русское информационное агентство, специализирующееся на боевых действиях. Её корреспонденты всегда на самой передовой, в самых горячих местах. В этом материале он идёт с бойцами «Вагнера» через лес на окраину. Сгоревшая техника противника на обочине, раздувшийся труп животного, трупы убитых украинских военных, свист проносимых над головами снарядов, грохот пары наших самолётов и хлопки выбрасываемых, выстреливаемых ими тепловых ловушек и спокойное объяснение ситуации русским бойцом. Вдали разрывы в домах города. С возвышенности леса («здесь место было для отдыха горожан – шашлыки, пикники») это хорошо видно. И непрерывный, как фон, звук очередей, менее громких взрывов – отдающихся особенным эхом в пространстве, где нет гула машин, не слышно людских голосов. Особая звуковая атмосфера войны, происходящего боя.

В Иерусалиме, у синагоги нападение на жителей города. Приехавший начал стрелять. Семь человек убито, многие ранены. Полиция ликвидировала нападавшего.

28 января

ВСУ нанесли залповый удар ракетами из американской установки «Хаймерс» по больницам в городе Новоайдаре Луганской Народной Республике. 14 человек погибло.

Глава МИД ФРГ Бербок в недавнем выступлении (заседание ПАСЕ в Страсбурге) призналась: «Мы ведём войну против России, а не друг против друга» (имеются ввиду западные страны – В.С.). На это высказывание отреагировал Дмитрий Медведев: «Разве это не здорово, когда министр иностранных дел Германии такая полная и полезная дурра?»

Разбирая коробку с книгами в Союзе писателей (она несколько лет стояла в архиве, в стороне, в углу, справа от входа), заметил сборник Бориса Шумилова «Жажда» 1966 года, выпущенный Волго-Вятским книжным издательством. Я немного слышал об этом поэте от некоторых местных литераторов старшего поколения. Крестьянский самородок. Совсем молодым пареньком прошёл Великую отечественную войну. В 1943 году семнадцатилетний солдат попал на фронт. После демобилизации десять лет работал в колхозе комбайнёром, окончил десять классов, учился в Литературном институте им. А.М. Горького в семинарах у классиков. Стихи публиковал в журналах «Новый мир», «Огонёк», «Крестьянка», газетах «Литературная Россия», «Советская Россия» – центральных всесоюзных изданиях с огромными тиражами.

У Бориса Шумилова вышло два стихотворных сборника: «Хромка» (1962) и «Жажда». Но «оторванный от земли», от привычного повседневного крестьянского труда, окунувшийся в городское безделье профессионального провинциального писателя, крепко запил (об этом, собственно, все, кто ещё помнил Шумилова, больше всего и вспоминали) и в итоге, как поэт, погиб. Хотя прожил ещё довольно долго – до 2000 года. Но уже не издал не одной книжки. Да и писал ли стихи – неизвестно.

Похоронен Борис Шумилов в районном центре Большое Мурашкино, на местном сельском кладбище.

Имя поэта прочно забыто в Нижнем Новгороде. Оно не упоминается ни в одном из справочников местных литераторов, которые выходили тогда ещё в Горьком (их было четыре – 1970, 1976, 1978, 1984) – чего уж говорить о нынешних временах.

Странная и тяжёлая судьба. Почему она так сложилась? Захотелось разобраться. А что лучше собственных стихов поэта расскажет нам об этом?

«Жажда» – тоненькая книжка в сорок страниц, отпечатанная на плотной добротной бумаге, а шрифт совсем мелкий – читать только в очках.

Меня постигла редкая удача:
в семнадцать лет, в свою поверив силу,
понять, что на плечах держу Россию.

Это окончание первого стихотворения, открывающего сборник и посвящённого сразу и не состоявшейся первой любви («Мне не пришлось так рано целоваться. / В семнадцать лет я был в наряд назначен»), и войне, и ответственности солдата перед Родиной.

Невольно ожидаешь, что и дальше поэт станет развивать эти заявленные темы. Но он ещё лишь дважды вспомнит своих боевых товарищей в стихотворениях «Солдатский погон» и «Ничего не тая...».

*Только слышу от них
указание справедливое:*

*ты во многое вник,
ты обмоткой орудовал ловко,
кудри русые стриг
не по-модному – под нулёвку.*

*Хватанул ты всего
и всего за войну навидался,
но счастливей того,
кто упал и уже не поднялся.*

Но уже следующее произведение дышит иным чувством, и жизненные приоритеты тут иные. Автор словно сам себя хочет в чём-то уверить, победить сомнения в себе.

*Понял я земли весенней запах,
понял лес. И травы на лугу.
И открылась тайна мне внезапно,
что красив парнишка на плугу.
Вот и весь секрет, как быть красивым.
Есть работа для горячих рук –
чтобы даром не пропала сила,
встану утром за железный плуг.*

И заканчивает Шумилов стихотворение «Жажда» так:

*Коль на то пошло – работать стану
так, чтобы завидовали все.
Так, чтобы другие догоняли,
чтоб задора в полный разворот,
чтобы шёл с работы – люди знали:
сразу видно – труженик идёт!*

Труженик – это, по Шумилову, пахарь, а не поэт. Ему мечталось о трудовой славе, а судьба вывела его на иную стезю, одарив поэтическим талантом, который признал даже великий Александр Трифонович Твардовский.

Раздвоенность, поселившаяся в душе поэта – мучительна. Это состояние вошло в его стихи.

Лишившись работы «для горячих рук», «задора в полный разворот» – Шумилов словно потерял опору, словно ушла из-под его ног земля, хранившая в себе живительный «весенний запах».

Понятно – я не знал Бориса Харлампиевича, всё воспринимаю со слов других. Но воспринимаю внешние события его жизни. Стихи же говорят о состоянии души. И мне кажется, что тут правда в моих ощущениях есть.

Для русского человека невероятно много значит понятие *родина*. Это чувство живёт в нём беспрестанно. Особенно если случается уехать из родных мест. Помнит он о ней и самым сладостным чувством бережёт в сердце.

Мне самому приходилось покидать отчий дом. И как же тогда моя душа рвалась обратно – к знакомым улицам, речным берегам, старым тополям... Да точно так же, как об этом пишет Борис Шумилов в стихотворении «Рожь».

*Ольха сутулится по-вдовьи.
Промчался светлый летний дождь.
Над нами – небо молодое,
а перед нами –
рожь и рожь.*

*По-русски
ясно и неброско
она, певучая, как бронза
уж наклонила колос вниз.*

*Идём, идём погожей тропкой.
И кто-то вымолвил негромко,
совсем негромко:
дождались...*

*Нет
не голодный ветер зимний
мы оставляли за спиной.
Но памятью далёкой,
дымной,
но пережитою войной –
когда в окопах
были пахари –
ещё по горло
мы полны.*

*Давно окопы перепаханы,
беда прошла,
оставив сны.*

*И рожь
взметнулась к солнцу снова
и полный колос клонит вниз.*

*Священной самого святого
Нам это слово:
Дождались...*

29 января

МИД РФ: «В условиях принятых правительством Японии анти-российских мер, которые со всей очевидностью идут вразрез с духом и буквой соглашения 1998 года об укреплении и развитии добрососедства, российская сторона проинформировала Токио, что не может согласовать проведение межправительственных консультаций по выполнению данной договорённости». Уточняется, что с нашей стороны категорически не принимаются протесты Японии по этому поводу. «Для возвращения к нормальному диалогу японским соседям следует проявить элементарное уважение к нашей стране...»

Председатель военного комитета НАТО адмирал Роб Бауэр в интервью португальскому телеканалу признался, что альянс готов к прямому столкновению с Россией, и потому европейские предприятия должны переориентироваться на военное производство.

Совершена крупная атака беспилотниками на военно-промышленные объекты Ирана. Это подтверждает министерство обороны страны. В городе Исфahan на оборонном заводе произошло несколько взрывов, но власти отметили, что они не нанесли значительного ущерба предприятию и никто из служащих не пострадал. Один дрон был сбит ПВО, два попали в оборонительные ловушки и взорвались. Мощный взрыв произошёл на складе боеприпасов. По некоторым данным, официально не подтверждённым, взрывы прогремели ещё в некоторых городах Ирана. Пока ответственность за атаку никто на себя не взял. Но в прессе, опираясь на разные источники, утверждают, что в этом замешаны США и Израиль.

МИД РФ: «Преднамеренный обстрел действующих гражданских медицинских учреждений и целенаправленное убийство мирных граждан являются тяжкими военными преступлениями киевского режима и его западных хозяев... Отсутствие реакции со стороны США и других стран НАТО на это очередное чудовищное растаптывание Киевом международного гуманитарного права ещё раз подтверждает их прямую вовлечённость в конфликт и причастность к совершаемым преступлениям». При этом молчат и международные структуры, которые обязаны таким преступлениям давать беспристрастную оценку.

Из интервью канцлера Шольца: «Прямого участия какой-либо страны НАТО в этой войне нет. Этого не будет... канцлер Германии, принявший присягу и серьёзно относящийся к этому, должен сделать всё, чтобы война России против Украины не превратилась в войну между Россией и НАТО».

Евгений Пригожин (ЧВК «Вагнер») поделился информацией через свою пресс-службу: бойцами в Бахмуте (Артёмовске) «...обнаружены тела с отрубленными головами и кистями рук. А также телефоны и другая информация о том, что данные тела принадлежат наёмникам, которых из-за плотных боёв противник не смог вытащить. И таким образом попытался скрыть их личность. Однако электронные носители были найдены вместе с телами... все тела и другие доказательства в ближайшее время будут переданы в следственные органы для принятия дальнейших решений».

Продолжение о Б. Шумилове.

Всю книжку, а стихи Шумилова наполнены особой национальной энергетикой, подпитываемой опытом и памятью предков, поэт объясняет сам себе, кается, предупреждает, что совершил трагический шаг, удалившись от труда на земле, завещанного свыше – от Бога. Это его непреложное, нет без этого жизни.

*Лишь снега
апрельский ливень смывает,
лишь в лесу*

зальётся соловей –
ждёт земля,
озябшая зимою,
солнцем налитых
июльских дней.

Так и я,
её вскормлённый соком,
слышу,
как зовёт
среди бела дня:
ты лети высоко, ясный сокол,
да смотри –
не забывай меня!

Так и я,
румяный словно слива,
мой апрель
неистов счастьем трав –
бей же,
бей меня, апрельский ливень!
Бей к земле,
и будешь в этом прав...

Он понимает, к чему этот кровный обрыв ведёт:

Наши парни,
лес из Волги чалили.
Наши парни
матерей печалили:

хвастались случайною добычею,
две недели
пили по обычаю.

Привыкали
к сну недорогому
Отвыкали
от родного дома.

Только мало
видели хорошего,
только их судьба ценила дёшево,
долго жить
красиво
не давала.

А потом их Волга отпевала...
(«Наши парни»)

В этом духовный трагизм всей русской деревни начала 60-х годов прошлого века. Период её раскрестьянивания, бегство из неё намучившихся за десятилетия людей, у которых было сломано всё, что только можно было сломать: история страны и их родового корня, вера (поруганные и осквернённые церкви в каждом селе), трудовой уклад (налоги, повинности, вместо получения результата труда – палочки в книжке трудодней), ведение собственного подворья... Лишь семейный быт ещё теплился в стародавних традициях, но и по нему уже были нанесены безжалостные удары.

Пошла, побежала молодёжь в город, который их до конца так и не принял, за своих полностью не признал.

Тогда у многих и заняла душа.

Вот и Борис Шумилов в стихотворении «Зовёт и тревожит» признаётся:

*Память всё понимает,
видимо, не зря.
И вместе со мной вспоминает,
как ждали меня поля.
Было легко и трудно.
Знал я, что и почём,
делая круг за кругом
в поле золотом.*

И заканчивает произведение такими строками:

*Хочу назад оглянуться,
ласкаю колос тугой.
Видать, никуда не деться
от песни, запетой мной.*

Никуда не деться, потому, что всё на родине милей, есть там чем полюбоваться:

*Ласков август месяц. Солнце вволю.
Пей его весь день – не захлебнись.
Но сегодня, покругившись в поле,
Пал на землю первый жёлтый лист.
И не зря сегодня на рассвете
Сразу, неожиданно, рывком
Задышал с Заволжья свежий ветер
Непривычно жгучим холодком.*

Есть чем и погордиться:

*Мне утрами, как всегда, не спится.
Я иду по утренней стерне.
Это мой комбайн убрал пшеницу,
И легко на сердце нынче мне...*

И тут встаёт противоречие воспоминаний с настоящей жизнью – поэтической судьбой:

*Синие холодные рассветы
Просятся в лирическую грусть,
Только я в осенние поэты
Не хочу. И, видно, не гожусь.*

(Из стихотворения «Ласков август...»)

В поэты не гожусь, комбайн тоже бросил...

Что же осталось?

Ведь не только хлебом насущным жив человек. Им-то худо-бедно город накормит. Нужна основа, незыблемость, нужна опора при разладе с самим собой – когда действительность неуютна, а всё светлое и доброе только в воспоминаниях. А в чём эту опору отыскать, где её взять?

Всё потеряно, всё оставлено в прошлом.

Потому эти строки из книжки и звучат, как эпитафия:

*Жил я трудно, не в лёгких заботах,
хлеб давался не лёгкой ценой.
Хлеб – он будет всегда заработан,
только выращен будет не мной.*

Так горько подвёл итог своего городского странствования русский крестьянский поэт советской эпохи Борис Харлампиевич Шумилов.

Что-то невероятное происходит с просмотрами повести «Сезон» в нашем блоге Нижегородской областной организации Союза писателей России – за семь дней больше 6 тысяч прослушиваний. Всё началось с десятков посещений. Затем счётчик начал показывать, прибавляя по сотням. До этого самым большим количеством просмотров был отмечен всё тот же «Сезон» на Русской народной линии – около трёх тысяч. Но там массовые просмотры давно прекратились, так и не дотянув до 3 тысяч. Немногим больше тысячи у рассказов о Кольке и у отдельных глав «Сезона» (всё там же, на РНЛ), оформленных Владимиром Заногой, а тут... Куда-то ссылка на этот файл попала, на какой-то ресурс с большим количеством подписчиков и посещений?

31 января

В документальном фильме телекомпании ВВС «Путин против Запада» бывший президент Украины о Минских соглашениях заметил так: «Этот документ дал Украине восемь лет для строительства армии, экономики и глобальной проукраинской антипутинской коалиции».

В этом же фильме тогда советник Меркель Кристоф Хойсген признаётся: «Порошенко ясно заявил ей, что украинским войскам нанесли поражение (это теми, по сравнению с нынешней операцией совсем крохотными силами – В.С.), они едва могут держать рубежи, что если россияне прорвутся, то они могут идти до конца на Киев. Поэтому он нуждается в соглашении».

В правительстве Великобритании решается вопрос о передаче около 2,8 млрд долларов (2,3 млрд фунтов), вырученных Абрамовичем от продажи футбольного клуба «Челси» в некий фонд поддержки жертв событий на Украине. Восемь месяцев эти деньги считающегося российским бизнесмена заблокированы. По согласованию Романа Абрамовича с правительством Англии фонд возглавит некий Майк Пенроуз.

Из дневника К.И. Чуковского, из записи от 11 августа 1921 года: «Литература это работа поколений – ни на минуту не прекращающаяся – сложнейшее взаимоотношение всего печатного с неумирающей в течение столетий массой...»

Странное состояние – много всяких нелитературных дел подпирает, а я не могу себя заставить на чём-то конкретном сосредоточиться. Какая-то неопределённая тоска в душе. Она тяготит. Мучительное чувство... Вчера угробил день на написание слабенькой и никому не нужной статьи (по записям из этого дневника) о поэте Борисе Шумилове. Хотел уточнить время его кончины у Николая Офитова, дважды звонил – не отвечает. Михаил Попов прислал письмо с выгодным предложением для тех, кто хочет поступать в Литературный институт (для Нижегородского региона определили специальный набор с льготными условиями), и на моё ответное письмо – можно повидаться в съездовскую неделю в Москве – идею поддержал, но где его в эти дни можно застать – не указал. Павел Шаров, занимающийся моими документами для областной администрации, позвонил и перенёс намечающуюся на сегодня встречу на завтра... Так бездарно и безрезультатно проходят дни, которых у меня в запасе остаётся всё меньше и меньше.

Полтора часа ходил в окрестностях дома, когда стемнело. Сначала кружил на Стрелке. Волга замечена снегом – враждебно-неуютна. Ветер. Пустынно. Сделал два больших круга, в центре которых получался собор

Александра Невского. Сочинил рассказ. Две главки сюжетно и в диалогах выстроились. Но почувствовал, что завершение будет грустным, и бросил. Пока. Может, ещё вернуться.

Делая традиционно большой круг по микрорайону Ярмарка и обходя площадь Ленина, пришёл к выводу – раз акта выполненных работ мне не получить (Попов сообщил в письме, что главный бухгалтер «Москвы» серьёзно поломала ногу, потому и на моё письмо не ответила – не до того), то надо написать письмо о случившемся со мной недоразумении по выплате социальных пособий на сайте Социального фонда. В конце концов это они нарушили Постановления правительств РФ и Нижегородской области, а не я. Вернувшись домой, не откладывая этим занялся. Написал и отправил. Получилось, что ближе к ночи себя немного разворошил, заставил поработать.

1 февраля

Глава немецкого правительства Шольц побывал в Чили, Аргентине, Бразилии. Везде просил, чтобы эти страны оказали помощь в вооружении Украины. И везде отказали. Выразили желание способствовать мирным переговорам – и только. А ФРГ всё больше и больше делает так, чтобы эта война стала её. Словно не на территории независимой идут боевые действия, а где-нибудь под Берлином. Впрочем, возможно, вспоминая рассказы своего деда – эсесовского генерала – ему так и представляется: русские снова идут брать Берлин, чтобы водрузить над Рейхстагом флаг победы.

«Газпром» увеличил поставки газа через Украину в Европу на 20 процентов. Достигли 29,4 миллиона кубометров. Я не понимаю и не представляю, что тут можно сказать. Россия выплачивала огромные деньги Киеву за использование транзитной трубы, чтобы он мог восстановить, оснастить и обучить свою армию. Теперь кладём на поле боя тысячи жизней своих бойцов. Но чтобы Украина могла продолжать воевать, а Европа могла снабжать её деньгами и вооружением, «Газпром» увеличивает и оплаты в украинский бюджет, и поставку энергоресурсов для европейской промышленности, чтобы киевский режим как можно дольше смог сопротивляться, убивая бойцов российской армии. Это так? Или в моём логическом построении есть какая-то ошибка, свойственная некомпетентному взгляду? Тогда почему бы нам, неучам, эту ошибку внятно не объяснить?

ФСБ в Свердловской области задержала трёх граждан РФ, которые, сотрудничая с украинскими националистами, подготавливали теракт на железнодорожной инфраструктуре – поджигали электроштитовые на путях. На видео злоумышленники во всём признаются.

Тверской суд Москвы вынес наказание американке Алисии Дей в виде 13 суток ареста «за неповиновение законному распоряжению сотрудника полиции». Ранее она была за это же нарушение оштрафована на 20 тысяч рублей. Зоо-защитница решила выгулять телёнка на Красной площади. Милая девушка азиатского (японского или китайского происхождения) в больших очках, хоть и с акцентом, но довольно хорошо говорящая по-русски, объяснила журналистам, сидя на скамье подсудимых, что «Тёлочки дают молоко пять лет, а потом убивают на мясо... Я хотела показать Красную площадь, красивое место в нашей красивой стране. Здесь красиво, я люблю Россию, поэтому я думала, что ей будет приятно со мной проводить время. Я сразу убрала животное, сделала, что они сказали».

Удар ракетой «Точка-У» украинских ВС по станции перекачки нефтепровода «Дружба» в Брянской области. Образовалась воронка диаметром 20 метров. Пострадавших нет. Ремонтники устраняют повреждения. Нефть в Европу через Белоруссию поставляется бесперебойно.

Ещё когда с Сергеем Шестаком отвозили коробки в архив, он рассказал о том, что разместил свою книгу для продажи на одном из ресурсов

в электронном виде. Я этим заинтересовался и подумал – почему бы мне то же самое не сделать с тремя томами «Искры потухающих костров». Но, как оказалось, «вордовских» единых файлов, собранных в отдельные тома, у меня нет. Возиться собирать их из отдельных глав не хотелось, не было настроения. Однако сегодня настроился и в один день всё сделал. Даже более того – задумался о продолжении этой работы. В первую очередь – собрать в две книги тексты бесед. Выставить «Лестницу» – сборник прозы. Отдельно создать том статей о писателях... Иными словами – навести в этом вопросе порядок. Разместить книги на нескольких ресурсах.

2 февраля

Евросоюз выделит Украине ещё 500 млн евро. Таким образом, общая сумма в рамках Европейского фонда мира, предоставленного киевскому режиму, дойдёт до 3,6 млрд евро. ЕС ведёт подготовку создания центра сбора доказательств для суда (который, возможно, когда-то состоится – так рассчитывают европейские чиновники) над Россией.

В.В. Путин в Волгограде выступил на концерте, посвящённом 80-летию победы в Сталинградской битве: «Мы вновь и вновь вынуждены давать отпор агрессии коллективного Запада. Невероятно, но факт. Нам снова угрожают немецкими танками «Леопард», на борту которых кресты. И вновь собираются воевать с Россией на земле Украины руками последышей Гитлера, руками бандеровцев... Те, кто втягивают Германию в новую войну с Россией... те, кто рассчитывал одержать победу над Россией на поле боя, видимо, не понимают, что современная война с Россией будет для них совсем другой. Мы свои танки к их границам не посылаем, но у нас есть, чем ответить. И применением бронетехники дело не закончится. Все должны это понимать...»

Однако, пока со стороны Запада угрозы президента РФ воспринимаются так: ты пугаешь, а нам не страшно, и делаем то, что считаем нужным.

3 февраля

Теракт в Энергодаре Запорожской области. Мощный взрыв начинённого автомобиля. Пока известно об одном погибшем. В ближних домах вплоть до девятого этажа выбиты стёкла в окнах.

Правительство ФРГ приняло к сведению слова В.В. Путина о немецких танках, но оно продолжит поддерживать Украину, в том числе и оружием – так следует понимать комментарий официального представителя кабмина Германии.

Слова президента Польши Дуда из его выступления в Риге: «Однажды, не так давно, я сказал президенту Украины Владимиру Зеленскому: «Володимир, глядя на нашу историю, на то, как эти дороги когда-то разошлись, я бы очень хотел вас попросить – когда вы победите Россию, когда русские придут на колених подписывать мирный договор, ответьте их в Переяслав, пусть они там подпишут с вами мирный договор, пусть они таким образом перечеркнут все эти годы советского, российского влияния».

На нашем блоге продолжает быстро набирать количество прослушиваний повесть «Сезон». После десяти тысяч счётчик перестал показывать сотни, перейдя на тысячи. Поэтому заглядываю на него по утрам. Вчера он показывал 11 тысяч, сегодня 15 тысяч. Появились и комментарии – положительные.

Подготовил текст ещё одной книги для размещения её с целью реализации на соответствующем ресурсе. В неё вошли наиболее интересные беседы и из «В предчувствии Апокалипсиса», и новые, подготовленные для печати в «Вертикали. XXI век» за последнее время. Назвал сборник: «Если б я родился не в России...»

4 февраля

Передача киевскому режиму конфискованных богатств российских бизнесменов началась. Генеральный прокурор США Гарланд объявил – 5,4 млн долларов Константина Малофеева передаются «Госдепартаменту для поддержки народа Украины». Сам Малофеев утверждал, что у него нет активов на Западе, он основатель «Царьграда ТВ».

ВМС Бразилии затопили свой авианосец. В стране это было единственное судно подобного класса. «Сан-Пауло» имел в бортах дыры. Власти страны запретили ему войти в прибрежные воды, приблизиться к материку. В итоге судно контролируется затопили в Атлантическом океане, в 350 км от суши на глубине 5 тысяч метров. Человечество всё чаще создаёт технических монстров, с которыми само же не в состоянии справиться.

Председатель парламента Крыма Константинов раскрыл данные о национализированных активах украинских олигархов на полуострове, которые оцениваются в миллиарды рублей. Это: «крупные предприятия, в том числе туристской инфраструктуры». Парламентарий добавил – украинцам, владеющим имуществом в Крыму, ничего не грозит, если они не финансируют киевский режим и не ведут противозаконную деятельность в отношении России.

Ещё когда заезжал ко мне о. Евгений Юшков (за журналом, как всегда бегом, встретились и немного поговорили у подъезда), то мы условились – когда батюшка 3 февраля будет в Балахне и заедет к Г.А. Скотиной, то заберёт у неё икону Александра Невского, написанную для внука Саши. После как-то звонила Галина Алексеевна, которой я передал о нашей договорённости.

– Да он забудет всё! Или потеряет. Я ему раз давала икону, потом её так и не нашли. А чего сам-то не приедешь?

В итоге пришли к соглашению: икону Юшкову не отдавать, а станет погода поприятнее, я приеду в Правдинск и доску заберу.

И вот вчера Юшков Скотину навестил. Обедать не стал («Их в монастыре накормили»), посмотрел холсты («Я показывала те, что в кладовке нашла, свёрнутые, уже и забыла, что рисовала» – никогда не скажет, что писала), и отправился дальше в Городец. Хозяин машины, который повёз отца Евгения, сказал Г.А. – ничего не выбрасывай и не сжигай, у меня дом большой, я всё заберу. Вот и хорошо, хоть так работы сохранятся.

Икону мою Юшков забрал с твёрдым обещанием в этот же день мне её доставить.

К вечеру Галина Алексеевна звонит:

– Валерий, лебедь белый, ну как?

– Что?

– Икона-то?

– Всё-таки отдали Юшкову? Нет, ещё не привозил. Да из Городца совсем не по пути в Нижний. Что же они мимо Бора, родного дома, опять в город поедут. Теперь уж как-нибудь по пути завезёт.

– Я сейчас ему позвоню.

Через небольшой промежуток времени:

– У него телефон отключен. Уж не случилось ли чего в дороге. Сейчас буду акафист читать.

А сегодня голос уже весёлый.

– Лебедь белый, это у батюшки телефон разрядился. Икона у него. Он сегодня служит и её на престоле освятит. Завтра привезёт, поедет с внучкой Христиной.

Потом заговорили о Боге.

– Он умный, мы дурачки.

Звучит это, сказанное Скотиной, так по-детски чисто, хорошо, что невольно радуешься её словам.

После звонок местного литератора – ему за 80, бесконечно влюблён в собственные стихи, читает их тут же без всякого повода. Просит опу-

бликовать в «Вертикали». Говорит непрерывно, не выслушивая ответы. Я иногда поражаюсь – как можно так быть в себя влюблённым, до такой степени, что ничего более в мире не интересует, как только собственное «я». Несколько раз с ним прощался, хотел закончить общение, но понял, что остановить словесный поток невозможно, и просто нажал в телефоне кнопку отключения. Знаю, скоро опять позвонит, как ни в чём не бывало.

Во второй половине дня Сергей Шестак занимался тем, что готовил мою книгу бесед «Если б я родился не в России» на издательском сервисе «Ridero» для реализации, как электронной версии. Почти всё сделал, но застряли на необходимости отослать туда скан паспорта, на что пока не решаюсь. Не понимаю – зачем это им. Что-то меня в этом вопросе останавливает.

Сергей уехал. Я пошёл прогуляться, как всегда, к Волге. У строящейся новой ледовой арены, на переходе, невнимательно посмотрел на светофор и стал переходить дорогу по «зебре». Ехала легковушка. Остановилась, её пропуская, потому что понял – мне на переходе горит красный, а для транспорта зелёный. Машина проехала. И тут ехавшая следом патрульная машина ГИБДД включила сирену и стала легковушку преследовать. Думаю, за то, что не пропустила пешехода. Так невольно подвёл человека под какое-то наказание, возможно, штраф.

Вот такой день неудач выпал на прошедшую субботу.

5 февраля

Воскресенье, хмурое, но слегка морозное утро почти без ветра. Чуть-чуть тянет прохладным сквознячком. Ушёл в Союз писателей, нужно было подготовить одну бумагу для бухгалтерии редакции журнала «Москва». Не сразу, но набрал и распечатал. После исправлял и вновь распечатывал. Закончил. Звонил отец Евгений – сегодня ко мне заедет. Условились – при выезде из дома даст знать.

Иду по мосту над Окой, в нагрудном кармане звонит телефон. Не отвечаю – и расстёгивать куртку не хочется, да и не услышишь ничего из-за шума проезжающих рядом машин. «Дойду до дома и перезвоню» – принимаю такое решение. Открываю дверь в подъезд и сталкиваюсь с выходящим Юшковым. Батюшка, как обычно, торопится, спешит. Успели сказать друг другу всего несколько слов. В квартире, не снимая куртки, стал рассматривать оставленную на рабочем столе икону Александра Невского. Рядом и Покрова Пресвятой Богородицы, на которой не высохли ещё капли воды после освящения. Первым делом позвонил и поблагодарил Скотину. Поговорили весело.

– Я бы ещё картинок порисовала по твоим рассказам. Прочитала про Урал. Там страхи – как люди от золота-то страдают. Чё там можно нарисовать.

Галина Алексеевна выяснила, какие дни буду в поездке. Ничего не сказала, но я знаю – будет обо мне вспоминать в чтении своего правила. Помолится, чтобы в пути со мной ничего не случилось.

Немного погода позвонил и отцу Евгению – узнать, что происходило с иконой за эти два дня.

– Поехали в Городец. В машине благодетель включил замечательную запись чтения Псалтири монахом – невероятно чуткое, проникновенное.

В Городце (как я понимаю – в возрождённом Феодоровском мужском монастыре, в котором много частичек мощей святых угодников Божиих – В.С.) приложили икону к мощам, в том числе и Александра Невского. Вечером батюшка служил в своём приходе Всенощную. Икона лежала на жертвеннике. Там и осталась ночевать. Сегодня была Литургия. Икона всю службу лежала в Алтаре, а после освящения батюшка её положил и на Престол.

После ещё поговорили о том, как о. Евгений провёл неожиданно назначенный ему епархиальным управлением десятидневный отпуск. Скольких он за это время отпел, скольких причастил, в том числе перед

кончиной – а это всё те требы, которые не перенесёшь, от которых не откажешься.

Выслушал я всё это и предложил: в следующих заметках для «Вертикали» эти труды описать, дав такой заголовок: «Мой отпуск». Батюшка смутился, но пообещал подумать.

Затронули сегодняшние события на Украине.

– Мы с сыном спорим с нашей молодёжью, – говорит отец Евгений о детях сына, своих внуках, – они отравлены пропагандой врагов России.

Не поддерживают (в разговорах между собой, обывательски) решение нашей армии идти на освобождение Украины многие из молодёжи. Это результат образования девяностых-двухтысячных годов, отсутствие фундаментальных исторических знаний. Да разве и могло быть иначе.

В эти дни отмечается «юбилей» двадцатилетия главной аферы американской пропаганды – «пробирки Пауэла». Обман Совета Безопасности ООН демонстрацией якобы отравляющего вещества, изготовленного Ираком, после чего началось военное уничтожение страны, закончившееся повешением законного президента. Об этом много говорят по российским телеканалам. В связи с этим вспоминаются многие другие обманы – особенно последних лет: расстрел «небесной сотни» в Киеве; разбомбленный роддом в Мариуполе; расстрел мирных жителей в Буче... Перечислять можно до бесконечности.

Но разве не то же, не такой же обман – расстрел в Катыне поляков; «десятки миллионов расстрелянных сталинским режимом»... Ведь это всё тоже документально опровергнуто, однако сегодняшние политики продолжают оценивать эти события так, как принято Западом. Но разве можно достичь в истине результата, если в одном своих врагов уличать, а в другом их ложь принимать безоговорочно.

Уверен, в событиях на Украине под Россию уже заложено много идеологических мин, которые будут срабатывать в будущем. И что-то мне подсказывает – при определённых условиях новые власти России начнут каяться в том, чего мы не совершали, но что враги наши нам приписали. И так из столетия в столетие.

К вечеру счётчик прослушиваний «Сезона» пересёк рубеж в тридцать тысяч. Невероятно! А Л.А. Чигин прислал отрывки из прочитанного им на компьютер очерка «Путешествие к мечте». А.В. Мюрисеп позвонил, чтобы сообщить – пригласительный для меня на двух человек будет у администратора. Театр драмы отмечает своё 125-летие большим весёлым представлением. Уже полный зрительский аншлаг, все билеты распроданы, а желающих всё прибавляется. Александру Васильевичу не без труда удалось устроить для меня места. С. Блохин в своей постановке, похоже, много всего смешного напридумывал. Например, актёры старшего поколения (Фильшин, Никитин, Мюрисеп) будут читать текст какого-то современного репера.

6 февраля

Рано утром в небе под Калугой раздался некий взрыв. Позже стало известно, что это был беспилотный аппарат ещё советского производства Ту-141 «Стриж», который нёс авиабомбу ОФАБ-100-120, её обнаружили на месте крушения. Как замечают специалисты, боеприпас, внутри которого находится 46 кг взрывчатки, не сработал ввиду низкой высоты полёта. «Стриж» задел вершину дерева и потерял управление.

В Турции и Сирии произошло мощное землетрясение. Анкара уже сообщает о 1541 погибших. Число разрушенных зданий – 3471. После основного удара стихии было ещё 145 повторных толчков. Дамаск обнародовал сведения о 780 погибших сирийцах, ещё 1284 человек пострадало. Разрушено 2824 здания. К таким результатам привели толчки магнитудой 7,8 баллов. Результаты катастрофы окончательно неизвестны. На видео складывающиеся от землетрясения и рушащиеся многоэтажные жилые дома.

Разведка Израиля раскрыла предполагаемые потери ВСУ. Согласно документам МОССАД от 14 января 2023 года: погибших 157 000; раненых 234 000; пленных 17 230, военных инструкторов США и Великобритания убито 234 человека; Германии, Польши, Латвии и т.д. инструкторов убито 2458 человек, наемников 5360. По истреблённой технике: самолётов 302, вертолётов 212; танков и бронетехники 6320, систем ПВО 497; артиллерийских систем 7360. Информацию распространило турецкое издание Hurseda. Мною взяты из программы 1 канала ТВ «Большая игра» – ведущий Вячеслав Никонов.

Но есть и другие данные. Как рассказал экс-советник Пентагона полковник Дуглас Макгрегор: «Когда генерал Залужный (главнокомандующий ВСУ – В.С.) был в США, он встретился с министром обороны Ллойдом Остином... По данным источников, он тайно сообщил, что Украина потеряла 257 тысяч человек с начала боевых действий».

Заканчивал с вёрсткой той части журнала, которая уже обработана. Подготовил хроники, рисунки Мидова, которые будут опубликованы в 78-м номере. Остался «Последний штрих» – поставить отрывок из книг воспоминаний Филиппа Филипповича Вигеля, касающийся его пребывания в Нижнем Новгороде. Мемуары издавались в 1865 году. Представляемый «Вертикалю. XXI век» текст более никогда не воспроизводился в печати. Разыскал его и перевёл на современную орфографию А.В. Мюри-сеп. Александр Васильевич в подготовку этой публикации вложил большой труд. Читаются воспоминания с захватывающим интересом. Но их отправлю верстать после возвращения из Москвы. Не исключено, что в столице могут предложить то, что нужно будет пропустить вперёд Вигеля.

7 – 13 февраля Москва

Проснулся рано, включил компьютер. Посмотрел почту – нет ли сообщения от М. Попова, где и в какое время мы могли бы пересечься? Потом ещё заглядывал. И только перед самым уходом на вокзал (почта, как специально, не включалась, даже хотел бросить и уйти, не посмотрев в последний раз), прочитал записку от него. Завтра в 15-00 в редакции на Арбате.

В поезде читал рассказы Марка Твена из тома «Художественной литературы» 1978 года издания, серия «Классики и современники. Зарубежная литература». Тираж для нынешнего времени умопомрачительный – 500 000 экземпляров!

Особый американский юмор. На мой взгляд, довольно скучный и без подтекста, поверхностный. Рассказы явно газетные, рассчитанные на невзыскательного читателя. Зачем их было в таком количестве переводить, да ещё издавать таким тиражом? Но больше в дорогу ничего не взял. Поэтому все четыре часа читал эту прозу. После каждого рассказа поднимал взгляд к окну, любовался зимним пейзажем, проносившимся мимо.

В Москве только завёз вещи к Офитову – и сразу на Комсомольский проспект. В Союзе писателей России всё получилось удачно: быстро оформил удостоверение Шарову; выяснил у Н.Ф. Иванова по писательским стипендиям (уж начал было подумывать, что тут ничего не получится). В хорошем настроении по Остоженке и Волжонке дошёл до метро «Площадь Революции». И всё бы хорошо, да пришлось на улице дожидаться Николая – он ушёл в аптеку. Был несколько разгорячённым от ходьбы, а тут начал замерзать. Не догадался укрыться в магазине или торговом центре. Вместо этого закружил по переулкам. Надеюсь, обойдётся, не заболею.

Привёз Николаю Викторовичу три тома книги «Искры потухающих костров». Давно обещал. На стеллажах на кухне у хозяина увидел книгу об В.П. Астафьеве Юрия Ростовцева. Надо будет её полистать.

Перед сном Офитов (по моему предложению) читал стихи из давно приготовленного им к изданию сборника «Музыкой чаруя неба синь».

С рукописью познакомился Аршак Тер-Маркарян, он и предложил это название для будущей книги. Теперь о Маршаке ничего не слышно.

8.02. Поехал в редакцию журнала «Москва». Нежданно не гаданно попал на день рождения – генеральному директору В.В. Ковалёву 60 лет, хотя выглядит он, как мне кажется, намного моложе своих лет.

Здесь тоже удачно, в течение нескольких минут решил вопрос и с главным бухгалтером и с Владимиром Васильевичем. Переговорили с Поповым. Он сделал для меня «Москву» приветливым и гостеприимным литературным домом, где в свет выходят написанные мною с 2019 года произведения. Подарил Михаилу Михайловичу книгу «За тайной гранью». Оказывается, он читал те отрывки дневниковых записей, что печатал в «Нашем современнике» А.И. Казинцев, и они ему понравились. Вернувшись домой, под бормотание телевизора задремал, но не надолго – позвонил А.В. Мюрисеп. Со сцены он видел, что на юбилейном представлении в театре драмы я не был, а на моих местах сидели другие люди. Александр Васильевич был расстроен, хотя и старался этого не показать. Объяснил, что вместо меня посмотрели представление Наташа с Лёшей.

Н. Офитов показал переплетённую им самим подборку материалов, вырванных из «Нашего современника». И открывает самодельную книжку текст моей беседы с А.И. Казинцевым. Публикация прошла мимо, я её не видел, потому немало ей удивился (№2, 2016 г.). Заголовок у интервью – «Русская боль» (Беседа Валерия Сдобнякова с заместителем главного редактора журнала «Наш современник» Александром Казинцевым). Четыре журнальных листка (само интервью на семи страницах) Николай отдал мне.

Чтобы не жалеть о потерянном впустую вечере, отправился на позднюю прогулку. Доехал на метро до «Парка победы» и зашагал по Кутузовскому проспекту в сторону Киевского вокзала. Хорошо, не додумался отправиться к музею на Поклонную гору. Улицы пустынные. На часах, что на столбах у обочин, стрелки показывают половину одиннадцатого. Подморозило. Триумфальная арка, здание Бородинской панорамы, памятники – всё одиноко, оставлено людьми. Мемориальные доски на доме, где жили генсеки Л.И. Брежнев и Ю.Андропов, тускло поблёскивают в свете уличных фонарей сырой медью.

К Н. Офитову вернулся почти в полночь. В телевизионных новостях говорят про публикации американского журналиста-расследователя Сеймура Херша о том, что трубы «Северного потока» подорвали американские спецслужбы. В статье много конкретной информации, тонкостей, известных лишь узким специалистам. Но своих информаторов Херш не выдает. Западная печать о разоблачениях молчит, словно информационная бомба и не взрывалась.

9.02. Утром вновь пришлось съездить в «Москву». Надо подписать ещё одну бумагу, облегчающую мне, как автору, жизнь. Погода уж совсем недоброжелательная – промозгло, серо, ветрено. С удовольствием вернулся в квартирное тепло.

Предложил Николаю вслух читать присмотренную книгу Ростовцева «Страницы из жизни Виктора Астафьева» («Энциклопедия сёл и деревень» Москва, 2007. Тираж 3000 экз.) Сначала ленинградский журналист приводит свои записи участника семинара молодых литераторов, в Вологде, где один из семинаров вёл Виктор Петрович. Затем большой текст расшифровки беседы на ленинградском радио, когда он с писателем начал своего рода приятельствовать...

К шести часам вечера поехал на пленум в Союз писателей. Зарегистрировался на завтрашний съезд, отдал подлинник из выписки решения общего собрания об избрании депутатов. В зале для себя и Н. Офитова взял раздаваемые книги: Сборник работ Натальи Нарочницкой и

«Новороссия. Возвращение. Краткая история от Екатерины II до Путина» Александра Мясникова. Издательство «Вече» выпустило их в серии «Библиотеки Донбасса» на президентский грант. Всего планируется издать 10 подобных томов.

Пленум провёл Н.Ф. Иванов в деловом стиле, энергично. Зал полон и московскими литераторами, и приехавшими. Некоторые любители поговорить попытались развести бодягу, но были прерваны председателем.

Вновь пришлось дожидаться Н. Офитова на улице. Появилось подозрение, что всё-таки простуда ко мне прицепилась. Перед сном продолжили чтение книги об Астафьеве. Опять радиointервью, теперь записанное в Москве. Время – семидесятые годы прошедшего века. Но сколько всего тяжелого, черного в человеческих отношениях хранит память Виктора Петровича! Как же нелегко, беспросветно душе с таким грузом. О ком бы из родственников не начал вспоминать – всё самый низкий порок, самое удушающее.

10.02. Начало съезда в ЦДЛ в двенадцать часов. Зашёл в зал – свободные места есть, да все неудобные. Выбрал в дальней части зала, и неожиданно оказался около Владимира Середина. Не виделись давно, и давно друг другу не писали.

Приветственные слова от Станислава Куняева, Александра Проханова. Не проходные и не случайные. У Проханова – так концептуальный анализ прошедшего и возможного будущего.

Доклад Николая Иванова хорош. Писательский, эмоциональный, в необходимых местах оптимистичный, в других – обличительный. Государство организации не помогает ни копейкой. Напротив – получает налоги от тех денег, что спонсоры выделяют писателям на содержание помещения. Такое финансовое положение СП подтвердил и доклад ревизионной комиссии. При обсуждении доклада выступили: главный редактор «Литературной газеты» Замшев; председатель писательской организации Донецка («На танковом полигоне в Алабино в 2018 году солдаты не знали, что на Донбассе идёт война. В Ростовской области не так давно меня спрашивали – с кем там воюет Донбасс»); Юрий Поляков, председатель ассоциации драматургов – про антигосударственную политику в театральной сфере («В год государство выделяет театрам 60 млрд рублей. И все руководители столичных театров выступили против спецоперации. А много ли денег из этих миллиардов доходит до провинциальных театров?»); Еремей Айнин («На севере есть народы, представителями которых числятся десятки человек»); Дмитриев, главный редактор издательства «Вече» («За прошедший год количество изданных экземпляров книг в стране упало в два раза – с 700 млн до 350 млн»).

В итоге Н.Ф. Иванов единогласно переизбран на новый пятилетний срок. На съезде принят новый устав организации, в котором закреплён официальный знак Союза писателей России, флаг, внесены изменения по процедурным вопросам.

Ближе к вечеру я уже понял, что заболел – голова тяжёлая, в теле разбитость, поднялась температура. Пробыв на съезде весь день, на фотографирование не остался. Прошёл до «Арбатской» – тут работают только автоматы. Двинулся дальше к «Библиотеке им. В.И. Ленина». Здесь одно окошечко в кассах оказалось «живым». Купил проездную карточку.

У Николая тут же разделся, напился горячего чаю и лёг на раскладушку. Не закутывался, чтобы жар уходил. Лишь, когда начался озноб, согревался под одеялом.

11.02. Нашёл градусник. Температура немногим за 38. У Н. Офитова оказалась пачка таблеток «Арбидол» (ещё раньше ему приносил врач, который явился по вызову) – начал принимать через каждые шесть часов. В аптеке Николай купил порошок от гриппа № 10. Принял и его.

Но температура так и продержалась весь день. Я не вставал, лежал на диване. А Николай Викторович читал вслух книгу Юрия Ростовцева.

12.02. Ночью температура держалась, утром немного снизилась, а к вечеру совсем нормализовалась. А.С. Фёдоров всё звал к себе. Жаль было уехать не повидавшись. Поехал на «Академическую». Но выйдя из дома, уже пожалел – зря поторопился. Уж очень неудобно и холодно в Москве.

Почти всю ночь не спал. Лишь в шестом часу провалился в дрему. До этого то читал стихи Саши Чёрного, то пытался уснуть – закрывал глаза, и какая-то муть из незнакомых лиц, мест, событий начинала заполнять сознание.

13.02. Хотел было попросить у Алексея книгу стихов Саши Чёрного (там большое предисловие К. Чуковского, с которым хотелось бы ознакомиться), да поленился нести этот том в руках.

Погода прежняя. Быстрым шагом, чтобы разогреться, дошел до метро. Подземка непривычно свободна – особенно станции Кольцевой линии, хотя сегодня всего лишь понедельник. Приехал к Николаю, забрал вещи.

Офитов проводил до Курского. «Ласточка» на Нижний Новгород теперь уходит из тупика – посадка с платформ для пригородных электричек. Распрошались до следующей встречи.

В поезде вновь читал рассказы Твена. Правда, сидевший рядом мужичок (кисти рук – в наколках, похоже, с зоны) всё начинал разные разговоры, показывая свою некоторую (впрочем, довольно примитивную) начитанность. Его провожала девушка, тепло с ним попрощалась у вагона. Я невольно обратил внимание на искреннее, с любовью, расставание. Оказывается, это была его дочь. Она же внесла вещи, проверила, на чьё ли место отец сел, взяла из его рук пустую банку из-под пива, чтобы выбросить.

Сам из детдомовских восьмидесятих годов.

– У нас была очень хорошая мать. Очень. И отец. Но не могла нас троих содержать: меня с братом и сестру.

В советское время это могло быть в одном случае – родители горькие, опустившиеся пьяницы. Детей из таких семей просто спасали.

С четвёртого по восьмой класс мой собеседник провёл в детском доме в Ивановской области. После ПТУ, как самое замечательное событие, вспоминает поездку их стройотряда в Астраханскую область собирать урожай арбузов. Первое путешествие за пределы обжитых мест. Теперь любит поговорить на религиозные темы. Работая на восстановлении церквей, кое-чего наслушался по этой теме от священников и «старцев». Когда я пытался задавать некоторые наводящие вопросы относительно его жизни – тут же замыкался, начинал говорить о другом.

Взятые с собой в дорогу рассказы Марка Твена я всё-таки дочитал. Есть в сборнике один под названием: «Режьте, братцы, режьте!». Написан от первого лица. Сюжет таков: в одной из газет автор (писатель-романист) прочитал текст некоего стихотворения, которое столь навязчиво врезалось в память, что, звуча постоянно в сознании, не давало сосредоточиться ни на чём другом. От навязчиво звучащих в сознании строк рассказчик смог избавиться лишь тогда, когда «передал» их (рассказав о своём состоянии и процитировав четырёхстрочное стихотворение) своему близкому другу, священнику Мистеру Х. Так болезненное состояние перешло к нему.

Меня захватил этот сюжет тем, что сам я нечто подобное пережил в годы своего студенчества. Тогда вышел двойной диск рок-оперы Алексея Рыбникова «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты», некоторые песни из которого меня так же неотвязно мучили.

В нашей группе училась одна очень привлекательная женщина, которая по возрасту была лет на десять старше меня. Как-то мы вместе

возвращались из института на автобусную остановку, и я пожаловался ей на навязчивые слова и мелодии из рок-оперы, от которых никак не может освободиться сознание.

– Меня точно так же мучает твой взгляд, – вдруг призналась женщина, – всегда помню его, измучилась, но никак не могу избавиться свою память от него.

По сути – это было признание в любви. Я знал – многим хотелось близости с этой привлекательной молодой женщиной. Но меня тогда это признание в страсти не тронуло.

15 февраля Горбатовка

В США (штат Огайо) около города Восточная Палестина сошёл с рельсов состав, в котором находилось около 20 вагонов с опасными химическими веществами. Часть из них врезалась в здание и вспыхнула. Публикуются фотографии и видео жуткого и долгого пожара, гигантского шлейфа чёрного дыма на небе. Всё произошло ещё 3 февраля, но только сейчас становится известно – в цистернах, которые взорвались, находился винилхлорид. В результате в воздухе оказался фосген – этот газ ещё в Первой мировой войне применяли как отравляющее химическое оружие, приводящее людей к гибели от удушья. Объявлена эвакуация жителей.

В Сирии подведён скорбный итог произошедшего 6 февраля землетрясения. Погибло 1414 человек, пострадало 2357. Это один из мощнейших подобных катаклизмов в истории страны. В Турции ситуация до конца не выяснена. На сегодня зарегистрировано 35 418 человек погибшими, 105 505 пострадавшими. Разрушено 6 444 здания. Но страшные цифры ежедневно продолжают увеличиваться.

Конкретный факт на тему: знают ли в Европе, что на Украине процветает нацизм. После решения стран НАТО поставлять Киеву немецкие танки «Леопард», туда приехали из ВСУ экипажи проходить подготовку и обучение в обращении с новой техникой. Для них распространили в Бундестаге такие объявления: «Уважаемые стажёры из Украины, в Германии за демонстрацию свастики может быть назначено наказание до трёх лет лишения свободы или крупный штраф за связанные с фашизмом символы – в том числе символы СС».

Идя к А.Ф. Важнёву от железнодорожной платформы в самом начале улицы Школьной услышал над головой стук дятла. Удивился и стал оглядываться по сторонам. Деревьев рядом не было. Лишь чернел на обочине деревянный столб с пучком проводов, тянущихся от него дальше в посёлок. Вот на самой верхушке его, у кромки плоского обреза и трудился дятел. Совсем рядом шумело автомобильными двигателями, трущимися об асфальт шинами загородное шоссе, во дворах домов беспрерывно лаяли скучающие и озлобленные от сидения на цепи собаки, а дятел – птица вольных лесов, непонятно как залетевшая в эту скученность домов людскую торопливость – не обращая ни на что внимания, делал свою извечную работу.

Кто-то проходя мимо меня тоже задирает голову вверх, кто-то – нет. Холод, солнце, снег – и на электрическом столбе дятел.

16 февраля

Получил от Тани из Норвегии вот такую заметку:

«Вкратце о ценах на электричество в Норвегии.

Потребление электроэнергии в нашей квартире за 2020, 2021 и 2022 года: 3500, 3800 и 3600 киловатт, соответственно. То есть, потребление электроэнергии плюс/минус на одном уровне.

Оплачено за 2020, 2021 и 2022 года: 840, 4000 и 9300 крон: цена на электроэнергию выросла больше, чем в 10 раз за 3 года. И это только электричество. Растут цены на всё. При этом зарплаты индексируются ежегодно согласно уровню инфляции.

Официальный уровень инфляции в Норвегии:

2020 год - 1.29%

2021 год - 3.5%

2022 год - 5.9%

Ну и ещё для сравнения, коммуналка (без электричества) в декабре 2022, когда мы покупали дом была 5800 крон в месяц, с января 2023 она уже 6580 крон. Прежние владельцы говорят, что в 2022 году ее 3 раза повышали».

Беспокоюсь, дошли ли отосланные журналы до Т.Н. Окуловой. В Москве с этим часто возникают проблемы. Сегодня написал несколько слов Татьяне Николаевне. Через несколько часов она ответила – дочери доставлено извещение с почты. Оказывается, мы могли бы повидаться на прошедшем съезде, но Окулова простыла и в Москву (она живёт за городом) не поехала.

Поверял в Союзе писателей новый список членов нашей организации. Почему-то его в Москву прислал председатель городского отделения и, конечно, по незнанию нескольких человек не включил. Хорошо, у начальника отдела кадров К.А. Громыко я об этом случайно узнал и дело притормозил. Сегодня всё сверил, недостающие фамилии вставил и отправил документ по назначению.

Звонил П.П. Шаров. Борется с ковидом уже недели три. Перед моим отъездом в Москву Павел Павлович сообщил, что температуру сбил. Сегодня, непрерывно кашляя и сипя, рассказал – вновь температура высокая. Это меня не на шутку встревожило. Успел передать Павлу Павловичу, что его новое удостоверение члена Союза писателей России привёз.

Появился в «Вертикали» новый автор – Л.П. Егоршина. Пишет стихи, которые мне приглянулись своей ясностью и искренностью. Думаю, публикация в № 78 не окажется единственной в журнале.

17 февраля

Из дневника К. Чуковского (запись от 13 мая 1925 года): «Был вчера на панихиде – душно и странно. Прежде на панихидах интеллигенция не крестилась – из протеста. Теперь она крестится – тоже из протеста. Когда же вы жить-то будете для себя – а не для протестов?»

Как точно на примере подмечена суть интеллигенции (вернее всего, тех, кто к ней себя причисляет) – вечно быть всем недовольной. Словно о сегодняшнем времени написал Корней Иванович.

18 февраля

Несколькими днями ранее, 14 февраля, два ракетносца России Ту-160 выполнили полёт над нейтральными водами Баренцева и Норвежского морей к северу от Шотландских островов. Сверхзвуковые огромные самолёты способны нести ядерное оружие.

19 февраля

ВКС РФ провели серию ударов по скоплению ВСУ в Авдеевке, применив авиабомбы ФАБ-500. Всё произошло сегодня вечером. Видео объективного контроля результата бомбардировки снято при помощи российского оптико-разведывательного комплекса «Ирония» и распространено по каналам «РИА Новости». На кадрах прибора ночного видения запечатлён мощнейший взрыв.

Пресс-служба Службы внешней разведки России «располагает сведениями о том, что (...) с декабря 2021 года страны НАТО передали ВСУ 1170 комплектов ПВО, 440 танков, 1510 БМП, 655 артиллерийских систем...» Кроме того, Киев получил 9800 ракет к РСЗО, 609 000 противотанковых выстрелов, 1 206 000 снарядов. Большую часть военной техники, переданной Западом, как сообщают в ведомстве, ВС РФ уничтожили.

20 февраля

В Киев прибыла парламентская делегация из Израиля.

Это кажется невероятным, но евреи приехали поддержать духовных потомков тех, кто уничтожал их дедов и прадедов самым зверским образом. Поддержать против той армии и страны, которая единственная во время творимого в Европе еврейского геноцида защищала их сородичей во время Второй Мировой войны, освобождала и спасала из концентрационных лагерей, от сожжения в печах. Эта особенность короткой неблагодарной памяти еврейского народа поразительна и рационально не объяснима. Ещё можно было бы как-то это оправдать, если бы государство Израиль само вело миролюбивую, пацифистскую политику. Но вот всего несколько дней назад самолёты Тель-Авива нанесли удар по Дамаску в целях защиты своего государства. Иными словами – если необходимо, то можно нападать на соседнюю страну (в том случае – Сирию, но ведь и все соседние государства, в том числе и террористическим атакам подвергались со стороны еврейского государства). В таком случае, на каких основаниях они могут осуждать действия Российской Федерации.

Президент США Джо Байден приехал на поезде в Киев из Польши. Это его первый визит в столицу Украины в ранге главы американского правительства. Перед этим визитом Белый дом связался с российской стороной «для обеспечения исключения конфликтных ситуаций».

В Бразилии из-за ливней и произошедших оползней погибло 36 человек, более 50 домов разрушено. Вместе с тем число жертв землетрясения в Турции достигло 41156 человек. Появились огромные, как ущелья глубиной в десятки метров, шириной в 200 метров разломы, протяжённость самого большого из которых (провинция Хатай) 200 километров.

Дмитрий Медведев: «Байден, предварительно получив гарантии сохранности, съездил, наконец, в Киев. Обещал много оружия и клялся в верности неонацистскому режиму до гроба...»

ФСБ задержала более 30 человек в Москве, Ингушетии, Северной Осетии, которые организовали хищение более 2 млрд рублей из Пенсионного фонда России.

В передаче «Большая игра» показан очередной культурно-просветительский сюжет из Украины. В библиотечном зале, полностью заполненном людьми, пришедшими на «творческую встречу», молодая девушка под аккомпанемент электрического пианино, на котором играла типичный библиотечный работник, вдохновенно исполняла песенки, вернее всего, на свои стихи, в которой такие слова:

*Где повесить нам москалику?
Ну, конечно же, на гиляке!
Там уже повисла их гордость
И сознание там же висит.
Не работает мозг овечий
И всё прочее, что человечье.
И единственно, что они могут,
Так на «Первом» смотреть кино.*

Поётся с выражением, разными жестами рук. А далее припев. Исполнительница дирижирует залом, в котором сидят взрослые мужики и женщины, и хором подпевают:

*Москалей на ножи!
Москалей на ножи!
Москалей на ножи!
Москалей на ножи!*

Ну, и как вы себе представляете разговор с этим народом? Нелёгкая будет задача. А ведь придётся разговаривать, и вернее всего, вместе жить.

21 февраля

Посол США вызван в МИД РФ. Лин Трейси был сделан демарш. Во вручённой ноте протеста говорится о расширяющейся вовлечённости американцев в боевые действия на Украине на стороне киевского режима. Накачка ВСУ оружием, передача целеуказаний для нанесения ударов по объектам российской военной и гражданской инфраструктуры говорит о лживости заявлений властей США, что их страна не является стороной конфликта. Послу заявлено – для деэскалации на территории Вашингтон должен предпринять шаги, предполагающие вывод американо-натовских военных и техники. США должны объясниться по поводу взрывов на «Северных потоках», не мешать расследованию для установления виновных.

В своём послании Федеральному Собранию В.В. Путин сообщил: «Россия приостанавливает своё участие в договоре «О стратегических наступательных вооружениях» ...Прежде, чем вернуться к обсуждению этого вопроса, мы должны для себя понять – на что претендуют такие страны НАТО, как Франция и Великобритания. И как мы будем учитывать их стратегические арсеналы, то есть совокупный ударный потенциал альянса... И не нужно только пытаться вновь всем врать, строить из себя поборников мира и разрядки. Мы же знаем всю подноготную. Знаем, что истекают гарантийные сроки годности к боевому применению отдельных видов ядерных боеприпасов в США. В этой связи некоторые деятели в Вашингтоне, нам это доподлинно известно, задумываются уже о возможности натуральных испытаний своего ядерного оружия. В том числе с учётом того, что в США идёт разработка новых типов ядерных боеприпасов. Такая информация есть. В этой ситуации Министерство обороны России и «Росатом» должны обеспечить готовность к испытанию Российского ядерного оружия. Первыми мы, разумеется, этого делать не будем. Но если США проведут испытания, то и мы проведём».

Директор ФСБ Александр Бортников, в интервью после окончания прослушивания послания президента Федеральному Собранию, сказал: «США действительно уведомляли Россию о визите Байдена в Киев – по дипломатической линии. Гарантий его безопасности мы не давали».

22 февраля

Третьего дня позвонила Г.А. Скотина. Узнав, что простудно кашляю, стала упрекать, что не сообщил ей о том, что болен. А чем бы она помогла? Советами? Вот я лежу на диване в своей рабочей комнате, надо мной две иконы, написанные Галиной Алексеевной – вот от этого мне хорошо. Кашель не так и выматывает. Одно неприятно – когда просыпаюсь от него ночью. Это происходит, когда во сне переворачиваюсь на спину. Вот тут через какое-то время и начинается... Пообещал Скотиной привезти ей, когда погода повернёт к теплу, книги Н.В. Офитова – прозы и стихов. Она читала его произведения в журнале.

Вчера в телефонном разговоре А.В. Мюрисеп рассказывал о подготовке номеров журнала, посвящённых театру драмы. Основные материалы к вёрстке подготовлены, но до окончания работы всё-таки далеко.

Отправил отрывок из книги А.М. Коломийца «Жизнь в профессии» в редакцию «Нашего современника». Журнал подготавливает номер, посвящённый геологической тематике. И делает это уже не впервой. Перед этим в субботу мы встречались с Алексеем Марковичем а Союзе писателей, он вычитывал в компьютере завершающий отрывок текста, набранный Антиповой. Татьяна совершила огромную работу – текст книги появился только благодаря её бескорыстному труду.

Прислал новые тексты москвич А.А. Савельев. Это всё-таки в некотором смысле ученические рассказы. Но если их отредактировать, то как произведения постоянного автора их вполне можно опубликовать. За вчерашний день и сегодняшний прошёл очерк «Брызги далёкого моря» – о поездке на Средиземное море, в курортный городок. Получилось вполне привлекательно.

Обе палаты российского парламента одобрили закон о приостановке выполнения Россией договора СНВ – 3.

В.В. Путин выступил в Лужниках на праздновании предстоящего завтра Дня защитника Отечества. Выступал на открытой сцене внутри гигантской чаши спортивной арены. А вчера Байден провозгласил свою антироссийскую речь где-то на площади в Варшаве, стоя в загоне из бронированного стекла – со всех сторон возвышалась высокая стеклянная ограда.

Позвонил П.П. Шаров. Кажется, он выкарабкался из ковида и готов к дальнейшей деятельности. В голосе значительно больше бодрости, чем прежде.

23 февраля

В Белгородской области упал Су-24 ВС России. Пилот катапультировался, не погиб.

Число жертв землетрясения в Турции увеличилось до 43 556 человек. В прежних районах недавно повторились примерно такой же силы толчки внутри земли.

Генеральный секретарь НАТО в интервью CNN: «Проблема сейчас в том, что расход снарядов 9Украиной – В.С.) превышает наше производство. Пока мы истощили наши запасы... Основной упор мы сейчас делаем на то, чтобы увеличить производство, потому что сейчас это война на истощение... и нам надо снабжать украинцев каждый день, чтобы они продолжали достигать результатов на поле боя». Это к вопросу о том, кому сейчас противостоят вооружённые силы России.

Из поздравлений два особенно тронули и обрадовали: Виктор Сидоров не давал о себе знать несколько лет и вот позвонил. У меня о Викторе осталась самая добрая память (о наших встречах, поездках, разговорах) и то время, что мы не общались, я ощущал будто нехватку для себя чего-то, некую потерю от того, что Виктор отдалился, погрузился в семейные хлопоты и заботы. Сегодня он позвонил, и словно не было этого неопределённого времени в наших отношениях.

Пришло письмо от Т.Н. Окуловой: «Валерий Викторович, дорогой, поздравляю Вас, настоящего русского воина духа, с праздником... Благодарю сердечно за Ваши Нижегородские дары – всё получили, порадовались, дай Бог Вашему прекрасному журналу-кораблю большого, высокого, державного плавания».

Вечером ненадолго задержала Наташа. Уже несколько дней на улице солнечно и морозно. Вот они и решили побывать на даче в Ромашково, проверить дом. Подарил Наташе журнал «Москва» – первый номер за этот год с рассказом «Володя». Она хорошо знала героя произведения, да и о самой Наташе в тексте упоминается.

Чудесная стоит погода, а я, чтобы не усугублять простуду, отсиживаюсь дома, мучаюсь от приступов кашля.

24 февраля

В интернете увидел неожиданную для себя новость – умер дагестанский поэт Магомед Ахмедов (21.02.2023 г.) после тяжёлой болезни, перенёс несколько операций в Москве. Последний раз мы виделись с Магомедом на конференции в Литературном институте в ноябре прошлого года. Он выступал как обычно, выглядел бодро. Грузный, говорил несколько с одышкой. И вот... Никто из нас не знает сроков своих. Никто.

Генассамблея ООН приняла подготовленную Западом резолюцию о «принципах, лежащих в основе всеобъемлющего, справедливого и устойчивого мира на Украине». Её поддержало 141 государство, 32 воздержались, семь проголосовали против. Среди воздержавшихся Китай, Индия, Иран, Казахстан, ЮАР, Пакистан и т.д. Уже традиционно антироссийский документ поддержала Сербия. Это шестая подобная резолюция ООН за год проведения спецоперации.

Е.В. Пригожин опубликовал (22 февраля) комментарий, в котором, в частности, написал: «...в Свердловской области ... местные администрации отказываются с почестями хоронить бойцов, погибших за Родину...» в Екатеринбурге есть скандальная история с музеем истории города...» На этот текст отреагировал губернатор Свердловской области Куйвашев: «Беспредел, Евгений – это то, что ты суёшь нос в региональное управление и кадровую политику. Если каждый бизнесмен, который зарабатывает на школьном питании, будет пытаться управлять страной, мы далеко не уедем. Вы стряпайте котлеты и варите макароны, а мы в регионах сами разберёмся» – цитирует URA.RU.

И так в русской истории почти всегда – одни головы кладут за независимость страны, другие в этой стране живут припеваючи и люто её ненавидят. Однако так ответить командиру, который организует боевую работу на одном из самых тяжёлых и ответственных участков фронта (и организует, по всей видимости, успешно) – тут нужно было выплеснуть из себя что-то глубинное и потаённое.

За праздничные дни дочитал первую книгу «Дневника» К.И. Чуковского (большой том в более чем сорок авторских листов); полностью закончил с вёрсткой 78-го номера, отправил её в типографию и в «Журнальный мир»; внёс корректорскую правку в текст репортажа с юбилеев и опубликовал его на Русской Народной Линии, в нашем блоге.

25 февраля

Очень тяжело далась мне прошедшая ночь. Только заснул, как тяжёлый приступ кашля заставил подняться. От потуг голова разболелась, отяжелела. Каждый новый приступ отдавался болью в висках. Приготовил чай с молоком, мёдом, сливочным маслом. Выпил – и вроде бы полегчало. Заснул. Но, как оказалось, ненадолго. Меньше, чем через час, всё повторилось. В темноте сел на диван, нашёл позу, при которой кашель утихал – несколько наклонился корпусом вперёд, подбородок опустил на грудь. Укутался одеялом и незаметно заснул. Проснулся оттого, что ломит шею. Осторожно лёг, и тут уже проспал до утра, с тяжёлыми непонятными снами.

Отправил для размещения на нашем блоге подборку четверостиший Михаила Попова, которая публикуется в 78-м номере. Андрей Альпидовский прислал ответную записку. Оказывается, этот пост будет на нашем ресурсе тысячный. Выставит его завтра.

Удивительная новость из Германии. В Берлин к нашему посольству украинцы привезли подбитый танк Т-72. Утверждается, что машина подорвалась на mine 31 марта 2022 г. во время весеннего окружения Киева российскими подразделениями. Танк направлен дулом орудия в сторону дипмиссии РФ и должен «напоминать о победах ВСУ». Это повторение, копирование акции немцев 1942 года, когда нацисты привезли в Берлин захваченный советский танк. Но вместо злорадства жители столицы ФРГ начали нести к танку цветы. На видео он буквально утопает в тысячах роз. Нынешние украинские нацисты вообще во всём подражают прежним. Правнук «Железного канцлера» Александр фон Бисмарк оказался среди тех, кто принёс цветы.

ВСУ подорвали дамбу в Артёмовске на водохранилище. Сообщается о затоплении частных домов и подвалов, в которых пряталось мирное население, спасаясь от обстрелов.

Посол России в КНР Игорь Моргулов в интервью высказался так: «Если Вашингтон и страны НАТО предоставят Киеву оружие, в том числе тан-

ки, чтобы нанести удар вглубь нашей страны и попытаться захватить нашу конституционную территорию, мы будем вынуждены принять суровые ответные меры». Вопрос в том – верят ли в эту нашу суровость те, кто принимают решения в США и Европе? Пока ничего подобного они на себе не испытали, хотя предупреждения в их адрес уже высказывались – и неоднократно.

26 февраля

Всё большее и большее число политиков, глав государств, средств информации Запада говорят о том, что В.В. Путин должен быть свергнут, что будут поддерживать в России те силы, которые поставят перед собой такую задачу. Им мечтается, чтобы в России повторился вариант гибели СССР. Если один раз получилось, то почему не попробовать во второй. К тому же в нынешних условиях внутри государства существует большая группа людей, которая связана с Западом кровно – деньгами, домами, яхтами и прочим. Всё главное у них там, но «заморожено». Чтобы разморозить – необходимо выполнить условия по свержению президента и развалу страны. Судя по последнему выступлению Владимира Владимировича, он эту опасность осознаёт, но видимых решительных действий не предпринимает.

У меня, как у человека, хоть и незнакомого с военной стратегией, но немного знающего историю войн, не может не вызывать удивления и тот факт, что за прошедший год боевых действий российскими генералами не была разработана ни одна крупная наступательная операция.

4 декабря 2017 года начал свою жизнь наш блог публикацией первого материала «Глаголом жечь сердца людей», написанного Станиславом Смирновым по результатам моего творческого вечера. После уж я сам включился в работу, и из архива публикаций журнала «Вертикаль. XXI век» в январе, феврале и марте следующего 2018 года выставлял по восемьдесят подборок стихов, прозы, публицистики в месяц. Далее работа пошла по нисходящей, но не прерывалась ни на один месяц. Лишь сентябрь (2 материала) и октябрь (1 материал) 2020 года по вполне понятным причинам тут выделяются провалом.

Пока сам выставлял произведения и информацию, мог следить за статистикой, то записывал, из каких стран читатели посещали наш ресурс. Думаю, не лишне для памяти здесь записать: Украина, Польша, Белоруссия, США, Франция, Германия, Норвегия, Перу, Латвия, Литва, Эстония, Великобритания, Испания, Венгрия, Чехия, Швейцария, Вьетнам, Кипр, Тайланд, Доминиканская Республика, Австралия, Нидерланды, Кения, Бразилия, Туркменистан, Индонезия, Ирландия, Турция, Бельгия, Финляндия, Канада, Молдавия, Грузия, Сингапур, Италия, ОАЭ; Неизвестный регион (появилось и такое обозначение и с немалым количеством посещений), Чили, Израиль, Киргизия, Казахстан, Япония, Нигерия, Австрия, Египет, Пакистан, Румыния, Индия, Швеция, Узбекистан, Дания, Болгария, ЮАР, Тайвань, Словакия, Колумбия, Исландия.

Из каких-то стран читатели заглядывали и пропадали. Из других – постоянно посещали блог, который их явно заинтересовал. К сожалению, вот уже года три не имею возможности следить за подобной статистикой. Прежде чем делать эту запись, обратился к Андрею Альпидовскому (я главный редактор блога, он выпускающий), и он мне прислал по этому вопросу сведения «за последний год». Впереди Франция – 525 посещений. Далее США – 182, Германия – 166, Норвегия – 120...

В декабре 2020 года мне пришла мысль создать ещё и видеоканал. В итоге 11 декабря там появился первый сюжет – мой рассказ «Говорящее дерево» в исполнении В.В. Никитина. За прошедшие два года содержание этого ресурса не слишком расширилось, но всё-таки. Главным образом там сюжеты с чтением своих стихов Андрея Альпидовского и моих рассказов и повестей разными артистами и студентами театрального училища.

Ну, и главное – сегодня в блоге выставлен тысячный «пост» – четверостишия Михаила Попова.

27 февраля

В Восточном ФСК вновь произвели задержание двух жителей города. Граждан РФ подозревают «в сотрудничестве в качестве наводчиков с иностранными спецслужбами».

Пригожин: «Почти 50% убитых бойцов ВСУ имеют на себе различные таблетки, соли, амфетамин и так далее. Поэтому психотропные вещества широко распространены в украинской армии».

Немногим ранее основатель частной военной компании «Вагнер» обнародовал такие сведения: «Военнослужащие ВСУ и других структур, которые пытаются воевать с ЧВК «Вагнер», с начала СВО потеряли в боях с нами около 100 – 110 тысяч человек».

Вчера в Вильнюсе, как и в Берлине, на площади выставили подбитый танк (как уверяют – русский). И сюда несколько человек принесли цветы, зажгли свечи. Только в отличие от немецкой полиции, литовская по возложению цветов начала расследование.

28 февраля Правдинск

В Мурманске при заходе на посадку, в 3 км от аэродрома потерпел крушение вертолёт Ми-8. На борту находилось 9 человек. Четверо из них получили ранения.

Массовая атака беспилотников ВСУ на регионы России: Подмосковье, Адыгея, Туапсе Краснодарского края, Брянская и Белгородская области. Есть возгорания, повреждены дома, автомобили. О жертвах пока неизвестно. И каков будет на это наш ответ?

В гостях у Г.А. Скотиной. Привёз в подарок книги Николая Офитова, свою «Сроки», сборники в память В.Г. Цветкова «Вера в Бога у меня от мамы». В ответ получили всякие травяные настои для лечения кашля, купленные на православной ярмарке. Пили чай с размоченными в воде вкусными сушеными абрикосами. После смотрели большую завершённую икону, маленькие, разговаривали. Галина Алексеевна приготовила доску для написания иконы Максима Грека. Показывала в толстенном томе две-три странички с житием святого. Я загорелся (вот ведь жадность!), попросил, чтобы оставила эту икону за мной, потому что помню, какое впечатление оказали на меня письма-плачи святого. Я тогда жил и работал в Ульяновске, читал эти книги по вечерам в чужой съёмной уютной квартире. Там же по ним написал статью, которая позже вошла в книгу «Сопrotивление нелюбви». У Скотиной эта книга есть. Нашёл в ней текст о Максиме Греке, показал Галине Алексеевне с тайной надеждой, что она изменит своё решение (потому что на мою просьбу она промолчала – я расценил это как отказ). Обедали постным борщом с кашей, перемешанной с изюмом.

Последние полчаса перед отъездом сидел на диване, позируя, а Скотина делала с меня наброски, которые ей никак не удавались (по её словам).

- Надо на холсте рисовать.
- Только на небольшом, – осмелился посоветовать я.
- На небольшом я не люблю.

В прихожей при расставании Галина Алексеевна всё благодарила, что помог удалить три гвоздика из старой богородичной иконы. Мелкий металл ржавчиной прикипел в дереве. Я отказывался принимать благодарность за такую пустяковую услугу. Вместо этого попросил благословить в дорогу. Скотина благословила маленьким крестным знаменем у меня на лбу, начертила его, чуть дотрагиваясь до кожи пальцами.

Танк, установленный в Берлине напротив российского посольства, сегодня убрали. Увезли устроители акции. Как сообщается – теперь его намерены поставить в Амстердаме, затем в Гааге.

1 марта

Сербия поставляет на Украину ракеты к установкам залпового огня «Град». Не исключаю, что когда-то эти боеприпасы Россия подарила «Братской Сербии» для её защиты. Хотя официально утверждается, что это 122-миллиметровые боеприпасы собственного производства. В Белграде по поводу поставки Киеву 3500 ракет начались парламентские слушания. Схема поставок такова: Сербия – Турция (которая сама производит эти боеприпасы и открыто отправляет их киевскому режиму) – Словакия – Украина. Министр обороны Вучевич отметил – это бизнес, и страна не отвечает за то, как будут распоряжаться проданным оружием.

В Греции катастрофа на железной дороге – пассажирский поезд столкнулся с грузовым. Известно о 32 погибших, 85 пострадали.

По официальному сообщению МО РФ отбита атака на Крым десяти беспилотников. Шесть ударных дронов сбито ПВО, четыре выведены из строя с помощью средств радиоэлектронной борьбы. Жертв и разрушений на земле нет. Не исключаю, что, как было уже не раз, могут появиться в интернете видео с противоположной стороны, на которых будет демонстрироваться нечто противоположное относительно результатов проведённой атаки.

Евгений Пригожин опроверг распространяемые некоторыми блогерами сведения, что украинские подразделения выходят из Артёмовска. Именно ЧВК «Вагнер» ведёт основные боевые штурмовые действия на этом участке фронта. «ВСУ... подбрасывают дополнительные резервы и всеми силами пытаются удержать город. Десятки тысяч бойцов украинской армии оказывают яростное сопротивление, кровопролитность боёв увеличивается с каждым днём».

В Москве открыто движение по Большой кольцевой линии метро. Я с интересом следил за этой грандиозной стройкой в столице. Семьдесят километров под землёй, 31 станция, соединяющая кольцо со всеми радиальными ветками на расстоянии до 10 км от старого кольца. Создание БКЛ началось в феврале 2018 года. Прошло всего пять лет, и вот...

2 марта

В Комсомольске-на-Амуре сотрудники ФСБ задержали мужчину, который «инициативно через сеть интернета связался с представителем Главного управления разведки МО Украины с целью передачи сведений в отношении военных объектов МО РФ, дислоцирующихся на территории Хабаровского края».

В Нью-Дели прошла встреча министров иностранных дел стран, входящих в группу двадцати. В своём выступлении С.В. Лавров отметил: «Хотел бы принести извинения индийскому представительству и коллегам из стран глобального Юга за непотребное поведение ряда западных делегаций, которые превратили работу над повесткой дня «двадцатки» в балаган в попытке переложить свою ответственность за провалы в экономической политике на других, прежде всего, на Россию... Агрессивная русофобия смотрится особенно дико, если вспомнить, что никогда западные члены «двадцатки» не сокрушались на её заседаниях по поводу многих сотен тысяч жертв авантюры Вашингтона на Ближнем Востоке под предлогом угроз национальной безопасности за десять тысяч миль от границ США».

Президент Сербии Вучич пообещал арестовать сограждан, которые сотрудничают с ЧВК «Вагнер», участвуя в конфликте на Украине.

Нападение диверсионной группы на сёла Любечане и Сушаны Брянской области. Две группы боевиков обстреляли автомобиль. Погиб мирный житель. Более детальных подробностей пока нет. Сами нападавшие опубликовали три видео. Они принадлежат к «русскому добровольческому корпусу», в который входят граждане РФ, перешедшие на сторону украинских националистов – нацистов как до спецоперации, так и во

время её. Боевики объявляют себя последователями «белого движения» и ведут борьбу против «красной оккупации». Подразделение находится в подчинении ГРУ Украины. Информация мною взята с сайта информационного агентства ANNA-NEWS.info.

Официальный представитель МИД РФ Захаров: «Мы уже запросили Белград по сообщениям о поставках сербских боеприпасов на Украину... Это чрезвычайно важная тема для двухсторонних отношений...»

Правительство РФ приостановило «действие соглашения... в части, касающейся граждан Венгрии, имеющих дипломатические паспорта». Это будет действовать до устранения нарушений обязательств с венгерской стороны.

В Брянской области у села Сушаны на mine подорвалась машина Росгвардии во время осмотра территории после нападения диверсантов. Четверо сотрудников получили лёгкие осколочные ранения.

МИД РФ подвело итог «зерновой сделке» – меморандума Россия – ООН. За 8 месяцев выполнялась только одна часть договорённости – вывоз украинского продовольствия. Зерно и удобрения из России продолжают блокироваться. С 1 августа из портов Украины транспортировано свыше 23 млн тонн продукции в страны с высоким уровнем доходов, прежде всего в ЕС (47%), выше среднего (34%), в нуждающиеся страны 2,6%.

3 марта

Так и не появилась более точная информация о вчерашнем нападении на два пограничных села Брянской области. Выпишу то, что известно из материала «Известий». «Рано утром 2 марта несколько десятков украинских террористов проникли в приграничный Климовский район... Террористы увидели проезжающую жёлтую «Ниву» и открыли по ней огонь. В машине находилось двое мужчин и трое школьников. Мужчины были убиты. Мальчик 11 лет, сам раненый пулей натовского образца в спину, вывел детей из машины и увёл их в лес. Примерно в это время обстрелу с использованием беспилотников подверглись Сушаны. После расстрела «Нивы» террористы отправились в Любечане, которые находятся в 600 метрах от границы.

Рассказ местного жителя:

– Всех, кого встретили, они били и отбирали мобильные телефоны. Одного человека связали и фотографировались с ним. Взорвали водонапорную станцию, газораспределительную станцию (официального подтверждения этой информации не последовало). Один дом обстреляли из гранатомёта. Говорят, что ещё два заминировали. Диверсанты с жёлтыми повязками фотографировались минут пятнадцать около сельсовета с флагами Украины и листовками. В дома не заходили.

По официальному сообщению, нападавшие были вытеснены из села. Позже по ним открыли артиллерийский огонь.

В репортаже по «Россия 2» информация несколько разнится. Остановив и расстреляв водителя «Нивы», террористы мальчику и двум девочкам сказали: «Бегите». И уже им вслед открыли огонь, ранив мальчика в спину. Он догадался спрятаться с девочками в лесополосе. Когда всё стихло, он вывел их на соседнюю дорогу, остановил машину, которая и привезла детей в другой посёлок. После этого мальчик сказал, что ему трудно дышать. Второй мужчина погиб не в «Ниве». Он ехал на вазовской «пятёрке». Машину изрешетили в упор. Погибший так и остался сидеть за рулём.

Не мог пройти мимо такой записи в дневнике К. Чуковского от 5 июня 1930 года:

«Вечером был у Тынянова. Говорил ему свои мысли о колхозах. Он говорит: я думаю то же. Я историк. И восхищаюсь Сталиным как историк. В историческом аспекте Сталин как автор колхозов, величайший из гениев, перестраивавших мир. Если бы он кроме колхозов ничего

не сделал, он и тогда был бы достоин назваться гениальнейшим человеком эпохи».

Так оценивают время те люди (и, прямо скажем, не самые глупые и совсем политически не ангажированные), которые в нём непосредственно живут. Которым есть что с чем сравнить. И запись в дневнике сделана не для публичного оправдания, а себе на память. Как непосредственный отклик на происходящее в стране.

Мне множество раз приходилось призывать своих оппонентов не оценивать то, что происходило восемьдесят лет назад, в другую эпоху, с позиций сегодняшнего времени. Вывод из рассуждений будет заранее не объективен. Потому что любое событие имеет свою подоплёку, свои необходимые субъективные доводы и противоречия. Наконец – срочное решение ближайших экономических и политических задач, которые просчитать вперёд на десятилетия невозможно. Поэтому от всевозможных эмоций, заглядывая вглубь десятилетий, необходимо отказываться. Если, конечно, хочешь более или менее объективно понять произошедшее.

Однако, продолжу цитату: «Но, пожалуйста, – продолжает Тынянов, обращаясь к Чуковскому, – не говори об этом никому. – Почему? – Да, знаете, столько прохвостов хвалят его теперь для самозащиты, что если мы слишком громко начнём восхвалять его, и нас причислят к той же бессовестной группе».

Пройдёт время, и эти же «прохвосты» вновь для «самозащиты» начнут неудержимо порочить имя И.В. Сталина. Прохвосты всегда на той стороне, где безопасно можно топтать память любого из «гениальнейших людей эпохи».

Вообще же, на страницах дневника Корней Иванович выглядит как человек абсолютно антиполитичный. Пока – до 1930 года. Что там будет дальше – увидим. Правда, в тексте отмечены пропуски. Их много. Но я не думаю, чтобы подготавливавшая текст, комментарии к нему Е.Ц. Чуковская в 1997 году изъяла из него политические оценки «сталинской эпохи», если бы таковые имелись. Сосредоточен Чуковский в записях большей части на литературных процессах в Стране Советов, на своих творческих перипетиях и на жизни семьи. В отношении последнего – трагичны страницы, связанные с болезнью и кончиной младшей дочери Муры.

Похоронив исстрадавшуюся девочку в Алупке, Чуковские «жёстким вагоном, нищие, осиротелые, смертельно истерзанные» приезжают в Москву.

Что же сильно удивляет в столице Корнея Ивановича?

«Похоже, что в Москве всех писателей повысили в чине. Все завели себе стильные квартиры, обзавелись шубами, любовницами, полюбили сытую жирную жизнь. В Проезде Худ. театра против здания этого театра выстроили особняк для писателей» (24 ноября 1931 г.).

Двумя днями ранее Чуковский описывает впечатление от посещения квартиры Кольцова в Доме правительства: «Роскошь, в которой живёт Кольцов, – после Алупки ошеломила меня. На столе десятки закусок. Четыре больших комнаты. Есть даже высшее достижение комфорта – почти недостижимое в Москве: приятная пустота в кабинете. Всего пять-шесть вещей, хотя хватало бы места для тридцати» (22 ноября 1931 г.).

Иными словами, новая власть попыталась удовлетворить все бытовые нужды советской творческой интеллигенции. Однако, не всё так гладко в отношениях писателей и околотрудовых чиновников.

Из посещения обеда у Пильника: «За городом. Первое впечатление: страшно богато, и стильно, и сытно, и независимо... у него форд очень причудливой формы...»

За столом происходит встреча с Андреем Платоновым: «Платонов рассказал, что у него есть роман «Чевенгур» – о том, как образовалась где-то коммуна из 14 подлинных коммунистов, которые всех не коммунистов, не революционеров изгнали из города – и как эта коммуна процвела, - и

хотя он написал этот роман с большим пиететом к революции, роман этот (в 25 листов) запрещён» (27 ноября 1931 г.).

Видите, сам автор написанного произведения воспринимал его содержание совсем иначе, чем мы пятьдесят лет спустя. Время многое изменяет во взглядах и оценках на одно и то же событие – будь то в политике или литературе.

4 марта

Пришло письмо из Музея Гончарова об открытии конкурса на соискание литературной премии имени писателя. Подумал – не послать ли им «Шумело море». Глядишь, кто-то дополнительно в Ульяновске прочитает повесть. В последние годы лень во всём подобном принимать участие. Но ради этого произведения стоит себя понудить.

С.К. Шойгу проинспектировал группировку «Восток» в зоне специальной операции. Это только очередная ознакомительная поездка, или за посещением войск стоит нечто большее?

В Союзе писателей приступил к подготовке следующего номера «Вертикали». Поначалу хотел отложить на потом, да сам себя подстегнул – пока есть возможности и силы, не следует пренебрегать работой. К тому же стоит предварительно опубликовать «Гауптвахту», чтобы случаем не пропала. А вот дневниковые записи до времени отложу.

Вообще, много чего набралось, что бы следовало завершить – текст книги «Забывтая дорога назад» для предложения издательству «Вече», материал о пятилетию блога, разыскать интервью Александра Зиновьева, опубликованное в одном из давнишних номеров «Вертикали» (для повторного явления этого текста для читающей публики через интернет) и т.д. Но не могу справиться с навалившейся на меня апатией. Всё делаю без азарта, через силу. А это духовно тяжело.

Приходил Андрей Альпидовский, показал видео с большого концерта в Лужниках в честь 23 февраля. Оказывается, там вспоминали Ивана Лукина, давали слово Борису, как отцу погибшего солдата. Сказал, чтобы Андрей выставил этот файл в нашем блоге.

Бывший директор Нижегородского государственного академического театра оперы и балета имени А.С. Пушкина А.Д. Ермакова представила в Доме актёра книгу своих воспоминаний о людях театра. С 1986 по 2018 год Анна Дмитриевна занимала этот пост. Перед этим возглавляла Комсомольскую организацию в Пильне, окончила Высшую партийную школу, с 1978 по 1986 год служила директором Горьковского театра комедии. Иными словами, театральную среду знает досконально. Потому и рассказы её со сцены были лаконичными, с раскрытием удивительных человеческих судеб.

Книжка по объёму небольшая. Судя по тому, сколько своих героев Ермакова перечислила, всем им уделено не так уж и много печатной площади. Только ведь и это память, что останется для следующих поколений. Память, судя по высказываниям автора, добрая.

Пришли поддержать бывшего директора, исполнили вокальные произведения некоторые артисты театра (Надежда Маслова, Сергей Перминов, Дмитрий Суханов, Владимир Кубасов...). Досидел почти до конца. Вышел из зала, когда какой-то автор начал читать свои стихи.

5 марта

Идёт крупный, спокойный снег. На прошедшей неделе это случалось часто, но мне кажется, ещё никогда не было так красиво, празднично. От снега город за окном посветлел.

Только что отослал первые материалы для вёрстки № 79, повернулся к окну, чтобы глаза немного отдохнули от экрана ноутбука, и залюбовался – словно успокоение легло на душу.

Один из авторов прислал просто ученические тексты. Однако, сам он считает, что это рассказы. Пошёл по первой странице текста, показал

нелепости, выделив жёлтым и тут же написав комментарии отправил файл обратно. Человек в возрасте, вряд ли сможет чему-то научиться, но вполне возможно, что с элементарным научится справляться. К тому автор почти сразу ответил благодарным письмом.

Снег перешёл в густой снегопад.

Сегодня 70-я годовщина со дня кончины И.В. Сталина. Увидел, что по первому каналу ТВ мелькнула реклама документального расследования смерти вождя. Было это дня три назад. Я записал день и время – воскресенье 18-20. Сегодня попытался найти фильм в программе – нет. Включил телевизор – там песни шансона. И только в интернете нашёл искомое – фильм «Диагноз для Сталина» (телекомпания «Останкино», автор Сергей Медведев, режиссёр Ольга Кушаковская, 2020 год), в котором показано взятое из архива дело с историей болезни руководителя Советского государства.

Сами находящиеся в деле документы представляют из себя странное зрелище. Почти нет ни одного без всевозможных исправлений, подтёртостей, изъятия каких-то листов. Никакого подтверждения о четырёх инсультах Сталина нет. Многие главные эксперты в разных сферах профильной дисциплины либо не искупают, либо прямо подтверждают, что Иосиф Виссарионович был отравлен.

И если о странном поведении охраны (вся она до единого, как и обслуживающий персонал, была в этот день заменена, а по внешнему контуру дачи два человека почему-то в этот день были убраны) говорилось довольно ранее, то об исчезновении важных улик (бутылки минеральной воды, из которой пил Сталин – она была отправлена с двумя другими в музей вождя, но доехали до места только те две) я услышал впервые.

В итоге ведущий Сергей Медведев не делает каких-то однозначных выводов. Однако на основе им приведённых данных: отсутствие в деле анализов пациента, есть лишь одна электрокардиограмма сердца, снятая в 20-х годах, наконец, исчезнувшее заключение из дела профессора Арсения Русакова, заведовавшего кафедрой паталогоанатомии 1-го меда, автора целой серии работ по токсикологии, славившегося своей принципиальностью и честностью. Ночью 5 марта 1953 года вместе с коллегами был доставлен в лабораторию Мавзолея Ленина, чтобы вскрыть тело Сталина, после чего написал докладную записку на имя начальника Лечсанцира о том, что В.И. отравлен.

Да и подписи академиков прилагались к медицинскому заключению на отдельном листе, который имел следы многократного прикрепления к каким-то документам. Иными словами, эти подписи могли заверять любое решение. Отсюда автор и предлагает зрителям сделать самостоятельный вывод после всего узнанного.

Кстати, сам профессор Русаков после написанной докладной внезапно умер опять же «от остановки сердца». И это случайное стечение обстоятельств?

Несколько необычный факт. В аэропорту Пулково (С-Петербург) совершил экстренную посадку стратегический ракетоносец Ту-22М. Вроде бы такое решение экипажем принято из-за неблагоприятных метеоусловий. Гражданские суда вынуждены были кружить, освободив пространство для маневра боевой машине. Подтверждается, что посадка не была аварийной. Ракетоносец совершил дозаправку и отведён на специальную стоянку.

6 марта

Сегодня окончательно решил распрощаться со своим ружьём ИЖ-27М. Проверил его, протёр, погладил стволы ладонью в последний раз и понёс в магазин «Охота и оружие» на Нижне-Волжской набережной. Там его осмотрели – внимательно, с полным знанием дела и предложили, в общем-то, унижительную цену. Но, видимо, соглашусь. Надоели бесконечные милицейские проверки, стоит только кому-то из высших чинов-

ников страны приехать на Нижегородскую ярмарку. Надоело оформлять разрешение через каждые пять лет, доказывая, что ты не псих, не алкоголик, не наркоман, да ещё проходить формальный медосмотр за порядочные деньги. И главное – понимаю, что больше на охоту я в своей жизни не поеду. Хотя два, может быть, самых любимых мною очерка появились на свет благодаря этому ружью с двумя вертикальными стволами. За одно это моему оружию стоит сказать спасибо.

В Союзе писателей закончил разбирать книги на самых верхних полках в библиотеке. Выбросил всякий случайный «литературный мусор», наваленный сюда в девяностые самиздатовские времена. Сколько же всякой ерунды, теща своё самолюбие, в виде сборников стихов, книг рассказов, толстенных томов романов «наиздавали» в случайных типографиях за свои деньги и за счёт средств спонсоров люди, не имеющие и крошки литературных способностей, не говоря уж о таланте.

Аккуратно расставил книги наших стариков – основателей писательской организации, фронтовиков, поколения послевоенного. Это дорогая история, эти книги необходимо хранить. Во всяком случае, пока могу – я их сохранию. Что будет дальше – покажет время. Во всяком случае, теперь, когда полки очищены от случайного, наносного, они смотрятся как именно факт нижегородской литературной истории.

Пришло предложение из Ульяновска принять участие в конкурсе международной литературной премии имени И.А. Гончарова. Поначалу хотел удалить письмо, отправленное музеем писателя, а потом подумал: покажу-ка я им свои повести и рассказы, опубликованные в журнале «Москва». Без всякой надежды на успех. Цель одна – пусть ещё кто-то из компетентных людей прочитает мною написанное в последнее время. Сейчас настоящий читатель на вес золота. Иными словами: оформил заявку, собрал публикации и отдал Наташе для отправки. На этом, вернее всего, о существовании этой премии забуду.

ВС РФ начали применять при освобождении Донбасса полутонные планирующие бомбы. Их сбрасывают с самолёта за 40 км от объекта поражения, при этом самолёт, доставляющий бомбу, поднимается на высоту до 14 км, что позволяет носителю не входить в зону ПВО противника. Первое применение УПАБ – 1500 В (управляемая планирующая авиационная бомба) применено недавно для уничтожения важного объекта в Черниговской области. Боеприпас оснащён спутниковой системой навигации.

7 марта

Попытался найти в своих книжных развалах роман Мариэтты Шагинян «Гидроцентральный», но так и не разыскал. Уж не в деревню ли я эту книгу отвёз? Почему решил посмотреть этот том в твёрдой и не очень-то привлекательной обложке, выпущенный издательством «Известия» в серии «Пятьдесят лет советского романа» в 1965 году. В дневнике Чуковского есть упоминание романа вот в каком контексте. Он пришёл к уже тогда глуховатой Мариэтте, и она показала гостю письмо Сталина к ней, в котором говорилось о «Гидроцентрали». Роман И.В. понравился настолько, что Сталин хотел было написать предисловие к нему, но за неимением свободного времени этого не сделал, зато «просит её указать ему, с кем он должен переговорить, чтобы «Гидроцентральный» пропустили без всяких искажений. Письмо милое, красными чернилами, очень дружественное».

Можем ли мы сегодня представить, чтобы кто-то из руководителей страны с такой заинтересованностью откликнулся на новую книгу современного писателя.

Из советских руководителей большая библиотека, это известно, была у Н.И. Рыжкова. Но воспоминаний его откликов на прочитанное мне не встречалось.

Администратору Telegram-канала «Протестный МГУ», студенту Дмитрию Иванову (признан иностранным агентом – значит, получал финан-

сирование из-за границы) Тимирязевский суд столицы вынес приговор: 8,5 лет лишения свободы в колонии общего режима за сообщения о проведении специальной военной операции, в которых были заведомо ложные сведения. Тут и об убийствах в Буче, хотя даже независимые западные эксперты оценивают происшедшее как украинскую провокацию, и о потере российской авиации, и о ситуации на Запорожской АЭС... Лингвистическая экспертиза, представленная обвинением, показала – в текстах Иванова обнаружены признаки ненависти и вражды в отношении ВС РФ. Свою вину осуждённый не признал. Ранее Д. Иванова неоднократно задерживали за участие в несогласованных митингах. И вот теперь такой большой срок.

Борьба за справедливое общество – дело благородное. Но почему на протяжении веков она почти всегда приводит к ненависти в отношении собственной страны – вот в чём неразрешимая загадка протестного движения в России. Представителей этого движения не смущает даже то, что на «свободном Западе» не позволено и десятой доли того, что могут они совершать в «тоталитарной Московии». Моя Таня в Норвегии только начала вести блог, где хотела рассказывать о бытовой (не политической!) жизни в этой стране, как к ней тут же явились и потребовали прекратить. А тут...

Совсем пропал из вида житель Минска, который ранее приезжал в Нижний Новгород и закупал для Белорусской национальной библиотеки книги, выпущенные местными издательствами. Вспомнив о нём, вчера написал ему письмо и сегодня получил ответ: «Был весьма обрадован, получив от Вас весточку!!! Я последний раз был в России в доковидные времена... Национальная библиотека постоянно меня спрашивает об обещанных журналах... Надеюсь, что этой весной я всё же решусь на поездку, несмотря на неблагоприятные факторы... Заодно сможем поговорить «по душам!» Мне тоже очень интересно услышать оценки и суждения со стороны. Без оспаривания их. Просто как мнение человека, находящегося в ином информационном поле, а значит, делающего выводы, отличные от моих.

Звонил В.И. Заного, узнавал, когда в Васильсурске будут отмечать 500-летие (с 17 по 19 августа) и заодно поинтересовался: как продвигаются дела с задуманным Владимиром художественным альбомом, посвящённым этому старинному городу и красивейшему месту на Волге. Здесь свои картины писали многие знаменитые русские художники, покореженные открывшимися перед ними пейзажами.

Оказывается, Заного провёл большую подготовительную работу, собрал иллюстрации пятисот картин (как хорошо выглядят рядом две цифры: 500 лет – 500 картин), получил смету печати книги из типографии, как я понял – сделан уже и макет книги... Теперь всё дело за Воротынской администрацией, в подчинении которой сейчас находится Васильсурск. Пока из чиновничьих кабинетов положительного ответа не поступило. Представляю, какие там сейчас беспокойные времена. Много желающих откусить кусок от выделенных району на этот юбилей 150 миллионов рублей. Каждый включает административный ресурс, доказывает, что его предложение самое правильное, нужное и, главное, эффективное для взора руководителей области. А этот момент уже никак не скинуть со счетов. Жаль будет, если предложение Владимира Ивановича в этой борьбе проиграет.

В ДНР продолжают тяжёлые бои за взятие Артёмовска. Ведут их штурмовые отряды ЧВК «Вагнер», но на российских телеканалах как по команде это название армейской группы в связи с захватом Артёмовска перестали упоминать. Это невольно бросается в глаза.

Сегодня целый день, где только можно, показывают цитаты из видеобращения министра С.К. Шойгу, касающиеся ситуации в Артёмовске. Взятие Бахмута (Артёмовска), по словам министра, позволит вести наступление вглубь обороны войск Украины. По этому поводу поступили вопросы к Евгению Пригожину, и он на них ответил на своём ресурсе:

«По Бахмуту: и днём и ночью идут тяжелейшие бои, но украинцы никуда не убегают... Они массово погибают за Бахмут и сдаются только в крайнем случае... Прекратите их считать трусами. Они такие же как и мы, и в них течёт такая же кровь... В Бахмуте от 12 до 20 тысяч бойцов ВСУ». За минувший месяц в боях с «Вагнером», как уточнил Пригожин, ВСУ потеряли порядка 11 тысяч солдат. И всё-таки плохая ситуация, когда между министерством обороны и частной военной компанией (зарегистрированной в Сингапуре, в РФ до сих пор нет необходимого законодательства) существуют недопонимание и, возможно, ревность. Это не на благо общего дела.

Канцлер ФРГ О. Шольц: «Я с ним с тех пор (с Путиным после визита в Кремль в 2022 году, перед началом СВО – В.С.) провёл очень много телефонных разговоров, которые длились очень долго. И я это продолжу делать, хотя у нас и различные взгляды». Сказано при встрече с гражданами города Котбуса (ФРГ). Если в результате «очень долгих» разговоров Россия получила взорванные «Северные потоки», поставку боеприпасов, вооружения, танков для Украины, обучение солдат ВСУ на немецких полигонах, а Германия – вдоволь зерна из хранилищ Одессы – то, может быть, не стоило так много тратить времени на беседы с канцлером?

8 марта

День светлый, солнечный и слегка морозный с утра. Но ближе к обеду совсем потеплело, по подоконнику застучала капель. При таком естественном освещении и под такую «музыку» хорошо сидеть у окна в кресле и читать книгу.

Попытался всё-таки прочитать «Поддиновцы» (Ф.М. Решетников). Одолея первые сорок страниц и отложил том, составленный ещё С.П. Залыгиным (его и вступительная статья) в сторону. Жуткий быт и отношения между людьми, бедными крестьянами из захудалой деревни, почти скотское. Язык исковерканно «народный», такой, что трудно в него поверить. Если автор хотел написать своё повествование «народным языком», то упустил из него должную в нём быть особую ясность и мелодичность. Это же естественный язык, для людей, живущих в особых условиях. Родной для них, потому общение не может осуществляться столь косноязычно.

«Поддиновцы» впервые опубликованы в «Современнике» (1864 год). Затем переиздавались. Вопрос: читал ли эту повесть о народной жизни кто-то из самих крестьян, видели ли они себя так, как представил их читающей публике Фёдор Михайлович, проживший столь короткую жизнь (1841-1871).

Вернулся ко второму тому «Дневника» К.И. Чуковского. Книга читается, как семечки. Эта литература совершенно особого жанра. Я уже говорил, что в тексте отмечено много пропусков. И всё-таки важно, что публикаторы не стали убирать «заблуждения» Корнея Ивановича (в дальнейшем, в более поздние годы, Чуковский наверняка даст иные оценки и тридцатым годам в СССР, и личности И.В. Сталина), оставили его искренние переживания, которые позволяют нам более правильно судить о столь сложных, в политическом плане, годах, переживаемых страной в предвоенные годы.

В первую очередь это касается Сталина. Вот как Корней Иванович описывает появление Иосифа Виссарионовича на X съезде Комсомола 21 апреля 1936 года: «Вдруг появляются Каганович, Ворошилов, Андреев, Жданов и Сталин. Что сделалось с залом! А он стоял, немного утомлённый, задумчивый и величавый. Чувствовалась огромная привычка к власти, сила и в то же время что-то женственное, мягкое. Я оглянулся: у всех были влюблённые, нежные, одухотворённые и смеющиеся лица. Видеть его – просто видеть – для всех нас было счастьем. К нему всё время обращалась с какими-то разговорами Демченко. И мы все ревновали, завидовали, – счастливая!

Каждый его жест воспринимали с благоговением. Никогда я даже не считал себя способным на такие чувства. Когда ему аплодировали, он вынул часы (серебряные) и показал аудитории с прелестной улыбкой – все мы так и зашептали. «Часы, часы, он показал часы», – и потом, расходясь, уже возле вешалок вновь вспоминали об этих часах.

Пастернак шептал мне всё время о нём восторженные слова, а я ему, и оба мы в один голос сказали: «Ах, эта Демченко, заслоняет его!» (на минуту). Домой мы шли вместе с Пастернаком и оба упивались нашей радостью...»

Когда мы теперь оцениваем прошлую эпоху (повторюсь), то вот это всё, эти взгляды, эти чувства необходимо учитывать. Как и то, как тот же Чуковский отзывался о Каменеве.

«Очень волнует меня дело Зиновьева, Каменева и других. Вчера читал обвинительный акт. Оказывается, для этих людей Литература была дымовая завеса, которой они прикрывали свои убогие политические цели. А я-то верил, что Каменев и вправду волнуется по поводу переводов Шекспира, озабочен юбилеем Пушкина... Мне казалось, что он сам убедился, что в политике он ломаный грош, и вот искренне ушёл в литературу – выполняя предначертания Партии. Все знали, что в феврале он будет выбран в академики, что Горький наметил его директором Всесоюзного Института Литературы, и казалось, что его честолюбие вполне удовлетворено этими перспективами... Мы, литераторы, ценили Каменева: в последнее время, как литератор, он значительно вырос... Понемногу он стал пользоваться в литературной среде некоторым моральным авторитетом – и всё это, оказывается, было ширмой для него, как для политического авантюриста, который пытался захватить культурные высоты в стране, дабы вернуть себе утраченный политический лик. Так ли это? Не знаю. Похоже, что так».

9 марта

В Союзе писателей с местным 91-летним литератором готовим нудную административную бумагу. Многое в бюрократической логике непонятно и раздражительно. Но, в конце концов, что-то сделали, хотя и не факт, что правильно, и бюрократический аппарат на разных уровнях (а он сложный, многоступенчатый и в своих решениях зачастую исключаящий всякий здравый смысл) её примет, пропустит до высшего вердикта.

Начали расставаться.

Литератор сам болен (хотя деятельная энергия в нём неиссякаема – только память стала подводить), ухаживает за совсем больной, беспомощной супругой. С деньгами туго. Живут только на пенсию, хотя раньше был человеком вполне обеспеченным. Но предпринимательская самостоятельность дочери разорила семью в конце. Теперь её сын живёт с дедом и бабушкой, учится в университете, и старики из скудного своего бюджета выделяют ему по шесть тысяч в месяц. Дочь, после процедур банкротства и прочих ухищрений, купила довольно большой дом в деревне и начала разводить породистых кошек для продажи. Сын тут только помеха.

– Бывает ли у вас?

– Очень редко, – с грустью отвечает литератор. – Несколько лет назад летом на четыре дня отвёз к ней жену, и ей это очень не понравилось... Надо больше иметь детей. Мой брат моложе меня, но здоровье у него хуже, перенёс несколько операций, жена лежачая. Но у них столько внуков – то один приедет, то другой, по очереди помогают старикам. А мы одни.

И со вздохом:

– Это всех ждёт – болезни, немощь...

Взял свою синюю палочку, поспешил домой. А мне так невыносимо стало грустно.

Передают, что ВС РФ в качестве возмездия обрушили массированный ракетный удар по объектам на всей территории Украины. Возмездие за проведённое вторжение в сёла Брянской области. Взрывы в Киевской, Николаевской, Харьковской, Одесской, Днепропетровской, Житомирской областях, в Киеве и Запорожье.

В дебатах по телевидению часто приходится слышать – армия страны воюет, гибнут люди на фронте, а страна живёт так, словно ничего не происходит. Тех, кто побывал в зоне боевых действий, это крайне возмущает, удивляет, они не находят такому поведению рационального объяснения. А я вспомнил небольшую запись К.И. Чуковского в дневнике от 2 июня 1943 года. Корней Иванович встретился в гостинице «Националь» с Шолоховым, который на следующий день улетал на Дон. «Удивляюсь, – говорит Михаил Александрович, – легкомыслию Москвы. Жители ведут себя так, как будто войны и нету. Людям фронтовым это странно».

Ещё огромные территории СССР захвачены европейскими оккупантами. Только что закончилась Сталинградская битва (2 февраля 1943 года), впереди Курская битва (5 июля – 23 августа 1943 года), а народ в столице весел. «Тверской бульвар в зелени. Нежно серебрится азростат заграждения. На бульварах гомон и смех. Москва хочет быть легкомысленной. «Как много лишнего народу в Москве!» – говорил вчера Шолохов». Такую запись сделал Чуковский 3 июня 1943 года.

Легкомыслие и трагедия, смех и кровь, душевные и физические муки и безразличие «лишнего народа» почему-то всегда рядом.

10 марта

Несколько дней в Тбилиси не утихают протесты. Всё повторяется, как уже было не раз в Грузии. Парламент принял в первом чтении закон «О прозрачности иностранного влияния» и «О регистрации иностранных агентов».

Начались волнения, которые теперь перешли в жёсткие столкновения с полицией. США официально на стороне протестующих. Пригрозили. Парламент отозвал своё решение, но протесты не утихают. Ещё один регион у границ РФ хотят поджечь. Что-то мне подсказывает – если Грузия попытается возобновить боевые действия с Россией, то для неё ответ со стороны Москвы будет жёстче, чем по Украине. Уже без поблажек, как «братскому народу». Хотя, конечно, не дай Бог этому случиться.

Кстати, подобные протесты проходят в Молдавии, но правительству Кишинёва никаких угроз из Вашингтона не слышно.

Позвонила Г.А. Скотина. Спросила адрес магазина, в котором я для неё покупал краску.

– Зачем это вам?

Оказывается, её знакомая из Балахны приедет в Нижний, чтобы купить олифу для покрытия иконы. Те остатки олифы, что были у Галины Алексеевны, испортились и для работы не годятся.

Заверил Скотину – в художественном салоне нужной олифы не купить. Её нужно искать в иконописных мастерских.

– Мне всегда из Троице-Сергиевой Лавры привозили.

Заговорили дальше «на свободные темы». Галина Алексеевна уже хотела распрощаться, но я попросил её рассказать что-нибудь. Так мне нравится её слушать. Немногословная, о сложном рассуждающая просто, даже с наивностью, похожей на детскую. В 86 лет сохранить простоту восприятия окружающего мира (а это от душевной незамутнённости), наверно, мало кому удаётся. Соприкасаюсь с этим – и в самом мне что-то успокаивается, светлеет.

– Ну всё, с Богом, – наконец твёрдо, после паузы говорит Скотина, и мы окончательно прощаемся.

11 марта

Не могу не отметить новое высказывание Евгения Пригожина. Опасаюсь, что добром это для основателя «Вагнера» может не кончиться. В России достаточно сил, которых упоминание о «борьбе за справедливость» может встревожить и даже напугать, подтолкнув к «решительным действиям».

Вот отрывок из видеосюжета: «Наверняка Артёмовск мы возьмём. После этого мы начнём потихонечку перезагружаться, уменьшаться, а дальше мы перейдём в стадию и начнём набирать людей в разных регионах. И ЧВК «Вагнер» должна превратиться из просто частной компании, лучшей в мире, подчёркиваю, в армию, которая способна оборонять государство, она превратится в армию с идеологией и это идеология, как раз борьба за справедливость!»

12 марта

С запозданием узнал о кончине 3 марта замечательного историка, доктора наук Юрия Николаевича Жукова (1938-2023). Смелость автора трудов по достоверному освещению времени реформ И.В. Сталина потрясающая. Сколько всевозможных мифов об этом времени он разбил, сколько лжи вскрыл. Им написано много достоверно подтверждённых документами книг. Кто захочет досконально разобраться во всём, что происходило тогда, может эти книги прочитать. Другое дело, что «вбитые в головы стереотипы» очень многим не дают взять в руки эти книги.

Безусловно, смерть учёного – большая потеря для русской объективной исторической науки. Но слава Богу, что такой учёный, такая личность в ней была.

Вот высказывание Юрия Николаевича в одной из передач на канале «День ТВ»:

«Чтобы понять, что было за столько лет в стране – сколько нужно сидеть в архивах. Ведь это я один такой дурак четверть века читаю подряд все документы, параллельно газеты, журналы партийные большевиков, потом коммунистов и т.д. И никто не идёт мне на смену, или в помощь. Потому что то, что я пишу, нуждается ещё в дополнительных работах, таких же объёмных, но по экономике, по промышленности, по сельскому хозяйству, финансам, по военной промышленности... Только работать. Но вместо этого что у нас есть? Ничего».

На улице так тяжело шумит ветер, словно под окном непрерывно проходят поезда. Резко потеплело. Ирина сказала (ей не спалось) – всю ночь шёл сильный дождь. Заканчиваю читать второй том дневника К.И. Чуковского. Со второй половины 50-х годов сначала робко, потом всё чаще и раздражительнее стало появляться обозначение тех, с кем автор не согласен, как «черносотенцы», «сволочи» и далее в этом роде.

Но вот я дошёл до записи 1962 года, которую не могу здесь не привести:

«16-е июня. Суббота. (...) Откуда-то появилась у меня на столе ужасная книга: Иванов-Разумник «Тюрьмы и ссылки» – страшный обвинительный акт против Сталина, Ежова и их подручных: поход против интеллигенции. Вся эта мразь хотела искоренить интеллигенцию, ненавидела всех самостоятельно думающих (выделяю курсивом – В.С.), не понимая, что интеллигенция сильнее их всех, ибо если из миллиона ими замученных из их лап ускользнёт один, этот один проклянёт их на веки веков, и его приговор будет признан всем человечеством. (...)».

Во-первых, кавалеру ордена Ленина и Лауреату Ленинской премии как-то вот так рассуждать о власти в стране, хоть и бывшей. Но это ладно.

А уж во-вторых – это вопрос более важный. Вспомним запись в дневнике от 22 апреля 1936 года. И зададимся риторическим вопросом: если уж так хочется бросить камень в прежнего руководителя СССР, то

не стоит ли в первую очередь швырнуть его именно в «интеллигенцию», которая, обожая вождя, получая от него блага и почести, восхваляла его до небес, влюблённо восхищалась им, писала о нём книги, сочиняла стихи и прочее, прочее, прочее... Когда же так называемая интеллигенция была искренней? Почему она так легко меняет свои убеждения и «предметы обожания»? Откуда такая уверенность в собственной непогрешимости, в своём всезнайстве? И кто дал право этой интеллигенции судить? Если брать Чуковского, то в огромном тексте дневника крохотное место занимают – нет, не абзацы, а короткие случайные фразы – сочувствие в те года арестованным, оказавшимся в заключении. Почему-то в те годы эта тема не очень занимала интеллигента Чуковского.

А если заглянуть из 60-х годов прошлого века вперёд, в конец 80-х – 90-е, то становится неудивительным, что главными обличителями «сталинских репрессий» стали «интеллигенты» – дети и внуки тех, кто эти самые репрессии воплощал в жизнь. И в этом, в этих примерах кроется глубокая ложь всяких внезапных политических прозрений. Никогда в их позиции нет раскаянья, но всегда осуждение. Гордыня!

13 марта

Татьяна Антипова рассказала.

Местному поэту, её другу, а моему хорошему знакомому, приснился сон. Видит он большое вспаханное поле. И меня, говорящего ему: «Это поле вспахал я». Поэт задумался – к чему это?

14 марта

Слесарь из Нижнего Новгорода Александр Земсков стал вторым человеком, выигравшим в «Русском лото» один миллиард рублей. После выплаты законных налогов победителю Новогоднего розыгрыша будут выплачены 850 миллионов 100 тысяч рублей «в течение 180 календарных дней с даты предъявления лотерейного билета».

Европейское командование Вооружённых сил США распространило сообщение: «Примерно в 7.03 по центральноевропейскому времени один из российских самолётов Су-27 нанёс удар по винту разведывательно-ударного беспилотника MQ-9», который после этого, как утверждается, упал в международных водах Чёрного моря.

В Москве открылся учредительный конгресс «Международного движения русофилов», в котором приняли участие 87 участников из 42 стран. Это инициатива граждан зарубежных стран, любящих русскую культуру, историю и высоко оценивающих значение России во всех мировых процессах.

Редактирую чужие тексты. Сколько же я их перелопатил за годы издания «Вертикали»! И в подавляющем большинстве их опубликовал в журнале, не услышав за это элементарного «спасибо». А то и вовсе отвечали предательством, упрёками по мелочам, считая мои труды и услуги принадлежащими им по праву. А, собственно, по какому? Только потому, что я не смог отказать? Да что уж теперь об этом говорить, сожалеть. Видимо, виной такому сегодняшнему настроению погода.

Поздно вечером вышел немного пройтись. Лужи, лёд, непогода, ветер. Непокойно, томительно на душе. Слишком всё медленно, нудно двигается в моих делах. Проходил мимо высоких оголённых кустов, отделяющих тротуар от соседнего дома. Вспомнил, как днём шёл тут же с зачехлённым ружьём в разрешительную систему. Внутри кустов воробьиный гомон – огромная стая. Она тут поселилась с осени. Я остановился и стал смотреть на птиц. Как по команде, они замолчали все до единой. Часть вспорхнула и перелетела на соседние ветки. Пошёл дальше. Тут же в кустах всё защебетало и успокоилось. Обо мне забыли.

15 марта

К сожалению, впустую загубленный день – не по моей воле.

Вроде бы разъясняется ситуация с упавшим в море большим ударно-разведывательным беспилотником. Ясно, что никакого столкновения не было. Американцы считают – это произошло из-за опасного маневра нашего самолёта. Тут важны оценки произошедшего. Со стороны США они такие: «Не стоит заблуждаться. США продолжают летать и действовать везде, где позволяет международное право. Россия должна применять свои военные самолёты безопасным и профессиональным образом» (Министр обороны США Остин); «То, чего мы меньше всего хотим... – это эскалации конфликта на Украине до уровня того, чтобы стать чем-то между Соединёнными Штатами и Россией» (координатор по стратегическим коммуникациям Белого дома Кирби).

Со стороны России: «...полёт осуществлялся с выключенными транспондерами с нарушением границ района временного режима использования воздушного пространства, установленного в целях проведения специальной военной операции, доведённого до всех пользователей международного воздушного пространства и опубликованного в соответствии с международными нормами» (МО РФ). В ведомстве добавили – истребители бортовое оружие не применяли, а БПЛА упал в море, перейдя в неуправляемый полёт, в результате резкого маневрирования.

На место крушения вылетели три самолёта НАТО и вышел в море российский плавучий кран. Место падения MQ – 9 в 60 км от берега Крыма.

Побывавший в Госдепартаменте в Вашингтоне посол РФ в США Анатолий Антонов сообщил журналистам: «Я категорически отверг все обвинения в адрес российских вооружённых сил».

Вчера монахи Киево-Печерской Лавры обратились к Зеленскому, выпустившему документ об окончательном изгнании их из стен обители, которая полностью должна перейти в пользование новой церкви. При обращении один из старых насельников произнёс такие слова:

«Я молился и просил Бога, чтобы Господь открыл, кто у нас будет президентом. Мне Господь открыл, что будет президентом Владимир Зеленский. Я позвонил его другу Михаилу, это ещё не было выборов: «Можешь поздравить, Владимир будет президентом». Потом мне Михаил сказал: «Владимир сказал в радости, что если меня выберут, я даже покрещусь. Я всем это рассказал, и все братья монастыря и прихожане молились, чтобы Владимир Зеленский стал президентом. И теперь я вопрошу: раз мы за него молились, чтобы он стал президентом, то чтобы он нашу Лавру не обижал, а наоборот, её защищал».

Это монах говорил на русском языке, когда другие говорили на разных языках православных народов.

Пока сопровождал Ирину по поликлиникам, по возможности успел прочитать две главы из романа Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол». Всё-таки с каким удовольствием я читаю и перечитываю прозу этого удивительного писателя. У него замечательно всё: и динамика сюжета, и разработка характеров, образов героев, и художественная, зримая ткань повествования. Читать произведения Хемингуэя истинное удовольствие. Не будь со мной этой книги, которую в последний момент сунул в рюкзак, наверняка бы нервничал, просиживая в очередях у врачебных кабинетов, корил себя за бездарно убитое время. А с романом всё обошлось довольно безболезненно.

Порадовал в это время звонком и Л.А. Чигин. В субботу Леонид Александрович в студии Учебного театра Нижегородского театрального училища готов записать аудиофайл моего очерка «Путешествие к мечте».

Выбрал на Русской народной линии новую историческую статью А.Д. Степанова для 79-го выпуска «Вертикали. XXI век». Написано, как всегда у Анатолия Дмитриевича, энергично. По объёму текст небольшой, однако, это не снижает его качества в доказательстве, что три человека (генерал Рузский, депутат Бубликов, инженер Ломоносов) «сыграли клю-

чевую роль в Государственном перевороте» в феврале 1917 года, который открыл «кровавую страницу русской истории XX века».

16 марта

Министерство экономики Армении обнародовало такие данные – за прошедший год туда переехало 110 тысяч граждан с российскими паспортами для постоянного проживания. Уверен, подавляющее большинство из них по национальности армяне, бегущие от возможной мобилизации. Это показатель того – возможно ли строить крепкое будущее страны за счёт привлечения в неё эмигрантов. В любом случае новая территория всегда будет для них чужой, пригодной только для извлечения прибыли.

С Наташей и Лёшей поехали смотреть в Учебном театре «Воздыхателя без денег» А. Улыбышева, поставленного А.В. Мюрисепом с третьим курсом театрального училища. Ранее Александр Васильевич эту пьесу уже ставил, я её довольно хорошо помню, и потому нынешнюю премьеру можно было бы пропустить (состав студентов мне приходилось видеть в «Тёмных аллеях»), но ради работы Мюрисепа не стал потакать своей внутренней лени.

Выехали по времени с запасом. Однако пробка у моста всё его съела, потому на спектакль чуть успели. Место выбрали во втором ряду. Постановка получилась динамичной, весёлой, характеры действующих лиц режиссёр раскрыл, наделив их индивидуальными чертами. Из-за малого опыта, у молодых актёров ещё проскальзывает некоторая угловатость, примитивность в работе с партнёрами, но это дело поправимое. Если внимательно присмотреться к игре, то ощущается – каждый из них ещё сам по себе. Да и жизненного опыта не хватает в постижении глубинной интриги в человеческих отношениях. «Сказка ложь, да в ней намёк...»

Мы разделись в кабинете директора. Там же немного переговорили с Раидой Леонидовной. Она продолжает читать мою книгу «За тайной гранью». Даже процитировала по памяти отрывок из записи, которую и я помню.

Алексей оставил машину на территории бывшего «Мытного рынка». Бывшего, потому что, как оказалось, он уже не работает. На площадке запустение, хламно, её используют как нелегальную платную автостоянку. Света нет, но городское освещение и сюда, во внутренний двор, окружённый старинными домами, попадает, и этого достаточно.

Вновь подумалось – когда-то здесь кипела жизнь, целый ряд торговых из Подновья стояли с кадушками квашеной капусты, овощами...

17 марта

Валит снег крупными хлопьями. Погода никак не установится, не повернёт к обещанному теплу.

Читаю вслух текст рассказа «Утешение», который хочу в субботу попытаться записать в студии, но, отрываясь от текста, невольно смотрю в окно и люблюсь. Рассказ поддается трудно, оттого нервничаю, хочется бросить чтение и вообще отказаться от задуманного. Но это слабость. Всякая работа требует терпения и настойчивости. Уж коли решил сегодня справиться с «Утешением», то надо попытаться. К тому же некоторые куски мне вполне по силам правильно произнести.

Министр С.К. Шойгу представил к государственным наградам лётчиков, которые на самолётах Су-27 уронили в Чёрное море американский дрон MQ-9.

Потрясающие фотографии распространились в интернете. На Трапезном храме Киево-Печерской Лавры, отобранном киевским режимом у монахов Украинской Православной Церкви и переданном новосозданной православной церкви, стали чёрными золотые кресты и часть одного из малых куполов. Жутковатое зрелище. Всё произошло после того, как в отобранном храме раскольники провели первые свои службы. Тот-

да кресты с шарами почернели, оставив золотые купола. Всего более десяти.

Международный уголовный суд, находящийся в Гааге, выдал ордер на арест президента РФ В.В. Путина и уполномоченного при президенте по правам ребёнка Марии Львовой-Беловой, в котором указывается, что они могут быть причастными к «незаконной депортации населения (детей) с оккупированных территорий Украины в Российскую Федерацию». Антирусские силы уже не знают, что ещё придумать, чтобы выплеснуть из себя злобу на нашу страну, как бы ещё её унижить, оскорбить. С другой стороны, может быть, это и хорошо. У правящих верхов России растают последние иллюзии в том, что западные «партнёры» их когда-нибудь примут наравне в свой круг.

Председатель Следственного комитета РФ Бастрыкин вышел с инициативой начать подготовку международного суда по военным преступлениям Украины.

Познакомился со стихами нового сборника Татьяны Антиповой. Мне кажется, это уже зрелая поэзия, основанная на мировоззрении автора, на её жизненном опыте со всеми переживаниями и мечтаниями. Предложил для восьмой книжки такое название: «Несомые рекой времён». Это относится как к тем, к кому обращается Татьяна (друзьям, читателям, лирическим героям), так и к ней самой, её духовному состоянию.

Ещё днём звонил А.В. Мюрисеп, хотел узнать впечатление о вчерашнем спектакле. Я поделился. В завершении этой части разговора:

– Вы решили повторить постановку, которую осуществили с прежним курсом.

– Так это же вы мне посоветовали! – Воскликнул Александр Васильевич. – Я всё думал, какую бы пьесу мне взять в работу, а вы сказали – чего мучиться, у вас был отличный спектакль по улыбышевской «Воздыхатель без денег». Вот его и поставите с новым набором студентов. Вы не помните?

Совершенно искренне сознался, что забыл про этот разговор.

На РНЛ выставили вторую главу (февраль 2021 г.) из книги «Путешествие за звёздами». Отсылая этот текст А.Д. Степанову, предварил его таким письмом: «...Я понимаю, что нельзя подводить РНЛ. Но у меня и нет ничего подобного. Мы единомышленники. В этом файле может смутить только моя запись от 7 февраля о дне рождения Ельцина. Там упоминается Путин. Её можно легко сократить или вовсе удалить».

Анатолий Дмитриевич оставил в тексте всё как есть. Но, видимо, я случайно увидел эту публикацию. Всего несколько минут она «провисела» и была удалена. Всё-таки, что-то кого-то не устроило. Всего-то просмотров дошло ли до десяти? Подобное со мною впервые. И это неприятно, особенно увидеть от ресурса, к которому я уважительно отношусь.

18 марта

Замечательная встреча с Л.А. Чигиным в Учебном театре. Перед тем, как подняться по Кремлю вверх, поработал в Союзе писателей. Затем пошёл к Леониду Александровичу. Его нет. Есть время побывать в магазине, купить закуски. Возвратился в театр – на стуле висит куртка Чигина. Стал его дожидаться. Вносили и уносили декорации студенты. Звукорежиссёр Евгений Седов раз прошёл мимо меня, два, а потом и говорит: «Давайте вас запишем». Предложил шутливо, а я тут же согласился – распечатка текста рассказа «Утешение», с которой вчера работал, пытаюсь правильно прочитать вслух, лежала рядом со мной.

Зашли в студию и сразу приступили. Я лишь вступление дважды записал – первый абзац – чтобы как-то прийти в себя. При чтении всего рассказа тоже несколько раз запинаясь. Но заранее договорились – при этом делать паузы для того, чтобы при окончательном формировании файла эту «грязь» можно было почистить. В итоге, когда пришёл Чигин,

мне оставалось прочитать страницы три. Думаю, это плохая самодея-тельность, но и новый опыт. Посмотрим на окончательный вариант.

Леонид Александрович читал по подаренной мною книге «Лестница». Он отметил – для этого ему понадобится ровно час (очерк «Путешествие к мечте»). Иными словами, в моём распоряжении довольно много свободного времени.

Через площадь Минина и Пожарского пошёл к Чкаловской лестнице, спустился к Волге. Погода ветреная, но солнечная. Где-то снег подтаивает, а в тени лёд. Походил по набережной, не торопясь опять поднялся к памятнику (восемь минут), прошёл вдоль кремлёвской стены до Коромысловой башни. А там уж и срок подошёл. После долго сидели, о многом переговарили. Не во всём наши взгляды совпадают, но в жаростные споры при отстаивании противоположных точек зрения не переходили. У Леонида Александровича скоро должна выйти книга прозы, которую всю я редактировал и в значительной части опубликовал в «Вертикали. XXI век».

19 марта

Польша передаст 4 истребителя МиГ-29 Украине. Словакия согласи-лась поставить 13 таких же машин. После этого и другие страны, вернее всего, пойдут известным путём.

Вчера прокуратура Манхэттена уведомила Трампа о его задержании 21 марта. Бывший президент США обратился к своим сторонникам: «Ведущий кандидат от Республиканской партии... будет задержан во вторник на следующей неделе. Выходите на протесты, верните нашу страну!»

В.В. Путин прилетел в Мариуполь проверить восстановление города, где пришлось снести 300 повреждённых домов. Встретился с горожанами. Перед тем, как на вертолёте отправиться на Донбасс, президент побывал в Крыму, а затем в Ростове-на-Дону заслушал у военных доклады о ходе спецоперации.

Скотт Риттер, сравнивая потери американцев во Второй Мировой войне (320 тысяч погибших всего на европейском и восточном фронтах) и теперешних украинцев, говорит, что они почти сравниваются.

Весь воскресный день, кроме прогулки и чтения романа Хемингуэя, занимаюсь почтой. В типографию № 78 журнала (наконец-то набрал необходимые средства) и книгу «горячей» публицистики Николая Офитова. Отправил верстать дополнительные материалы в вёрстку № 79. В министерство культуры направил письмо из Литературного института и прочее, прочее, прочее... Только к вечеру освободился.

20 марта

Арбитражный суд Нижегородской области по иску ГАЗа арестовал активы Volkswagen для взыскания более 15,5 миллиардов рублей убытка, понесённого предприятию. Суд запретил осуществлять любые действия с рядом фирм «Фальксвагена» в РФ. В ходатайстве Автозавода утверждается – немецкий производитель в ближайшее время планирует окончательно уйти с рынка России, продав оставшиеся активы третьим лицам.

В Москву с государственным визитом, сразу после избрания на третий срок Председателем КНР, прибыл Си Цзиньпин. Перед визитом В.В. Путин в газете «Жэньминь Жибао» опубликовал свою статью. В ней говорится:

Из статьи Владимира Путина в «Жэньминь Жибао» «Россия и Китай – партнёрство, устремлённое в будущее». 19 марта 2023 года

(...) С предстоящими переговорами мы связываем большие ожидания. Не сомневаемся, что они придадут новый мощный импульс всему комплексу двустороннего сотрудничества. Для меня это также прекрас-

ная возможность увидеться с добрым старым другом, с которым у нас сложились самые тёплые отношения. Мы познакомились с товарищем Си Цзиньпином в марте 2010 года, когда он приезжал в Москву во главе представительной китайской делегации. Наша первая встреча прошла очень по-деловому и в то же время искренне и доброжелательно. Такой стиль общения мне лично глубоко импонирует. Знаю, что в Китае уделяют большое значение дружбе и человеческим взаимоотношениям. Неслучайно мудрец Конфуций сказал: «Разве это не радость, когда издалека приезжает друг!» Мы в России также высоко ценим эти качества, для нас настоящий друг – как родной брат. В этом наши народы очень схожи.

Три года спустя, примерно в те же мартовские дни, мы вновь встретились в столице России. Тогда Си Цзиньпин посетил нашу страну с первым государственным визитом после избрания на пост Председателя КНР. Тот саммит задавал тон и динамику российско-китайским отношениям на многие годы, стал ярким свидетельством особого характера отношений России и Китая, определил вектор их ускоренного и устойчивого развития.

Прошло десятилетие (...). Российско-китайские отношения вышли на наивысший за всю их историю уровень и продолжают крепнуть, по своему качеству они превосходят военно-политические союзы времён холодной войны, в них нет ведущего и ведомого, нет каких-либо ограничителей или запретных тем. Наш политический диалог стал предельно доверительным, стратегическое взаимодействие – всеобъемлющим и вступающим в новую эпоху. Мы с Председателем Си Цзиньпином встречались около 40 раз и всегда находили время и возможность для общения и в самых разных официальных форматах, и в обстановке «без галстуков». (...)

Успешно реализуются долгосрочные совместные планы и программы. Например, российско-китайский магистральный газопровод «Сила Сибири» по своим масштабам без преувеличения стал «делкой века». Существенно выросли объёмы поставок отечественной нефти и угля. С участием наших специалистов в Китае строятся новые атомные энергоблоки, китайские компании активно подключаются к СПГ-проектам, крепнет промышленная и сельскохозяйственная кооперация. Мы вместе осваиваем космическое пространство, развиваем новые технологии. (...) Так, в прошлом году наши приграничные регионы соединили два мостовых перехода через Амур, давно ставший «рекой дружбы». Среди «волн и ветров» на планете мы тесно взаимодействуем в международных делах и, стоя плечом к плечу, «как скала посреди бурного потока», эффективно координируем внешнеполитические позиции, боремся с общими угрозами, реагируем на современные вызовы. Активно продвигаем такие демократичные многосторонние структуры, как ШОС и БРИКС, которые становятся всё более авторитетными и влиятельными, обретают новых партнёров и друзей. Этой же цели служит работа по сопряжению строительства Евразийского экономического союза и инициативы «Один пояс, один путь». (...)

Проводимый США курс на двойное сдерживание России и Китая, а также всех, кто не поддаётся американскому диктату, приобретает всё более острый и напористый характер. Идёт демонтаж архитектуры международной безопасности и сотрудничества. Россия объявлена «непосредственной угрозой», а Китай – «стратегическим конкурентом». Признательны за взвешенную линию КНР в связи с происходящими на Украине событиями, за понимание их предыстории и подлинных причин. (...) Россия открыта к политико-дипломатическому урегулированию украинского кризиса. Однако ещё в апреле 2022 года мирные переговоры были прекращены отнюдь не нами. (...) При этом спровоцированный и старательно подогреваемый Западом кризис на Украине – самое яркое на сегодня, но отнюдь не единственное проявление намерений

сохранить доминирование на международной арене и однополярный миропорядок. Нельзя не понимать, что НАТО пытается придать своей деятельности глобальный охват, нацелившись на проникновение в Азиатско-Тихоокеанский регион. (...)

Китайский лидер пробудет в России три дня. Остановилась делегация из КНР в новом отеле крупной китайской гостиничной сети, недавно открытом в столице.

Услышал в новостях хорошее китайское выражение: «Год начинается с весны, а успех – с дела».

21 марта

Михаил Попов прислал весточку, где есть такие слова про книгу «За тайной гранью»: «...она для медленного, медитативного чтения». Очень меня такая оценка удивила. Мне-то всегда казалось, что её читать легко в силу эмоциональности и непринуждённости написанного без нагромождений надуманных заумностей и доказательств правоты их. Уверен, Михаил не со всеми оценками автора (то бишь моими) согласится. Но это уже другое. Оценка же Михаила Михайловича интересна и важна для меня.

Всё, сегодня окончательно распрощался с ружьём. Поначалу оно ещё какое-то время лежало за прилавком – уже не моё, сиротливое. Затем продавец взял его в руки. Оценивающе в который раз осмотрел со всех сторон, подержал в руках на весу (хорошо, профессионально) и унёс в другой зал. Послышался щелчок металлического шкафа или сейфа. Стало грустно. В молодости всего хочется: прав на вождение, машины, гаража, дома в деревне и пригороде, прицепа к машине и прочего, прочего... Но проходит срок, и многое в твоей жизни оказывается лишним, без чего вполне можно обходиться, доставляющим лишние хлопоты. Но ружья всё равно жалко.

Дважды звонила Г.А. Скотина. Сначала, когда я работал в Союзе писателей (а вопрос там решался, надо признаться, с излишним раздражением), Галина Алексеевна поздравила с праздником Сорока мучеников и моим Днём ангела. Мне приятен был этот разговор – он меня душевно успокоил.

Потом Г.А. перезвонила домой (я уже находился в охотничий магазин, съездил, для исправления документов, в отдел разрешительной системы, вернулся в «Охота и оружие» – всё это с зачехлённым ружьём в руке, нелёгким и не очень-то удобным) и сообщила – все праздники она назвала по подаренному маленькому симпатичному православному календарю, а это оказалось неверно. Всё выяснилось после звонка Г.А. Скотиной отцу Евгению Юшкову.

– Выброси этот календарь, – сказал ей батюшка.

Галине Алексеевне жалко подарок. Она любит красиво изданные книжки. В свои 86 лет отправляется из Правдинска в Нижний Новгород на православную ярмарку «посмотреть книжки».

Про Юшкова обмолвилась:

– Так ничего, весёленький, сытенький. А ведь тоже болящий весь.

Иными словами, все обозначенные утром праздники оказались отменены, как ошибочно провозглашённые.

Приснились в прошедшую ночь Галине Алексеевне два хороших сна:

– Первый я напрочь забыла, а второй помню. Про тебя. Такой хороший. Какие-то поля, деревья, весна. Ты там...

– Рисовали картинки к моим рассказам, вот и вернулись они сном.

– Весну плохо рисовать. Ты же пишешь – кусты голые, ещё снег лежит (это, видимо, из охотничьих очерков – В.С.), чего там рисовать? Вот лето – это другое дело. Я, бывает, свои старые акварели начну смотреть из какой-нибудь давно позабытой папки, и так хорошо, так они мне нравятся.

– Вот станет теплее, приеду и будем вместе смотреть. А потом чай пить.

– И похлёбку есть... Ну, с Богом!

Вчера члены Священного Синода Украинской Православной Церкви во главе с митрополитом Онуфрием в полном составе, три часа простояли около офиса Зеленского на улице, но их так и не приняли. Вопрос, требующий разрешения в первую очередь – судьба Киево-Печерской Лавры. Владыки покинули площадь после того, как была включена сирена воздушной тревоги. Вышедшему к ним представителю президента передать текст своей просьбы они отказались, надеясь лично поговорить с Зеленским.

На Русской народной линии вновь выставлен мой материал – февраль 2021 года из книги «Путешествие за звёздами». В разделе «Наши публикации» ему придёт быть недолго.

Тут же стихотворение Юнны Мориц «Вам хочется лирики...» о войне. В нём есть такие строки:

*Госпиталь верит в Бога
На всех языках России.*

Как можно сказать ещё сильнее о том, что чувствует душа человека, где:

*Гноем там пахло, йодом,
Ранами, спиртом, болью...*

Украинские беспилотники атаковали в Крыму город Джанкой. Разрушено и пострадало несколько строений, ранен один из местных жителей. В ответ ВС РФ нанесли удар по аэродрому в Одессе, с которого запущены дроны.

Следственный комитет России возбудил уголовное дело против прокурора Международного уголовного суда в Гааге Карима Хана и трёх судей, которые решили вопрос о выдаче ордера на арест Путина. Им предъявлено обвинение в «привлечении заведомо невиновного к уголовной ответственности».

22 марта

В этом году местное министерство культуры решило отметить День работников культуры в новом концертном зале на Стрелке под названием «Пакгауз». Красивое современное пространство, заполненное качественным звуковоспроизводящим оборудованием. Концерт сопровождал оркестр Кузнецова. Замечательно пел солист Нижегородского академического театра оперы и балета. Великолепно поставленный голос, артистичен без натуги и притворства – от высокого профессионализма. Слушать его в сопровождении коллектива русских народных инструментов одно удовольствие. Была и ещё одна певица. Есть такие в каждом регионе – а ля народные исполнительницы. Их репертуар: «Ехал на ярмарку ухарь купец...», «На тот большак, на перекрёсток...», «Издалека долго течёт река Волга...». Весь артистизм – руки вперёд, руки к груди, руки в стороны. Голос не разработан, на сложных нотах груб, но публике нравится.

Позвонил поэту Марине Кулаковой. Всё по тому же письму Литературного института о выделенной квоте на 5 – 6 человек для льготного поступления молодых литераторов из Нижегородской области. Для реализации этой возможности, предоставляемой Министерством культуры РФ, нашему Нижегородскому ведомству необходимо выполнить определённые условия (например – гарантировать трудоустройство после окончания института), но пока трудности даже не в этом. Нет кандидатов.

Кулакова много лет занимается с молодыми поэтами, у неё это, насколько я знаю, хорошо получается. Но и звонок к ней не разрешил ситуацию: из воспитанников Марины кто-то уже окончил Литературный

институт, кто-то не доучился и бросил, перейдя по сегодняшним временам в более надёжный (в качестве получения профессии, обеспечивающей существование) вуз. И сейчас новых кандидатов для писательского обучения у неё нет. Однако поработать с письмом согласилась. Я его Кулаковой переслал.

Сложившаяся ситуация – показатель того, насколько низок интерес к писательской профессии. Она не обещает ни материального достатка (даже элементарного, пусть невысокого, но стабильного заработка), ни престижа, ни достойного социального статуса. Отсюда мы так стремительно теряем качество русской литературы. Превращение её в любительское самоудовлетворение, без постановки значимых задач, без осознания служения и жертвенности обществу, наконец, служения отечественной истории. Возможно, я в своих оценках излишне категоричен, но вот о чём подумалось, когда шёл сегодня с торжества. Все, кто выступал на сцене «Пакгауза», даже те мальчишки, что выносили цветы при награждении министром грамотами работников культуры, получили свою оплату за потраченные усилия, время. Но если бы среди них предоставили слово выступить какому-либо писателю или поэту, то ни у кого и мысли бы не возникло тому заплатить. Увы, но такова реальность.

Закончена работа над сборником стихов Татьяны Антиповой. Отправлен в типографию.

23 марта

Жене Эрастову поступило предложение выдвинуть его последнюю книжку стихов на премию А.А. Фета. Приехал за ходатайством от Союза писателей, и заодно вкратце рассказал о встрече в Смоленске с дочерью писателя и поэта Н.И. Рыленкова – Ириной Николаевной Рыленковой. Она выступила на вручении премии имени отца Эрастову. Вместе с Владимиром Макаренковым они проводили Ирину Николаевну до дома. Рыленкова, по словам Жени, очень тепло обо мне отзывалась и просила передать самые добрые приветы.

– Ты, видимо, оставил необычайно хорошее впечатление о своём пребывании в Смоленске. Ирина Николаевна с глубоким расположением о тебе говорила.

Меня этот привет и переданные оценки впечатления о нашем прошлом общении чрезвычайно тронули. Рад, что не забыт. Тут же всплыли в памяти и награждение в областной библиотеке, и вечер в квартире Рыленкова, кабинет писателя, сохраняемый дочерью, и ужин за дружеским столом, и на следующий день долгая экскурсионная поездка по Смоленской области: музей А.Т. Твардовского, белые заснеженные поля, хождение по почти ночному Смоленску. Такими воспоминаниями да добрыми приветам и согревается жизнь. Спасибо Ирине Николаевне за память.

Завершил составление текста книги воспоминаний А.М. Коломийца. Попросил вчерне его «залить» в формат А-5. Получилось 310 страниц. Вошли детские (жизнь в Ужгороде), студенческие заметки, главный блок – «Жизнь в профессии», а завершает книгу «сказка» «Как мужик с генералами воевал». В целом – важный документ времени: как проходило становление личности, определялись нравственные приоритеты, как создавалось материальное могущество страны.

Наместник Киево-Печерской Лавры митрополит Павел обратился к православным на русском языке с видеокomentarием по поводу требования к 29 марта полностью освободить помещения от присутствия в ней монахов. «Сегодня вокруг Киево-Печерской Лавры и внутри – везде стоит полиция». Наместник напомнил: «В 1994 году, когда я был назначен наместником Лавры, был только один храм – Крестовоздвиженский. И то был в полуразрушенном виде внутри. Сегодня все храмы отреставрированы, имеют иконостасы, все храмы имеют иконы, благолепие, красота. Также Успенский собор и храм в честь преподобных Антония и Феодосия...»

Далее о выселении из обители.

«Мы не сможем этого сделать ни под каким предлогом, потому что за 35 лет братия сделали всё то, чтобы благоустроить жизнь для монахов, паломников. Здесь у нас всё то, что необходимо для жизни. Кухня одна – вторая, вышивальный цех, прачечная. Сегодня у нас нету места, некуда всё это вывозить. Оставлять мы ничего не намерены. Почему. Если государство так поступает, оставить для чего – чтобы разворовали... или сегодня как они поступают со своим народом, грош цена им в базарный день».

Владыка вспомнил о стоянии «в течение четырёх часов» членов синода УПЦ.

«Сегодня мы обращаемся к нашему народу, потому что многие нас обвиняют, что мы сдаём обитель без боя. Придите, посмотрите. Это ваш долг защищать свою святыню вместе с нами».

И далее:

«...Мы церковь воинствующая на земле, но не с людьми, мы церковь воинствующая с грехом, мы являемся посредниками вашей молитвы и покаяния к Богу... Я хочу ещё раз засвидетельствовать, общаясь с многими епископами нашей церкви, мы все против политической партии, которая создана государством для ПЦУ. Мы не перейдём – я думаю, большинство. Поэтому не стоит так трудиться врагу рода человеческого дьяволу, смущая умы и сердца человек».

Говоря о тех проверках, описях и ревизиях, которые сейчас проводит киевская власть в помещениях и храмах монастыря, наместник заключает: «Вопиющих нарушений закона наверно не знала история». И призвал православных: «Приходите на территорию Лавры. Будете видеть, что делают безбожные веления мучителей. Но мы не должны уподобляться горе политикам... Я не могу гарантировать всем безопасность. Потому что могут прийти люди-provokatory, которые будут делать всё то, чтобы начать противостояние...»

Закончил владыка заверением в преданности Украине. О Зеленском: «Знаю его как человека порядочного. Как вчера сказал блаженнейший митрополит Онуфрий, этот человек хотел сделать многое...»

Настоятель считает – о том, что члены синода простояли на улице несколько часов, прося встречи с президентом, Зеленскому не сообщили. Иначе, мол, он бы их выслушал – так звучит в подтексте.

«Я думаю, если даже выгонят нас с обители, но никто у нас из сердца не заберёт обитель... Если мы уйдём насильно – что будет с этим святым местом... Вы ведёте войну не с нами – с Богом. Мы люди маленькие, и придёт время – скажет история своё. Такие унижения, насмешки, как вы делаете СМИ надо мной – это мне очень приятно. Я смотрю на некоторых ведущих – они не замечают, что их дни как воск тают перед Богом. Они оглашают неправду...» – закончил выступление митрополит Павел (Лебедь). И прежде чем дать своё пастырское благословение, вновь пригласил на молитвенное стояние в Лавре.

Хотим мы того или нет, но невольно встаёт вопрос – за кого воюет народ Украины, за кого пропитал свою душу лютой ненавистью к русским православным людям (в первую очередь)? И ясно кому противостоит Россия, жертвенно проливая кровь своих лучших сынов.

24 марта

Читаю «По ком звонит колокол» и не могу не думать о войне на Украине. Такое же противостояние одного народа между собой. Противостояние за мечту о лучшей жизни, которую с разных сторон линии фронта видят по-разному. Такое же вмешательство со стороны других государств. И только бессмысленное убийство людей приобрело иное, более циничное и жестокое качество – всё в рамках ускоряющегося «технического прогресса». Без войн немисливо существование человечества. Все пацифистские лозунги – полная и неосуществимая ерунда. Эгоизм

возвышается над разумом, он сметает любые нравственные преграды, он не боится пролитой крови.

Из моего недавнего разговора с Л.А. Чигиным о современной военно-политической обстановке в мире. На моё замечание, что если всё пойдёт и дальше так, как сейчас, то и судьба прибалтийских республик будет решена.

– Россия не потерпит пистолет с взведённым курком у своего виска.

– Я хочу просто жить, – последовал эмоциональный ответ, – и плевать мне на все пистолеты у висков.

Это чувство мне понятно. Только дело в том, что для того и приставляют пистолет к виску, для того идеологически и развращают разные нации, чтобы возвысить одних людей над другими, подчинить и поработить слабых. Чтобы подобного не произошло, требуется защищать свои интересы, пусть в ущерб высоким идеалам нравственности. И выхода из этого порочного замкнутого круга не видно.

Россия (в виде СССР) и тут правдивость такого утверждения показала на собственном опыте. Отпустив без всякого насилия другие народы в свободную жизнь, отовсюду выведя войска, уничтожив огромное количество своего оружия, простив всем долги и взяв на себя огромное бремя долгов за других – в итоге таким пацифистским поступком породила в мире ненависть, войны, междоусобицы и невиданных размеров в обозримой истории презрение к себе, дошедшее в наши дни до самых крайних, казавшихся невозможными размеров. Теперь, чтобы выжить, стране ничего не остаётся, как вновь браться за оружие и силой доказывать право на своё существование, «вытирая» со своего лица плевки и нечистоты, которыми обливают её неблагодарные народы.

Премьера в театре драмы. Пошёл на спектакль с некоторой опаской. Дело в том, что автор романа (и пьес) «Саша, привет», по которому осуществлена одноимённая постановка, мне, по своим литературным принципам, не только не близок, но категорически неприемлем. Осуществил постановку режиссёр Анатолий Праудин. В главной роли преподавателя Московского государственного университета современного искусства и культуры Сергея Петровича Фролова – Юрий Котов. Весь спектакль, все три часа он на сцене. Сюжет действия фантастический – за близость с девушкой, не достигшей 21 года, Фролова приговаривают к смертной казни. Осуждённого отправляют в комбинат, где шикарные условия существования, и где каждое утро Сергей Петрович должен выходить на прогулку и становиться у определённой черты, ожидая, пулемёт, который охранники Гавриил и Михаил называют Сашей, расстреляет его или нет. Иными словами, человек ещё жив, он может продолжать преподавать по интернету, может звонить близким (матери, жене), но как бы и мёртв. Мать и жена с этой мыслью постепенно свыкаются. В сюжете есть и ещё перипетии, ну, да это несущественно.

Кроме охранников и осуждённого, на сцене больше никто не появляется. Только трансляция на экране – разговоры с психологом, священником, волонтером... со всеми. Экраны большие, создают стену задника. Много мата, который в нашем театре догадались скрыть как бы возникающими помехами в трансляции, но зрители понимают, что герои произносят. Не обошлось и без плевков в «совковое» прошлое, в котором не существовало достойной литературы. Невольно задаёшься вопросом: в демократическом настоящем писателям дана полная свобода, и они создают вот такие «шедевры». Так, может, не так уж плохо, в смысле творчества, обстояло дело в СССР?

Впрочем, не хочу полемизировать с автором, насыщающим свои тексты (дабы скрыть пустоту – нечего настоящего донести читателю-зрителю) потоками самой грязной матерщины (о постановке его пьесы «Пьяные» студентами театрального училища я уже упоминал в своём дневнике – мерзкая вещь).

Первый акт спектакля всё-таки прошёл сносно. Котов в некоторых местах (разговор с девушкой, с которой, как стало понятно, случайно сблизился, хотя она своего преподавателя вроде бы по-настоящему любила) психологически интересен, нестандартен. Актёры на экранах оказались кинематографичны – а ведь тут все были крупные планы, любую фальшь зритель тут же бы заметил.

Но что касается второго акта – это пытка. Пустые, бессодержательные, длинные разговоры на темы «вообще» – от литературных, до «ну, как дела» или что-то в этом роде. Котов, как вошёл в образ то ли психологически раздавленного человека, то ли пьяного – так из него и не вышел. И хотя действие позволяло в психологическом состоянии героя быть разным, он избрал одну (и довольно плоскую) линию – хоть в разговоре с волонтером (девушкой с синяком под глазом), добивающейся на митингах «свободных честных выборов», хоть со священником Русской православной церкви об Иисусовой молитве, хоть с ректором университета (играет А.В. Мюрисеп), который сочувствует осуждённому и пытается как-то ему помочь, хоть с женой, которой уже безразлична судьба изменившего ей Сергея...

Ощущение от постановки – полнейшая пустота. Автор сего «шедевра» Дмитрий Данилин находился в зале. На общем поклоне режиссёр пригласил его на сцену. Среднего роста, толст, курчав с обозначившейся лысиной на затылке, лицо заросло то ли застаревшей щетиной, то ли начавшей отрастать бородой, в мятой футболке и некрасиво свисающих сзади джинсах, он поднялся к актёрам. На его месте я бы постеснялся это сделать и оттого, что происходило на сцене, и от собственного внешнего вида «творца» «Саши, привет».

25 марта

Ездили с Сергеем Шестаком в Союз писателей отремонтировать принтер. Оказалось – ничего страшного.

– Мне хочется, когда подсохнет, съездить к тебе в деревню, погулять с собакой. Редко встречаемся. Если ещё десять лет впереди, то всего двадцать встреч осталось – если по две в год...

Каким-то холодком повеяло от этих самых простых и потрясающе правдивых слов. Оба понимаем недалёкий конец нашего земного пути.

В интернете посмотрел сюжет, где Путин прощается с Си Цзиньпином на крыльце Кремлёвского Дворца. Прежде, чем пойти к поджидавшей его машине, председатель КНР произносит слова, которые переводит его переводчик: «Идут перемены, которых не было сто лет. И мы вместе продвигаем эти изменения». При этом жал Владимиру Владимировичу руку, а другой придерживал её чуть ниже локтя.

Назвав на прощанье Путина «дорогой друг», Си отбыл из России.

Рассказал звонившему Мюрисепу своё впечатление о вчерашнем спектакле – откровенно, как записал здесь. Александр Васильевич сообщил, что условился с Ю. Котовым о передаче тому текста (распечатал его) рассказа «Искушение» для дальнейшей записи в студии театра. Оценки мои постановки выслушал терпеливо, не оспаривая. Видимо, уже был подготовленным, узнав впечатление о просмотре от Раиды Леонидовны – мы сидели рядом и изредка обменивались репликами по поводу происходящего на сцене.

26 марта

В.В. Путин в интервью каналу «Россия 24»: «Мы уже помогли белорусским коллегам переоборудовать их самолёты. Десять самолётов готовы для применения такого типа оружия (тактического ядерного – В.С.). Мы уже передали в Беларусь наш известный, очень эффективный комплекс «Искандер», он тоже может быть носителем (ТЯО – В.С.).»

Путин сообщил – к 1 июля в республике будет построено специальное хранилище для ядерных боеприпасов. Таков ответ на решение Велико-

британии предоставить Киеву снаряды с обеднённым ураном. Пружина закручивается всё туже.

По Тульской области нанесён удар украинским беспилотником. Три человека ранены разбившимися оконными стёклами. Здоровенная воронка. Несколько домов сильно пострадали.

27 марта

Вторую неделю Франция протестует. В Париже костры на улицах, бои с полицией разъярённых демонстрантов, забастовки мусорщиков, железнодорожников, госслужащих... Горы необработанного мусора в центре города. Новым толчком к возмущению послужила пенсионная реформа, увеличение возраста выхода на пенсию до 64 лет и отмена льгот работникам 42 профессий. Чтобы начать получать полную пенсию, нужно отработать 43 года. При этом у женщин сюда не входят декретные сроки. Сейчас внешний долг Франции достиг 114% ВВП.

Но вот начались волнения в Израиле, и это уже неожиданно. К возмущению жителей еврейского государства привела судебная реформа. 600 тысяч человек вышли на улицы израильских городов. Впечатляет видео заполненных людьми больших городских площадей. Протестующие заблокировали все главные магистрали небольшой страны. Полиция применила водомёты, конников, однако толпа окружила резиденцию премьер-министра Нетаньяху. Подобного происходящему в еврейском государстве ещё не было. И тут начинаются забастовки. В отличие от Макрона, Нетаньяху, после заявления министра обороны (тут же отправлен в отставку) и других представителей власти, пошёл на попятную и «заморозил» принятие закона.

Опять на меня напала хоть и лёгкая, но неприятная простуда. Два дня отлёживаюсь дома. Проснулся рано, в шесть часов, посмотрел в окно – туман. На плоской крыше небольшого склада сугробом лежит снег. Когда часа через два вновь выглянул на улицу – снега на крыше убавилось вполовину. К обеду он и вовсе исчез. Так резко потеплело.

Заставил себя лежать – самое верное и быстрое средство победить насморк, которое я открыл для себя давным-давно, при поступлении в Литературный институт. Купленные в аптеке капли и таблетки нисколько не помогли. Тогда в общезитии я просто лёг, и на следующий день встал «как новенький». То же было в Тюмени. Заставив себя лечь с обеда в субботу (сняли небольшую комнатку в девятиэтажном доме, больше напоминающем общежитие – с большим общим коридором на этаже, в комнате из удобств только туалет), в понедельник утром встал в рабочем состоянии.

Сейчас же появилось время спокойно дочитать роман Хемингуэя. Всё-таки отлично сделана книга («По ком звонит колокол»): все персонажи живые, знание обстановки автором полное, пейзажные зарисовки зримы, ужас гражданской войны передаётся без всякой натяжки. И неважно, где она происходит – в Испании или ещё где-то. Во главе всего встаёт необходимость убивать своего единоверца и соплеменника.

В этом отношении жуткое впечатление оставил сюжет по первому каналу – разговор в Донецке с пленённым украинским нацистом двадцати с небольшим лет. Молодой, улыбающийся, стриженный наголо парень. Боевать с Донбассом пошёл в 2017 году, в девятнадцать лет. Пошёл, чтобы, по его словам, уничтожить всех.

– Гитлер делал всё правильно.

– Детей ты тоже будешь убивать?

– Да.

– А если тебя освободят, обменяют на наших пленных?

– Я опять пойду убивать.

Всё это говорится без страха, с улыбкой, с полной уверенностью в своей правоте, силе, без сомнения, что его могут не освободить. Разговор вёлся на русском языке, да и парень чистый русак по внешности.

Вечером решил поменять картины в своей комнате – на стене у двери. Убрал две «в запасник». Вместо них достал и повесил большую чудесную акварель Н.И. Ждановой «Синь февраля». Нежнейшая по чувству и исполнению работа. Пасмурный зимний день. На первом плане деревья, река, мостик через неё. На другом берегу за деревьями церковь – один купол и колокольня. Всё как бы в дымке, размыто, передано в полутонах. Это вроде бы и не пейзаж, а выплеснутое на бумагу чувство восхищения вдруг открывшимся видом. Под этой большой картиной повесил две других – они поменьше. Оба этюда написаны масляными красками на картоне. Первый – В.И. Заного, второй – Ю.А. Адрианова: «Весенний разлив», «Ненастный апрель старого Нижнего».

Первый этюд радостный, весенний, в нём много зелени, и лишь земля на переднем плане пробивается коричневым. Помню, как на острове писалась эта картина. Более того – это я показал вид для изображения – лодку, стоящую в разлив посреди леса, уткнувшуюся носом в берег. Тогда, в 2003 году, мы с Владимиром провели три дня на карьере в Борском районе, куда нас переправил Вадим. Как же мы были молоды по сравнению с сегодняшними нашими годами. Картину подарил мне Заного на юбилей, что прошёл в Доме актёра, подписав так: «На добрые воспоминания о совместной творческо-рыболовной поездке на борские озёра в день торжества 20-летия журнала «Вертикаль. XXI век» и твоего 65-летия. 14.11.2022». Владимир Иванович все подаренные мне картины подписывает подробно и не скупясь на слова. Разве я думал двадцать лет назад, что дни, проведённые в уединении у воды останутся так ярко в моей памяти – не какой-то сюжетной памятью, а чувством, что намного важнее.

Серый, хмурый городской пейзаж Ю. Адрианова мне тоже памятен с давних времён. Впервые его увидел в гостях у Юрия Андреевича на улице Белинского. В основном у Адрианова были этюды формата А-4 – чуть больше, чуть меньше, какой картон попадёт под руки. Эта работа формата А-2. Щедро раздаривая небольшие картинки (в том числе и мне), эту он от себя не отпускал. После кончины поэта вдова принесла этюды на собрание литературной группы при музее Добролюбова и продала за совсем небольшие деньги. «Ненастный апрель старого Нижнего» приобрёл В.М. Терехов, который тогда был в этом заведении директором, а с Юоием Андреевичем они состояли в дружеских отношениях – одна именная скамья Адрианова у музея (с официальной латунной табличкой) чего стоит.

Но шло время. В 2017 году я пригласил В. Терехова на свой 60-летний юбилей в зал Маковского Нижегородского государственного художественного музея. Владимир Михайлович как всегда для поздравления нашёл оригинальные слова и вручил мне эту картину. Так этюд оказался в моей коллекции. На обратной стороне картона существует несколько надписей (почти уже незаметных, во всяком случае мало различимых): рукой Адрианова, кроме названия, есть и такие – «20 апреля 1986 г. Юрий Адрианов», затем «Ненастный апрель старого Нижнего (подпись автора) 15 – 20 – IV – 86 г». Кроме подписи, всё несколько раз зачёркнуто. Видимо, искал другое название, но не найдя, остановился в итоге на первоначальном.

Есть и другие пометки. Например, от Волго-Вятского книжного издательства (как я понимаю) при подготовке книги стихов «Святорусь», куда вошли репродукции с живописных работ поэта. Ну а видней всего надпись чёрным фломастером Терехова, объясняющая, почему «Ненастный апрель...» оказался у меня: «Валерию Сдобнякову от В.М. по случаю 60-летия В.В.С. 26.11.17. Н.Новгород НГХМ».

28 марта

Продолжу вчерашнюю запись.

Последней «обновлённой» картиной на стене стало полотно Владимира Ерофеева с оригинальным названием «Хвост и чешуя». Старинный медный таз. В нём большая щука. Очень большая. Хвост свешивается с

одной стороны, голова вздёрнуто торчит с другой. На столе охотничий нож, разделочная доска, разбросано три луковицы, кисть спелой калины с золотым листом. На заднем плане, за столом, куст калины. Чешуя щуки – словно драгоценные камни. Мне нравятся эта картина. Из тех работ, что подарил мне художник (два полотна и два этюда) – а они все мне нравятся – эту я особенно выделяю. Она напоминает о моих поездках к Ерофееву на Ветлугу. О хождениях по лесам, ловле рыбы, плавании в лодке по Ветлуге. Дни и ночи в доме Владимира – в солнечные и в непогоду. Добрые чувства во мне рождают воспоминания общения с этим художником, охотником, рыбаком, тружеником, придумщиком всевозможных новшеств у себя на участке.

Когда-то давно мне мечталось, чтобы в квартире были картины – настоящая живопись. Теперь стены моей рабочей комнаты плотно увешаны ими. Да и стены во всей квартире. Это в подавляющем большинстве подарки друзей и добрых приятелей – художников. Лишь несколько подарены и как-то иначе появились от людей мало знакомых и при случайных обстоятельствах. Написать бы о них (картинах и друзьях) отдельный очерк. Многие из художников упомянуты, отмечены в записях моих дневников. Но этого мало. А хватит ли времени и сил на большее – не знаю. Жаль, нет искусствоведческих знаний. Но к личностным портретам обычно они имеют очень отдалённое отношение. Жизнь человеческая намного интереснее любой картины.

Вот взялся читать «Автобиографические записки» А.П. Остроумовой-Лебедевой. Много любопытного и о первых шагах приближения к искусству, и об учёбе в Академии С.Петербурга (1892-1896), и об атмосфере в мастерской И.Е. Репина при той же Академии (1896-1898)... А всё равно в первую очередь захватывает характер, условия, жизнь вокруг всё более и более становящегося опытным художника: общение с родителями и друзьями, путешествия по России, наконец, общественная обстановка в столице империи. О ней пока не так много сказано, но на некоторые моменты уже стоит обратить внимание.

«Другой раз он (И.Е. Репин – В.С.) говорил о том, что религия есть главная основа и двигатель искусства, так как даёт наиболее чистые и высокие духовные идеалы. Здесь поднялся чрезвычайно горячий спор, тем более, что эта тема у нас, молодёжи, дебатировалась не раз. Как-то у меня собралась молодёжь: Маковская, Малявин... Все гости, мои братья, обрушились на меня за мою тогдашнюю религиозность, говоря, что они удивляются, как умный человек, как я, может быть религиозен. Теперь, когда такой авторитет, как Репин, заявил о значении религии в искусстве, я ликовала...»

Но после поездки в Париж, «чтения Ренана, Вольтера» её взгляды в корне изменились. В столице Франции Анна прожила с ноября 1898 по май 1899 работая в мастерской Уистлера. Чтобы стать настоящим художником – это труд, труд и труд. Однако, приведённый выше отрывок из воспоминаний художницы показывает, насколько внерелигиозным было «образованное общество» в России. А где нет веры, там пол шага до революции.

29 марта

Приходит, чтобы приобрести журнал, бывший работник «Волгагеологии». Раньше наши выпуски ему дарил А.М. Коломиец, но теперь вместе они не работают, встречаются редко. Вот он и попросил у Алексея Марковича мой телефон, дабы договориться – когда можно в Союзе писателей посмотреть выпуски «Вертикали. XXI век» за последние два-три года. Я проводил посетителя в библиотеку к стеллажу с журналами, чтобы он мог сам их полистать, что-то выбрать, и вернулся к компьютеру.

Далее такой разговор:

– У меня в гараже большая библиотека. Журналы за несколько перестроечных лет: «Москва», «Дружба народов», «Наш современник»... Сей-

час интересно их перечитывать. Особенно те статьи, которые рассказывают о неизвестных ранее исторических фактах.

Да, гаражная жизнь позднего советского периода, и особенно раннего постсоветского – это отдельная история. Строились сооружения не только для сохранения автомобилей, но и как отдельное «мужское» пространство. Тут и всё для осуществления мелкого ремонта, и для встречи друзей за бражным столом, и уголок отдыха. Строили гаражи в двух уровнях. Верхний – жилое помещение. В гаражах не только обихаживали любимые автомобили, но и спорили на политические темы, встречались с женщинами, прятали то, что не должно было попасться на глаза детям и жёнам. Увы, но сюда же в двухтысячных годах переместились из квартир враз ставшие ненужными, не модными домашние библиотеки. Так поступили те, кто пожалел выбросить книги и литературные журналы. Они перекочевали в большинстве своём в дачные домики да купленные опять же для дач деревенские дома, где в большинстве своём и погибли безвозвратно.

Оказывается, кто-то собранные книги и журналы перевёз в гараж (это второй мне известный случай). Вообще интересно проследить движение этого обязательного «показателя интеллигенции» советского периода из самого видного места в квартирах (в большой комнате, на полках желательно импортной стенки) в гаражи постсоветского периода.

30 марта

Объявился И.А. Соловьёв. Последний раз мы общались ранней весной 2020 года. Тогда Игорь Александрович привёз текст отличной повести «Яд для Сальери». Большое произведение. Город из-за карантина был закрыт, и потому я стоял на балконе с пачкой листов и в запой читал написанное Соловьёвым. Это была профессионально в литературном плане сделанная вещь, с пониманием музыки, с проникновением в историю. Автор хотел издать рукопись отдельной книгой. Я уговорил прежде всего опубликовать повесть в «Вертикали. XXI век». Так у неё будет больше шансов быть прочитанной, чем помещённой в книжку с крохотным (в несколько десятков экземпляров) тиражом.

После как-то раз я сам Игорю Александровичу звонил с предложением что-то дать в журнал, но ничего готового у него не было. И вот появился.

– Когда можем встретиться?

– Да хоть сегодня.

Соловьёв приехал. Ходили по ярмарочной площади. Говорил Игорь Александрович несколько сбивчиво, торопясь и потому перескакивая с темы на тему. Я пытался его удерживать в рамках нашей встречи. С инженерной аккуратностью он собрал папки с распечатанными текстами: рассказы для детей, произведения для взрослых, файл с текстами статей (выкладывал их в интернете, да количество просмотров – несколько десятков, а откликов и вовсе нет, хотя автор рассчитывал на обсуждение поднятых тем, полемику), стопочку пожелтевших газет «Советская Россия» девяностых годов прошлого века со своими публикациями. Видно, что проведена большая подготовительная работа. Разберу и прочитаю всё это не быстро. К осени Игорь Александрович хочет издать всё это (кроме статей) книжками. Статьи показываются для «Вертикали». И не торопилась бы я домой, если бы не нужно было идти в театр «Вера» на спектакль «Капитанская дочка» – заранее условились о встрече с А.В. Мюрисепом.

Только успел наскоро пообедать – и снова в путь. Александр Васильевич дождался в фойе. Я не был в «Вере» после реконструкции (которая, как водится, затянулась на долгие годы). Раньше это помещение больше напоминало молодёжную студию. Теперь настоящий небольшой театр с удобным уютным залом, хорошими креслами, которые рядами, наподобие амфитеатра поднимаются высоко вверх. Главный его зритель – дети, школьники. Вот и сейчас все ряды заняты учениками средних

классов. Спектакль оставил сносное впечатление. Две-три роли сыграны хорошо. В большинстве же всё неровно. Слишком часто актёры записались в тексте. Зато удачно оформление крепости, куда прибыл Гринёв – деревянные дощатые зубчатые стены легко изменялись, создавая необходимую внешнюю атмосферу для передачи сюжета произведения А.С. Пушкина.

Безусловно, приобщая детей к классике, театр делает большое и важное дело. Как я сказал после просмотра Александру Васильевичу – 85-90 процентов из сегодняшних зрителей за всю свою жизнь так и не прочитают гениальной книги Александра Сергеевича Пушкина. Теперь же в их памяти, ощущении хоть что-то, да останется: и сюжет, и некий эмоциональный след, переданный актёрами.

Пока меня не было, из типографии привезли немного отпечатанных экземпляров № 78 «Вертикали. XXI век» и книжки Николая Офитова «Хождение по годам минувшим».

31 марта

Должен был пойти в областную библиотеку. Заранее из неё звонили, приглашали на презентацию издательства «Феникс», которое выпустило серию книг «Удивительная Русь» и плакаты на эту же тему. Я обещал быть. Даже собрался, вышел из дома (намереваясь после библиотеки спуститься через Кремль к себе в Союз писателей, поработать), но дождь такой, что вернулся. Хотя свои обещания стараюсь выполнять. Вместо того, чтобы слушать других, занимался статьями... И.А. Соловьёва: вычитывал по распечатке, вносил техническую правку в компьютерный текст (стилистически почти не тронул – с этой стороны всё в норме).

Статьи понравились. Решил сразу отправить их на вёрстку. О прибалтийском вызывающем националистическом хамстве, о проблемах с нынешней русской эстрадой, об американском политическом лицемерии (Пауэлл и его пробирка – якобы образец с отравляющими веществами, изготовленными в Ираке). Полностью разделяю позицию автора по всем поднятым им вопросам, по затронутым темам. Надеюсь, он продолжит писать публицистику для «Вертикали. XXI век». Для следующего выпуска я приберёг довольно большую статью Игоря Александровича «Не поскрести ли нам, PARDON, французов», Хотя и её вычитал и правку в компьютере внёс. Тема, может быть, и не нова, но раскрыта довольно убедительно. Это ответ на известное выражение, мол, поскрести русского, и отыщешь татарина. Намёк на пережитое Русью монгольское иго. Автор статьи перечисляет, кто и когда захватывал земли, на которых ныне располагается Франция, и какого смешения национальных и расовых кровей является носителем её народ. Никакого оскорбления, одно перечисление фактов из совершенно открытых исторических источников – только не ленись, читай.

1 апреля

В России принята новая концепция внешней политики (утверждена В.В. Путиным вчера, подготовлена МИД), в которой в общем положении, в пункте 4 говорится: «Более чем тысячелетний опыт самостоятельной государственности, культурное наследие предшествовавшей эпохи... определяют особое положение России как самобытного государства – цивилизации, обширной евразийской и евро-тихоокеанской державы, сплотившей русский народ и другие народы, составляющие культурно-цивилизационную общность Русского мира».

Новости от «РенТВ», со ссылкой на греческое издание (а то на источники в армии США): «Десятки офицеров стран НАТО, находившиеся в центре командования и связи под Львовом, были ликвидированы ударом Российской гиперзвуковой ракеты «Кинжал...»

Штаб располагался под землёй на глубине 130 метров, в нём размещалось около 300 военнослужащих из разных стран, включая должностных

лиц НАТО. Уточняется, из-под обломков удалось достать 40 тел, однако большинство ликвидированных останутся под руинами укрепления – «достать их не представляется возможным».

Далее источник утверждает – «в основном в центре находились британские и польские наёмники, также среди них есть американцы».

Греческое издание Pronews отмечает: «Это первый массовый удар по личному составу НАТО». Удар нанесён в начале марта. Рен ТВ напоминает слова представителя МО РФ Конашенкова от 9 марта о высокоточных ударах «Кинжалами», в результате которых были поражены «ключевые элементы военной инфраструктуры Украины...» Это было ударом возмездия за террористическое вторжение на территорию Брянской области. «Цель ударов достигнута, назначенные объекты поражены» – констатировал официальный представитель оборонного ведомства России.

Прочитал рассказы, собранные Соловьёвым для книжки «Снежные яблоки». Какие-то я уже читал раньше, но автор ещё поработал над текстами, улучшил их. Сборнику дан подзаголовок: «Истории для детей и подростков». Это правильный ход. Именно истории – до полноценных рассказов произведения не дотягивают. Тут есть занимательность, наблюдательность, поучительность, но нет хорошо разработанных и завершённых сюжетов. Но книжка пробуждает чувства добрые – безусловно. И всё-таки, чтобы писать именно для детей, тут нужен особый дар, особый слог, особый взгляд и способ пересказа, одновременно и простой, и образный. А это дело сложное. Отправил тексты на вёрстку.

Вечером прогуливался по запущенной набережной Марата вдоль Оки. Увидел одинокого селезня, немногим далее селезня и уточку. Плавают у берега на свободной воде, в том месте, где к забетонированному спуску не поприбывало накрошенного льда. Вот и пришла весна – это уже окончательно, хотя днём ещё посыпало немного снежной крупой, похожей на град.

2 апреля

Теракт в Санкт-Петербурге. В центре города, в кафе, где проходила встреча с блогером, военным корреспондентом из Донбасса Владленом Татарским, прогремел взрыв. Девушка, уроженка города, преподнесла ему в подарок его собственный бюст, покрытый золотистой краской. Вскоре после этого сработало взрывное устройство. Татарский погиб, несколько человек получило тяжёлые ранения. Всего раненых 32. Подозреваемая находится в розыске.

3 апреля

Задержана девушка, вручившая бомбу Татарскому. Она скрывалась на заранее арендованной квартире. Есть видео, где, держа в руках квадратную картонную коробку, она входит в кафе. Следственный комитет переквалифицировал уголовное дело о взрыве с убийства на террористический факт. Ведомство располагает данными, что организация его велась с территории Украины. «При этом Дарья Трепова, придерживающаяся оппозиционных взглядов, является сторонницей запрещённой в РФ и признанной экстремистской организации, «Фонд борьбы с коррупцией» (Навального – В.С.) – сообщает пресс-служба СК РФ.

4 апреля

Впервые в истории США, как утверждают источники, бывший президент США оказался в суде (Нью-Йорк), ему предъявили 34 пункта обвинений, которые Трамп отверг. Ранее он написал в социальных сетях, что не может поверить: «Подобное происходит в Америке». Но уголовное преследование экс-главы США началось.

На селекторном совещании министр обороны РФ С.Шойгу перечислил уничтоженное зарубежное вооружение на Украине: «Только с начала этого года (2023-го – В.С.) поражено 59 артиллерийских систем М-777,

13 самоходных артиллерийских установок Paladin, 14 пусковых установок HIMARS американского производства, а также 30 самоходных артиллерийских установок из Польши, Германии, Франции и Чехии». Кроме того, в феврале Служба внешней разведки сообщила – Украина за год получила от стран НАТО: более 1170 комплексов ПВО, 440 танков, 1510 боевых машин пехоты, 9800 ракет к реактивным системам залпового огня. Большую часть из этого, по докладу ведомства, ВС РФ уничтожили.

На 3 апреля МО РФ подвело такие итоги с начала спецоперации: уничтожено 405 самолётов, 228 вертолётов, 3600 беспилотников, 415 зенитных ракетных комплексов, 8500 танков, 1078 реактивных систем залпового огня, 4494 оружия полевой артиллерии и миномёта, 9287 единиц специальной военной техники.

6 апреля Горбатовка

Взял в дорогу старую газету «Советская Россия» (28.03.1996 г.) со статьёй Игоря Соловьёва «Сага о Немцове, о нижегородской демократии и предстоящих выборах вообще». Всё из той подборки старых газет, которую передал мне Игорь Александрович, чтобы я прочитал в них его публицистику. Это третий материал Соловьёва о бывшем нижегородском губернаторе, и он объёмом почти на полторы полосы – большущий.

Читаю и памятью уношусь в те жуткие времена. Нет, ни один текст не в силах передать, в каком состоянии в середине 90-х годов находился город, люди, живущие в нём. Хорошо, что сохранились газеты, в которых опубликованы разоблачительные статьи прежней власти (в единичных, случайных экземплярах), но тот, кто не пережил атмосферы разрухи, ограбления, безысходности, до конца не поймёт трагизма, который скрывается за приводимыми автором цифрами и примерами.

Попытался у А.Ф. Важнёва в интернете найти текст этой статьи. Нет. Это только больше во мне укрепило уверенность, что её необходимо повторно опубликовать. На этот раз уже и на электронных ресурсах.

В Ростове-на-Дону проходят задержания и обыски в областном суде. Председатель суда (дама) спешно написала заявление по собственному желанию, её заместитель (дама) задержан. Три обыска в рабочем кабинете и дома – найдено 200 миллионов рублей, много золота, драгоценности, дорогие вещи зарубежных фирм. Обыски прошли ещё у десятков местных судей и ряда чиновников, в том числе у начальника судебного департамента области. Его тоже задержали.

Как же прогнила судебная система. Да только ли она одна.

7 апреля

В третий раз меня позвали на встречу местного патриотического сообщества, которая должна была пройти в Доме народного единства. Дважды отказывался, а сегодня пошёл, чтобы посмотреть, что это за Дом такой, об открытии которого слышал по местным новостям.

Вообще-то раньше это сооружение принадлежало обществу охотников, а на первом этаже размещался небольшой кинотеатр, в котором за все годы я был лишь единожды в начале 80-х годов. В новые капиталистические времена кинотеатр переоборудовали в модный ресторан «Охотник» (я там тоже бывал всего раз или два – точно не помню), но со временем и увеселительное заведение в Парке имени А.С. Пушкина приказало долго жить. Здание оказалось бесхозным. Лишь на втором этаже его в довольно запущенном кабинете я получал второй свой охотничий билет.

Когда привели в порядок территорию парка, дошла очередь до здания, которое стоит в его центре – двухэтажный квадрат конструктивистского стиля постройки 30-х – 40-х годов. Теперь внутри современная отделка, удобные оборудованные комнаты и залы для проведения встреч и конференций от небольших, рабочих, до солидных форумов. Услуга

для общественных организаций предоставляется совершенно бесплатно – лишь нужно выполнить ряд требований.

Обошёл помещения, посмотрел. Кроме встречи патриотов в большом зале должна была проходить совместная конференция областных и городских депутатов. Когда увидел, какого уровня встреча готовится патриотами, кто там в очередной раз готовится выступать – заставить себя остаться их слушать не смог. Лучше отправился пешком к себе на Стрелку. Ушёл.

Солнце, лёгкий прохладный ветерок. На Оке против течения идут покатые волны. Кажется, что сама природа готовится к встрече Пасхи.

В интернете на сайте Юрия Подоляки посмотрел занимательный сюжет. Есть такое в сети – желающий наобум, случайно связывается с кем-либо из другой страны, и два незнакомых человека разговаривают на разные темы, которые и тому, и другому интересны. На этот раз пользователь из России связался с гражданином Украины. У мужчины чисто русская внешность, и говорит на русском языке, интонация которого позволяет утверждать, что это и есть для него родной язык. На нём он всегда говорил, думал, учился, на нём говорили его родители. Ни одного украинского звука в речи, ни одной особенной малороссийской интонации...

Видимо, всё-таки что-то есть особенное в атмосфере той территории, что зовётся Украиной. Те немыслимые жестокости, что творили выходцы из неё во время Второй Мировой войны в Белоруссии, Закарпатье, Киеве во время уничтожения евреев, в Польше – трудно объяснить рационально.

Из русских тоже были созданы предательские военные формирования под предводительством генерала Власова. Наверно, и в их рядах находились изверги, жестокие маньяки. Но особых карательных акций с убийством женщин, детей, с вспоротыми животами, с выколотыми глазами и отрубленными членами за ними вроде бы не числится. Во всяком случае в столь массовых размерах, сколько их на совести украинских националистических формирований в составе войск СС.

Почему всё это произошло в их душах, откуда взялось?

Да, наверно, оттуда же, откуда произошло в душах сегодняшних рядовых обывателей незалежной. Привожу запись двух людей в интернете буквально в стенографическом варианте. Во-первых, чтобы документально всё засвидетельствовать. Во-вторых, в пересказе многие могут мне не поверить, посчитают, что я что-то придумал, добавил от себя.

Итак, разговор начинает мужчина из России. Его собеседник буднично спокоен, даже ленив. Отвечает без всяких эмоций.

«– Какие цели на сегодняшний день ставит перед собой Украина?

– Уничтожить всех русских.

– Ну, это нацизмом пахнет – что значит уничтожить всех русских? Значит, нацизм? Вот у меня нет желания уничтожить всех украинцев. А вот у вас желание уничтожить всех русских. Так может правда поговаривают где-то о нацистском государстве?

– Украинцы же не нападали на Россию.

– И что им теперь даёт право убить всех русских?

– Конечно. Это обязанность каждого украинца убивать русских.

– Вы бы смогли убить русского?

– Да... От мала до велика.

– От мала до велика? Даже ребёнка?

– Да, даже младенца буду резать и убивать.

– Вы бы убили русского ребёнка?..

– Да, младенца, беременную женщину, распорол бы ей живот, достал бы и отдал бы собакам.

– Вам не страшно вообще того, что вы говорите?

– Ну так а что мне делать, по-другому никак. Он же когда-то вырастет и придёт убивать украинцев.

- А что вы здесь делаете, почему вы ещё не на фронте?
 - Пенсионер, не берут. Военный пенсионер по ранению.
 - Военный пенсионер по ранению...
 - Не берут...
 - А что вам сделала русская беременная женщина?
 - Я ж тебе говорю. Этот ребёнок вырастет и придёт убивать украинцев. Зачем, если сразу его можно убить, и всё.
 - Вы давно стали так думать, или это как-то к вам пришло недавно?
 - С четырнадцатого года.
 - С четырнадцатого года вы начали так думать...
 - Когда Россия напала на Украину.
 - Это вы сказали, вы бы вспороли живот и ребёнка отдали бы собаке?
 - Да... да... Это обязанность каждого украинца. Это у нас законодательно записано.
 - Законодательно, это у вас на законодательном уровне, у вас прописано?
 - Ну, конечно.
 - Это именно государство дало добро, позволяет это делать вам?
 - Так мы уже это делаем восемь лет, девять лет.
 - Убиваете беременных и детей...
- (Тут запись с собеседником из Днепропетровской области, города Павлограда неожиданно прерывается.)

8 апреля

Приехала из Дивеева Н.В. Зима, чтобы в помещении Союза писателей провести встречу с членами-нижегородцами своего Союза дивеевских литераторов. И первым делом навела порядок в зале.

Не перестаю удивляться энергии и организаторским способностям Нелли Витальевны. Во время встречи ею была установлена связь с авторами из других городов России, во время которой они читали свои стихи, смотрели выступления у нас. Общение продолжалось часов шесть. И ведь всё состоялось благодаря энтузиазму одного человека, без какой-либо административной помощи со стороны властей. Впрочем, испокон русская культура, как и вся прочая, создавалась вопреки внешним обстоятельствам.

В это же время, пока шло общение в зале, А.М. Коломиец приезжал с добрым своим знакомым, который готов профинансировать издание его книги воспоминаний и научную монографию. Довольно быстро обговорили детали. Работа впереди большая. Воспоминания в полном объёме опубликованы в «Вертикали. XXI век», есть откуда взять текст для вёрстки книги. С научным трудом сложнее. Когда новый посетитель только вошёл в мой кабинет, то восхитился увиденной картиной Г.А. Скотиной. Всем она нравится, все отмечают в ней радостное ощущение жизни, молодости. Мой-то взгляд её уже почти не замечает, а те, кому она вновь, невольно попадают под её воздействие. Как и я сам, когда впервые увидел это полотно, натянутое на подрамник.

9 апреля

Вот и собрался отправить в издательство «Вече» заявку на издание книги «Забывтая дорога назад». Подготовил для образца одну главу (май 2022 года), написал письмо главному редактору С.Н. Дмитриеву (дойдёт ли?), взяв адрес редакции исторической литературы. В письме указал: «Я весь 2022 год писал подробный дневник главных происходивших событий на Украине, в России и в мире вокруг Специальной военной операции. На мой взгляд – это бесценная информация, которая со временем забудется, останется лишь общий контекст событий. Множество важнейших деталей, непосредственный «дух» событий невольно будет утерян. В этом, на мой взгляд, ценность созданной мною книги... Опубликовал её в журнала «Вертикаль. XXI век» №№ 75, 76, 77 (2022 г.), 78 (2023 г.). Объём текста 29 авторских листов».

10 апреля

На Камчатке мощнейшее за шестьдесят лет извержение вулкана Живелуча. Клубы пепла поднимаются на высоту до 20 километров. Падая, толстым слоем он заваливает землю. От этого страдают посёлки Ключи, Козыревск, Майское. Внутри облаков пепла сверкают молнии. Сейсмологи считают, что причиной пробуждения вулкана могло послужить землетрясение магнитудой более шести баллов, недавно случившееся на полуострове.

Главный комиссар Евросоюза Урсула Фон дер Ляйен перед поездкой в Пекин выступила с грозной речью в отношении руководства Китая: мол, я им укажу на то-то и потребую от них этакое. В итоге её ненадолго и формально принял Си Цзиньпин, но когда высокопоставленная европейская дама направилась к самолёту, то её перед посадкой на борт заставили пройти паспортный контроль с таможенной проверкой багажа как простую пассажирку международного рейса. Вот так рождаются для возмнивших себя фигурами политических деятелей исторические анекдоты на многие десятилетия вперёд.

Встреча с А.Р. Ивановым, готовым проплатить издание книги А.М. Коломыйца, сорвалась. Зря прождали его в Союзе писателей. Всё-таки, насколько проще работать с книгами, которые издают сами авторы, чем с благотворителями. Обычно с ними приходится проводить несколько встреч, затем с трудом получать деньги – всё это растягивается на месяцы, поглощает много времени, нервов, путает собственные планы. Может быть, они и такие состоятельные люди, что так тяжело расстанутся с каждым рублём, отправляющимся на чужие счета.

И ещё один итог сегодняшней встречи – прекращение работы с типографией, для которой я сделал много хорошего и выгодного.

11 апреля

Встреча с И.А. Соловьёвым. Закончена предварительная работа по изданию книги «историй для детей и подростков». Вновь говорили о темах, поднятых в давних статьях Игоря Александровича. Возможное издание их сборниками пока в отдалённом будущем.

12 апреля

На Нижне-Волжской набережной вода поднялась у причальной стены почти до самого края бетонного среза. Это в нижней части набережной напротив дома 11 – бывшего банка Рукавишниковых. Дома с башенками. Жарко, а от воды веет холодом, растаявшим льдом. Летом будет с трудом верить, что Ока в апреле столь полноводно наступала на берега.

А.В. Мюрисеп нашёл ещё одни интереснейшие воспоминания, относящиеся к истории нижегородского театра. Их написала актриса Любовь Павловна Косицкая-Никулина. Опубликованы в журнале «Русская старина» за 1878 год. Там есть лирические строки о Волге, описание ночи, пение бурлаков. Дом, где жила девушка, находился недалеко от берега на слиянии Волги с Окой. За то, что ей дали роли в театре, будущая известная русская актриса поехала в Саровскую пустынь, поклониться и поблагодарить батюшку Серафима.

Позвонили из министерства культуры области по поводу письма Литературного института, которое я им переправил. Всё-таки насколько безинициативны чиновники. Ни о чём сами они не могут подумать. Спрашивают – что я от них хочу? Объяснил: необходимо информацию о льготах поступлении в творческий вуз распространить по районным отделам культуры (как минимум). На местах знают свою талантливую молодёжь, для которой воспользоваться открывшейся льготой великолепный шанс получить высшее гуманитарное образование.

13 апреля

Евгений Пригожин (ЧВК «Вагнер»): «Мы вступили в боевые действия 19 марта 2022 года. С первого дня боевых действий по сегодняшний день наша оценка по уничтоженному противнику – только груз 200, то есть по убитым (безвозвратным потерям) – 38 тысяч человек. Из которых 32 тысячи человек приходится на Бахмут, Соледар и окрестности при блокировании Бахмута».

Закончил чтение двух томов воспоминаний художника А.П. Остроумовой-Лебедевой. Женские мемуары – отдельная тема. Но тут много рассказано о сути творчества, о видении окружающего мира художником, и это в книге подкупает. Читатель словно встаёт за спину творца и наблюдает, как он работает, что при этом переживает, как воспринимает открывшийся пейзаж или образ, характер портретируемого. Стиль повествователя недурён. Но если бы над книгой поработал редактор, убрал из текста бесчисленные «очень» (штук по двадцать на странице) и подобное – было бы совсем хорошо.

Пошёл в Союз писателей поработать. Смог пройти текст, присланный А. Альпидовским для своего нового сборника старых (восьмидесятых годов) стихов и поэм. Но так сильно продолжают топить в здании, что находиться в кабинете невозможно. А открываешь окно – сквозняк тянет опасным холодом. В итоге ушёл, не сделав всего намеченного. И такая мука каждую весну.

На набережной солнечно, но ветрено. Внизу у воды ещё ничего, а вот когда идёшь по мосту – порывы ветра особенно ощутимы. Из-за этого не пошёл на традиционную вечернюю прогулку.

14 апреля

На Оке настоящий шторм. Ветер гонит большущие волны с белыми гребнями против течения. У острова длинными изломанными лентами поприбило белую пену.

В Союзе писателей отдал для вычитки А.М. Коломийцу первоначальную вёрстку книги его воспоминаний.

Министр обороны РФ объявил внезапную проверку Тихоокеанского флота. «С девяти утра по Владивостокскому времени поднят по тревоге и приступил к проведению в высшей степени боевой готовности Тихоокеанский флот в полном составе. Задействованы часть воздушно-космических сил, воинские части и подразделения обеспечения. Основной целью определено наращивание способности Вооружённых Сил решать задачи по отражению агрессии вероятного противника с океанских и морских направлений».

Выход кораблей и подводных лодок из бухты Владивостока транслировался в прямом эфире по «Россия 24».

И сегодня же стало известно, что в Россию прибудет с трёхдневным визитом министр обороны КНР Ли Шанфу. «В последние годы под стратегическим руководством лидеров двух государств отношения между вооружёнными силами Китая и России поддерживают высокий уровень функционирования, достигнут новый прогресс в стратегических коммуникациях, совместных учениях и практическом сотрудничестве», – сказал официальный представитель китайского военного ведомства.

На фоне обострения ситуации около Тайваня и угроз США по поводу проводимых армией КНР небывалых по размеру учений вблизи острова (с применением многих кораблей, авиации, авианосца) предстоящие события не кажутся случайными.

15 апреля

Скот Ритер, бывший американский военный специалист, приобретший широкую известность в интернетпространстве, в том числе и в России, своим компетентным и независимым анализом происходящего как в мире, так и на Украине (особенно анализом того, как происхо-

дит специальная военная операция – он уверен: летом или осенью 2023 года Россия победит, окончательно разбив армию Киева с её натовским оружием) провёл интервью с российским специалистом-социологом, недавно, после двух лет захвата в Ливии освобождённым из застенков террористов (куда, кстати, попал по разработанной операции ЦРУ) М.А. Шугалеем. За сорок минут было обсуждено много вопросов, но я для себя решил выписать такие рассуждения Максима Анатольевича:

«Наш фонд («Фонд защиты национальных ценностей» – В.С.) помогает гражданам восстанавливать Донбасс. Понятно, что Россия инвестирует, восстанавливает систему ЖКХ, дороги, разрушенные предприятия. Но, к сожалению, очень много граждан, которые в частном секторе потеряли дома, разбили их из-за «прилётов». Люди остались без крова, без тепла. Наш фонд занимался тем, чтобы помочь им восстановить их дома. Мы привозили добровольцев, которые своим трудом восстанавливали крыши домов, стены, окна. Такую деятельность в ЛНР мы вели. Кстати, обращались к нашим российским олигархам, миллионерам, миллиардерам, для которых, скажем так, восстановить этот дом не стоило бы ничего, несоизмеримо с их возможностями, но к большому сожалению мы понимаем, что у нас в стране тоже есть проблемы с людьми – из 37 олигархов на нашу просьбу не откликнулся никто. Мы не просили денег. Предлагали, чтобы их представитель приехал и сам всё оценил, а мы бы выполняли роль координаторов. Но мы, к сожалению, видим – пока наша страна шла в направлении «западных ценностей», мы потеряли многих людей, которые являются нашей элитой, и их поведение является в какой-то степени предательством. Никакого отклика от них не было. Хотя много бизнесменов средней руки – все приезжали, помогали деньгами пострадавшим людям, хотя у них не так много средств. Это некий вид нашего общества – для кого что ценно».

Шугалей: «Сейчас работаю в структуре группы «Вагнер». Эти ребята много сделали, чтобы меня освободить. Ребята работают эффективно. Если говорить об общей картине – у меня впечатление, что мы идём к заморозке конфликта». «Мне эти люди («Вагнера» – В.С.) спасли жизнь».

Позвонил А.А. Чигин – из кардиологического отделения больницы № 5. Туда Леонида Александровича отвезли на скорой помощи из поликлиники с подозрением на инфаркт. При обследовании в стационаре оказалось, что ситуация крайне опасная. Срочно поставили три стента. Теперь находится под наблюдением врача, а мне позвонил «просто поговорить».

И опять думаю: как всё может быстро и неожиданно, буднично произойти. И не то чтобы осмыслить – понять ничего не успеешь. Просто наступит срок – и нужно будет уйти. Оставив недоделанными дела, неразрешёнными обиды, неосуществлёнными мечты...

Чигин говорит: теперь нужно будет привыкать по-другому жить. Я так понимаю его слова – с опаской, с оглядкой на здоровье, на физическое состояние. Да ведь это только поначалу. А дальше всё станет приглушаться, восприятие прошедшего нездоровья затушёвываться.

– Всё как в кино. До сих пор не могу понять, что это произошло со мной.

А разве всё, что происходит с нами в жизни, мы воспринимаем иначе?

16 апреля

Во время пасхального богослужения, ночью Донецк подвергся масированному обстрелу ракетами. Были разрывы у храма, в котором по счастью уже закончилась служба. Один человек погиб, двое ранены.

Из передачи Такера Карлсона на американском телевидении. За прошедший год в США произошли катастрофы, связанные с производством продовольствия: несколько самолётов врезались в предприятия по переработке пищевых продуктов в Джорджии, Огайо, Айдахо. Сгорело бо-

лее дюжины предприятий по производству питания; неделю назад в результате мощного взрыва на молочной ферме в Техасе погибло более 18 тысяч коров. Ведущий задаётся вопросом – что происходит? И нет ли в этом чего-то целенаправленного? Действительно, удивительные факты.

Ещё одно видео в сети. Вновь разговор мужчин из России и Украины по скайпу. Записываю стенограмму беседы. Второй представляется: «Я хирург полевой. В основном я вашим свиньям отрезаю ноги и руки. И глазки. Вы знаете, почём сейчас в Германии бабушки берут глазницы... У меня сейчас два дня отпуска, я у себя дома. И я вашим свиньям 27-летним вырезаю глазки, вырезаю почки и печеньку. Я больше тебе скажу: если он ко мне пришёл, привезли его ко мне, а у него ноженьки уже нету – для меня он уже труп. Моё руководство мне говорит практически всегда: Владимир Васильевич, а вы можете хотя бы обезболивающего немножко уколоть, чтобы они так не мучились. А я говорю – естественно, я так и буду делать. Но я этого не делаю. Я им глаза вырезаю, тварь конченная, и балдею от этого». Опять же всё это рассказывается на чистейшем русском языке. Хакеры довольно быстро по фотографиям вычислили этого «хирурга», но в дело вмешался следственный комитет, который точно установит личность говорившего в чат-рулетке – популярном сейчас видео-чате, созданном для свободного общения людей со всего мира.

Если всё, что рассказал этот упырь – просто болтовня, то и это показатель мрака, который поселился в душах части людей в незалежной.

17 апреля

Московский городской суд приговорил оппозиционера Владимира Кара-Мурзу к 25 годам колонии строгого режима по делу о госизмене и распространении лжи о российской армии. Кроме того, признанный в России иноагентом должен выплатить штраф в размере 400 тысяч рублей. В приговор включено ограничение свободы на полтора года и запрет заниматься журналистикой семь лет. Кара-Мурза в палате представителей американского штата Аризона «по мотивам политической ненависти» сообщил «заведомо ложную информацию об использовании Вооружённых сил для бомбардировки жилых районов, родильных домов, больниц и школ (на Украине – В.С.)». Эпизоды обвинения в госизмене: выступления в ассамблее НАТО, Хельсинском комитете в Осло и США. Кроме гражданства РФ, он подданный Великобритании и имеет вид на жительство в США.

Что называется – шутки закончились. А эти ребята не поняли, что времена изменились. То, что им легко прощалось в мирное время, невозможно оставить без внимания в военное.

Полковник Дуглас Макгрегор, доктор философии в области международных отношений, бывший старший советник по обороне в администрации президента США Д. Трампа, в видео-интервью привёл такие факты: сейчас в американской армии при её численности 1,1 миллиона человек служит 44 четырёхзвёздочных генерала, а в разгар Второй Мировой войны, когда армия США насчитывала 12 миллионов военнослужащих, в ней командовало только 7 четырёхзвёздочных генералов.

Как оказывается: раздувание штатов чиновников – общемировая проблема, а не только внутрироссийская.

В 1999-2000 годах Марокко купило у Белоруссии 150 танков Т-72Б. 130 танков после этого отправили на модернизацию в Чехию, но те вернули марокканцам меньше половины. 20 из оставшихся танков чехи передали Украине.

В концертном зале Нижегородской государственной консерватории имени М.И. Глинки показана одноактная опера Вольфганга Амадея Моцарта «Бастьен и Бастьена» (либретто Ф. Вайскерна, либретто одноактной оперы для русской сцены Юрия Димитрина). Музыку исполнял симфонический оркестр консерватории (дирижёр Ренат Жиганшин).

Партии исполняли студенты кафедры оперной подготовки, оркестрового и оперно-симфонического дирижирования. Режиссёр А.В. Мюрисеп. По приглашению Александра Васильевича я и пришёл, заодно принеся для него экземпляр 78-го выпуска «Вертикали. XXI век». Роль пастушки – Мария Толмачёва, пастуха Ханьминь Ли. Так мило было смотреть и слушать китайца.

Во втором отделении концерта два произведения, где солировали тромбон и фагот.

18 апреля

В.В. Путин побывал в штабе группировки войск «Днепр» (херсонское направление) и штабе нацгвардии «Восток» в Луганской Народной Республике.

РИА Новости: «В связи с грубым вмешательством во внутренние дела России и деятельностью, не соответствующей дипломатическому статусу, в МИД вызваны послы США, Британии, Канады». Им выразили «решительный протест» в связи с тем, что критиковали приговор, вынесенный судом в отношении оппозиционера Владимира Кара-Мурзы. «Любые шаги американской стороны, направленные на разжигание розни и вражды в российском обществе, а также использование дипмиссии для прикрытия подрывной работы будут жёстко пресекаться... сотрудники посольства США досрочно завершат пребывание в Москве», – говорится в сообщении о демарше послу США.

Президент Бразилии Лула да Сильва, возвращаясь из Китая, где был с официальным визитом, 15 апреля высказался о том, что нужно начать говорить о мире, а США прекратить разжигать конфликт. По его словам, нужно искать страны, которые вместе с Китаем и Бразилией готовы стать посредниками в российско-украинских переговорах. На это высказывание ответил представитель Совета нацбезопасности Америки Джон Кирби. Вашингтонский чиновник считает, что лидер латиноамериканской страны (самой большой на континенте – В.С.) «как попугай, повторяет российскую и китайскую пропаганду». Похоже, что все рамки приличия в западной дипломатии утеряны, и их место заняли невежество и хамство.

19 апреля

Министр иностранных дел РФ Сергей Лавров находится в поездке по странам Южной Америки: Бразилия, Венесуэла, Никарагуа, Куба. На пресс-конференции в Каракасе, после переговоров с венесуэльским коллегой, Сергей Викторович сказал: «Я хочу подчеркнуть, что Соединённые Штаты могут обмануть в любой момент и гораздо чаще они обманывают, чем вспоминают свои собственные обещания, свои собственные предложения».

Комментируя оскорбительное высказывание в адрес президента Бразилии американского представителя: «США считают себя вправе выносить вердикт по любому поводу. Сами они неподсудны, как им кажется. Убеждён, что идущий сейчас и с каждым днём набирающий силу процесс формирования справедливого многополярного мироустройства обязательно завершится результатами, позитивными для подавляющего большинства человечества. Этот процесс объективный, но он не завершится сиюминутно. Это историческая эпоха, предшествующая формированию полицентричного миропорядка».

20 апреля

Кандидат в президенты США Роберт Кеннеди младший, племянник и полный тёзка убитого президента, заявил вчера о своём участии в выборах главы государства в 2024 году. В своём интервью телеканалу Fox News он сказал: «Мой собственный сын служил там (был в подразделении украинской армии – В.С.) и вступил в отряд специального назначения,

в составе которого участвовал в Харьковской наступательной операции... И вот ещё что хотелось бы отметить, о чём никто не говорит. Со стороны Украины погибло 14 тысяч мирных жителей и 300 тысяч военнослужащих. Украинцам не выстоять. Всё, что нам говорят об этом конфликте – ложь!»

Откуда Кеннеди взял цифры потерь ВСУ – он не уточнил.

Лефортовский суд Москвы заочно, за проведённые на территории России террористические акты, арестовал начальника ГУР министерства обороны Украины Буданова (ТАСС).

В Выставочном зале на площади Минина и Пожарского юбилей местной организации Союза художников России отмечен итоговой экспозицией за прошедшие десятилетия. К сожалению, совсем мало (из фондов художественного музея) представлено работ мастеров советского периода.

Впечатления от увиденного традиционные. Приятно было видеть картины, репродукции которых авторы помещали на обложке журнала «Вертикаль. XXI век». В залах многолюдно, даже излишне. Но это дало повод много с кем поговорить, обменяться мнением об увиденном.

Была и неожиданная встреча. Подошедшая женщина в телефоне показала мой портрет. Представилась – преподаёт политологию в нашем университете, а для отдыха занимается живописью у Евгения Юсова – по воскресеньям в его мастерской. Я вспомнил, что Евгений Иванович про эту работу мне что-то говорил, да со временем я прочно о ней забыл. Насколько можно было рассмотреть портрет на экране смартфона – он получился.

– Евгений Иванович сказал, чтобы вам показала.

Поблагодарил. На том и расстались.

Сам Женя на выставке представил два портрета, один из которых я увидел впервые – Сергея Чуянова. Хорошая, выразительная работа. Передан трагизм судьбы человека, у которого внешне всё выглядело хорошо, но в душе (это чувствовалось при общении с Сергеем Петровичем) много беспокойства, неустроенности, разрозненности.

– Я и твой портрет почти закончил, но мне сказали: ну куда ещё, много (имеет в виду три картины сразу).

21 апреля

Украине передано ещё более 230 танков и 1500 других бронированных машин для оснащения девяти бронетанковых бригад. Об этом сказал в своём выступлении министр обороны США Ллойд Остин в Германии, после заседания контактной группы по Украине на американской военной базе Рамштайн. Он же подвёл итог: НАТО оказало военную помощь ВСУ (с начала военного конфликта) на 55 миллиардов долларов.

Почти каждый вечер выхожу на прогулку. Вернее – это почти пробежка. Час хожу быстро, торопливо, стараясь как можно больше за это время «намотать» километров. Именно когда иду в таком темпе, легко думается, легко подводятся итоги прошедшего дня, находятся решения каких-то отягчающих душу вопросов.

Из-за такого темпа ходить чаще обычного приходится кого-то обгонять, а значит, невольно слышать отрывки фраз разговаривающих между собою групп либо ещё детей (чаще всего девочек), либо молодёжи, либо людей среднего возраста. И что невольно поражает в этих разговорах, в общении людей между собой – непременный грязный, похабный мат. Такое впечатление, что им заражены поголовно все (от мала до велика) те, кто вырос начиная с девяностых годов или рождён с этого периода до десятых годов нового века. (Что будет с более поздним поколением – судить не берусь, пока ещё рано, пусть подрастут.) Как мне кажется, нечто ужасное произошло с людьми, раз они общаются между собой на таком языке. Это невероятно коробит слух, раздражает (особенно в разговоре между собой только начинающих подрастать детей), но что здесь

можно изменить? Как? Я не знаю и не понимаю. Только догадываюсь – даже если этим вопросом всерьёз заняться на государственном уровне, то для улучшения ситуации потребуются не годы – десятилетия. Раньше мат был уделом маргиналов. Сейчас – людей «свободных», «продвинутых», «креативных».

22 апреля Горбатовка

Посмотрел по телеканалу «Истории» отличный биографический документальный фильм о жизни и творчестве Джека Лондона. Особенно о путешествии писателя на своей яхте по тропическим морям, в результате которого появилась книга «Рассказы южных морей». Тут же отыскал у себя на стеллажах том прозы Лондона, где кроме «южных морей» ещё книги рассказов «Сын солнца», «Храм гордыни» и повесть «Лютый зверь». По повествованию все произведения близки первоначально заявленной теме.

Судя по пометке карандашом на последней странице, книгу мне подарили во время проведения семинара со школьниками, пытающимися писать прозу, 25 февраля 1994 года в музее Добролюбова. Я помню этот небольшой, случайный и малоинтересный семинар. Думаю, большинство из его участников теперь имеют своих детей того же возраста, какими были они сами тогда.

Но это так, к слову, историческая деталь. Так вот – как раскрыл книгу, так и зачитался. Но дела заставили прерваться. Начал читать по одному рассказу утром после пробуждения и вечером перед сном. Сегодня же взял книгу в дорогу. В электричке и метро «проглотил» рассказы «Кулау – прокажённый» и «Храм гордыни». К сожалению, в содержании не указаны авторы переводов. Но они свою работу сделали качественно. Джек Лондон безупречно, захватывающе ведёт повествование. И в каждом рассказе непременно есть некая идея, поданная не в лоб, не назидательно, но смысл её понятен. Будь это серия рассказов о бизнесмене Дэвиде Грифе (книга «Сын солнца») или о туземцах и скупщиках жемчуга, раковин, кокосовых орехов... все рассказы написаны энергично, занимательно, в текстах много познавательного, и в то же время удивительных характеров. А ещё – смертей: от ураганов, несправедливостей, кровожадных островитян и мести им белых колонистов.

По нынешним временам для США эти книги абсолютно не «толерантны» относительно расовых оценок писателя. Не слышал, чтобы эту книгу в Америке запретили. Хорошо, что те, от кого это зависит, по всей видимости, мало читают книги национальных классиков. К тому же, на мой взгляд, в рассказе «Прощай, Джек!» Джек Лондон дал убийственно точную характеристику англосаксам, их человеческой сущности. Не стану её пересказывать, а приведу довольно большую цитату из текста произведения:

«Самым изысканным обществом считается миссионерский кружок. Любого неприятно удивит тот факт, что на Гавайях незаметные, готовые как будто в любую минуту принять мученический венец служители церкви важно восседают на почётном месте за столом у представителей денежной аристократии. Скромные выходцы из Новой Англии... спешили сюда с возвышенной целью – дабы принести канакам свет истинной веры и научить их почитать бога единого, всеправедного и вездущего. И так усердно обращали они канаков и приобщали к благам цивилизации, что ко второму или третьему поколению почти все туземцы вымерли. Евангельские семена упали на добрую почву. Что до миссионеров, то их сыновья и внуки тоже собрали неплохой урожай в виде полноправного владения самими островами: землёй, бухтами, поселениями, сахарными плантациями. Проповедники, явившиеся сюда, чтобы дать дикарям хлеб насущный, недурно покутили на языческом пиру... Вот вам ещё одна странная шутка. В былые времена миссионеры и торговцы считались заклятыми врагами. Интересы-то их сталкивались. А нынче

их потомки... поделили остров и отлично ладят друг с другом» (1909 г.).

Так происходит везде и всегда, куда вступает нога англосакса. Подобное уже начало происходить и с Украиной, её землями, её богатствами – новой для них колонией XXI века.

Михаил Попов по моему предложению прислал новую подборку стихов. Они пойдут в «Вертикаль. XXI век» в 80-м номере. В ответ отправил для прочтения («когда будет время») свой рассказ «Шелехов». Михаил Михайлович ответил, что они смогут его опубликовать только в конце года, так как в шестом номере «Москвы» идёт моя повесть «Гауптвахта». Что же, меня всё устраивает, лишь бы «Шелехов» не затерялся в бесконечном потоке предлагаемых сочинений в столичный литературный журнал и о нём не пришлось бы напоминать заместителю главного редактора, что я делать всегда стесняюсь. И чтобы на это решиться, всегда нужно в себе что-то преодолеть, некое внутреннее сопротивление, неловкость, опасение излишней навязчивости людям, занятым решением других, возможных, более важных насущных вопросов.

23 апреля

Китайский посол во Франции Лю Шайе о суверенитете бывших советских республик: «Нет международного соглашения, которое конкретизировало бы их статус как суверенных стран». Что касается Крыма: «...это зависит от того, как вы воспринимаете проблему», «изначально принадлежал России», «Хрущёв отдал Украине».

В ФРГ объяснили: чтобы «сократить присутствие спецслужб РФ» в Германии, МИД страны массово высылает российских дипломатов. В ответ Россия приняла решение о высылке из Москвы 34 сотрудников немецкого посольства.

Михаил Попов прочитал рассказ «Шелехов», одобрил и уточнил – опубликуют через шесть месяцев после «Гауптвахты». Меня это полностью устраивает.

А.Н. Гуляев прислал итоговую вёрстку № 79. Есть свободное место, которое следует заполнить. Написал последние хроники.

В сети появилась аудиозапись перехваченного разговора солдат ВСУ, где идёт речь о расстреле попавшего в плен раненого штурмовика «Вагнера». На это отреагировал Евгений Пригожин: «...Мы никогда не будем нарушать международные законы гуманизма. Нарушать правила гуманизма мы не будем. И будем просто уничтожать всех на поле боя... ни одного пленного больше не брать».

24 апреля

Губернатор Севастополя Развожаев: «Сегодня, начиная с 3:30 утра была предпринята попытка атаки на Севастополь. Один дрон надводный уничтожили силы ППДО, второй взорвался сам. Всё произошло на внешнем рейде, никакие объекты не повреждены».

Министерство обороны Казахстана: «Проведение военного парада в Казахстане в 2023 году не планируется из расчёта экономии бюджетных средств, а также в связи с необходимостью решения других задач. В частности, приоритетным является поддержание требуемого уровня боеготовности и мобильности подразделений Вооружённых сил Казахстана».

Официальный представитель МО РФ Игорь Конашенков: «21 апреля оперативно-тактическим комплексом «Искандер» был нанесён удар по складу вооружения и пункту дислокации иностранных наёмников, размещённых в здании библиотеки в Константиновке Донецкой Народной Республики. В результате удара уничтожено до 60 боевиков так называемого «грузинского легиона», 15 единиц военной техники, расположенной на прилегающей территории, и ещё около 20 наёмников получили тяжёлые ранения. Уничтоженные боевики причастны к зверским истязаниям и убийствам российских военнослужащих под Киевом в марте

прошлого года. В Минобороны России имеется информация по каждому иностранному наёмнику, причастному к убийству российских военнослужащих. Всех их настигнет заслуженное возмездие».

Выступление министра иностранных дел России С.В.Лаврова в ходе открытых дебатов Совета Безопасности ООН на тему «Эффективная многосторонность через защиту принципов Устава ООН», Нью-Йорк, 24 апреля 2023 года. 9308-ое заседание Совета Безопасности ООН объявляется открытым.

Предварительная повестка дня данного заседания гласит: «Поддержание международного мира и безопасности, эффективная многосторонность через защиту принципов Устава ООН». Повестка дня утверждается. На основании правил 37 Временных правил и процедур Совета я приглашаю принять участие в данном заседании представителя Австралии, Азербайджана, Армении, Бахрейна, Беларуси, Боливарианской Республики Венесуэла, Вьетнама, Египта, Индии, Индонезии, Исламской Республики Иран, Канады, Колумбии, Кубы, Кувейта, Лаосской Народно-Демократической Республики, Ливана, Малайзии, Марокко, Мексики, Непала, Пакистана, Республики Корея, Сингапура, Сирийской Арабской Республики, Сьерра-Лиона, Таиланда, Туркменистана, Турции, Уругвая, Филиппин, Эфиопии и Южно-Африканской Республики. Решение принимается. Сейчас Совет Безопасности ООН приступит к рассмотрению пункта 2 повестки дня. Хотел бы обратить внимание членов СБ на документ S/2023/244 – Письмо Постоянного представителя Российской Федерации при ООН от 3 апреля с.г. на имя Генерального Секретаря ООН А.Гутерреша, препровождающее концептуальный документ по рассматриваемому вопросу. Приветствую Генерального Секретаря ООН, его Превосходительство А.Гутерреша, и предоставляю ему слово.

* * *

Благодарю Генерального секретаря за его брифинг.

* * *

Сейчас я сделаю заявление в качестве Министра иностранных дел Российской Федерации.

Уважаемый господин Генеральный секретарь,
Уважаемые коллеги,

Символично, что мы проводим наше заседание в Международный день многосторонности и дипломатии во имя мира, введённый в календарь знаменательных дат резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН 12 декабря 2018 года. Через две недели мы будем отмечать 78-ю годовщину Победы во Второй мировой войне. Разгром нацистской Германии, решающий вклад в который внесла моя страна при поддержке союзников, позволил заложить фундамент послевоенного международного порядка. Его правовой основой стал Устав ООН, а сама наша организация, воплощая истинную многосторонность, обрела центральную, координирующую роль в мировой политике. Без малого 80 лет своего существования ООН выполняет возложенную на неё отцами-основателями важнейшую миссию. Несколько десятилетий базовое взаимопонимание пяти постоянных членов Совета Безопасности о верховенстве целей и принципов Устава гарантировало глобальную безопасность. И тем самым – создавало условия для по-настоящему многостороннего сотрудничества, регулируемого общепризнанными нормами международного права.

Сейчас ооноцентричная система переживает глубокий кризис. Первопричиной стало стремление отдельных членов нашей организации подменить международное право и Устав ООН неким «порядком, основанным на правилах». Эти «правила» никто не видел, они не были предметом прозрачных международных переговоров. Они изобретаются и применяются с целью противодействия естественным процессам фор-

мирования новых самостоятельных центров развития, которые и есть объективное проявление многосторонности. Их пытаются сдержать нелегитимными односторонними мерами, включая перекрытие доступа к современным технологиям и финансовым услугам, вытеснение из цепочек поставок, конфискацию собственности, уничтожение критической инфраструктуры конкурентов, манипуляции с универсально согласованными нормами и процедурами. Как результат – фрагментация мировой торговли, развал рыночных механизмов, паралич ВТО и окончательное, уже без маскировки, превращение МВФ в инструмент достижения целей США и их союзников, включая цели военного характера.

В отчаянной попытке утвердить своё господство через наказание непослушных США пошли на разрушение глобализации, которую долгие годы превозносили как высшее благо всего человечества, обслуживающее многостороннюю систему мировой экономики. Вашингтон и подчинившийся ему остальной Запад задействуют свои «правила» всякий раз, когда нужно оправдать нелегитимные шаги против тех, кто выстраивает свою политику в соответствии с международным правом и отказывается следовать корыстным интересам «золотого миллиарда». Несогласных заносят в «чёрные списки» по принципу: «кто не с нами, тот против нас».

Западным коллегам давно стало «неудобно» договариваться в универсальных форматах – таких, как ООН. Для идеологического обоснования курса на подрыв многосторонности в оборот введена тема единения «демократий» в противовес «автократиям». Помимо «саммитов за демократию», чей состав определяет самопровозглашённый гегемон, создаются другие «клубы избранных», действующие в обход ООН. «Саммиты за демократию», «Альянс за мультиатерализм», «Глобальное партнёрство по искусственному интеллекту», «Глобальная коалиция за свободу СМИ», «Парижский призыв к доверию и безопасности в киберпространстве» – все эти и другие неинклюзивные проекты задуманы с тем, чтобы подорвать переговоры по соответствующим темам под эгидой ООН, навязать выгодные Западу неконсенсусные концепции и решения. Сначала о чем-то келейно, в узком кругу договариваются, а затем преподносят эти договорённости как «позицию международного сообщества». Давайте будем называть вещи своими именами: никто не разрешил западному меньшинству говорить от имени всего человечества. Надо вести себя прилично и уважать всех членов международного сообщества.

Насаждая «основанный на правилах порядок», его авторы высокомерно отвергают ключевой принцип Устава ООН – суверенное равенство государств. Квинтэссенцией «комплекса исключительности» стало «гордое» заявление главы дипломатии Евросоюза Ж.Борреля о том, что «Европа – это райский сад, а остальной мир – джунгли». Прочитирую также Совместное заявление НАТО-ЕС от 10 января с.г., в котором говорится: «Объединённый Запад» будет использовать все имеющиеся у НАТО и ЕС экономические, финансовые, политические и – обращаю особое внимание – военные инструменты для обеспечения интересов «нашего одного миллиарда». «Коллективный Запад» вознамерился перекрыть «под себя» и процессы многосторонности на региональном уровне. Ещё не так давно США призывали возродить «доктрину Монро», требовали от стран Латинской Америки ограничить связи с Российской Федерацией и Китайской Народной Республикой. Эта линия, однако, натолкнулась на решимость стран региона укреплять собственные многосторонние структуры, прежде всего Сообщество латиноамериканских и карибских государств (СЕЛАК), отстаивая своё законное право утвердиться в качестве одной из опор многополярного мира. Россия всецело поддерживает такие справедливые устремления.

Сейчас значительные силы США и их союзников брошены на подрыв многосторонности в АТР, где успешная открытая система сотрудничества в сфере экономики и безопасности десятилетиями складывалась

вокруг АСЕАН. Эта система позволяла вырабатывать консенсусные подходы, устраивающие и «десятку» членов АСЕАН, и их партнёров по диалогу, включая Россию, КНР, США, Индию, Японию, Австралию, Республику Корея, обеспечивая настоящую инклюзивную многосторонность. Выдвинув «Индо-Тихоокеанские стратегии», Вашингтон взял курс на развал этой устоявшейся архитектуры.

На прошлогоднем саммите в Мадриде НАТО, всегда убеждавшая всех в своём «миролюбии» и исключительно оборонительном характере своих военных программ, заявила о «глобальной ответственности», о «неделимости безопасности» в Евро-Атлантике и в так называемом Индо-Тихоокеанском регионе. То есть теперь «линия обороны» НАТО (как оборонительного Альянса) сдвигается к западным берегам Тихого океана. Блоковые подходы, подрывающие асеаноцентричную многосторонность, проявляются в создании военного альянса AUKUS, в который заталкивают Токио, Сеул и ряд стран АСЕАН. Под эгидой США создаются механизмы вмешательства в вопросы морской безопасности с прицелом на обеспечение односторонних интересов Запада в акватории Южно-Китайского моря. Уже цитировавшийся мной сегодня Ж.Боррель вчера обещал направить в этот регион военно-морские силы Евросоюза. Не скрывается, что цель «Индо-Тихоокеанских стратегий» – сдерживать КНР и изолировать Россию. Вот так западными коллегами понимается «эффективный мультилатерализм» в АТР.

После роспуска Организации Варшавского договора и ухода с политической сцены Советского Союза забрезжила надежда на реализацию принципов подлинной, без разделительных линий многосторонности на пространстве Евро-Атлантики. Но вместо того, чтобы раскрыть потенциал ОБСЕ на равноправных коллективных началах, западные страны не только сохранили НАТО, но и вопреки своим клятвенным обещаниям взяли курс на наглое поглощение прилегающего пространства, включая территории, где всегда существовали и будут существовать жизненно важные интересы России. Как докладывал тогдашний госсекретарь США Дж.Бейкер президенту Дж.Бушу-старшему: «Главная угроза НАТО – это ОБСЕ». Я бы от себя добавил, что в наши дни и ООН, и требования её Устава тоже представляют угрозу глобальным амбициям Вашингтона.

Россия терпеливо пыталась выйти на взаимовыгодные многосторонние договорённости с опорой на принцип неделимости безопасности, который был на высшем уровне торжественно провозглашён в документах саммитов ОБСЕ в 1999 г. и 2010 г. Там чёрным по белому прямо и недвусмысленно записано, что никто не должен укреплять свою безопасность за счёт безопасности других и никакое государство, группа государств или организация не могут быть наделены преимущественной ответственностью за поддержание мира в регионе Организации или рассматривать какую-либо часть региона ОБСЕ в качестве сферы своего влияния. НАТО наплевала на эти обязательства президентов и премьеров своих стран-членов и стала действовать ровно наоборот, провозгласив своё «право» на любой произвол. Кричащий пример – незаконные бомбардировки Югославии в 1999 г., в т.ч. с применением боезарядов с обеднённым ураном, которые впоследствии вызвали всплеск онкологических заболеваний – как у сербских граждан, так и у натовских военных. Дж.Байден был тогда сенатором и не без гордости говорил на камеры, что лично призывал бомбить Белград и разрушать все мосты на реке Дрине. Теперь посол США в Белграде К.Хилл через СМИ призывает сербов «перевернуть страницу» и «перестать обижаться». Насчёт «перестать обижаться» США накопили богатый опыт. Япония уже давно стыдливо молчит о том, кто же всё-таки бомбил Хиросиму и Нагасаки. В школьных учебниках об этом ни слова. Недавно на встрече «семёрки» Госсекретарь США Э.Блинкен пафосно сокрушался о страданиях жертв тех бомбардировок, но не сподобился упомянуть о том, кто их организовал. Таковы «правила». И никто не смеет перечить.

После Второй мировой войны были десятки преступных военных авантюр Вашингтона – без каких-либо попыток заручиться многосторонней легитимностью. Зачем, если есть никому не ведомые «правила»? Постыдное вторжение вedomой США коалиции в Ирак в 2003 г. было осуществлено в нарушение Устава ООН, так же, как и агрессия против Ливии в 2011 г. Итог – уничтожение государственности, сотни тысяч погибших, разгул терроризма. Грубейшим нарушением Устава ООН стало вмешательство США в дела постсоветских государств. Были организованы «цветные революции» в Грузии и Киргизии, кровавый госпереворот в Киеве в феврале 2014 г. В этом же ряду – и попытки силового захвата власти в Белоруссии в 2020 г.

Англосаксы, уверенно возглавившие весь Запад, не только оправдывают все эти преступные авантюры, но и бравивируют своей линией на «продвижение демократии». Но опять по своим «правилам»: Косово – признать независимость без всякого референдума; Крым – не признавать (хотя и был референдум); Фолкленды/Мальвины – не трогать, там ведь был референдум (как заявил недавно министр иностранных дел Великобритании Дж.Клеверли). Смешно.

Для отказа от двойных стандартов призываем всех руководствоваться консенсусными договоренностями, согласованными в рамках сохраняющей свою силу Декларации ООН 1970 г. о принципах международного права. Там четко провозглашена необходимость уважать суверенитет и территориальную целостность тех государств, которые «соблюдают принцип равноправия и самоопределения народов и имеют правительства, представляющие весь народ, проживающий на данной территории». Любому беспристрастному наблюдателю очевидно, что нацистский киевский режим никак не может рассматриваться как представляющий жителей территорий, которые отказались принять результаты кровавого госпереворота в феврале 2014 г. и против которых за это путчисты развязали войну. Точно так же, как Приштина не может претендовать на то, чтобы представлять интересы косовских сербов, которым ЕС обещал автономию – так же, как Берлин и Париж обещали специальный статус Донбассу. Результат этих обещаний хорошо известен.

Прекрасно сказал наш Генеральный секретарь А.Гутерреш в своем обращении к «Второму саммиту за демократию» 29 марта с.г.: «Демократия проистекает из Устава ООН. Его первые слова – Мы, народы – отражают фундаментальный источник легитимной власти: согласие тех, кем управляют». Согласие. Подчеркну это еще раз.

Чтобы остановить развязанную в результате госпереворота войну на востоке Украины были предприняты многосторонние усилия в интересах мирного урегулирования, воплотившиеся в резолюцию Совета Безопасности, единогласно одобrivшую Минские договоренности. Эти договоренности были растоптаны Киевом и его западными хозяевами, которые сами недавно цинично и даже с гордостью признались, что никогда и не собирались их выполнять, а хотели лишь выиграть время для накачивания Украины оружием против России. Тем самым публично было провозглашено нарушение многостороннего обязательства всех членов ООН, закрепленного в ее Уставе, требующего от всех стран выполнять резолюции Совета Безопасности.

Наши последовательные действия по предотвращению конфронтации, включая предложения Президента России В.В.Путина от декабря 2021 г. о согласовании многосторонних взаимных гарантий безопасности были высокомерно отвергнуты. Никто, сказали нам, не может помешать НАТО принять в свои «объятия» Украину. Все годы после госпереворота, несмотря на наши настоятельные требования, никто из западных хозяев киевского режима не одернул ни П.А.Порошенко, ни В.А.Зеленского, ни Верховную Раду Украины, когда законодательно, последовательно уничтожались русский язык, образование, СМИ и в це-

лом русские культурные и религиозные традиции – в прямое нарушение конституции Украины и универсальных конвенций о правах национальных меньшинств. Параллельно киевский режим законодательно и в повседневной жизни внедрял теорию и практику нацизма. Не стеснялся, организовывал в центре Киева и других городов пышные факельные шествия под знаменами дивизий СС. Запад молчал и «потирал руки». Происходящее полностью вписывалось в планы США по использованию вскормленного ими откровенно расистского режима в надежде на всемерное ослабление России в русле стратегического курса на устранение конкурентов, на подрыв любых сценариев, предполагающих утверждение справедливой многосторонности в мировых делах.

Сегодня всем понятно, хотя не все об этом говорят вслух: речь совсем не об Украине, а о том, как будут дальше выстраиваться международные отношения: через формирование устойчивого консенсуса на основе баланса интересов – либо через агрессивное и взрывоопасное продвижение гегемонии. Нельзя рассматривать «украинский вопрос» в отрыве от геополитического контекста. Многосторонность предполагает уважение Устава ООН во всей взаимосвязанности его принципов, о чем было сказано выше. Россия четко объяснила задачи, которые она преследует в рамках специальной военной операции: устранить годами создававшиеся натовцами угрозы нашей безопасности непосредственно на наших границах и защитить людей, которых лишили провозглашенных многосторонними конвенциями прав, защитить их от публично заявленных киевским режимом прямых угроз истребления и изгнания с территорий, где столетиями жили их предки. Мы честно сказали, за что и за кого воюем.

На фоне нагнетаемой США и Евросоюзом истерики хотелось бы на контрасте спросить: а что делали Вашингтон и НАТО в Югославии, Ираке, Ливии? Были ли там угрозы их безопасности, культуре, религии, языкам? Какими многосторонними нормами они руководствовались, провозглашая независимость Косово в нарушение принципов ОБСЕ, разрушая стабильные экономически состоятельные государства Ирак и Ливию, расположенные за десять тысяч миль от американских берегов? Угрозой для многосторонней системы стали беззастенчивые попытки западных государств подчинить себе секретариаты ООН и других международных учреждений. Количественный кадровый дисбаланс в пользу Запада был всегда, но до недавнего времени Секретариат старался соблюдать нейтральность. Сегодня же этот дисбаланс принял хронический характер, а секретариатские сотрудники все чаще позволяют себе неподобающее для международных чиновников политически мотивированное поведение. Призываем уважаемого Генерального секретаря А.Гутерреша обеспечить соблюдение всеми его сотрудниками требований беспристрастности в соответствии со статьей 100 Устава ООН. Призываем также руководство Секретариата при подготовке инициативных документов по упомянутой тематике «общей повестки» и «новой повестки для мира» руководствоваться необходимостью подсказывать странам-членам пути нахождения консенсуса, баланса интересов, а не подыгрывать неолиберальным концепциям. Иначе вместо многосторонней повестки будет углубление раскола между «золотым миллиардом» и мировым большинством.

Говоря о многосторонности, нельзя ограничиваться лишь международным контекстом: так же, как, говоря о демократии, нельзя этот международный контекст игнорировать. Двойных стандартов быть не должно. И многосторонность, и демократия должны уважаться как внутри государств, так и в их отношениях друг с другом. Все знают, что Запад, навязывая свое понимание демократии другим, не хочет демократизации международных отношений на основе уважения суверенного равенства государств. Но теперь, продвигая свои «правила» на международной арене, он еще и «душит» многосторонность и демократию у

себя дома, применяя все более репрессивные инструменты для подавления любого инакомыслия – так же, как это делает преступный киевский режим при поддержке своих «учителей» – США и их союзников.

Уважаемые коллеги, мы вновь, как и в годы «холодной войны», подошли к опасной, а может быть еще более опасной черте. Ситуация усугубляется утратой веры в многосторонность, когда финансово-экономическая агрессия Запада разрушает блага глобализации, когда Вашингтон и их союзники отказываются от дипломатии и требуют выяснение отношений «на поле боя». Все это – в стенах ООН, созданной для предотвращения ужасов войны. Голоса ответственных, здравомыслящих сил, призывы проявить политическую мудрость, возродить культуру диалога заглушаются теми, кто взял курс на подрыв основополагающих принципов межгосударственного общения. Мы все должны вернуться к истокам – соблюдению целей и принципов Устава ООН во всем их многообразии и всей их взаимосвязи.

Подлинная многосторонность на современном этапе требует адаптации ООН к объективным тенденциям формирования многополярной архитектуры международных отношений. Необходимо ускорить реформу Совета Безопасности за счет расширения представительства в нем стран Азии, Африки и Латинской Америки. Нынешняя запредельная перепредставленность Запада в этом главном органе ООН подрывает принцип многосторонности. По инициативе Венесуэлы была создана Группа друзей в защиту Устава ООН. Призываем все уважающие Устав государства войти в ее состав. Важно также использовать конструктивный потенциал БРИКС, ШОС. Свой вклад готовы внести ЕАЭС, СНГ, ОДКБ. Мы за то, чтобы использовать инициативу позиций региональных объединений стран Глобального Юга. Полезную роль в поддержании многосторонности способна сыграть и «Группа двадцати», если западные участники перестанут отвлекать коллег от актуальных вопросов ее повестки дня в расчете приглушить тему своей ответственности за накопление кризисных явлений в мировой экономике.

Наша общая обязанность – сохранить Организацию Объединенных Наций как выстраданный образец многосторонности и координации мировой политики. Ключ к успеху – совместная работа, отказ от претензий на чью-либо исключительность и – повторю в очередной раз – уважение суверенного равенства государств. Именно под этим мы все подписались, ратифицируя Устав ООН.

В 2021 г. Президент России В.В.Путин предложил созвать саммит постоянных членов Совета Безопасности ООН. Лидеры Китая и Франции поддержали эту инициативу, однако, к сожалению, пока она не была реализована. Эта тема имеет прямое отношение к многосторонности: и не потому, что у пяти держав есть некие привилегии по сравнению с остальными, а как раз в силу их особой ответственности по Уставу ООН за поддержание международного мира и безопасности. Именно этого требуют сейчас императивы ооноцентричной системы, которая в результате действий Запада рассыпается на наших глазах. Озабоченность таким положением дел все громче звучит в многочисленных инициативах и идеях стран Глобального Юга: от Восточной и Юго-Восточной Азии, арабского и в целом мусульманского мира – до Африки и Латинской Америки. Ценим их искреннее стремление обеспечить урегулирование любых современных проблем через честную коллективную работу, нацеленную на согласование баланса интересов на основе суверенного равенства государств и неделимости безопасности.

В заключение, хотел бы обратиться ко всем журналистам, которые сейчас освещают наше заседание. Ваших коллег из российских средств массовой информации сюда не пустили. Посольство США в Москве издевательски сообщило о готовности выдать им паспорта с визами в тот момент, когда наш самолет взлетел. Поэтому к вам огромная просьба: компенсировать отсутствие российских журналистов. Постарайтесь

сделать свои репортажи такими, чтобы передать всемирной аудитории полную многосторонность суждений и оценок.

25 апреля

Швеция высылает 5 российских дипломатов. По словам министра иностранных дел, они считают, их работа «несовместима с дипломатическим статусом».

За «регулярные антироссийские заявления, а также присоединение Кишинёва к санкционным спискам Евросоюза, фигурантами которых являются граждане Российской Федерации» МИД РФ объявил персоной нон грата сотрудников дипмиссии Молдавии и закрыл въезд в Россию ряду официальных лиц этой страны.

МО РФ начало использовать в специальной военной операции новейшие танки Т-14 «Армата».

Закончена работа над номером 79 «Вертикали. XXIвек». На этот раз сократил объём журнала до 140 страниц. Решил опубликовать в нём свои «Гауптвахту» и «Шелехова», не дожидаясь их выхода на стороне. Ради сохранения текстов.

26 апреля

Начались пожары весенне-летнего сезона 2023 года. Горят леса и поля в разных регионах России. Самая большая трагедия в Свердловской области (видео бушующего огня, в котором сгорают жилые дома, смотреть жутковато) – там повреждено пламенем 92 строения в посёлке Сосьва.

Президент РФ В.В. Путин издал указ, согласно которому вводятся ответные меры на изъятие российских активов за рубежом. Будет вводиться внешнее управление иностранными активами в России. Это касается движимого и недвижимого имущества, ценных бумаг, доли в уставных капиталах, имущественных прав. В управление «Росимущества» уже перешли доли акционеров из компаний «Юниро» (более 83%) – фирме принадлежит пять тепловых электростанций и финской «Фортум» (более 98%) – одной из крупнейших иностранных компаний по объёму инвестиций в российскую электроэнергетику; в структуру компании входят сеть теплоэлектростанций в Челябинской и Тюменской областях.

ФСБ задержали в Крыму гражданина России, готовящего теракт в военно-морском госпитале в Симферополе. При обыске у него найдено самодельное взрывное устройство.

МИД РФ объявило персонами нон грата десять норвежских дипломатов в ответ на высылку из Осло 15 сотрудников посольства России.

Англия уже поставила на Украину снаряды с обеднённым ураном для танков Challenger 2. Сообщение зам. министра обороны Хилли.

Приезжал отец Евгений Юшков. Мы довольно давно не виделись. От подрясника батюшки пахнет ладаном. После благословения приложился к тяжёлому серебряному кресту с коричневыми камнями у него на груди. Он ему достался от отца – в прошлом известного нижегородского священника. Батюшка бодр, энергичен, но не суетлив. Успеваает и на звонок о причастии кого-то ответить (люди уже ждут), и со мной поговорить, и чаю попить.

Мы вначале выяснили вопросы о готовящейся новой книге размышлений отца Евгения. Мне нужно написать к ней вступительную статью. Тексты, которые уже завёрстаны, мне известны – все прошли через страницы «Вертикали. XXI век». Да и написание новых заметок продолжается, поэтому о завершении работы говорить пока преждевременно.

За чаем обсудил некоторые болезненные вопросы нашей теперешней жизни – куда без этого. Хорошо, что в большинстве случаев оказываемся единомышленниками. Забрав 78-й номер журнала, батюшка поспешил дальше. В моей комнате всё удивлялся количеству картин. Затем в коридоре посмотрел на свои акварели. Заглянул в большую комнату – там его довольно большая работа масляными красками, написанная

в Старой Ладоге на творческой даче – старинный порушенный храм. У кухни полюбовался цветными офортами Н.П. Мидова. Красивые и душевно тёплые произведения. Такие мог создать только истинный талант особого духовного качества.

Приезжал И.А. Соловьёв. Второй раз мы встречаемся по поводу обложки его книги «Свет обжигающий». Игорь Александрович ищет точную передачу в рисунке сути тех произведений (повести и двух рассказов), что он собрал в этом томе. Первый вариант картинки несколько дней назад, ходя по площади перед Главным ярмарочным домом, мы дружно забраковали. Теперь Соловьёв нарисовал два новых варианта. Опять прохаживались по площади, думали-рядили. В итоге пришли к выводу, что из двух следует составить одну: верх (небо) взять из первой, а низ (лес) из второй. С этим решением Игорь Александрович и отправился восвояси – всё переделывать.

Истребитель МиГ-31 загорелся и упал в Мурманской области. «Оба лётчика катапультировались... их жизни ничего не угрожает». Самолёт совершал плановый учебный полёт.

27 апреля

Страшная статистика. За пять лет в России в ДТП погибло 85 тысяч человек (руководитель учебного центра тактической медицины концерна «Калашников» Артём Катулин).

«Украина.ру» опубликовала переписку убитого украинского солдата, взятую из его телефона. «За 40 минут – 10 убитых и 46 раненых». Таков результат атаки ВСУ на Артёмовском направлении. И как понятно – это результат не окончательный.

Доктору Леониду Рошалю – 90 лет. «От семидесяти до девяноста лет, это буквально одна секунда», – так сказал Леонид Михайлович журналисту первого телевизионного канала.

Генсек НАТО Столтенберг, который 20 апреля побывал в Киеве, сегодня на пресс-конференции заверил, что страны альянса поставили Киеву 98% «обещанных боевых машин». Это в общей сложности 230 танков и 1550 бронемашин и «огромное количество боеприпасов», – все западного производства. «В общей сложности мы обучили и оснастили более девяти новых украинских бронетанковых бригад. Это поставит Украину в сильное положение» во время планируемого военного наступления, к которому ВСУ всё настойчивее толкает объединённый Запад.

28 апреля

Украинский варварский артиллерийский удар по Донецку. Сгорел автобус, в котором погибли семь человек, ещё двое в других местах, десятки раненых – все мирные жители, в том числе дети. Сколько же подобного уже случилось в Донецке. Измученный город с 2014 года. И весь «цивилизованный мир» этих жертв, этой трагедии не видит. Как раньше не видел, так и теперь продолжает не видеть.

Огромный пожар в Севастополе на базе нефтепродуктов в районе Казачьей бухты после атаки двух беспилотников. Площадь пожара около тысячи квадратных метров. Пострадавших нет. Сгорело 4 хранилища с топливом.

29 апреля

Польские власти захватили в Варшаве школу при посольстве России. МИД РФ: «Столь наглый, выходящий за рамки цивилизованного межгосударственного общения шаг Варшавы не останется без нашей жёсткой реакции и последствий для польских властей и интересов Польши в России».

Всё происходило так: «Утром в школу явились представители мэрии Варшавы в сопровождении полиции, взломали калитку и ворвались в здание. На тот момент там находились 29 человек – сотрудники учреждения и члены их семей, в том числе дети... Все сотрудники, проживав-

шие на территории школы, покинули здание... Они переехали на другой объект российского дипломатического представительства в Варшаве... Загрузив вещи в грузовик, сотрудники покинули школу под марш «Прощание славянки» и песню «Катюша». В школе остались польские судебные исполнители...» (РИА Новости).

30 апреля

Читаю воспоминания Б.Б. Пиотровского «Страницы моей жизни» (1995 г.). Давно купил её в Эрмитаже, но тогда только пробежал. Теперь же открыл – и увлёкся историей жизни директора Эрмитажа, написанной им самим. Повествование увлекательное, в нём много места отведено вопросам археологии, научной деятельности, даны психологические портреты с любопытными наблюдениями, выдающихся советских учёных Н.Я. Марра, И.И. Мещанинова, И.А. Орбели, В.В. Струве... всё это и должно быть присуще всяким талантливо написанным мемуарам. Но меня всегда (и возможно, в большей мере) интересует общий исторический фон того времени, в котором жил и работал повествователь. Те детали не столько быта, сколько политической обстановки, в которых мемуарист совершал свою научную, творческую или общественную деятельность. Потому что эти детали очень часто идут вразрез с устоявшимися историческими штампами, которые в то или иное время внедрялись в общественное сознание посредством пропаганды в угоду определённым политическим переменам.

Не собираюсь с кем-либо полемизировать, отмечу лишь для себя ряд фактов, связанных с жизнью Бориса Борисовича – академика, лауреата Государственной премии СССР, Героя Социалистического Труда и прочее, прочее, прочее...

Он родился в семье, в которой и с материнской, и с отцовской стороны его деды были генералами. Отец будущего археолога – полковник. Никто из них ни в революционные годы, ни позже не пострадал. Увлёкшись в ранние годы историей, Борис со временем поступил в «педтехникум», затем в 1925 году в Ленинградский государственный университет. Можно сказать, что с этого момента жизнь Пиотровского связана с Эрмитажем. Студент, с навыками молодого учёного, привлекает к себе внимание видных отечественных учёных, тогда трудившихся в северной столице. Начинаются многочисленные командировки на раскопки, написание по их завершении отчётов и научных статей, Б.Б. становится штатным сотрудником Эрмитажа. А значит, один из сложных периодов в жизни хранилища бесценных творений искусства и археологических артефактов проходил на его глазах. Я имею в виду их распродажу, начавшуюся в 1930 году. Так как вокруг этих событий много чего наговорено и написано, предоставляю слово непосредственному участнику этих событий, для чего приведу довольно обширные цитаты из воспоминаний Бориса Борисовича.

Так в главе «Директора Эрмитажа Л.Л. Оболенский, Б.В. Лерман. Распродажа ценностей» Пиотровский пишет:

«В январе 1930 г. начальник Ленинградского отделения Главнауки Б. Позерн известил и. о. директора Забрэжнева о том, что по постановлению правительственной комиссии Эрмитажу надлежит обратить музейные ценности для экспорта через Антиквариат. Для экспорта предусматривался отбор 250 картин, «в среднем не ниже 5000 руб. каждая», оружие из арсенала на сумму 500 тыс. рублей, скифское золото из Особой кладовой на сумму по соглашению с правлением Эрмитажа, и гравюры.

Это письмо было как гром при ясной погоде. Затем в том же месяце последовало письмо зам. зав. Главнаукой т. Вольтера о выделении для «нужд Антиквариата» предметов, относящихся к античному искусству, эпохи Ренессанса и готики, преимущественно изделий из золота, эмали, слоновой кости, драгоценных металлов».

(...)

«Сначала выделение предметов для Антиквариата производилось секретно, но уже в конце января в музее были созданы «бригады по выявлению и отбору музейных ценностей экспортного значения», а телеграммы о выделении определенных картин посылались открытым текстом. Уже в феврале первой из картин ушел с экспозиции «Портрет Елены Фурман» кисти П. Рубенса, в марте портрет лорда Ф. Уортона работы Ван-Дейка, а в ноябре со стены испанского зала исчез портрет папы Иннокентия X, шедевр Веласкеса.

В Антиквариате скопилось громадное количество разных предметов музейного значения, и среди них был бронзовый водолей в форме коро-вы-зебу с теленком, на котором была вычеканена куфическая надпись. Заведующему Отделом Востока И. А. Орбели удалось обменять этот бронзовый, очень ценный предмет, на «золотую лицевую пластину иконы-могилыхранительницы высокопробного золота, с пунктирной грузинской надписью» (Акт от 4 мая 1930 г.).

Сотрудникам Эрмитажа было горько получать такие телеграммы: «Подтверждаем первую телеграмму вместо Ван Дейк читать Ван Эйк 51501 Луполл»; «Передайте ходатайство распоряжение Антиквариата картины 1 Рембрандт Паллада 2 Рембрандт Татус (читай Тутус) 3 Ватто Музыкант 4 картина стакан лимонада 5 Вамдондиана (читай Гудон Диана) А. Бубнов № 171-ш».

Большинство лучших картин было куплено министром финансов США Меллоном и ныне находятся в Вашингтонской картинной галерее, а рембрандтовская «Афина Паллада» попала к нефтяному королю Галусту Гюльбенкяну.

Как же была остановлена распродажа шедевров Эрмитажа? Вот как вспоминает Б.Б. в главе «Чистка»:

«...многие ценнейшие экспонаты продолжали уходить в Антиквариат на продажу за границу. Реальной стала угроза скифскому золоту и сасанидскому серебру, которое в письме, подписанном Вольтером, именовалось «сассонитским». Размах продажи и ее форма вызывали тревогу, так как чувствовалась бессмысленность этого предприятия. Протесты в инстанциях против продажи успеха не имели. Тогда И. А. Орбели написал письмо прямо И. В. Сталину, а Б. В. Легран решил передать его через своего старого друга А. Енукидзе».

Окончание этого эпизода последовало в главе «Иммунитетная грамота»:

«Однажды, в начале ноября, когда мы расходились после одного такого научного заседания, с Малого подъезда передали, что И. А. Орбели ожидает «командир» (тогда термин «офицер» был мало употребителен). Мы вышли вместе, офицер в форме НКВД передал И. А. большой пакет с грифом Ленинградского отдела НКВД. Когда И. А. нервно его вскрыл, то в нем оказался второй запечатанный конверт Московского отделения НКВД, а в нем простой конверт, в котором оказалась записка на клетчатом листке из блокнота со следующим текстом: «Уважаемый т-щ Орбели! Письмо Ваше от 25-Х получил. Проверка показала, что заявка Антиквариата не обоснованы. В связи с этим соответствующая инстанция обязала Наркомвнешторг и его экспортные органы не трогать сектор Востока Эрмитажа. Думаю, что можно считать вопрос исчерпанным. С глубоким уважением. И. Сталин. 5-Х1-32».

Это был ответ на письмо, переданное через А. Енукидзе.

Разумеется, оно стало иммунитетной грамотой для всего Эрмитажа. Сначала все западноевропейские экспонаты, предназначенные для отправки в Антиквариат, были объявлены связанными с Востоком (по изображению на них восточных изделий, в частности ковров, или же по другим очень отдаленным мотивам), а позже вообще прекратились требования на передачу эрмитажных предметов в экспортные органы

и стали возвращаться непроданные за границей музейные ценности. Это явилось большой победой здравого смысла, и кончился черный беспокойный период жизни Эрмитажа.

Значительно позднее, уже в 70-х годах, во время вернисажа по случаю открытия одной из выставок, американский консул в Ленинграде принес и тихо положил на стол моего заместителя В. А. Сулова журнал, в котором подробно описывалась история продажи эрмитажных картин и назывались имена акул, которые хотели на этом деле поживиться; среди них был и Арманд Хаммер, выторговывавший «Мадонну Бенуа», но, к счастью, безрезультатно.

Часто приходится читать в литературе, посвящённой репрессиям утверждение, что в 30-х годах в СССР творился хаос беззакония. Судя по содержанию «Страниц моей жизни» это не совсем так и даже можно утверждать – совсем не так. Хотя политическая атмосфера в стране, безусловно, накладывала свой отпечаток в столь непростое время.

В той же главе «Чистка» описан такой эпизод:

«Летом 1931 г. в Эрмитаже работала комиссия Рабоче-крестьянской инспекции по чистке государственного аппарата. Возглавлял ее рабочий тов. Воробьев, который от культуры был далек, но и много советчиков. Пострадало немало старых и нужных музею работников. По 1-й категории (без права работы) были «вычищены»: А. А. Ильин, А. Н. Кубе, Л. А. Мацулевич. По рассказам, особенно неприятное впечатление произвела на всех «чистка» Ильина. Старый и очень уважаемый ученый стоял перед всеми, подперев рукой голову (он был частично парализован), а на него нападали бойкие ребята А. Н. Бернштам и Е. Ю. Кричевский; к ним присоединился О. О. Крюгер. (...) Так, М. И. Максимовой, «вычищенной» по 3-й категории (без права работы на два года), были предъявлены обвинения: «...участие в реакционных группировках и монархических изданиях, связи с контрреволюционерами белоэмигрантами Европы, сотрудничество в контрреволюционном белоэмигрантском журнале». По апелляции Максимовой эти обвинения в феврале 1932 г. были сняты, решение Ленинградского городского и областного РКИ было отменено, ей было разрешено работать по специальности и поступить в Эрмитаж «на общих основаниях»; предписывалось «труддиспосок» заменить новым, исключив из него запись комиссии по чистке совapparата.

Восстановлены были А. Н. Кубе и Л. А. Мацулевич, а А. А. Ильин был реабилитирован позднее. До рассмотрения апеллаций они продолжали работать в музее. Некоторые из «вычищенных» были восстановлены с объявлением строгого выговора (вероятно, за «скрытие социального происхождения»).

Сохранилась справка о «засоренности аппарата Эрмитажа». В ней указывается, что белогвардейцев и жандармов нет, офицеров старой армии 7, фабрикантов 1 (А. А. Ильин), детей служащих духовного культа 5, из торговцев и купцов 4, дворян 55.

Таким образом, чистка прошла бурей, причинив небольшие разрушения, которые были восстановлены».

Многое изменилось в стране после убийства в Смольном С.М. Кирова. Под увеличенное внимание бдительных граждан и органов НКВД в связи с этим попало собрание молодежи у одной из своих сверстниц – отмечали Масленицу. И этот эпизод Пиотровский описал в своих воспоминаниях:

«ТРЕВОЖНЫЕ ДНИ, АРЕСТ»

«Вечер был прерван, всех гостей вызывали в соседнюю комнату «на беседу», после чего хозяйку и ее знакомых арестовали, но вместе с тем прихватили и трех археологов: меня, А. П. Круглова и Ю. В. Подгаецкого. С остальных взяли подписку о невыезде из Ленинграда. Нас погрузили в арестантскую машину «черный ворон» и отправили в Ленинград, на Шпалерную. (...) Ночью был первый допрос с намеком, что мы обвиняемся в участии в террористической организации и должны чистосердечно

раскрыть ее планы. Сначала меня отвели в маленькую камеру, вроде шкафа со скамейкой. Там я думал просидеть до утра, но за мной пришли и повели в камеру, отделенную от коридора решеткой. Она была переполнена (...) После третьего дня пребывания в камере я начал понимать, что дело осложнилось... (...) Привык я к тюремному распорядку скоро, с аппетитом пил утренний и вечерний чай с хлебом. Довесок к хлебу прикреплялся спичкой. Привык к постоянному супу из камсы, мелкой рыбки, и каши...

По прошествии нескольких дней меня вызвал следователь Ярошевский и посоветовал подумать и сообщить сведения об организации, подчеркнул, что я получил образование от Советского Союза и должен ему помочь. Когда я развел руками, то он посоветовал подумать еще. Так я и думал сорок дней и не мог ничего понять. После третьего короткого свидания со следователем я подписал бумагу о том, что я ни в какой организации не участвовал и ни о какой организации не знал. Через пару дней, 19 апреля, охранник крикнул из-за решетки: «Пиотровский, готовься с вещами!». Мне вернули все, что у меня было...

В Эрмитаже меня приняли хорошо, сразу же допустили к работе, а в ГАИМК сообщили, что я и Подгаецкий уволены по сокращению штатов. (...) ...мы решили обратиться в профсоюз с просьбой о восстановлении, так как сокращения штатов в Академии не было, а мы освобождены без последствий.

Областной комитет профсоюза работников высшей школы и научно-исследовательских учреждений только 1 июля вынес решение об отмене утверждения увольнения комиссией ГАИМК и предложил обратиться в суд. Так мы и поступили. (...) Суд состоялся только в сентябре, представитель Академии ученый секретарь В. И. Селиванов робко повторял о сокращении, но всё за несколько минут было решено в нашу пользу. (...) С исполнительным листом я явился в ГАИМК и попросил меня восстановить уже по совместительству, так как я уже перешел на основную работу в Эрмитаж. Меня восстановили по приказу от 29 сентября с 5 августа. Вскоре все забыли о том, что я выбывал из Академии, и всё пошло своим чередом; те, кто отказывал в восстановлении, стали мило улыбаться».

Те факты, которые я привёл, не говорят о том, что не было безвинно пострадавших. Были. И академик их имена вспоминает, об их горькой судьбе говорит. Я же подбором приведённых цитат хочу сказать лишь о том, что в истории не бывает всё окрашено одним цветом. Тем более в сложные, переломные моменты для существования страны.

Сегодня умер народный артист России Георгий Демуров.

1 мая

Удары ВСУ по территории России всё больше напоминают партизанско-диверсионную войну. В Ленинградской области подорвана опора ЛЭП. Вторая была заминирована, но устройство не сработало, его обезвредили сапёры. В Брянской области подрыв железнодорожного состава, перевозившего нефтепродукты. Сошёл с рельсов и сгорел тепловоз. Лежат на боку, горят семь цистерн с газойлем. Вчера там же в Брянской области ВСУ обстреляли посёлок Суземка. От артиллерийских разрывов есть разрушенные дома, четверо мирных жителей погибло. В Крыму сбит беспилотник «Стриж», другой уничтожен над внешним рейдом в Севастополе.

Не утихает в иностранных СМИ обсуждение неудачной попытки украинских спецслужб покушения на В.В. Путина. Неделю назад они, якобы, запустили беспилотник, нагруженный 17 кг взрывчатки. Дрон обнаружили жители посёлка Воровское на дереве. У него закончился бензин. А летел он в индустриальный парк Руднево, куда приехал президент России. В интернете по этому поводу много западных комментариев, но ни одного осуждения попытки убийства главы суверенного государства.

2 мая

С.К. Шойгу: «За прошедший месяц они (ВСУ – В.С.) потеряли более 15 тысяч человек, наши военнослужащие уничтожили 8 самолётов, 277 беспилотных летательных аппаратов, 430 танков и других боевых бронированных машин, 18 боевых машин залпового огня, 225 орудий полевой артиллерии и миномётов. Продолжаем ликвидировать вооружение, поставляемое для нужд украинских вооружённых сил Западом» (из селекторного совещания с руководящим составом Вооружённых Сил России).

ПО РОДСТВУ ДУШ

Предисловие к новой книге Евгения Юшкова

Мне трудно однозначно определить тот жанр, в котором пишет свои тексты протоиерей Евгений Юшков.

В книге можно прочитать и проповеди, и воспоминания, и заметки по поводу переживания от узанного из бесед со страждущими и болящими, и размышления о прочитанном и услышанном в интернете. Иными словами: на её страницах раскрывается весь спектр духовного состояния российского общества – и с болезнями, и с укрепляющими надеждами.

Несмотря на такое разнообразие жанровых приёмов в разговоре с читателями, труд отца Евгения воспринимается удивительно цельно.

Выслушав за свою долгую священническую жизнь огромное количество исповедей, Юшков и к своим духовным чадам обращается как бы с открытой собственной исповедью, где много чему есть место: и сердечной боли, и душевному смущению, и несогласию, и покаянию, и безмерному упованию на милость Божию.

Чего точно нет в размышлениях духовного писателя, так это уныния и гордыни.

Но что, безусловно, в заметках и статьях отца Евгения главенствует – так это непоколебимая Вера. Творец всему глава в мироздании, всё в воле Его, в Его великой любви.

Оттого и в произведениях Юшкова так ощущается (как бы скрыто пробиваясь сквозь строки) душевная теплота автора, его сердечное участие в жизни братьев и сестёр во Христе. Даже к временно заблудшим, потерявшим в жизни опору, верные ориентиры, раздражённым и озлобленным.

Более чем за двадцать лет Евгением Юшковым написано много книг.

В 2015 году издательство «Вертикаль. XXI век» подвело промежуточный итог литературному труду священника, собрав в одном томе всё, что было написано батюшкой к этому сроку. Книга называлась «Лампада моя тлеет». По ней отца Евгения приняли в члены Союза писателей России.

С этого же времени новые тексты Юшкова стали постоянно публиковаться на страницах литературно-художественного журнала «Вертикаль. XXI век», которые в свою очередь составили следующие книги священника, такие как «Молчание», «Последняя тетрадь», «Обитель твоя Там какая будет».

Но и теперь ни один новый выпуск журнала не обходится без лечащего слова умудрённого жизненным и духовным опытом православного писателя. Я знаю – этих публикаций ждут, их читают, о них говорят. Каждому редактору и издателю это дорого.

Закончить своё краткое вступительное слово хочу таким воспоминанием.

Года два назад я в уединении, в своём деревенском доме писал новую повесть. Работа давалась нелегко, с «творческими муками», долгими перерывами, сомнениями и разочарованиями. И тут в один из дней позвонил отец Евгений.

Надо сказать, что в тот период мы готовили содержание очередной книги батюшки. Юшков начал мне рассказывать, что обнаружил новые свои записи, которые хотел бы включить в книгу. Я в ответ сознался – временами в деревне бывает душе не просто.

– Отстранившись от повседневной городской суеты, где телевизор, компьютер, рабочий кабинет в Союзе писателей, чтение книг и рукописей урывками и т.д., здесь вдруг оказываешься только наедине с самим собой. Здесь становишься настоящим, подлинным, без всякого внешне раздражительного, что мешает сосредоточиться. Оттого многое вспоминается, чувствуется, переживается острее, откровеннее, для души болезненнее. Ты отчётливо понимаешь: многое уже позади, а впереди неведомый, но короткий, по сравнению с прожитым, срок. Стараюсь не брать в руки журналы, где есть мои публикации, потому что посмотришь на год – и внутренне ахнешь. И вспомнишь, как всё было, с какими людьми тогда встречался, где бывал, что делал... От этого что-то внутри заноет нестерпимой нотой, от которой не больно и не страшно, но... не спокойно. Главное – объяснения этому беспокойству нет, не находишь.

– Помоги тебе Господь. Держись! — поняв моё настроение, поддержал ба-
тюшка.

В этом понимании и кроется родство наших душ.

Все, что уже написал Евгений Юшков, и что ещё напишет – это доверительный разговор «по родству душ», невольно заставляющий задуматься о самом главном и необходимом.

3 мая

В Краснодарском крае ночью загорелся резервуар с топливом на нефтебазе. Площадь возгорания достигла 1200 квадратных метров у посёлка Волна Темрюкского района.

Спецслужбы РФ смогли предотвратить готовящиеся террористические акты на территории Крыма против главы республики Сергея Аксёнова, председателя парламента В.А. Константинова и мэра Ялты Я.П. Павленко. В завербованную группу входили граждане России и Украины. Украинские спецслужбы завозили компоненты бомб, закамуфлированные под бытовые электроплиты из Болгарии через Турцию и Грузию.

Ночью украинские войска с помощью беспилотных аппаратов нанесли удар по резиденции главы государства в Кремле. Самого В.В. Путина в это время в Москве не было. Оба беспилотника российскими военными специалистами с помощью «систем радиолокационной борьбы были выведены из строя». По заявлению администрации главы государства – Москва оставляет за собой право ответить на попытку удара «где и когда посчитает нужным». На видео видно, как один дрон взрывается в воздухе прямо над территорией Кремля, за его стенами. «Вследствие разлёта осколков на территории Кремля пострадавших и материального ущерба нет».

Но каково – уже и Кремль не безопасное место. Однако В.В. Путин вновь проявляет фантастическую выдержку. Не излишнюю ли? По Донбассу мы видим – выдержка главы РФ в 2015 году теперь стоит России большой крови и огромных материальных потерь. И всё из-за того (по признанию самого Владимира Владимировича), что президент поверил французским и немецким «партнёрам».

Конечно, по-настоящему нам ничего не известно ни о той ситуации, ни о теперешней. Однако хочется внятного и решительного ответа на всё происходящее. В это время Зеленский отправился в поездку в Финляндию и Германию.

В Нижегородском государственном академическом театре драмы им. М. Горького прошло прощание с народным артистом России Г.С. Демуровым. Дорогой гроб установили на постаменте в центре сцены. Сзади траурная драпировка и большая фотография артиста. Перед гробом принесено много цветов.

Надев траурные повязки на правую руку, вместе с А.В. Мюрисепом встали у гроба в ногах в почётном карауле – он с правой стороны, я с левой, сменив С. Блохина – лицом к краю сцены. Смотрел в затенённый зал, прочитал в уме молитву и вспоминал наши с Георгием Сергеевичем не такие уж и частые встречи. Может быть, потому они так хорошо

и запомнились. После прошёл в зал. Перед Мюрисепом с прощальным словом (кратким) выступили трое. Затем долго, неудачно и местами неуместно говорила руководитель армянского национального объединения в Нижнем Новгороде. Главная мысль – Георгий Сергеевич был выдающимся представителем в русском городе армянской нации.

В 13-00 начали вынос гроба из театра под долгие аплодисменты собравшихся. Я стоял рядом с В.В. Никитиным. Александр Васильевич разговаривал с Блохиным, и выяснил, что к юбилею театра была записана с Демуровым 2-х часовая видеобеседа. Мюрисеп загорелся – нужно сделать расшифровку для готовящихся выпусков «Вертикали. XXI век», посвящённых истории театра драмы в Нижнем Новгороде.

Вернувшись домой, в почте увидел сообщение А. Альпидовского. Он записал аудиофайлом своё чтение отрывков из января 2021 года «Путешествия за звёздами». Чтение хоть и не без небольших огрехов, но в основном удачно. Андрей читает с полным пониманием текста. И главное – всё это передаёт слушателям. Как понял – Андрей готов продолжить свой эксперимент. Я его в этом от души поддерживаю.

Позвонила Г.А. Скотина. Вот человек с врождённым чувством оптимизма. Нарисовала цикл рисунков к ещё одному моему произведению. Хочет, чтобы завтра приехал в Правдинск, но в итоге (по моей просьбе) перенесли на 10 мая.

4 мая

Ночью на Новошахтинском заводе нефтепродуктов в Ростовской области «в строящиеся конструкции межцеховой эстакады» врезался дрон и взорвался. Пострадавших нет, ущерб незначительный. Вернее всего, оператор БПЛА не смог довести аппарат до цели. Иначе последствия могли быть куда серьёзнее.

После атаки беспилотника загорелись хранилища с нефтепродуктами на Ильском нефтеперерабатывающем заводе в Краснодарском крае. Огонь локализован на четырёхста квадратных метрах.

О предстоящем украинском наступлении, о котором так много говорят с обеих сторон.

Мнения со стороны России:

«Бездумное и абсолютно безответственное накачивание Киева современными западными вооружениями и поощрения его задумок о контрнаступлении приведёт лишь к кровопролитию и дальнейшей эскалации конфликта. Хотелось бы предупредить киевский режим и его западных спонсоров насчёт неминуемо печальных последствий того, что они замышляют. Уверен, что наши Вооружённые Силы готовы к любому развитию событий, и никаких дивидендов ни Киев, ни Запад от этого не получают», – в интервью «Известиям» сказал заместитель министра иностранных дел РФ Михаил Галузин.

Евгений Пригожин (ЧВК «Вагнер»): «Я считаю, что наступление украинской армии уже, собственно говоря, началось. Мы видим высочайшую активность вражеской авиации. Мы видим его высочайшую активность по периметру и внутри нашего фронта. Противник активизировался также и за пределами исторических границ Украины... мы видим ситуацию в различных наших областях... Поэтому я считаю, что уже всё пошло».

Корпус стражей Исламской революции (КСИР) в Ормузском проливе задержали второй за неделю нефтеналивной танкер. Корабли что-то формально нарушили. Ходят под флагом крошечной островной страны, находящейся под протекторатом США. Похоже, что и суда принадлежат американским фирмам. Интересно будет понаблюдать за дальнейшим развитием событий в этой ситуации. Иран всё чаще стал серьёзно огрызаться.

Начал листать книжку И.К. Кузьмичёва «Боль памяти: Великая отечественная война в Советской литературе» (Волго-Вятское книжное из-

дательство, 1985 г.), и сразу обратил внимание на посвящение автора: «Памяти миномётчиков 9-го гвардейского стрелкового полка, погибших под Саур-Могилой в июле 1943 года».

Начинается первая глава такой цитатой из текста Михаила Алексева (другого писателя-фронтовика): «...наша литература о войне живёт сейчас предчувствием народной, масштабной эпопеи...»

Книга вышла в преддверии разрушения СССР. И читатели дождались не «народной и масштабной эпопеи», а «Прокляты и убиты» В.П. Астафьева. В новом же веке опять пролилась русская кровь на Саур-Могиле при защите высоты от так стремительно возродившегося фашизма. Теперь в славянской среде. Когда думаешь об этом, то становится страшновато за будущее человечества. Страшный вирус превосходства одних (даже не национальностей, а групп граждан одной страны) над другими неистребим.

5 мая

Дроны ВСУ четырежды попытались атаковать территорию Брянской области (село Азаровка). Всё продолжалось около часа. Было сброшено четыре боеприпаса. Пострадавших людей и разрушений нет.

Вчера беспилотник был сбит над Воронежской областью.

Новая атака БПЛА по Ильскому НПЗ в Краснодарском крае. Пожар на площади 60 квадратных метров.

Трёхметровый беспилотник найден местным жителем в Ростовской области. Причина падения аппарата ВСУ пока неизвестна.

Обращение Евгения Пригожина, Командования и бойцов ЧВК «Вагнер» в начальнику Генерального штаба, Министру обороны, Верховному главнокомандующему и народу России

«Я обращаюсь от себя лично, от совета командиров ЧВК «Вагнер», от бойцов ЧВК «Вагнер», обращаюсь к НГШ, Министру обороны, Верховному главнокомандующему и народу России: 16 марта 2022 года, когда СВО пошло не по плану, нас попросили помочь.

19 марта 2022 года подразделения прибыли из Африки полностью экипированные и сразу с колёс вступили в бой. Мы вошли в самое тяжёлое место — центр укрепрайона Попасной. И к 9 мая 2022 года овладели населённым пунктом. Затем, для того, чтобы спасти армию, которая бежала позорно из Изюма и Красного Лимана, заняли линию фронта более 130 километров и сдержали натиск противника.

А 8 октября 2022 года, чтобы дать армии передышку, для того, чтобы стянуть все силы на себя, жертвуя своими жизнями, начали операцию «Бахмутская мясорубка». В этой «Бахмутской мясорубке» показали успех и хороший результат, от чего некоторых деятелей, околвоенных бюрократов из Минобороны, «задавило жлоба» по-русски говоря, и поэтому нас посадили на так называемый «искусственный дефицит боеприпасов», снарядный голод, которые (снаряды) лежат спокойно на складах.

Мы получали не более 30% от потребностей. Поэтому наши потери были значительно выше, чем должно было быть, но мы шли вперёд. Месяц назад нам прекратили выдавать боеприпасы и мы получаем не более 10%. Мы собирались к 9 мая 2023 года овладеть населённым пунктом Бахмут, но увидев это, околвоенные бюрократы с 1 мая фактически прекратили любые поставки, чтобы не дать нам это сделать. Потому что они сидят, трясут жирными животами и думают, что они войдут в историю победителями. Они уже в неё вошли трусами.

Я сообщаю официально Министру обороны, Начальнику Генерального штаба, Верховному главнокомандующему — нести без боеприпасов потери в Бахмуте, бесполезные и неоправданные, мои парни не будут. Поэтому с 10 мая 2023 года мы выходим из населённого пункта Бахмут.

Нам осталось взять 2 с небольшим километра из 45. Но если по причине вашей мелкой зависти Вы не хотите подарить победу россиянам по

взятию Бахмута, это ваши проблемы. Поэтому я прошу НГШ подписать боевое распоряжение. В наш адрес не было написано ни одной бумаги за всю войну. Потому что руководство трусит брать на себя ответственность как при наступлении, так и при выходе. Поэтому мы ждём боевое распоряжение на выход из Бахмута до 9 числа. Несмотря на то, что боеприпасы у нас практически закончились, мы останемся в Бахмуте, чтобы этот священный праздник для всего народа России не посягнуть блеск русского оружия. А затем мы выйдем в тыловые лагеря после 400 дней ежедневной тяжёлой работы. И в этих тыловых лагерях будем ждать, пока мы снова потребуемся народу России. Думаю, что это уже произойдёт вот-вот. Потому что Вы не в состоянии управлять тем, на что вас поставили. Моё официальное заявление увидите официально на Пресс-службе.

Спасибо.

Всё».

Тут сложно что-то комментировать. Ясно одно – не всё ладно в нашей армии. Как бы не быть беде.

Второй за неделю массовый расстрел в Сербии. Вчера 13-летний подросток из оружия отца убил восьмерых школьников и охранника в Белграде. Сегодня мужчина открыл беспорядочную стрельбу в трёх деревнях в 50 километрах от столицы. Убито восемь человек, четырнадцать получили ранения.

Во второй половине дня в мастерской у В.И. Занюги. Почти год не могли договориться о подобной встрече. Привёз Владимиру журналы с его публикацией. Сидели за столом, перекусывали. Смотрели большое количество новых, совершенно замечательных этюдов, написанных за последнее время. Причём в своей манере Владимир Иванович как бы вернулся к себе раннему. Краски сочные, яркие, манера передачи на картон увиденного пейзажа энергичная, я бы даже сказал – эмоциональная, восторженная. Просто залюбовался увиденным. Живопись Занюги – как гимн красоте, окружающей нас, но спрятанной от суетливого взора. Прежде, чем начать показывать картонки (35x50 см – стандартные для этюдов Занюги) из большой пачки, Володя предупредил: «Выбирай, что заберёшь с собой. Какие понравятся, такие и возьми».

– Что же я буду тебя грабить, – пошутил в ответ.

– Нужно грабить.

И Владимир Иванович стал выставлять на мольберт картины одна краше другой. Тут были лесные дебри и речные просторы, открывающиеся с высокого холма; мощная Ангара, вырывающаяся из Байкала и Ладога в своём северном смирении среди скалистых берегов; с необычного ракурса изображение Дивеевских соборов и невероятной толщины, покорёженные ветрами и столетиями стволы вётел...

Рассматривая картины (к концу стопки смена картонов на мольберте пошла совсем быстро) эмоционально нельзя было не пресытиться, утомиться. Но так радостно всё это рассматривать. После вспоминали что-то из прошлого. Владимир признался, что ему часто снится старая мастерская, которая была в центре города у площади Горького. Там он проработал тридцать лет. Вспомнил, как соседи с первого этажа (дом старый, мешанский с жилыми помещениями в цоколе и мезонине, наверху и трудился художник), некие «швондеры» пытались его выжить, чтобы захватить дополнительные квадратные метры. Писали клеветнические жалобы в газеты и инстанции, и как ему с этой напастью помог справиться бывший в те годы секретарём парткома Нижегородского отделения Союза художников СССР К.И. Шихов.

В завершение Владимир Иванович решил показать большое полотно, работу над которым только заканчивает – портрет младшей внучки. Мы его довольно подробно, в своём обсуждении, разобрали. И у меня возникло такое предложение: организовать отдельную выставку картин В. Занюги с названием «Детство». Начиная с портретов дочерей в мла-

денчестве и заканчивая портретами внушек. Мне кажется – получилась бы великолепная композиция. У Володи все портреты концептуальны. Это не только изображение портретируемого. Там всегда много всего зашифровано в деталях. В полотнах переплетено эмоциональное и философское.

Расставались уж совсем к вечеру. Я помнил о предложении Владимира насчёт этюдов, но не посмел ничего взять. Сделал вид, что в разговорах это упустил. Но по пути догнал меня звонок Занюги.

– Ты уже в транспорте?

– Да, удачно подвернулась маршрутка.

– Ну вот. Этюды-то забыл взять. Заговорились мы с тобой, да ещё эти телефонные звонки...

– Ничего, зато будет повод вновь встретиться.

6 мая Горбатовка

Был уже в электричке, когда позвонил Николай Офитов. Поговорили о текущем. В конце, перед расставанием Николай Викторович упомянул, что в Нижегородской области взорвали машину Захара Прилепина. Вечером, когда вернулся домой, узнал подробности. В Борском районе сработало взрывное устройство на дороге, ведущей к посёлку, где живёт семья писателя. В Audi 07 было три человека. Но дочь писателя незадолго до взрыва вышла, сам он сидел на месте водителя. Машина оказалась разорвана надвое. Передняя часть полностью уничтожена. Водитель погиб. Прилепин получил тяжёлые ранения. В Нижнем Новгороде ему провели несколько операций. Участковыми при прочёсывании леса был сразу задержан первый подозреваемый, затем ещё один. Появилось видео с допросом террористов, на котором один из них даёт признательные показания. Ему 29 лет. Несколько лет назад его завербовали спецслужбы Украины. По их заданию недавно получил гражданство РФ как уроженец Донбасса. Приказали следить за писателем. На дороге к дому закопал две противотанковые мины так, чтобы их нельзя было объехать. На одной машина Прилепина и подорвалась. Команда на взрыв давалась дистанционно. Наверняка, позже появится более полная информация о задержанных.

Силы ПВО над Крымом сбили две украинских баллистических ракеты «Гром».

Пригожин рассказал, что ВСУ в Артёмовске в день теряют от 400 до 600 человек. «Противник хорошо оснащён, хорошо обучен, действует слаженно и сопротивляется достойно».

Сильнейшие пожары в Курганской и Тюменской областях. К ним прибавилось бедствие в Свердловской области. Там загорелись (от горевшей травы) склады с порохом. Губернатор назвал ситуацию критической и запросил помощи у центра. Людей из посёлков эвакуируют. Думаю, что и поджоги, диверсии, которые довольно легко осуществить.

7 мая

Сотрудники ФСБ и МВД предотвратили теракт на военном аэродроме в Ивановской области. Он планировался против самолётов дальнего радиолокационного обнаружения и управления А-50. Задержаны диверсанты и пилот. Взрывное устройство планировалось доставить из Украины на легкомоторном самолёте «Аэропракт А-32». Движение самолёта отслеживали, и после его приземления в Тульской области пилота и завербованных диверсантов задержали в момент передачи «средств поражения».

Диверсантами выводятся из строя релейные шкафы на железной дороге. Подобное за неделю произошло в Новосибирске, Брянске, Челябинской и Ленинградской областях, Краснодарском крае.

МО РФ: «В течение ночи над акваторией Чёрного моря ПВО обнаружены 22 ударных украинских беспилотника. Все уничтожены».

В беседе с западными журналистами руководитель Главного управления разведки Украины Кирилл Буданов сказал: «...Мы убивали русских и будем убивать русских в любой точке мира до полной победы Украины».

Захар Прилепин рассказал о произошедшем с ним: «Саша (ехавший вместе с ним А. Шубин – В.С.) ехал справа на пассажирском кресле. Я был за рулём. Взрыв произошёл под его колесом. У меня сломаны обе ноги (один перелом открытый) и ещё там что-то». Дочь он высадил из машины за пять минут до происшествия. После короткого беспометства сам выполз из искорёженной машины (хотя на видео передняя часть просто напрочь отсутствует), попросил телефон, сделал все распоряжения. После этого соседка сделала обезболивающий укол».

В США пока по необъяснимым до конца обстоятельствам за довольно непродолжительный срок произошли пожары и взрывы на 17 нефтеперерабатывающих заводах и 20 предприятиях, сжиживающих газ.

В Нижегородской государственной академической филармонии им. М. Ростроповича концерт Симфонического оркестра Мариинского театра в рамках XXII Московского Пасхального фестиваля. Дирижёр – Валерий Гергиев. Нижний Новгород оказался тридцатым городом в большом музыкальном турне прославленного коллектива, которым блестяще, к восторгу публики, были исполнены «Вальс цветов» из балета «Щелкунчик» П.И. Чайковского (посвящено дню рождения Петра Ильича); Симфония № 4 (Итальянская) Феликса Мендельсона; Симфония № 8 До минор Д.Д. Шостаковича. По завершении выступления Валерию Абисаловичу было зачитано поздравление с его 70-летием от губернатора Г.С. Никитина, вручены сувениры (бронзовая статуэтка Александра Невского). В ответном слове Гергиев упомянул (очень осторожно, деликатно) о необходимости строительства нового здания филармонии.

– А мы в этом поможем, у нас опыт есть.

Возможно, об этом у них был разговор с Глебом Сергеевичем, который, по словам дирижёра, за два часа до начала концерта звонил художественному руководителю Мариинки. Впрочем – тема новой филармонии не первый год возникает в нашем городе.

8 мая

В.В. Путин поздравил с Днём Победы руководителей стран СНГ, народы Молдавии и Грузии. Ночью по украинским городам, важным военным объектам и скоплению войск ВСУ был нанесён самый мощный ракетно-бомбовый удар за всё время начала специальной военной операции.

Написал предисловие к новому сборнику Андрея Альпидовского. Большую часть в нём занимают стихи из архива. Некоторые опубликовались в «Вертикали. XXI век». Но есть и новые произведения.

В тексте статьи отметил некоторую подражательность в стихотворениях Альпидовского известным русским поэтам, но это беда не тотальная в его творчестве, эпизодическая, и потому большого греха в том нет. Ученичества без подражательства не бывает. А вообще в силу отпущенных Богом способностей Андрей вполне состоявшийся самостоятельный поэт, со своим образным рядом. Не сказать, что его строки безусловно узнаваемы, но в профессионализме автору не откажешь. В стихах, помещённых в сборнике, автор не миновал и оценки давних событий.

*Мой прадед Богу служил в деревне,
И в чудных звуках молитвы древней
Я слышу голос его спокойный,
Когда склоняюсь перед иконой.*

.....
*Мой дед подростком семью покинул,
Чтоб не шипели: «Попович!» – в спину,
Чтобы не сгинуть врагом народа,*

*Рабом безвестным в «стране свободы».
И событий последних месяцев:
Спасибо, парни, что воюете За нас,
Войны мы в ваши годы не видали,
Но книги нужные тогда уже читали
И передали вам из уст в уста наказ.
Есть и чистая лирика.
Новогодний вечер зимний,
Семь ночей до Рождества.
На стекле рисует иней
Старой сказки кружева.
Серебро сплетённых линий,
А над ними, как всегда,
Светит в небе тёмно-синем
Путеводная звезда.
И сердечко будет биться,
И приснится в эту ночь,
Как крылами голубица –
Мама укрывает дочь.*

.....
*Лунный луч дорогой длинной
Серебрит в долине снег.
Звёзды в небе над долиной
Тихо шепчут: «Смерти нет...»*

9 мая

В Варшаве послу РФ в Польше вновь не позволили возложить цветы на мемориальном кладбище советским воинам, погибшим при освобождении этой неблагодарной страны. Собравшаяся толпа требовала, чтобы дипломат снял георгиевскую ленту с пиджака. Памятник на кладбище в очередной раз осквернён оскорбительными надписями. «Вся аллея от автостоянки до основного памятника была заставлена украинскими флажками». Толпа заблокировала проход.

Парад на Красной площади на этот раз прошёл, как мне показалось, в несколько усечённом порядке. Не было самоходных артиллерийских установок, новейших танков, воздушной части. С Путиным на трибуне и возлагали цветы к Вечному огню главы Армении, Белоруссии, Узбекистана, Казахстана, Киргизии, Таджикистана, Туркмении.

Договорились встретиться с Юсовым у него в мастерской. Поехал. Вспоминали ушедших. Говорили о сегодняшнем времени, об отношении к искусству. Повод: Нижегородский государственных художественный музей забрал у Евгения выполненный портрет К.И. Шихова.

– Оплату какую-то предложили? – спросил я.

– И разговора не было, – ответил Юсов.

Мне непонятно – откуда такое потребительское отношение взялось у властей и прочих к писателям и художникам. Чтобы им заплатить за их труд, даже мысли не возникает. Но почему? Ведь всем другим платят как само собой разумеющееся. А тут – глубокое неуважение к творческому труду.

Показал Евгений Иванович и мой портрет. Как сказал – он готов процентов на девяносто. Картина и смутила, и озадачила. Изобразил меня Юсов неким барином, с лицом маловыразительным, если не сказать больше – придурковатым. Осторожно, но о своём впечатлении сказал художнику. Внешне, он, вроде бы, не обиделся. Но подумает о сказанном мною.

Часа два просидели за столом, малыми дозами попивая коньяк, закусывая сладкими мандаринами.

Назад шёл по Малой Ямской. Большие участки по улице освобождены от старых мещанских домов девятнадцатого века. Их запустили, они

ветшали, у них проваливались крыши, их поджигали и вот начали освобождают место под новое строительство. И всё равно жалко старый облик города. Совсем ничего о него не остаётся. Последние крохи исчезают.

По Гребешку Похвалинского съезда дошёл до Благовещенского монастыря. Увидел, что ворота под аркой открыты. Решил войти. Тихо. На обширной территории никого. Выложенные брусчаткой дорожки чисты. Зелёные газоны подстрижены и влажно поблёскивают после полива. На всём пространстве монастыря только одна женщина возится около продолговатой клумбы с цветами, укрывая их полиэтиленовой плёнкой. В этой тишине памятник святителю Алексию, митрополиту Московскому и всея Руси в самом дальнем углу монастыря, напротив Благовещенского собора, выглядит по-особенному торжественно. Его установили в честь 800-летия основания обители.

Побродив недолго в одиночестве (а как хорошо тут, как покойно), отправился дальше, по направлению к дому, через мост.

В почте добрая весть от профессора Захаровой. Кроме поздравления с праздником – «Ваш материал о Ю. Адрианове популяризирую среди студентов, равно, как и прозу».

Ответил Виктории Трофимовне благодарностью.

10 мая Правдинск

Россия предоставила Турции отсрочку оплаты за газ до 2024 года в размере 600 млн долларов.

В.В. Путин инициировал начало подготовки выхода Российской Федерации из Договора об обычных вооружениях в Европе, т.к. другие страны его до сих пор не ратифицировали и не исполняли. Документ подписан в 1990 году государствами-членами НАТО и Организацией Варшавского договора. В 1999 году он подготовлен в новой редакции, который ратифицировали лишь РФ, Белоруссия, Казахстан, Украина. В 2007 году Россия приостановила своё участие в ДОВСЕ.

Власти Польши конфисковали со счетов посольства РФ в Варшаве 1,2 миллиона долларов.

Атака беспилотников по Белгородской, Курской, Воронежской областям. Есть повреждённые дома в посёлках. Под Воронежем атакован «военный объект». Оба БПЛА уничтожены.

Г.А. Скотина нарисовала картинки к моему очерку «Птицы над нами». Поехал забирать, не стал откладывать. За чаем Галина Алексеевна рассказала такой сон с моим участием. Будто мы идём с ней где-то в деревне. Весна. Кое-где ещё лежит снег. Переходим через угор – а там зима и вдоль дороги такие завалы снега, что ничего из-за них не видно, такой они высоты.

И на середине дороги я вдруг говорю:

– Всё, я тебя проводил. Дальше иди сама.

И пошёл назад. Скотина побежала за мной. Она боится идти одна. А я всё удаляюсь, поднимаюсь на холм, где автобусная остановка. Но вижу, что Галина бежит ко мне, и специально скрываюсь от неё в лесу.

Вот такой страный сон ей запомнился.

Смотрел, над какими иконами сейчас работает Скотина. Моя в прежнем состоянии. Попросил до конца мая привести её в порядок, охрой по краю обновить. Там, где треснул левка – пусть так и остаётся, ничего. Это в самом низу, после ковчежка. Иначе и не дожидаться завершения.

Листал толстый альбом с репродукциями икон. Заговорили о Волге. Спрашиваю: «Далеко ли до реки». Отвечает: «Я туда и обратно за час успеваю».

Мне до электрички почти три. Предложил сходить, посмотреть. Быстро собрались.

Дорога оказалась не из приятных. Шли в сторону очистных сооружений, по сторонам болотины, завалы из мусора. Волга ещё в разливе, вода

затопила прибрежные кусты так, что к коренному берегу не пробраться, потому реку так и не увидел. Светлой широкой полосой в прогалах она лишь дала знать о своём существовании. И всё-таки: как безжалостно люди обезображивают пространство вокруг того места, где живут. Словно с ненавистью делают это, в противное – «Ты, Господи, создал нам красоту, так мы тебе покажем, что для нас это нет нешто».

12 мая

В Крыму разбился вертолёт Ми-28 министерства обороны РФ. Оба лётчика погибли. Сообщается, что произошёл отказ техники. Машина выполняла учебно-тренировочный полёт в Джанкойском районе.

13 мая

В Брянской области загорелся и рухнул на землю вертолёт Ми-8. Затем второй. Вслед за ними сбиты самолёты Су-34 и Су-35 ВКС РФ. Все лётчики погибли. Так сработали украинские системы ПВО, выдвинутые к самой границе России. Вернее всего, противник проанализировал действия нашей боевой авиации и воспользовался разведывательными данными с американских спутников. Так я думаю.

Гастроли Оренбургского государственного областного драматического театра имени М. Горького. Из четырёх спектаклей решили посмотреть «Месяц в деревне» И.С. Тургенева. И не прогадали. Режиссёр Борис Морозов (главный режиссёр Центрального академического театра Российской армии до 2020 года) создал постановку во всех отношениях органичную – в оформлении сцены, в подборе актёров... Хотя комедия к своему окончанию становится несколько нудной. Наталья Петровна всё страдает в своём безвыходном положении влюблённой в учителя сына замужней дамы; Ракитин (влюблённый в Н.П.) всё собирается уехать и никак не уезжает – он старый друг Аркадия Сергеевича Исаева, к тому же получает некоторые знаки от Натальи Петровны расположения к себе; русский учитель сына Коли узнаёт, что в него влюблены и хозяйка, и её воспитанница семнадцатилетняя Верочка, тоже собирается покинуть дворянский дом, но медлит – чувство 29-летней Натальи Петровны его привлекают, хотя это и тупиковая ветвь отношений. В итоге, когда Ракитин и студент Беляев отправляются в путь, зритель невольно должен вздохнуть с облегчением – наконец-то. При этом и Верочка принимает предложение помещика-соседа Большинцова 48 лет (хотя только услышав о предложении от того, восклицает: «Да разве в этом возрасте женятся?!») стать его супругой – Афанасий Иванович богат и до сей поры с женщинами общения никогда не имел. Актёром театра этот персонаж сыгран комически, с ярко выраженным характером.

Ещё один комический персонаж (этакий дьявол-искуситель), доктор Игнатий Ильич Шпигельский – суетливый весельчак, к которому герои пьесы относятся снисходительно-доброжелательно. Образ создан гротескно и тем запоминается. Роли исполняли: Исаев – Дмитрий Воропаев; Наталья Петровна – Наталья Лавриненко; Студент Беляев – Дмитрий Татаринцев...

У Натальи Лавриненко большие монологи. С созданием характера своей героини в целом актриса справляется, но порой ей всё-таки не хватает психологической тонкости, изысканности в достижении абсолютного правдоподобия образа в столь непростой ситуации. Впрочем, на целостность восприятия постановки это не повлияло.

14 мая

Самое лучшее время для прогулок. В городе резко меняется погода: от тепла к ненастью и наоборот. Видимо, поэтому в палисадниках старых пятиэтажных домов на Ярмарочном проезде и вдоль бульвара к Старо-ярмарочному собору одновременно зацвели каштаны, сирень, рябины, яблони с грушами, неизвестные мне кусты и акации, жасмин, боярыш-

ник, а ещё маленькие декоративные яблоньки с буро-красными цветками, ветви которых летом будут усыпаны крошечными бархатистыми плодами. Это цветоевое великолепие, разнообразное цветение совсем скоро всё завершится.

Как стремительно время, как быстро оно сокращает наш земной срок.

15 мая

Английские ракеты дальнего действия второй день атакуют территорию Донбасса. Удар нанесён по Луганску. Получил ранение временно исполняющий обязанности руководителя местного министерства внутренних дел Игорь Корнет и ещё шестеро, среди которых четверо мужчин тяжело ранены. В то же самое время ПВО России смогли сбить одну из ракет Storm Shadow. Говорится и ещё о двух – но эта информация проверяется.

Я из поколения, при котором для человечества только начиналась ракетно-космическая эра. И вот с одной стороны созданные технологии начали уничтожать людей особенно изощрённым способом, с применением новейших ракетных технологий, с другой – можно включить компьютер и наблюдать подробные съёмки поверхности Марса, сделанные марсоходом Curiosity – каменные горы, безжизненную пустыню, дно 154-километрового кратера... Всё это человечество не в силах ещё настоящему осознать.

16 мая

Ночью нанесена, как сообщает «Русская весна», самая массовая ракетная атака по Киеву «Кинжалами» и «Калибрами». В украинской столице произошло множество взрывов. Уничтожен американский комплекс ПВО Patriot.

В добавление к этой информации представитель МО РФ сообщил об успешном перехвате нашими ПВО 7 ракет Storm (крылатые большой дальности английского производства), 3 противорадиолокационных ракеты HARM (США), 7 реактивных снарядов HIMARS (США) – что касается утверждений Киева, мол – сбили над городом русские «Кинжалы» – то это опроверг министр обороны С.К. Шойгу: «Мы не запускаем столько «Кинжалов», сколько они (Украина – В.С.) всякий раз якобы сбивают своими заявлениями... Да и с типом ракет они всё время ошибаются. Потому и не попадают».

РИА Новости: В Белгородской области село Старый Хутор обстреляно ВСУ фосфорными бомбами. Выпущено восемь зажигательных снарядов.

17 мая

Исходя из принципа взаимности, посольству Финляндии дана возможность пользоваться услугами только одного банка – ВТБ, так же, как и один банк в Хельсинки теперь обслуживает нужды российского посольства. Ранее Финляндия заморозила банковские счета представительств РФ. Подобный инцидент, как ответная акция, произошёл и с Польшей, когда Варшава заблокировала счета наших дипломатических служб.

В РФ началось серийное производство новой авиационной ракеты «Бронбойщик», боевая часть которой по мощности больше своих предшественников в шесть раз.

На информацию CNN о минимальных повреждениях, полученных комплексом Patriot от атаки российской ракетой «Кинжал», МО РФ к сегодняшнему вечеру распространило собственную информацию по этому вопросу: полностью уничтожены РЛС и пять пусковых установок американской системы ПВО.

В 1980 году в Берлине (а в СССР в 1982 году в издательстве «Политиздат») вышла книга воспоминаний председателя государственного совета ныне не существующей Германской Демократической Респуб-

блики Эриха Хонекера «Из моей жизни». Меня в мемуарах партийного функционера интересовал, главным образом, период его молодости, который пришёлся на становление в Германии власти фашистов. Хотелось обнаружить параллели с теми событиями, которые происходили и происходят на территории Украины уже в XXI веке. И такие параллели нашлись.

Будущий генеральный секретарь Центрального комитета социалистической единой партии Германии вспоминает слова, произнесённые в рейхстаге 18 апреля 1913 года Карлом Либкнехтом о династии немецких промышленников Штуммов: «Мы никогда не сомневались в том, что капитал не признаёт отечества...»

Концерн Штумма (в это металлургическое предприятие был вложен и французский капитал) одновременно поставяла «броневые плиты и броневые башни для строительства военно-морского флота Кайзера Вильгельма и изготавливал оружие для Франции, которая в собственной патриотической газете «Пост» называлась «заключённым врагом» Германии. Потому о капитале Либкнехт и говорил – «он тем менее патриотичен, чем больше заявляет о своём патриотизме».

В Первой мировой войне Берлин потерпел сокрушительное поражение.

«Кто хотел бы знать, как мы жили в те трудные в экономическом отношении послевоенные годы, пусть ознакомится с приведёнными в книге Рюле данными (Отто Рюле «Пролетарский ребёнок», 1922 г. Мюнхен – В.С.): в Нюрнберге в мае 1921 г. 16,8% из 46638 учащихся народных школ не имели обуви... В феврале 1920 г. Свыше 200 тыс. из 3,3 млн школьников в крупных городах Германии были больны туберкулёзом...»

На такой социальной почве стал взращиваться в Германии фашизм. С теми, кто был против, последователи идей Гитлера поступали жестоко.

«...Йозеф Геббельс, бывший с конца 1926 г. «гаулейтером» гитлеровской партии в Берлине, в воскресенье 20 марта 1927 г. (...) стянул к вокзалу (Берлин-Лихтерфельде – В.С.) более 500 фашистских громил, чтобы встретить пассажирский поезд, в котором в город с экскурсии возвращались 23 участника музыкального взвода Союза красных фронтовиков. Когда поезд подошёл к перрону, Геббельс отдал приказ обстрелять из револьверов вагон... Потом его террористические группы с ножами и кастетами перешли к рукопашной...»

Тут уже прямая параллель с будущими событиями в Одессе 2014 года. Те, кто сжигали и убивали людей в Доме профсоюзов, твёрдо знали, с кого надо брать пример.

19 мая

На совещании в Сыктывкаре секретарь Совета безопасности РФ Николай Патрушев сообщил, что в сторону европейских стран распространяется радиоактивное облако, которое образовалось после уничтожения накопленных Украиной снарядов с обеднённым ураном, поставленных Киеву Великобританией. «В Польше уже зафиксирован рост радиации». Он же отметил – инструкторы НАТО готовят украинские диверсионно-террористические группы, из Вашингтона координировали убийство Дарьи Дугиной и Владлена Татарского, покушение на Захара Прилепина, американские спецслужбы планировали и координировали подготовку взрывов на «Северном потоке» и Крымском мосту.

МВД РФ объявили в розыск прокурора Международного уголовного суда Карима Хана. Ранее Следственный комитет России возбудил уголовное дело против этого гаагского «служителя Фемиды» за то, что он выдал ордер на арест В.В. Путина. Та же участь постигла и судей, принявших это решение. При этом СКР ссылается на положение в Конвенции о предотвращении и наказании преступлений против лиц, пользующихся международной защитой. Главы иностранных государств пользуются абсолютным иммунитетом от юрисдикции иностранных государств.

Хотя, конечно, за прошедшие десятилетия можно привести достаточно примеров, когда эта конвенция оказалась нарушенной. Увы.

Продолжение о книге Э. Хонеккера.

Как совершенно определённым предупреждением на будущее, то есть нам, тем, которые будут жить в XXI веке, звучит такое признание перед международным трибуналом в Нюрнберге банкира Курта фон Шрёдера: «Когда НСДАП потерпела 6 ноября 1932 года свою первую неудачу и, таким образом, её взлёт прекратился, поддержка со стороны германской экономики стала ей особенно необходимой». Тогда промышленные воротилы и банкиры подали петицию президенту Гинденбургу, в которой потребовали назначить рейхсканцлером Гитлера. И это произошло.

Хонеккер утверждает – этого бы не произошло «без согласия определённых кругов Североамериканской финансовой олигархии», у которой немецкие банкиры были в должниках. Иными словами – нет в истории ничего такого, что бы уже когда-то (наподобие) не происходило.

Но вот развязана Вторая мировая война, на которой тот же капитал зарабатывает свои барыши. Подготавливаясь к ней, «саарские стальные короли» наживались как на поставках оружия фашистской Германии, так и остались «основными поставщиками оружейных башен и другого вооружения для французской линии Мажини», – пишет Э.Х.

Ну, и последняя цитата на тему, близкую к сегодняшним украинским событиям.

«В последние месяцы и недели перед сокрушительным поражением фашисты в областях, которые теперь входили в советскую оккупационную зону, уничтожили или угнали на Запад две трети локомотивов и почти 60% пассажирских вагонов. (...) Проезжая через западные зоны, я видел и там разбомбленные дома и предприятия, взорванные мосты и дороги. Но теперь подтвердилось то, что я уже знал из сообщений: эти разрушения были далеко не столь опустошительными, как в крупных районах советской оккупационной зоны. Там фашистский вермахт и части СС «до последней минуты» оказывали наступавшей Красной Армии ожесточённое сопротивление, без разбора разрушая мосты, шоссе и железные дороги, предприятия, электростанции, различные коммунально-бытовые сооружения. Красная Армия должна была найти здесь только «выжженную землю». К тому же, США и Великобритания в последний год войны концентрировали налёты своей авиации именно на тех районах, которые, согласно союзническим соглашениям подлежали оккупации советскими войсками».

В завершение всей этой истории, «несмотря на протесты Советского Союза и в нарушение решений союзного Контрольного Совета 1 января 1947 г. Британская и американская зоны оккупации были объединены в Бизонию; затем был учреждён экономический совет Бизонии. То были первые шаги к созданию сепаратного западногерманского государства. Окончательно оно было создано в сентябре 1949 года под названием Федеративная Республика Германии. Этот же принцип расчленения бывших единых стран англосаксы используют в Корее, Вьетнаме (тут потерпели неудачу и с помощью СССР страна воссоединилась), Югославии... Теперь всё чаще стали появляться предложения о подобной «заморозке» конфликта на Украине. Чем подобное может обернуться, не трудно догадаться – очередным обманом со стороны Запада.

20 мая Кунавино

Поехал с Сергеем Шестаком открыть после зимы дом. Всё оказалось благополучно, моё загородное убежище стойко пережило осенние дожди и ветра, новогодние снегопады, весеннюю слякоть и таяние сугробов на крышах... В комнатах холодно и неуютно. Сегодня солнца нет, сеет мелкий и редкий дождь. Но дневной свет заполнил внутреннее пространство (убраны охранные щиты-ставни с окон, отдёрнуты в стороны шторы), на веранде было приятно сидеть за круглым столом и пить чай,

рассматривая в окно новую поднывающую траву, цветение яблонь, перелёты суеязящихся мелких пичуг с пушинками в клюве – у них свои заботы по обустройству гнёзд.

Вновь пошли с Сергеем по просёлочной дороге, дошли до её окончания на долгой от нас стороне. Однажды этот маршрут мы уже обследовали. Время туда и обратно – более двух часов. Стоит остановиться – комары изголодавшись набрасываются на незащищённые участки рук и шеи. И всё-таки новый деревенский сезон можно считать открытым, раз вода из родника принесена, рабочий стол передвинут к окну, пачка бумаги выложена и карандаши заточены.

Сергей Лавров выступил на одной из площадок XXXI Ассамблеи Совета по внешней и оборонной политике, где констатировал: «Надежды на интеграцию с Западом в качестве суверенной державы не оправдались. Ясно, что западный трек, который развивался в нашей внешней политике до недавнего времени, полностью себя исчерпал. Мы вступили в полномасштабное противостояние с агрессивным блоком в составе Соединённых Штатов, Евросоюза и Североатлантического альянса».

«Враждебность проистекает с той стороны баррикад, баррикад, которые разделяют желающих жить своим умом и в интересах своих народов от тех, кто хочет жить за счёт других», – добавил министр. И подчеркнул: «...возникла линия разлома между коллективным Западом и глобальным большинством – странами глобального юга и востока».

Евгений Пригожин наконец смог доложить – многомесячная атака бойцов ЧВК «Вагнер» на Артёмовск завершилась успехом. Штурмовыми отрядами город зачищен от врага, взят «музыкантами» полностью. Ещё один населённый пункт Донецкой Народной Республики освобождён от войск украинских нацистов. Операция длилась с 8 октября 2022 г. – 224 дня. Её уже окрестили в СМИ «бахмутская мясорубка».

На испанской авиабазе в Сарагосе разбился истребитель F-18. Машина рухнула в пределах периметра военного объекта. Лётчик успешно катапультировался. На видео видно, как самолёт врывается в землю и происходит мощный взрыв.

Появился новый документ, касающийся деятельности Международного уголовного суда. Ассамблея государств – участников МУС «серьёзно обеспокоено сообщениями о мерах властей Российской Федерации в отношении прокурора и судей МУС». Имеется в виду решение МВД РФ по объявлению в розыск тех, кто выдал ордер на арест В.В. Путина.

21 мая

Ещё продолжение о книге Э. Хонеккера. Итак, Германия разделена. Что дальше? Эрих Хонеккер вспоминает: «В лице ФРГ нам противостояло государство, правящие круги которого считали, что развал ГДР или её насильственное присоединение к Западной Германии в результате внутренних кризисов – всего лишь вопрос времени... Сильное давление на ГДР оказывали западные державы, прибегая к дипломатической блокаде, пытаясь её изолировать...»

В первую очередь, как и против СССР, против ГДР была применена экономическая блокада – излюбленный метод борьбы Запада с непокорными странами и народами. Две части немецкого государства были теснейше связаны производственными цепочками, сырьевыми поставками, транспортной инфраструктурой.

«В первом полугодии 1951 г. Она (ФРГ – В.С.) сократила объём торговли с ГДР до 200 млн марок. Ко второму полугодию 1952 года он составлял всего лишь 9 млн. (...) В прошлом этот товарооборот (между этими территориями Германии – В.С.) составлял 6-8 млрд марок».

Правда – как всё узнаваемо в отношениях Украины с Донбассом. В данном случае меня не столько интересует фигура Эриха Хонеккера, сколько тенденция, по которой Запад неизменно достигает своих результатов. Мы просто обязаны иметь это в виду.

В отношении восточной части Германии Запад успешно свои планы реализовал, легко отказавшись от всех подписанных договоров и соглашений. В том числе от Хельсинского акта 1975 года, в котором признавалась незыблемость границ в послевоенной Европе. Тогда его на равных подписали и федеральный канцлер Гельмут Коль, и первый секретарь ЦК СЕПГ Эрих Хонеккер. Что произошло после этого через пятнадцать лет – мы знаем.

22 мая

Новая дерзкая атака украинской диверсионной группы на территорию РФ. Под ударом приграничная территория Белгородской области. Пока сведения крайне скудные. Известно о восьми раненых местных жителях. Есть повреждённые дома из-за обстрела минометами. В области введён режим контртеррористической операции, приостановлена работа производств, где используются взрывчатые, радиоактивные, химические и биологически опасные вещества. У школьников отменён праздник «последнего звонка». Для ликвидации диверсантов задействованы силы ВС РФ, Росгвардии и пограничников. В небо подняты вертолёты. Над Белгородом сбиты беспилотные аппараты.

23 мая Горбатовка

Так и нет никакой ясности об обстановке в Белгородской области. Репортажи по ТВ малоинформационны – повторяют, что вошла колонна украинских бронемашин, жители приграничного района почти все выехали из своих домов. Погибших среди них нет. О военной операции самые общие фразы, что невольно порождает огромное количество слухов. Невозможно рационально объяснить такую неоперативную работу российских редакций и журналистов.

В боях, как говорят, уничтожено несколько десятков диверсантов, захвачен американский броневик. В обед продолжают поступать сообщения, что бои продолжаются. Есть взятые в плен военные ВСУ. К вечеру всё закончилось. Режим контртеррористической операции отменён. Её итоги: более семидесяти боевиков уничтожено, также 4 бронированных машины и 5 пикапов. Остатки националистов ушли на Украину, где их полностью добила (по сообщению представителя МО РФ).

Из населённых пунктов эвакуировано около ста человек.

И вот реалии войны. В сети есть видео, где живые и весёлые боевики в хорошую солнечную погоду быстро едут по белгородской земле на броне. Их лица обдувает ветер, они что-то выкрикивают. А затем вечернее видео, в сумерках, где на земле лежит ряд трупов в камуфляже с жёлтыми повязками на руках и ногах. Так и просится вопрос: неужели эти националисты не понимали, что их может ожидать на русской земле?

24 мая

Руководитель Грайворонского района Белгородской области подвёл итог атаки диверсионного подразделения Украины: по предварительным данным повреждение получили «не менее 500 домов». В поселении Козинка атаковавшие загоняли во дворы технику, рыли окопы и т.д.

«РИА Новости» получило информацию «от источника из силовых структур»: Главнокомандующий ВСУ В. Залужный, после полученных множественных осколочных ранений и закрытой черепно-мозговой травмы не сможет далее продолжать службу. Генерал получил повреждения у села Посад-Покровское Херсонской области в результате ракетного удара ВС РФ по командному пункту украинских войск.

Евгений Пригожин утверждает, что в ЧВК «Вагнер» было завербовано 50 тысяч заключённых, из которых 20% погибло. В боях за Артёмовск, вместе с контрактниками в составе частной военной компании принимали участие 35 тысяч бойцов «Вагнера». Погибло 20 тысяч. Потери про-

тивника – 50 тысяч убитых и 70 тысяч раненых. Статистика взята из интервью Константину Долгову.

Из Минска приехал А.А. Прилищ, чему я чрезмерно рад. Первым делом Александр Александрович по телефону предупредил:

– Из Национальной библиотеки Беларуси четыре раза звонили с вопросом: «Когда привезу весь комплект журнала «Вертикаль. XXI век»?».

Я пообещал ещё в 2019 году, в последнюю нашу встречу, что подарю журналы в Белоруссию. Но затем волнения в Минске, пандемия – отсрочили нашу встречу до сегодняшнего времени.

Первым делом у меня в кабинете в Союзе писателей приступили к разговору. Я обозначил три темы, о которых хотел узнать мнение гостя из Белоруссии – бунт, коронавирус, спецоперация России на Украине. Заранее знал (из переписки), что наши мнения во многом не совпадут. Но этим-то и интересна дискуссия. Разговор получился эмоциональным, но в отношении друг друга уважительным и доброжелательным.

По волнениям в столице, Гродно и некоторых других городах: вышла молодёжь. Повод – надоел за долгий срок один и тот же лидер. Нет ощущения перспективы движения вперёд, лучшего будущего. Как пример успеха называется Польша, Литва (для меня это очень спорно). Рядом с Лукашенко не видно нового интересного и достаточно молодого лидера. Ну и дальше в подобном роде. О сближении с Россией (экономическом, политическом, культурном) Александр Александрович не проронил ни слова. Как я понимаю – в этой стороне он перспектив не видит. Только в процветающей Европе.

Огорчало то, что в оценках экономического состояния России и особенно её действий на Украине использовались набившие оскомину штампы, типа: 40% мировой экономики Запада задавит 1% России. Выехать за Москву, и везде разруха, словно в восемнадцатый век попал. А в Польше «всё блестит и сверкает». В Белоруссии 80% населения не поддерживает действий России на Украине. И вообще, зачем Москва начала эту войну, снабжала сепаратистов Донбасса оружием. При этом всякое суждение берётся в отрыве от предыдущего процесса. Словно до Донбасса не было сожжённых заживо людей в Одессе, не были подавлены такие же восстания несогласных в Харькове и Запорожье, не было расстрела и сожжения управления милиции с десятками жертв в Мариуполе.

Говорил и отстаивал свою позицию: Путин бесконечно тянул, пытается избежать войны. Тут и остановка наступления в Луганской и Донецкой областях, и дважды заключение Минских соглашений, которые Украиной не выполнялись, и встречи с президентами незалежной... В итоге Москве не оставили выбора, а за утраченное время мы сейчас платим десятками тысяч погибших и искалеченных...

После отбирали книги для Минска. Отдал сборники стихов и прозы Бориса Лукина, Николая Офитова, Анатолия Строкина, Андрея Альпидовского, Николая Бондаренко, Игоря Соловьёва, Евгения Юшкова, Владимира Киселёва... Да всех не упомянешь. Отправились в Минск три экземпляра моих «За тайной гранью» и одна «Вертикаль Валерия Сдобнякова» (2-е издание).

Пока несли груз к машине – и около гостиницы продолжали разговор.

В комплекте журналов номеров с 1 по 78 не оказалось 45-го выпуска. Пришлось ехать домой, отдавать свой последний. Оттого в шесть вечера вновь встретились у меня. Отдал недостающее и прибавил к тому же альбом выставки «Планета Русь». Достал бутылку коньяка, и вновь говорили до темноты. Расстались на улице Рождественской поздним вечером, удовлетворённые состоявшимся обменом мнений и проделанной работой. Для меня главный итог – ещё в одном месте будет сохраняться комплект «Вертикали. XXI век».

– Вы теперь для меня оставляйте номера журнала, – попросил Прилищ.

25 мая

Как же широка сеть завербованных украинскими спецслужбами агентов на территории России. Просто удивительно. Вот новое сообщение.

Несколько человек окружным путём прибыли на российскую территорию. Им провезли на большегрузном прицепе 50 кг американской взрывчатки и прочее, чтобы взорвать сразу десятки (более тридцати) опор ЛЭП, питающих Ленинградскую, Калининскую и Обнинскую АЭС. Это могло привести к остановке атомных реакторов. Везли из Польши через Литву и Белоруссию в Тверскую область. Сделали схроны. Взрывы должны были осуществиться 5 мая с помощью электронных таймеров, поставленных на одинаковое время. Семь опор диверсанты успели заминировать, но на одной произошёл непредвиденный ранее запланированного взрыв. Это не дало осуществиться замыслу. Двоих задержали, и ещё пособников из граждан РФ. А если бы всё у них получилось? И сколько ещё подобных скрытых агентов на наших просторах?

Министры обороны РФ и Белоруссии в Минске подписали необходимые бумаги по содержанию российского нестратегического ядерного оружия в республике, в которой уже стоят комплексы С-400 и переоборудованные под применение таких зарядов Су-25. Оружие остаётся полностью под контролем Российской Федерации. Перемещение с территории РФ на территорию Белоруссии ядерных зарядов уже началось.

Несколько недель тому Андрей Альпидовский переговорил с руководством Волжского государственного университета водного транспорта о возможности приобретения для библиотеки комплекта журнала «Вертикаль. XXI век» за прошлые годы. И вроде бы было получено согласие, только ходатайство следует направить от имени литературной группы вуза. Тут я сразу предупредил Андрея Дмитриевича – вряд ли что-то получится. Скажут – зачем, ведь мы там не печатаемся. Так в итоге и получилось.

Убогая игра в писателей. Издают бездарные самодеятельные книжки, пыжятся от тщеславия и совершенно не хотят учиться, узнавать литературу. И ладно бы, была молодёжь. Ведь нет – люди довольно преклонного возраста. Если бы в библиотеке университета появились номера литературного журнала – разве это бы им как-то помешало, что-то у них отняло? Пусть студенты полистают, посмотрят, узнают что-то для себя новое. Однако в литературной среде зависть к труду более успешного и талантливого писателя (а произведений последних на страницах «Вертикали» немало) – неистребимый порок.

Те, кто встал на пути «Вертикали», сами не раз ко мне обращались. Я тратил время на них, помогал. Теперь, когда впервые что-то зависело от них, они отплатили «Вертикали» неблагодарностью. Эгоизм и тщеславие – неистребимые пороки человеческой сущности.

26 мая

«В исключительно морской экономической зоне Турции, на удалении более 200 морских миль от района российско-украинского конфликта» 24 мая ВСУ атаковали большими (судя по видео, снятого с борта российского корабля – В.С.) катерами-дронами средний разведывательный корабль ЧФ РФ «Иван Хурс». Оба объекта поражены бортовой артиллерией. Дроны западного производства запущены из центра, открытого США в Очакове в 2018 году. Управление дронами осуществлялось при помощи американских средств разведки.

27 мая

В Псковской области после атаки двух беспилотников повреждено административное здание нефтепровода в Невельском районе. Пострадавших людей нет.

В Сурожском районе Брянской области во время миномётного обстрела со стороны Украины погиб строитель.

Ещё двое военнослужащих ВС РФ взорваны во время атаки дроном-камикадзе. Они ехали в автомобиле «Нива»

Сообщение из Белгородской области: при обстреле Шебекинского округа снаряды попали в два крупных предприятия города, на одном из которых возник пожар. Трое человек (из них двое подростков) получили ранения, один погиб. Повреждена ЛЭП.

Украинцы опубликовали видео, где один катер врежется в борт корабля «Иван Хурс», но, по всей видимости, не смог причинить значительного вреда. На видео судно возвращается в Севастополь спокойно своим ходом. Только почему наше военное ведомство не рассказало обо всех деталях происшествия, оставив для врага возможность для контрпропаганды?

Пока же стало известно – отбившему атаку катеров-камикадзе экипажу вручат государственные награды: «За мужество и отвагу, проявленные при исполнении воинского долга» им вручат ордена «За морские заслуги» и медали Ушакова.

В Союзе писателей встречи с авторами недавно вышедших книг, к которым я имел отношение. Андрей Альпидовский принёс сборник стихов «Путь к себе». Вдогонку он успел напечатать и книжку сказок (зарифмованных и в прозе), но это уже помимо меня.

Говорили о значении поэзии в жизни человека, как запечатлевается в стихотворениях прожитое время, «консервируется» пережитое чувство. Для Альпидовского, вузовского преподавателя, внешне это выглядит побочным трудом. Но если взглянуть глубже – кажется, и жизнь невозможно представить Андрею Дмитриевичу без «литературного мучения», от которого никакого материального дохода – одни расходы. Важно, что теперь Альпидовский делает видеоролики с чтением собственных стихов.

Вот обо всём этом и беседовали вперемешку: о нужности и ненужности (всё сомнения грызут) издаваемых в нынешних условиях книг мизерными тиражами; о разных способах вёрстки; о сложности работы в современных высших учебных заведениях...

Андрей – человек мягкий, деликатный, терпеливый, даже на что-то обидное для себя внешне не реагирует. Он один из немногих, кто хоть сколько-то способен потрудиться ради общего дела.

Когда остался один – решил собрать в компьютере общий текст книги «Путешествие за звёздами» (дневниковые записи 2020-2021 гг.), и, как показалось, довольно быстро с этим справился. К тому же Леонид Чигин с приходом запоздал на час (предупредил звонком). Если к книге А.Д. Альпидовского я писал предисловие, то сборник прозы Леонида Александровича редактировал. Большая часть произведений из «Знака Козе-рога» впервые появилась на страницах «Вертикали. XXI век». Автограф на книге большой и тёплый, с благодарностью.

С Чигиным разговор серьёзный и оценочный о сегодняшней ситуации в стране. Дело не только в военных действиях на Украине. Чиновничество последнее десятилетие живёт само для себя, в своём, совершенно оторванном от действительных нужд граждан России, циничном, коррумпированном и тупо самодовольном мире. Огромное количество средств тратится нерадиво, нерационально, бестолково. Не ценится профессионализм, но востребовано всё шумное, на чём можно попасть в новости, засветиться на телеэкране. Всякого разумного человека это не может не возмущать.

Пока был в больнице и на реабилитации в Зелёном городе, Л.А. начал писать что-то новое.

– Но сейчас в городе не написал ни строчки, – печалится Чигин.

Я его понимаю.

Первая книга рождает желание продолжения. Но все главные, самые поверхностные темы и эмоции выплеснуты. Продолжение писания всегда даётся с трудом, с неким накоплением чувств, переживаний. Нет

сюжетов. Поэтому хочется сосредоточенности, уединения, а тут вновь семейные заботы, хлопоты по театральному училищу (выпускные экзамены, ремонт, оформление дополнительно купленного здания у Гребного канала), общение с работниками местного министерства культуры и не всегда нахождение общего языка с новым руководством театра оперы и балета (для этой сцены училище готовит балерин для кордебалета и иной массовки). Расставались на улице Рождественской.

Я пошутил:

- В иные времена выпили бы по рюмке коньяку.
- Нет, теперь – всё.

С этим и разошлись в разные стороны. Л.А. к себе в училище, я по набережной направился к мосту, но, подозревая, что скоро попаду под дождь.

28 мая

Американский сенатор Грэм приехал в Киев. Во время разговора с Зеленским сказал: «Русские умирают (...) Мы ещё никогда не тратили деньги так удачно».

Глава Главного управления разведки Украины генерал Буданов в телевизионном интервью, когда его спрашивает бывший путешественник и блогер: «В какой город в Крыму вы поедете после победы?»

– В Севастополь... Это мой родной город... Всё моё детство прошло там.

– Три миллиона не очень лояльных людей вернётся... (не договорил, что на Украину – В.С.)

– Это не просто не лояльные. Это люди с видоизменённой психикой уже.

– И что с ними делать?

– Очень просто. Привлечение к справедливой ответственности. Справедливая ответственность, в нашем понимании, для определённых людей за их поступки может быть только физическое уничтожение. Работы будет очень много! Победой всё не закончится... Простите, но мы получили три миллиона населения, которое девять лет жило под российской пропагандой.

Тут же была представлена карта полного расчленения России. Разумеется – после победы Украины.

Записываю подробные высказывания разных деятелей для будущих поколений, чтобы знали – с кем в эти годы, с какими чудовищами в человеческом облики воевали бойцы армии России. Вот сущность истинного фашизма – хоть американского, хоть украинского, хоть общеевропейского. Они говорят о российской пропаганде. Да, эта пропаганда так работает, что до сей поры, после всех испытаний и страданий мы называем украинцев «братским народом». Да разве мы немцам мстили в Берлине так, как собирается мстить Буданов русским в Севастополе.

После нескольких согласований и исправлений, наконец, закончена вёрстка книги прозы И.А. Соловьёва «Свет обжигающий». Сегодня встречались и обговаривали последние мелочи. Честно говоря, я порядком от этого сотрудничества устал. Слишком нудно и долго продвигались вперёд, копошились в каких-то мелочах, которые самому автору стоило бы поправить в изначальном тексте. Теперь, вроде бы, все препятствия для отправки файлов в типографию устранены, к обоюдному удовлетворению.

И сегодня же Альпидовский записал пятый ролик (май, 2021 года) из книги «Путешествие за звёздами». В видеоканале его блога эти материалы смотрит больше зрителей и слушателей, чем на аналогичном ресурсе Нижегородской областной организации Союза писателей России.

Конечно же, вновь искренне поблагодарил Андрея Дмитриевича за такое внимание к моим дневниковым записям. На этот раз он прочитал о группе коротких спектаклей под общим названием «Журавли», создан-

ных в Учебном театре Нижегородского театрального училища; о приезде Бориса Лукина с антологией поэзии «Война и мир»; о моноспектакле Ярослава Каурова «Шуты и клоуны» в зале Союза писателей; о начале подготовки к изданию книги отца Евгения Юшкова «Обитель твоя Там какая будет?». Голос Андрея звучит раздумчиво, не равнодушно.

29 мая Правдинск

Г.А. Скотина привела в порядок икону Огненное восхождение пророка Илии, позвонила и предложила за ней приехать. Это красивая икона, на которой пророк изображён внутри пламени в виде большого цветка, на колеснице, вздымающейся в небо. Написана заново на старой, сзади почерневшей, со многими выцарапанными надписями на старославянском, которые не разобрать. Я ещё в первое посещение Галины Алексеевны, как она говорит, выбрал эту до конца не оформленную доску (я этого не запомнил), а в прошлый раз, коли Скотина сама мне об этом напомнила, попросил её всё завершить до конца мая. Вот она и сделала.

Поехал в Правдинск с чувством, что отправился к родному человеку. В электричке, вагоны которой порядочно наполнились пассажирами (скажется лето, тёплая погода), читал книгу И.К. Кузьмичёва «Боль памяти». Она небольшая, удобная, потому решил прочитать её во время поездок. Критик пишет о повестях писателей военного поколения, «лейтенантской прозе», которая мне хорошо известна: произведения Астафьева, Быкова, Бакланова, Воробьёва, Бондарева. У последнего критик особо останавливается на романах «Берег» и «Выбор», делая их разбор с нравственной точки зрения. Захватывающе интересно. И словно возвращаюсь во времена своей молодости, когда эти повести и романы глотал, стоило им только появиться на журнальных страницах.

Со Скотиной после чая приступили к разговорам. Первым делом Галина Алексеевна показала довольно большой лист ватмана, на котором акварельными красками нарисовала мой портрет на фоне яблонь, сплошь увешанных плодами. Посетовала, что самой эта работа не совсем по душе. «Я тебя вижу не таким, каким ты у меня здесь получился».

Усадила напротив окна. Чтобы не терять время даром, я начал рассматривать записные книжки Галины Алексеевны прошлых (и довольно дальних) лет, выискивая графические рисунки для «подвалов» журнала «Вертикаль», а хозяйка принялась вновь с натуры рисовать мой портрет. Скажу сразу: довольно время помучившись, в итоге бросила, не доведя работу до конца – вновь не понравилось – всё не то.

Я же из стопки самодельно переплетённых книжечек (подобные передал мне Н.П. Мидов для отправки в архив – оказывается, и для него их делала Скотина) выбрал одну, где вполне нашёл искомое – быстрые бытовые наброски, скорым пером схваченные фигуры, портреты, скачущие лошади...

Более обстоятельно поговорили о подготовке к изданию художественного альбома Галины Алексеевны. Предложения, как это возможно исполнит, были только мои и довольно общие, расплывчатые. Но коли пообещал художнице помочь в этом – буду исполнять. Во всяком случае – первые наброски появились. Буду отбирать акварельные рисунки, что-то фантазировать.

На станцию отправились вместе за час до электрички. Скотина решила проводить, прогуляться. Много раз останавливались для отдыха. У Галины Алексеевны болят ноги. Она не охает, не жалуется на боли – только останавливается, чтобы прийти в себя, отдышаться, и вновь продолжает путь, опираясь на мою левую руку. В итоге весь час был потрачен на небыстрое продвижение к платформе. На ней и расстались, когда я вошёл в вагон.

Звонил Н.В. Офитов. Он в больнице. Пользовался чужим телефоном. Дочь дала новый аппарат, а Николай пока не может с ним сладить. Нужно будет перезвонить.

МВД РФ объявило в розыск сенатора США Линдси Грэма. Вчера председатель Следственного комитета России Баstryкин поручил возбудить уголовное дело против американского законодателя по факту высказывания тем русофобских суждений.

30 мая

Россия вторую неделю наносит массированные ракетные и беспилотные удары по территории Украины. В ответ в нашу сторону летят снаряды по сёлам, расположенным вблизи границы, и беспилотники в Москву. Украинцы заявляют, что почти все в небе сбивают. Наше министерство тоже.

Нынешним утром восемь БПЛА прилетело в столицу. По официальной информации все они сбиты или подавлены специальными средствами. Некоторые упавшие аппараты взорвались. По одному на улице Профсоюзной и Ленинском проспекте, где в домах выбиты стёкла и повреждены фасады. В ответ днём, как сообщило МО РФ, армией России «нанесены групповые удары с применением высокоточного оружия большой дальности воздушного базирования по центральным пунктам принятия решения, где под руководством специалистов западных спецслужб планировались террористические акты на территории России. Все назначенные объекты поражены». Насколько тяжелы эти поражения, или нет, узнаем позже.

31 мая

Потоплен последний боевой корабль Украины «Юрий Олиференко» в порту Одессы. Что это было за судно, объясняет капитан первого ранга С.П. Горбачёв.

– Корабль хотели уничтожить давно. Во многом судно уникальное. Изготовлено в Польше... Это наш советский проект... конкретно этому кораблю уже более 50 лет... в 2014 году... (в марте-апреле – В.С.) позволили уйти в Одессу, как и целому ряду других судов... Этот десантный корабль способен перевозить до 4 танков, несколько взводов морской пехоты, автомобили».

Правительство ФРГ закрывает 4 из 5 генконсульств РФ – в Мюнхене, Бонне, Лейпциге и Франкфурте на Майне. Акция проводится в ответ (как пояснили в МИД Германии) – Москва недавно ограничила количество немецких дипломатов на территории России в Калининграде, Екатеринбурге, Новосибирске, Санкт-Петербурге.

Сегодня под мощным обстрелом Белгородская область. 215 снарядов из ствольной артиллерии и РСЗО разорвались в Шебекинском городском округе. В результате попадания в пункт временного размещения людей есть погибшие и раненые. В городе повреждены 29 многоквартирных домов (выбиты окна), 20 частных, торговый центр, администрация и т.д. Сгорел магазин и 30 автомобилей. В селе Новая Таволжанка повреждены 23 дома, 6 автомобилей, электроподстанция.

В конце дня занимался подготовкой альбома Г.А. Скотиной. Разобрал папку с акварелями формата (приблизительно) А-4 на пять далеко не равных стопок: лето и осень – тут довольно внушительное количество работ; зима и весна – неравноценно мало, как и «тематических». Но всё равно уже начал понемногу представлять формат будущей книги, её структуру.

Как приятно погружаться в особенный художественный мир Галины Алексеевны. В нём уютно душе. От него веет первоначально-детской чистотой. Художник смотрит на окружающие его леса, поля, реки, людей, животных, незамутнённым грехопадением взглядом. Во всяком случае, так действуют на моё сознание акварели Скотиной. И неважно – изображает ли она радужно-солнечный, праздничный пейзаж или её краски тёмно-пасмурны, когда изображают лесную непогоду. Всё это мир Божий. А значит, в нём сокрыто первородное доброе чувство. Не всяко-

му подвластно его ощутить. Ещё меньше кому удаётся передать в слове или, как это делает Скотина, на бумаге.

За окном непогода. День давно угас. Опустилась ночь, а вместе с ней затих ветер, что не давал покоя ветвям берёзы. Далеко проходящие поезда слышатся так, словно их колёса стучат на стыках рельс за квартал-два от моего дома. Город не может окончательно погрузиться в успокоительный сон – монотонный его гул приглушён, но непрерывен – как одна надоедливая нота репетирующего свой концерт оркестра.

В акварелях Скотиной звучит иная музыка, созданная пением птиц, переговорами между собой звёзд, сиянием лунного света и тёплой молитвой святого старца на берегу далёкой реки.