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Поэзия
Николай Алексеевич Бондаренко родился в 1938 году 
в г. Ташкенте. Автор поэтических книг «Рваное обла-
ко», «Ветер времени», «Последний хадж из Петербурга в 
Апраксино», «Високосная радуга»,»Болдинский листопад», 
фантастического романа «Бег свободных Кентавров», 
красочных книжек для детей «Синеглазка, три брата 
и лютый Змей», «Лягушонок и лягушечка Ква-ква» и др. 
Член Союза писателей СССР (1978 г.) и России. Живёт в 
Подмосковье.

Нашему постоянному автору и другу, талантливому русскому по-
эту и прозаику, автору многих книг Н.А. Бондаренко в октябре 2023 
года исполнилось 85 лет. От всего сердца поздравляем Николая Алек-
сеевича с юбилеем, желаем сил и здоровья, творческой неутомимости. 
Порой нам кажется, что творческая энергия Бондаренко неиссякаема. 
Вот и в этом номере журнала «Вертикаль. ХХI век» мы с радостью пу-
бликуем его новые стихи. Что может быть лучше, когда отмечаешь 
своё 85-летие только что вышедшими из под твоего неутомимого пера 
произведениями. Многая и благая Лета – дорогой наш друг.

Редакция

Я ЛЁТЧИК
Юбилейный рассказ

1.

Сноха, поди ж ты, очень непроста,
Совсем не терпит у плиты 

возиться.
Так пусть! В кафе – и чистота, 

и красота,
Всё по нему, он стреляная птица.
Да, девяносто. Но не дряхлый дед!
Собрались по-простому, узким 

кругом.
Конечно, жалко, слишком 

многих нет,
Зато пришли, кто был желанным 

другом.
Сидели весело, тепло... 

Но мир суров:
О смерти вспомнил бортмеханик 

Сашка –
В Бахмуте друг погиб… 

От скорбных слов
За праздничным застольем стало 

тяжко…
Вмешалась Анечка, победный дух 

спасла,
Она в минувшем веке – 

стюардесса:

«Давайте выпьем за надёжные 
дела,

Чтоб скорби не снижали интереса
К раздольному цветению, к садам,
К священной жизни рухнувшего 

аса.
Мы говорим: «Отмщенье, 

аз воздам»,
С надеждой смотрим в сторону 

Донбасса!»

Домой вернулся поздно, 
чуть живой,

Всё сыпал благодарности кому-то,
Взлетел в свой лайнер 

турбо-винтовой
И прыгнул в прошлое 

с бесстрашным парашютом…

2.

Кружит над полем, над родным 
селом,

Над ветряками, стареньким 
погостом,

Над избами, истерзанными злом,
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Нал липами, давно которым 
по сто…

Прицельно сбросил тропы у моста –
Он с бреднем здесь похаживал 

когда-то,
Рыбёшка попадалась для кота,
А рыболову – жирные сомята.
Но всё же больше будоражил мост:
«Подныривал Чкалов 

под таким же?»
И сам смеялся: «Мост – с кошачий 

хвост,
А самолёт – с избушку, 

чуть пониже…»
Уже тогда мальчишка стал мечтать
О синей высоте и самолёте,
Нет, он не может ни на шаг 

отстать
От дяди лётчика и всем известной 

тёти.
Как вихрь, на ветках яблони летал
И удивлялся (мальчиша простите!):
«Видать, у дедушки такая же 

мечта –
Недаром не снимает лётный 

китель…»

Бывает, тётя лётчица гостит,
В её глазах живёт душа большая,
Приятно с ней, ни в чём 

не покривит,
 В селе – пока! – учиться 

приглашает…

3.

Учиться! На словах, конечно же, 
пустяк,

Но кто желает? Не заметил 
что-то…

Дружки с уроков хитро, так и сяк,
Сбегают: лень, учиться неохота.
Манил зарёй красивой взрослый 

мир,
Оставить звал невидимую клетку…
Не залатать подростку школьных 

дыр,
Но всё же он закончил семилетку.
А тут газета: для ребят набор
В училище морское! Очень кстати.
Там, будто в сказке, дядька 

Черномор,
С ним воины – на острове 

в Кронштадте…

Салаги прибыли, в их честь 
подняли флаг,

На волнах за кормой метались 
космы…

И вскоре парень разглядел кулак –
Был вместо Черномора злющий 

боцман…
Но зря салага трудности сгущал
И драил палубу лениво, 

с возмущеньем –
Ведь понял: не кидайся сгоряча
И привыкай к порядку 

и терпенью!..

Он лишь однажды безудержным 
был,

Не принимая подлого насилья:
Матрос бездушный на крючок 

ловил
Беспечных чаек и… рубил им 

крылья!

4.

«За что?!» – вопросом 
не повергнуть наглеца,

Он туп, ни удивления, ни страха…
Сошла улыбка с хищного лица,
Когда по морде получил 

с размаха!..
Не все такие. Но бывают – ох!
Не дружат ни с каютой, 

ни с кормою,
Он сам как будто в тишине оглох,
Вступая в мир дорогою кривою.
Нет радости полёта, высоты!..
Всегда на качке – это жизнь 

пустая…
И всё-таки под парусом мечты 
На корабле добрался до Китая.
Потом домой! Рванул из моряков.
Просил родных, не умоляли чтобы:
Он прибыл насовсем, без дураков,
В любимый Нижний для большой 

учёбы.

Так и сказал отцу в последний раз,
В больнице навестив его удачно.
Печальным оказался долгий час –
Отец шептал, с глубинным 

смыслом, мрачно:
«Я сильным был! За честь стоял 

горой!..
А вы летите!.. Умирать вам рано…»
Прощался с жизнью фронтовик, 

герой,
В поникшем теле бушевали раны…

5.

«А вы летите!» – завещал отец,
Успел сказать, как одолеть задачу:
«Пока не встанет на крыло птенец,



Он без труда не покорит удачу».
С труда и начал. Сразу – на завод.
Работу дали и на время койку.
Нашлась и школа… Думал, 

что умрёт,
Когда стал получать за двойкой 

двойку.
Но если цех, гремящий 

день-деньской?..
А к вечеру навалится усталость?..
В мозгах туман, и сам ты никакой,
Сил для учёбы – крохотная 

малость…
Спасла математичка, добрый дух,
Святых небес нечаянный 

посланник:
«Пока огонь к учёбе не потух,
Живи надёжно у меня в чулане.
Таскай мешки, вагоны разгружай,
Сам выбирай для заработка время.
Одной лишь только сытости служа,
Утонешь в самой лёгкой теореме».
Не утонул! Реальность, а не сон,
В размах мечты, везенью верил 

свято,
В конце концов прошёл 

свой марафон
И покорил учёбу аттестатом.

6.
Опять взлетает память! Парашют
В Ташкенте опустился. Тётя Нина,
Всегда и непременно, тут как тут,
Его встречает, как родного сына.

Ляган* украшен ломтиками дыни.
Течёт беседа. Тётя говорит:
«Ты молодец, без спеси, 

без гордыни,
Люблю таких. На добрых мир 

стоит…
Рукам, я вижу, тяжести знакомы,
Делиться можешь и едой, и сном…
Сегодня отдых. Полистай альбомы.
А путь к учёбе завтра же начнём».

Он распахнул альбом – вот это да!
Увидел тётю Нину с орденами.
А дальше – море, плещется вода,
Смеётся дядя Лёша, он в панаме.
Вид непривычный: всесоюзный ас
Не в кителе, а вовсе без одежды!
«Культурно ли пилоту? 

Голым в пляс!..» –
Так думают о лётчиках невежды.
Пусть думают. Простая жизнь 

жива!..
* Ляган – на Востоке: керамическое

расписное блюдо.

У тёти Нины есть другое фото:
Шлейф за хвостом отважного 

По-2 –
Она врачует смрадное болото…

7.

Потом, в России, десять лет спустя,
Внезапно повторится 

этот снимок –
В погожий день он поле опылял
И над селом заметил клубы дыма.
Приказ второму: «К бою наш Ан-2!
Темницу злопыхателю устроим!»
Но враг хитёр – нельзя 

без мастерства,
В лоб не возьмёшь: ударят искры 

роем…
Снижались круто, поветру, на юг.
Мотор ревел натужно, без умолку
И спрятал вскрик, похожий 

на испуг,
Когда, взлетая, хлестанули ёлку…

Корреспондент подробно описал
Невероятный подвиг экипажа,
Который избы от огня спасал;
Друзей сфотографировали даже.
Но так бывает: слава подвела
(Казалось бы, всё выглядит 

прекрасно!):
На стан девчонок местных 

привела,
Смазливых и на всё согласных.
Как нежному желанью отказать,
И сами-то – ох, пылкие ребята!
Но за потехой пряталась гроза –
Он занят был и по любви 

женатым…

8.

Не без терзаний грех переломил,
Изгнал с позором злачную отраву.
Небесный царь пилоту вразумил
Жизнь принимать всерьёз, 

не как забаву,
Всерьёз и навсегда – жену, детей,
Друзей, знакомых… Ждал, спешил 

с подмогой,
Любил улыбку радостных вестей,
 Присесть на миг любил 

перед дорогой.
Но выше жизни возносил жену,
Свою голубоглазую царевну,
Вздыхал и любовался: ну и ну! –
И жгучий взгляд, и говорок 

напевный…



Тревожит память не один 
маршрут,

С наплывом впечатлений 
нету сладу…

Всё чаще юбилейный парашют
Несёт не на погост, 

а к Самарканду.
Верней бы – на могилу, где цветы,
Но в прихоти душевной 

нет обману,
Ведь не случайно же – 

влюблённый ты
Идёшь с царевной милой 

к Регистану.
Там, далеко, сближает вас Амур,
Печаль веков, особенные лики,
Край легендарный, где почил 

Тимур
И внук Тимура – Улугбек великий…

9.

Потом ворвался в жизнь 
Таджикистан

И новый самолёт – Ил-18…
Об этом стоит написать роман,
Как с возрастом учиться 

и стараться.
Ты лётчик. Небо – это высота,
А неустанный труд – стезя земная,
Сливаются в едином красота
И сила пашни – ипостась иная…

Как нужный опыт детям передать?
Как донести земную честь 

до внука?..
В потёмках снова щерится беда,
Не жди, когда заявится без стука!
Вот и готов бессменный парашют
Над юными потомками 

раскрыться,
Спуститься там, где бедствия 

не ждут,
Напомнить о волках, 

как говорится,
Прислушаться к опасной тишине,
Почуять боль в далёкой канонаде,
Себе сказать, что ты не в стороне,
Ты в боевом строю, не на параде.

«Я лётчик!
Я в полёте!
Я в труде!
Другая жизнь мне не подходит 

крайне.
Иду навстречу, если ты в беде,
И в даль летит мой юбилейный 

лайнер!»

10.

«Летит мой лайнер…» 
Крутятся винты,

В одно сплетая лица и эпохи…
Но Русь родную не покинул ты,
И помнят про погост не только 

вздохи.
Виденье чёткое из жизни, 

не из тьмы:
Дед с лошадью проникновенно 

просит:
«Возьми с собою, пригодимся мы,
Вся наша сила в ячмене и просе…»
Идёт отец, бессменный бригадир
(Послушай, как в окошко сонных 

будит!):
«Возьми с собою – усмирять задир.
Я фронтовик, со мною легче 

будет».
Подходит мама: «И меня возьми.
Со мною молоко пришлёт деревня».
«А я могу понянчиться с детьми!» –
Добавила любимая царевна.
Бежит сестрёнка – лютик полевой,
В руках неловких василёк, 

ромашка,
А на венке искрит над головой
Коровка божья – яркая букашка.
Ну и, конечно, как же без гостей
(Хотя – ох, ох! – неполная картина):
Здесь дядя Петя, дядя Алексей –
Все лётчики! И с ними тётя Нина…

11.

Да, только вместе! 
Только навсегда! –

Святое чувство каждому знакомо,
А если на участие страда,
Придёшь и ты проситься 

к военкому.

Седой майор годится в сыновья,
Не распложен был на сантименты,
Расспрашивал – большая ли семья,
Листая трудовые документы.
Вдруг восторгаться начал: 

«Вы герой!
Не верится! Живой! На пьедестале!
Да за таких, как вы, стоять горой!
Чтоб наши дети точно так летали!»
Майора не унять, но он не льстит:
Налёт большой, и города, 

и страны…
Вот только за хвальбу неловкий 

стыд,
Пока ты жив, превозноситься 

рано…
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Возвышенно напомнил военком
О записи давнишней, благодарной
(В моторе – пламя, в горле – 

жёсткий ком!) –
За действия в опасности 

пожарной…
«Да, час тревожный, 

понимаю вас, –
Майор закончил: – 

Ветеранам слава!
Отправить юбиляра на Донбасс –
Отец, простите! – не имею права».

12.

«Всё? Точка? Ничего не упустил?
Понятно ли духовное наследство?..
На турбо-винтовом в военный тыл
Опять лечу и вспоминаю детство.

Терпели недоеды, ну так что ж,
Картошку тёрли, бредили 

о гречке…
В притихших избах было столько 

слёз,
Из берегов выплёскивалась речка…
Быль о войне запомнили навек,
Про страшные окопы и воронки
Нам говорили костыли калек
И щедрые на горе похоронки…
Заканчиваю, больше не могу,
Опять лечу в неведомые дали! 
Мне правнук позвонил,
 Я тороплюсь, бегу –
Его, сказал он, в армию 

призвали!..»

СУВЕНИРЫ ДЛЯ ПРАВНУКОВ 
Продолжение рассказа «Я ЛЁТЧИК»

1.

Так что теперь – ни влево 
и ни вправо?

Но каждый сам ведёт свою судьбу,
Ты сам себе советчик и управа,
Пока мечту не увезли в гробу.
Опасно медлить, если громыхает
И если в сердце беспокойный зов.
Знать, у него особенность такая –
Стремглав лететь на Дон и на Азов.
Летел в такси, ещё быстрей – 

на скором,
Автобусом, попуткой и – пешком!
Пока не оказался перед взором
Полковника – в окопе фронтовом.
Сверкали очи под защитной 

каской,
Но без грозы, с весёлой синевой.
«Ты видишь, старче, ходим мы 

с опаской,
Гуляет смерть на всей передовой!»
«Я лётчик. Не хочу судьбы 

тепличной.
В быту военном что-то помогу…»
Полковник вскрикнул: «Вы пилот? 

Отлично!
Покажем смётку ушлому врагу!
Будите опыт, знания готовьте
И всё, чем следует разведку 

удивить.
Поможет вам новейший 

квадракоптер
В лесочках цели хитрые ловить!»

2.

«Ура! Я в деле!» Лётное искусство
Для квадроптицы – крохотный 

пустяк,
Познай секрет – и просим 

на дежурство
В крутую высь для точечных атак.
Снаряды ухали, вонзались 

в бруствер пули,
Трещали траки, лопалась броня –
Он стал следить за ворогом 

в разгуле –
Посланцем ночи среди бела дня.

А рядом мальчики (сравнение, 
конечно!) –

Пилоты беспилотной высоты.
К мальчишкам «Старче» прикипел 

сердечно
И без раздумий перешёл на «ты».
У каждого смешные позывные –
«Чудак», «Сучок», «Сморчок» 

да «Старичок»…
Ни тени отчужденья – как родные,
О затяжной усталости – молчок…
А «Старче»-то не только всех 

жалеет,
Он хочет подбодрить и удивить,
Заткнуть прорехи, чтоб спалось 

теплее,
И, как змею, унынье удавить.
Блиндаж пилотов не поверил даже,
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Поскольку быт под взрывами 
суров,

Когда салага «Старче» экипажу
Пообещал сварить узбекский плов.

3.

Не поспешил ли «Старче»: 
как готовить?

В окопах нет ни риса, ни котла…
Без лука? Обязательной 

моркови?..
Черно на грядках, выжженных 
дотла…
Но мясо есть – убитые коровы,
Они и мёртвые готовы послужить:
«Должны быть люди сыты 

и здоровы,
И землю от злодеев сторожить…»
В затишье прикатили волонтёры –
Был принят с удовольствием 

заказ,
Всё привезли – и даже помидоры,
И чай, и перец!.. Помощь – 

в самый раз.
Все понимают – небывалый 

случай,
Но больше всех волнуется главком:
«Нужны на целый день дожди 

и тучи,
Чтоб не привлечь противника 

дымком!»
А вот и чудо: начинает крапать!
Над очагом внушительный навес –
Сосновые мерцающие лапы,
Ну а вокруг живейший интерес…

4.

Бойцы следят за тщательной 
готовкой,

Поглядывает в небо командир –
Недолго позабыть о маскировке,
Когда в котле шурует сувенир!
Так «Старче» с придыханьем 

называет
Шумовку из погибшего дубка,
Она, он объясняет, как живая,
Всем поварам грядущим – на века.
Похожа на лопатку и без дырок.
Да и котёл-то как зовут? Казан!
А плов – лекарство. 

Если без придирок,
Лечился пловом не один султан!
Плов – это философия большая,
Ходи не по верхушкам, а внутри:
Рис в чашке единение внушает,
Но рис хитёр, не можешь – не вари.

А если не положишь красный 
перец,

Забудешь про айву или кишмиш,
В большом пути не избежать 

потери,
В обидном споре первым 

замолчишь…
«Так как шумовка? Хороша, 

ребята!
Считай, подарок древних 

докторов!..
Уверен: вспомнит кто-то 

и когда-то,
Как мы на фронте создавали плов!»

5.

Плов! Значит, праздничный обед.
Где разместить желающих? 

Эх, знать бы…
Полковнику немедленный ответ:
В подвале развороченной усадьбы!
Вместительно, просторно, глубоко,
Для общего веселья безопасно.
Кому-то показалось – далеко!
Но приняли проект единогласно.
Минёры обеспечили проход,
Умельцы рухлядь в мебель 

превратили,
Из кухни – чашки с кружками, 

и вот
Прошествовать (быстрее!) п

ригласили.
А следом силачи несут котёл,
И «Старче» бьёт рекорды 

скоростные,
Друзья-пилоты подают на стол
За горкой горку – 

зёрна рассыпные.
Повальный запах!.. Командир 

полка
Тревожно шутит: «Не навёл бы 

дрона!»
Ему в ответ: «Я добренький пока,
Не пожалею для врага патрона!»
Смеются, шутят. Ясно – молодёжь.
Поглядывают зорко друг на друга –
Быть может, и товарища найдёшь,
И на века хорошую подругу…

6.

Вслед за раздачей командирский 
голос

Умерить просит аппетитный зуд:
«Поймите, братцы, даже в лютый 

голод
Награды отлагательства не ждут.



Вы все в медалях, называть 
не стану,

И только у двоих, я знаю, нет.
Знакомьтесь: Колокольцева 

Татьяна,
Вставай, Танюша, выходи на свет!
Нам восхищаться женщиной 

не внове,
Я лишь добавлю, как всегда, 

ва-банк:
Она коня, конечно, остановит,
А в наше время вышвырнет 

и танк!
В бою вчерашнем нежная 

танкистка
Пекла из «леопардов» калачи!
Я должен Тане поклониться низко
И Орден мужества торжественно 

вручить».
Вручил, обнял. От криков стало 

жарче,
Речь завершилась, словно 

благовест:
«За верность предкам получает 

«Старче»
Четвёртой степени Георгиевский 

крест!»
От добрых слов с небесного 

помоста
Бойцам, немало повидавшим 

на веку,
Заплакал «Старче»…  Да, совсем 

непросто
Пойти на фронт седому старику…

7.

Застолье загудело, зашуршало,
Смочить бы хмелем вкусное во рту.
Но мы, сказал полковник, 

за штурвалом,
А хмель как смерть на боевом 

посту.
Призывным всплеском вскинулась 

гитара,
И баритон запел «Осенний сон».
В углу печально закружилась пара,
Сплетая голоса со всех сторон.
Встают на танец парни и девчата,
Встречают грустью «Одинокую 

гармонь» –
Бродила там, за Волгою, когда-то
И вот пришла на фронтовой огонь.
Вздыхает «Старче»: разве 

показалось?
Вернулся он в родимое село,
Где жизнь полётная берёт своё 

начало,
Где на лугах привольно и светло…

Он выбрался на воздух 
по ступенькам,

Чуть ни свернул на мины 
сгоряча…

Здесь пышно расцветала 
деревенька,

А что теперь? Развалины торчат…
Припомнилось тогдашнему 

подростку
И удивление: у нас-то – тыл!
Отец сажал под окнами берёзку
И громко о снарядах говорил…

8.

Наткнулся на берёзовое тельце –
Торчат сучки, обуглены бока…
Что ж, поколдуем, ты в руках 

умельца,
Не подведёт добрейшая рука.
Пришлось бежать в землянку 

за ножовкой,
Оставив с болью «девочку» одну…
Стремглав вернулся, срезал угли 

ловко,
Унёс к себе в землянку белизну…
Всё чаще «Старче» в тишине 

досуга,
Как фронтовая обстановка 

ни строга,
(Да и в налёты злые!) без испуга
Не уставал придумывать, строгать.
Оставлены места, где дружно 

жили,
Звенят в окопах лезвия лопат,
Но позывного «Старче» пощадили –
Для силовой работы слабоват.
Торопятся, подвозят древесину
И гроздьями нарубленный ивняк –
А это и для радости причина:
Есть сувенир, есть память! Самый 

смак:
Дед не снимает старый лётный 

китель,
Показывает, как «поют» грачи,
И сердится: «На дудочку смотрите!
Сам сделай и другого научи!»

9.
Осталось рассказать про свежий 

случай:
Из города, сожжённого дотла,
Когда всё небо обложили тучи,
Старушка на позицию пришла.
В руке согбенной расписной 

бидончик:
«Вот, принесла солдатам молока
Для нужной силы, будет голос 

звонче



Кричать «ура» для верного 
броска…»

«Ой, бабушка, откуда молоко-то?
Давненько мы не видели коров».
«У нас коза, да спальня вроде 

ДОТа…
Ещё хочу обмолвиться за плов
И за присылку – сроду не едала
Такую кашу – золотистый рис…»
«А, нужен «Старче»!»
 «Ох, как я устала,
Гостинец мучать… Как бы 

не прокис…»
«Вам, бабушка, не лучше ли 

уехать?
Устроиться в каком-нибудь селе?..»
«Бежать? Зачем? Не вечно быть 

помехам,
Я здесь целее – на своей земле».
Явился «Старче», на груди – 

«Георгий».
Вручает «Воина в шеломе» – суве-
нир.
Старушка замерла 

в торжественном восторге,
И замер весь сердечный, добрый 

мир…

10.

«О, сколько непонятливых на свете
Мне говорят: «Уходят ваши дни.
Вот вы герой, а что же ваши дети?
Вы на войне, а где сейчас они?»
Он отвечает: «Разбрелись потомки,
Два сына – два почтенных 

старика,
Живут надёжно, говорят 

негромко,
По праздникам звонят издалека…
А внуки – за рулём и на заводе,
Преподают – у всех свои дела.
Копаются –  в саду и в огороде,
А с ними озорные мал-мала!
Мне не к лицу изображать мессию,
Устраивать дознание и суд,
Мои потомки влюблены в Россию
И никогда её не предадут!
Я весь в порыве дружеских 

дарений,
Ну а с победой удивлю ещё:
По-русски щедро налеплю 

пельменей
И нашим, русским, угощу борщом!
О сложностях бушующего мира,
Одетого в тяжёлую броню,
Гостям (и правнукам!) напомнят 

сувениры,
Которые под бомбами храню!»

2023 г.

22 сентября 2023 г. В рамках историко-литературного фестиваля «ЧитайГорький» 
состоялось представление книг, выпущенных издательством  «Вертикаль. ХХI век» в 2023 
году, а также выпусков одноименного журнала № 78 и 79. Модератором встречи, которая 
прошла в Балакиревском зале, выступил главный редактор, секретарь Союза писателей 
России, председатель Нижегородской областной писательской организации Валерий Сдоб-
няков. На встрече присутствовали авторы издательства, читатели, работники библиотеки, 
которые с благодарностью приняли подаренные Валерием Викторовичем книги. 

2 сентября 2023 г. В Учебном театре Нижегородского театрального училища им. 
Е.А. Евстигнеева прошла премьера спектакля «Мольер», постановленного директора учи-
лища Л.А. Чигина по одноимённой пьесе М.А. Булгакова. Художественный руководитель 
курса А.В. Мюрисеп. По приглашению Леонида Александровича работу студентов по-
смотрел председатель Нижегородской областной организации Союза писателей России 
В.В. Сдобняков. Он поздравил режиссёра с премьерой. Стоит добавить – Валерий Викто-
рович выступил редактором первой книги Л.А. Чигина, вышедшей недавно. До этого по-
давляющее большинство рассказов автора публиковалось в журнале «Вертикаль. ХХI век».

3 августа 2023 г. Нижегородский государственный художественный музей предоста-
вил свои залы для выставки произведений замечательного русского художника Е.А. Рас-
торгуева. Евгений Анатольевич был автором журнала «Вертикаль. ХХI век». На его стра-
ницах публиковались статьи Расторгуева, на обложке воспроизводились репродукции его 
картин. На открытии выставки, которую организовала хранительница творческого на-
следия Расторгуева Людмила Варламова, Валерий Сдобняков рассказал о своих встречах 
с художником в его квартире и в мастерской в Москве на ул. Большая Масловка, о пере-
писке между писателем и художником, которую В.В. Сдобняков затем опубликовал как в 
журнале, который он возглавляет, так и в книге «Душа живая», в соцсетях.


