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1 июня
МО РФ: Около трёх часов утра, после интенсивного обстрела граж-

данских объектов в Белгородской области украинские формирования 
до двух мотопехотных рот, усиленных танками, предприняли попытку 
вторжения на территорию РФ в районе населённых пунктов в Белгород-
ской области. В итоге после столкновений с нашими подразделениями, 
которые применили против наступающих авиацию, артиллерию, тяжё-
лые огнемётные системы, ракеты, нападавшие отступили, потеряв на 
разных направлениях более 50 террористов, 4 ББМ, «Град», пикап.

Премьера в театре драмы в завершении 225-го сезона. Спектакль 
«Ваш выход» (коллекция русского юмора в 2-х частях). Сценическая вер-
сия А. Решетниковой. Использованы рассказы Н. Некрасова «Осенняя 
скука», А. Аверченко «Телеграфист Надькин» и «Красивая женщина», А. 
Чехова «Дипломат», Н. Тэффи «Катенька», Л. Андреева «Монумент». По-
следнее действие, пожалуй, самое скучное и неинтересное. Тут даже С. 
Блохин как-то стёрся, сник, играл что-то почти бесхарактерное и нечто 
усреднённое.

Вообще, стоило из театра уйти в антракт. Потому что после него и 
эпизод «Катенька» был наполнен криком и скукой, и танцевальные но-
мера, которые поначалу выглядели оригинально, в итоге привели в не-
доумение. Если говорить откровенно, то никому из актёров не удалось 
в полную меру раскрыть свои возможности. Наверно, в этом есть вина 
режиссёра, но и выбор произведений для постановки не предусматри-
вал осмысления серьёзных духовных и мировоззренческих вопросов. 
Всё изображённое и сказанное на сцене – поверхностно-бытовое. И по-
мещичья скука в осеннюю пору, и обед помещика с французиком (этот 
рассказ уморительно смешно разыграли Евстигнеев и Гафт – запись 
есть в интернете; в исполнении Калягина этот же рассказ уже тяжелее и 
скучнее), и незатейливый рыбак, выкупивший у мальчишки бинокль за 
все деньги и ценные вещи, которые с ним были, чтобы наблюдать за ку-
пающейся женщиной, которая оказалась его собственной женой, и меч-
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тающая о любви и женихе Катенька… Во всех этих эпизодах есть некий 
намёк на вопрос, на который тут же даётся ответ – довольно банальный. 
Так ведь и писавшие эти тексты ничего кроме шутки, как я понимаю, 
иного не предполагали.

Вопрос в другом – неужели во времена, когда столько значимого и 
трагического произошло за последние тридцать лет в стране, нет теа-
тров и драматургов, которые захотели бы в этих событиях разобрать-
ся? Попытались бы понять произошедшее? И если не осмыслить его (что 
крайне сложно), то хотя бы сформулировать правильные вопросы.

Всё-таки, в странную эпоху мы живём.

2 июня
Продолжаются обстрелы приграничных посёлков Белгородской обла-

сти. Утром стало известно о гибели двух женщин, ранении двух мужчин 
из числа тех, кто попытался вернуться в свои дома за вещами. Один из 
взрывов произошёл прямо во время телевизионного репортажа. Враг 
крепко вцепился в коренную территорию России, хочет на неё войти, 
закрепиться. К вечеру подведён итог дня. Губернатор Гладков: «По Ше-
бекинскому городскому округу выпущено 850 единиц различных бое-
припасов. Погибших нет… Повреждения получили три административ-
ных здания, общежитие, 10 предприятий и коммерческих объектов. На 
территории города полностью отсутствуют электроснабжение и водо-
снабжение».

Дмитрий Медведев назвал случившееся безусловным террористиче-
ским актом. А с террористами не договаривается никто, ни одна страна. 
«Они должны быть уничтожены. Причём не только в личном качестве. 
Нужно уничтожить само осиное гнездо – режим этот, который сложил-
ся на Украине. Он подлежит истреблению, он должен быть уничтожен, 
иначе оттуда будет постоянно исходить угроза, и придётся постоянно 
проводить операцию типа той, которая больше года у нас проводится», 
– сказал Дмитрий Анатольевич на встрече с военными при посещении 
полигона в Волгоградской области.

Тем временем прошедшей ночью «высокоточным оружием большой 
дальности воздушного базирования» ВКС РФ нанесли поражение ПВО, 
«прикрывающим ключевые критические объекты военной инфраструк-
туры Украины», – сообщил официальный представитель минобороны.

Ещё вчера появились утверждения, что под Киевом оказался уничто-
женным второй комплект ПВО – американский «Патриот». Сегодняшние 
видео, заснятые на смартфоны, доказывают, что в окрестностях укра-
инской столицы случились мощнейшие взрывы. Наши ВКС добивали 
остатки «Патриотов».

Л.А. Чигин прислал файл своего прочтения «Путешествия к мечте». 
Позже позвонил и попросил его не выставлять в блоге – самому не нра-
вится и качество собственного прочтения, и техническое оформление 
записи: звук тихий и глухой, как в пустой комнате; утеряны некоторые 
детали в оформлении (не назван автор очерка и прочее).

– Надо переписывать. Постараюсь это сделать не затягивая. Я-то 
знаю, чего хотел достичь. Получилось же торопливо…

Вечером стал слушать запись Леонида Александровича. И если с пре-
тензиями относительно технических моментов согласился, то с тем, как 
читает, с каким пониманием текста – нет. Поэтому после окончания 
первой главы написал ему письмо, что он прочитал этот отрывок точно в 
том состоянии и с тем изменившимся (по сравнению с вступительными 
страницами) темпом повествования (убыстренным, более эмоциональ-
ным), в каком сам я писал, вспоминая увиденное и пережитое – словно 
это видеоряд – быстро сменяющиеся один другим кадры.

Правда, разговор пока только о восьми страницах из книги «Лестни-
ца» (Чигин делал запись по ней). Во всяком случае, как предложил Л.А., 
в своём архиве этот файл я сохраню.



3 июня
 Страшная железнодорожная катастрофа в Индии. Крушение пасса-

жирского поезда. Известно о 288 погибших и 900 пострадавших.
О художественном альбоме Г.А. Скотиной. Эта возможная работа всё 

больше волнует меня. Очень хочется её сделать. Понимаю, что многое 
зависит не от меня, и всё-таки…

Вчера в антракте передал две подборки акварелей («Лето», «Осень») 
А.В. Мюрисепу. Александр Васильевич однажды (правда, тогда была 
наша совместная работа над видеофильмом «Танин камень») выручал 
меня сканированием рисунков Галины Алексеевны. Надеюсь, сможет 
помочь и в этот раз.

Сегодня позвонил Скотиной, попросил поискать такого же формата 
рисунки на тему «весны» и «зимы». Удивительно, но на этот раз Г.А. сра-
зу взяла трубку. Видимо, сидела за рабочим столом в первой комнате у 
книжного шкафа сразу слева от входа. Спрашиваю:

– Были в церкви?
– Забыла. Сегодня родительская суббота, а я… Завтра Троица, в по-

недельник Духов день… Старая уже… Вот думаю: покрасить яйца в зе-
лёный цвет.

– Лучше веточку берёзы отнесите.
– Берёзой без меня церковь украсят. А я яйца зелёные принесу, раз-

дам, людей порадую… Только вот всё думаю – делать или нет. Ленюсь.
И опять про старость.
Человек, который столько потрудился на своём веку (только за время 

моих приездов сколько всего успела сделать – да и сейчас на столах не-
сколько начатых и немного незаконченных икон разных размеров: Бо-
городичная – большая, храмовая, остальные – стандартные, домашние 
– все на дереве, с соблюдением старых технологий) неизменно упрекает 
себя в безделии и лени. Чем больше человек делает, тем опять же больше 
ему кажется, что он мог бы совершить значительно большее и значимое.

Мне трудно объяснить самому себе, почему судьба одаривает меня 
встречами и тёплыми, небезразличными отношениями с людьми неор-
динарными, талантливыми, значимыми. Как это случается, по какой за-
кономерности – непостижимо это.

В конце разговора, на прощание вновь напомнил про акварели. Хотя 
можно было этого и не делать. Скотина всё помнит. Она ещё ни разу не 
забыла ни об одной нашей договорённости.

– Посмотрю в папках.
Может, и найдутся небольшие листы альбомного формата – их удобно 

сканировать. Хотя, пересматривая большие акварели, что хранятся у 
меня, обратил внимание: совсем мало (всего несколько работ) с изобра-
жением снега или цветущего сада. Милее художнику лето и осень.

– А работать ни в Троицу, ни в Духов день нельзя. Мне мама расска-
зывала – у них в деревне кто-то работал на земле в эти праздники, так 
все дома сгорели, – по-детски убеждённо завершила разговор Галина 
Алексеевна.

На моё невнятное согласие переспросила громко:
– Чево-о-о?!
Получается у Скотиной этот оклик вроде бы грозно и раздражённо, 

хотя на самом дели ни того, ни другого в нём нет. Это она не расслышала 
сказанное и просит повторить, разъяснить.

Но по-настоящему особенную интонацию её разговора передать не 
смогу.

4 июня
За прошедшую ночь наше ПВО в Крыму сбило 5 и 4 посадило с по-

мощью РЭБ украинских беспилотников
Сутки в районе границы в Белгородской области вновь прошли под 

плотным артиллерийским обстрелом. С украинской стороны выпущено 
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569 снарядов, из которых 519 пришлось на Шебекино. В других насе-
лённых пунктах от осколков погибли две женщины, ещё два человека 
пострадали.

– Валерий… Викторович! Лебедь белый, – здоровается Г.А. Скотина, и 
спрашивает, – ты мне не звонил? Кто-то звонил, а я подойти не успела.

Я не звонил, но рад случайному телефонному приветствию художни-
ка. Спрашиваю, как сегодня прошла служба в церкви.

– Что-то мало было берёзок. Раньше-то в храме все полы густо ско-
шенной травой застилали. Стены в берёзовых ветках. А сегодня отчего-
то мало берёзок. Может, клещей боятся? Сам на службу ходил?

Каюсь, что проспал, пока Ирина была в Староярмарочном соборе. 
Мол, поздно ложусь, вот по лености и проспал. 

– Я тоже всё сплю, и хоть бы мне што.
Пользуясь случаем, рассказываю Галине Алексеевне о моём видении 

её художественного альбома и что уже сделано, какое название приду-
мано, какая последовательность в содержании, какую её фотографию 
использую на второй странице…

Отвечает: 
– Всё боюсь. Знаменитые художники этакое издают, а я што.
– Ваши акварели и живопись – это совершенно особенный, поэтич-

ный мир русской жизни. Они достойны того, чтобы быть сохранёнными 
в истории русского искусства, русской культуры.

В качестве образца рекомендую книги-альбомы Схимонаха Нестора 
(Макарова), издаваемые по благословению иеросхимонаха Рафаила (Бе-
рестова) – можно использовать размер книги А-5.

– Мне, наверно, тоже нужно взять благословение у отца Владимира?
– Это священник вашего прихода? Думаю, не обязательно. Он, вернее 

всего, как и большинство священников, человек далёкий от искусства. 
У священников нужно спрашивать совета в духовных вопросах, а не в 
профессиональных… Конечно, есть особо духоносные среди них, такие, 
как оптинские старцы, Иоанн Кронштадтский и подобные им. К ним 
можно было идти с любыми вопросами.

Хочется Скотиной, чтобы в альбоме была помещена репродукция её 
первой большой картины, той, что теперь висит на стене в моём рабо-
чем кабинете. И вроде бы есть некоторая возможность профессионально 
сфотографировать эту работу. Хорошо бы. Да и не только её.

Начали прощаться. Обещаю привезти альбомчик схимонаха Нестора 
(для образца).

– И 77-й номер! – тут же добавляет Г.А.
– Обязательно. Для прочтения, – твёрдо обещаю.
– Ну, всё! С Богом!
Словно ставя точку, твёрдо заканчивает разговор Скотина.
Поздравляли сегодня с праздником Заног. Они в Васильсурске, с 

внучкой.
Позвонил Коломийцу. И поздравил, и порадовал, что все написанные 

им дополнительные тексты для книги воспоминаний я в компьютере на-
брал. Алексей Маркович на открытии какой-то выставки икон.

5 июня  Горбатовка
Зеленский о Путине в интервью: «Все его постоянные угрозы в совет-

ском стиле по поводу ядерного оружия, всё это признаки слабого чело-
века. Именно так мы должны это понимать. Загнанное в угол животное. 
Он боится потерять свою жизнь. Он боится сил мира».

Ну и… Терпение, терпение… На протяжении последних лет пяти как 
только и кто не оскорблял Владимира Владимировича. Какую же вы-
держку нужно иметь, чтобы внешне на это не реагировать.

Группа российских войск «Восток» на южнодонецком направлении 
отбила мощную атаку ВСУ. Начальник пресс-центра группировки О. Че-
хов рассказал о 17 уничтоженных танках.
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6 июня
На Днепре разрушена верхняя часть дамбы Каховской ГЭС. Руково-

дитель НовоКаховского городского округа В. Леонтьев говорит, что это 
произошло в результате обстрела ВСУ. На видео огромные потоки воды 
устремились вниз по течению. Затапливаются населённые пункты, при-
брежные дома. Запад уже во всём обвинил Россию.

В Новой Каховке началась эвакуация жителей почти из 300 домов. 
Вода в районе города поднялась более чем на 10 метров.

Продолжается методично обстреливаться Шебекино в Белгородской 
области. На границе идут бои.

МО РФ сообщило такие данные об отбитой атаке ВСУ на Южнодо-
нецком и Запорожском направлении в течение вчерашнего дня: общие 
потери наступающих более 1500 военнослужащих, 28 танков (из них 8 
«Леопардов» ФРГ, 3 колёсных танка АМХ-10 Франции), 109 боевых бро-
нированных машин. Но есть блогеры, которые эту информацию опро-
вергают.

Министр Шойгу назвал потери с нашей стороны за три дня боёв: по-
гиб 71 военнослужащий, ранено 210. С украинской стороны до 3715 че-
ловек, 52 танка, 207 бронемашин, 5 самолётов, 2 вертолёта, 48 орудий, 
53 беспилотника. ВСУ подбили 15 танков России, 9 БМП, 2 автомобиля, 
9 орудий.

Нанесён новый удар по центру принятия решений на Украине. Как 
объявило МО РФ – ракетой воздушного базирования дальнего действия 
объект поражён, цель достигнута.

Вчера в дорогу вновь брал книжку И.К. Кузьмичёва о ВОВ в совет-
ской литературе. Глава «Сердец человеческих боль» дочитана до конца. 
Как хорошо, энергично и внятно пишет Иван Кириллович чистым рус-
ским языком. Оттого каждая его мысль до ясной прозрачности понят-
на. Одно удовольствие читать такие литературно-критические заметки 
– словно это добротная, захватывающая беллетристика. В другое время 
позвонил бы профессору, поделился впечатлением. А теперь этого уже 
не сделаешь. Хоть Кузьмичёв и жив, да поговорить не получится.

Вот одно из замечаний критика – на мой взгляд, совершенно верное. 
Размышляя о прозе, появившейся сразу после войны, он (называя кни-
ги и произведения, которые, на взгляд Кузьмичёва, «лакирующих вой-
ну, сглаживающих острые социальные конфликты, приукрашивающих 
действительность») идёт далее, и, говоря о романах и повестях конца 
50-х – 60-х годов, замечает: «…В ряде произведений резко обозначи-
лась тенденция к дегероизации. Она явилась своеобразной реакцией на 
идеализацию, приукрашивание советской действительности… Писате-
ли этого направления, если они касались темы Великой Отечественной 
войны, рассказывали главным образом о наших неудачах, о том, как 
мы терпели поражения, отступали, несли потери. (Тут перечисляются 
произведения С.Злобина, Ю. Гончарова, А. Розена, «Июль 41 года» Г. 
Бакланова – В.С.) В неудачах они винили, как правило, культ личности, 
а дегероизацию порой возводили в жизненный принцип».

Напомню – сам Иван Кириллович, в 1941 году, уйдя с первого курса 
института на фронт, так до 1945 года и воевал: Сталинград, Украина, 
Будапешт, Вена, Прага, где и завершил свой ратный подвиг, прошагал 
солдатом тысячи километров той войны: выбираясь из под обстрелов 
врага, получая заслуженные медали за героизм и взятие европейских 
столиц. Его оценки военной прозы – это не нечто отстранённое. Это са-
мим автором неравнодушных талантливых заметок пережито и пере-
думано.

За десятилетия преподавания в нашем университете Кузьмичёв под-
готовил целую плеяду талантливых учёных-литературоведов. Один из 
них, доктор наук Юрий Изумрудов сегодня позвонил. Говорили о собы-
тиях на Украине. Юрий лет пятнадцать назад приносил мне для «Верти-
кали. XXI век» публицистические размышления об отношениях России 
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и Украины. Часть из тех материалов я опубликовал. Сегодня Юрий об 
этом вспомнил, захотел продолжить ту давнюю публикацию.

– Теперь всё пришло к своему логическому завершению: и на Укра-
ине, и в Европе – таившаяся ненависть вышла наружу, возрождается 
таившийся десятилетиями фашизм. Потому старые тексты вряд ли ока-
жутся актуальными, – засомневался я.

Изумрудов подготовил книгу о Борисе Садовском.
– Будет первая книга о поэте, писателе, литературном критике. Прав-

да, сейчас легче написать книгу, чем её издать.
С этим утверждением Юрия Александровича я согласился. Хотя в ос-

нове книги наверняка его диссертация. Всё время, что мы знакомы, я 
слышал от Изумрудова про Садовского. Это его пожизненное увлечение.

7 июня
МО РФ: «5 июня, около 21:00 в… Харьковской области украинской 

диверсионно-разведывательной группой был осуществлён подрыв ам-
миакопровода Тольятти – Одесса». Видеосюжеты – огромные белые об-
лака над землёй клубятся, вырываясь из-под земли.

Возвращаюсь к книге И.К. Кузьмичёва. В предисловии «От автора» 
критик поднимает вопрос памяти – невероятно актуальный для нас и те-
перь. Говоря о мировоззрении одного из героев повести Даниила Грани-
на «Ещё заметен след», Кузьмичёв замечает: «…его философия совпадает 
с философией тех могущественных кругов Запада, которые во что бы 
то ни стало хотят притупить человеческую память. Они заинтересованы 
в том, чтобы люди забыли уроки Второй Мировой войны. В глобальный 
поход против памяти направлены все наличные идеологические силы…» 
Напомню – книга вышла в 1985 году. И мы теперь знаем, видим, глядя 
на послесоветское поколение жителей Украины, что во многом Запад 
достиг своей цели.

«Память – это своего рода маточный раствор, – словно сквозь деся-
тилетия обращается И.К. к нам, сегодняшним, когда-то жившим в еди-
ной стране, – в котором кристаллизуется характер, выковывается воля, 
складывается личность, формируется коллектив. Процесс этот сложный, 
противоречивый и не обходится без издержек, потерь, которые опреде-
лённым образом отражаются и на литературе…» «Но память даже целого 
поколения, – далее продолжает размышлять критик, – не говоря о памя-
ти отдельного человека, – ничто, если она не сопрягается с исторической 
памятью своего народа и через него – с историей всего человечества».

И как бы подводя итог, профессор пишет: «Искусство вообще, литера-
тура в особенности – величайшие аккумуляторы памяти».

Цель моих записей тоже в сбережении, сохранении памяти. Хотя они 
не нечто обобщённое, а переживания отдельно взятого человека, отра-
жение его взгляда на окружающий мир и происходящие события.

8 июня
Так долго ожидаемое наступление ВСУ началось. Вот уже два дня 

идут ожесточённые бои. Наши войска не допустили прорыва обороны. 
Всеми наблюдателями отмечается их героизм, огромное уничтожение 
живой силы и техники противника. Итоги боёв объявит МО РФ. Будем 
ждать. Комментарии с российской стороны самые оптимистические. И 
вот С.К. Шойгу сообщил: за прошедшие сутки 7 июня «противником по-
теряно 945 человек личного состава, 33 танка, 28 БМП, 38 боевых бро-
нированных машин, 3 самоходных артиллерийских установки Krab.

Сенатор от Новосибирской области, знаменитый русский борец Алек-
сандр Карелин обратился к воинам русской армии. Он рассказал, что 
сибирские бизнесмены-патриоты вышли с инициативой: «за уничто-
жение и пленение командиров националистических подразделений и 
сложной техники вроде зенитно-ракетных комплексов выделить призо-
вой фонд… Чтобы вы понимали, что за вас переживают…»
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Кроме поощрения, предусмотренного государством, под видеозапи-
сью «Сила Ермака» есть такая расшифровка предложения сенатора: 
за «Леопард» ФРГ – 1 млн рублей; за французский колёсный танк IMX 
– 10 500 тыс рублей; за ЗРК Patriot США – 10 млн рублей; Himars – 5 
млн рублей… Дальше перечисляются американские и польские гаубицы, 
БМП, БТР (в том числе и турецкий). Командиры нацбатов оцениваются в 
10 млн рублей каждый, в независимости, живы они будут или пленены.

9 июня
Украинский беспилотник врезался в стену многоэтажного дома в 

Воронеже, в результате чего повреждены «конструктивные элементы» 
строения.

ВСУ английскими ракетами Storm Shadow обстреляли пионерский 
лагерь в Херсонской области, на территории которого сейчас находится 
детская база отдыха. Из трёх, одну сбила ПВО России. Исполняющий 
обязанности губернатора региона Владимир Сальдо сообщил, что «ин-
формация о жертвах уточняется».

В Белгороде на офисное здание упал беспилотник, начался пожар. 
Произошли незначительные разрушения крыши и котельной.

В Курске беспилотник упал «на территории резервуарного парка, не 
вызвав никаких повреждений и разрушений».

Четыре миллиона гектаров леса горит в Канаде. Дымом заволокло 
даже Нью-Йорк до того, что город объявлен с самым загрязнённым и 
опасным воздухом для жизни из всех городов мира.

Перелистывал книжку Андрея Альпидовского «Путь к себе» и вот о 
чём подумал: почему бы автору не написать воспоминания в прозе. О 
предках (отдельные очерки о священниках рода Альпидовских Андрей 
Дмитриевич уже опубликовал в «Вертикали. XXI век»), о детстве, службе 
в армии, студенческих годах, первой любви (судя по ранним стихам, она 
оставила в его душе глубокий след), о научной и преподавательской рабо-
те… Всякая жизнь содержит в себе множество фактов, драгоценных для 
истории, для понимания прошлой жизни, быта, социальной обстановки, 
состояния города и разных мест, которые навсегда и безвозвратно изме-
нились. Не откладывая, с этим предложением позвонил Альпидовскому. 
Он, конечно, замучен студентами, для которых наступила самая горячая 
пора, но и мои слова Андрей воспринял заинтересованно. Пообещал по-
думать. Книгу воспоминаний отца он подготовил. Пришла пора браться 
за собственные мемуары.

А.В. Мюрисеп выполнил большую работу, отсканировал шестьдесят 
акварелей Г.А. Скотиной и прислал мне. Я тут же позвонил Галине Алек-
сеевне и договорился о встрече завтра. Нужно всё показать художнику 
и приступить (после согласования) к вёрстке альбома. Эта работа меня 
всё более и более захватывает. Надеюсь, завтра не будет дождя. Сегодня 
он шёл дважды – с громом, молнией и первый раз с градом. Правда, и 
заканчивался довольно быстро. Но, всё-таки в дальний путь в ненастье 
отправляться не хотелось бы. К тому же с собой придётся везти ноутбук.

10 июня  Правдинск
Чуть не до последней электрички пробыл у Скотиной. За это время 

всего лишь два раза отвлекались на чай (это с обеда до вечера) – сна-
чала пили обыкновенный с купленным Галиной Алексеевной тортиком 
«Прагой», а затем с ним же на кухонке, запивая чаем «огродным», где 
больше всего сушёной морковной ботвы (со слов хозяйки) и ещё чего-то. 
Вкусный напиток.

Первым делом пролистал на компьютере «Лестницу» и «Старый коло-
дец» (из «Кольки»), – показал, как использованы рисунки Г.А. в видеоря-
де. Затем показал все отсканированные её работы. Всё это заняло поря-
дочно времени, но главная работа оказалась впереди, когда приступил 
к вычитке и правке заметок о Скотиной, что я успел опубликовать в 
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78-м выпуске «Вертикали. XXI век». Оказывается, поторопился. Есть в 
тексте неточности, нужно было бы в него внести необходимые дополне-
ния. Теперь этим вместе с Галиной Алексеевной и занимались. Я вслух 
читал, она начинала некоторые эпизоды заново пересказывать, уходила 
в воспоминаниях в сторону, нагружала их ненужными подробностями. 
Мне не всегда удавалось услышанное тут же отредактировать и вписать 
в текст. От этого несколько нервничал.

– Всё, устал, – констатировала Скотина, – давай заканчивай. Опозда-
ешь на электричку.

– Ничего, уеду на поздней. Нужно сегодня всё завершить. Дома ещё 
кое-что добавлю от себя и завтра отправлю на первоначальную вёрстку.

Читаю дальше, но ситуация повторяется. Вновь предложение закру-
гляться. Я не соглашаюсь. В итоге Галина Алексеевна терпеливо досиде-
ла со мной до конца. Только когда видела, что выхожу из равновесия, 
молча протягивала руку к моему лбу и мелко крестила – во успокоение.

На платформу пришёл не совсем удачно: электричка ушла недавно, 
пришлось дожидаться следующую. Зато вагон полупустой – читай в своё 
удовольствие.

Дома разбирал дополнительно привезённые рисунки Скотиной. По-
дарила Г.А. ещё один мой портрет. В отличие от того, где на фоне яблок, 
тут я с бородой. Мол, вот как бы мне было хорошо.

11 июня
Смог во всём разобраться, подготовить и все имеющиеся материалы 

по альбому Скотиной отправил на вёрстку. Первый и самый трудный 
шаг в создании книги сделан.

Прошедшей ночью корабль российского черноморского флота «При-
азовье», патрулировавший юго-восточную часть моря, где проходят по 
дну газопроводы «Турецкий поток» и «Голубой поток», в трёхстах кило-
метрах от Севастополя был атакован шестью морскими быстроходны-
ми безэкипажными катерами-дронами ВСУ. Все украинские катера 
уничтожены «из штатного вооружения» корабля, который повреждений 
не получил. Как и в прошлые разы в воздушном пространстве Чёрного 
моря вёл разведку стратегический американский беспилотник «Глобал 
Хок». «Приазовье» продолжает выполнение поставленных ему задач.

На сайте журнала «Москва» опубликовано сообщение, что № 6 из ти-
пографии поступил в редакцию. Тут же фотография обложки первого 
летнего номера. И это значит – в бумажном варианте моя «Гауптвахта» 
стала доступна читателям.

12 июня
Похоже, что в Донецкой республике мы вынуждены были отступить, 

оставив ВСУ три или четыре небольших села. Украинцы об этом объ-
явили и показали видео, где на развалинах каких-то домов поднимают 
свой флаг. Однако по сообщению МО РФ наши перешли в этих пунктах 
в контратаку и часть территории отбили.

Зеленский подписал закон, по которому на Украине День победы бу-
дет отмечаться 8 мая, и название ему отныне: День памяти и победы 
над нацизмом во Второй мировой войне. 9 мая – День Европы, который 
Киев будет отмечать «совместно с государствами Европейского Союза» 
(из текста указа).

Дмитрий Медведев, в своём поздравлении соотечественников с Днём 
России (сегодня праздник) поместил фотографию Киевской центральной 
площади с подписью: «Майдан незалежностi. Скоро – площадь России».

13 июля
Закончились споры – подбили и уничтожили бойцы русской армии не-

мецкие танки или нет. Западные специалисты разбирали появившиеся 
видео изуродованной украинской военной техники, снятые с беспилот-
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ников. Что-то ставили под сомнение. Но вот сегодня МО РФ обнародова-
ло новые данные: из 10 бронетранспортёров, задействованных в новых 
атаках на Запорожском направлении у села Макаровки, 8 уничтожены. 
На других участках так же значительные потери ВСУ. К этому было при-
бавлено видео с взятыми трофейными танками «Леопард» и американ-
скими бронетранспортёрами «Бредли». В сообщении утверждается, что 
украинские военные бросили технику (две единицы оказались с работа-
ющими двигателями) во время отступления.

Две встречи (с Гуляевым, затем с Альридовским) – раздал для скани-
рования рисунки Скотиной. Листы большие, потому работа предстоит 
непростая, но оба сказали, что постараются. Мне хочется, чтобы у Ско-
тиной получилась достойная, памятная книга. Я стараюсь, чтобы так 
всё и получилось. Галина Алексеевна своими трудами заслужила уважи-
тельного, доброго и благодарного отношения к себе.

На встречи ходил пешком. В город пришла по-настоящему летняя, 
тёплая погода. С некоторым удивлением увидел, что весь комплекс зда-
ний вдоль улицы Минина, куда оказался «вмонтированным» и бывший 
особняк Союза писателей, уже построен, завершён, приведён в порядок. 
О писательском доме на улице Минина, 6 теперь остались только вос-
поминания. Советская «тоталитарная» власть его подарила писателям, 
отремонтировала, привела в порядок. Нынешняя «демократическая» 
втихомолку отняла и продала, поставив бывших владельцев перед свер-
шившимся фактом. Отсюда нетрудно сделать вывод, нужна ли теперь 
государству национальная литература.

Заново выкрашенный, опрятный бывший писательский дом выгля-
дит дорогой игрушкой. Правда, теперь чьей-то частной. Что в нём будет 
(контора фирмы или чьи-то апартаменты – тут сразу вспомнилась ши-
рокая лестница на второй этаж с мощными дубовыми перилами, по-
крытыми тёмным лаком) – теперь это для меня не имеет никакого зна-
чения. Но память о тех писателях, с которыми там встречался, о добрых 
и недобрых встречах с ними, что проходили в комнатах этого ставшего 
чужим дома – всё равно будет жить. И когда буду проходить мимо двух-
этажного особняка девятнадцатого века – всегда невольно пред моим 
духовным взором будут являться их тени.

Проходя через Кремль к набережной, зашёл отдохнуть к себе в Союз 
писателей. Сел на диване в свой уютный угол, и вот они – тени. На про-
тивоположной стене портреты В. Николаева и Ю. Адрианова, созданные 
К. Шиховым и Н. Мидовым. Никого из четверых нет в живых. На стене 
справа фотографии. Начал их рассматривать – словно всё изображён-
ное на них – из другой жизни. Сколько же ушедших… И горько стало на 
душе. Ушёл. У Волги слабый ветерок дует в спину, освежает. Гуляют ту-
ристы и вообще праздные люди, у фонтана бегают дети. Жизнь, как бы 
ни банально это звучало, продолжается. Пока шёл к дому – твёрдо решил 
завтра ехать в деревню.

14 – 17 июня 2023 г.  Кунавино 
Решил ехать общественным транспортом: электричка, автобус. Везде 

многолюдно, но без тесноты. Невольно обращает на себя внимание то, 
что среди пассажиров подавляюще преобладают люди совсем пожилого 
возраста, а среди них – женщины: с сумками и тележками, физически 
неуклюже передвигающиеся, давно потерявшие привлекательность сво-
их лиц и фигур, но чистоплотно-опрятные, некоторые держат за ручку 
внучек. Вот что значит время, возраст – каюсь, мне кажется, что я впер-
вые на всё увиденное обратил внимание, по-особенному, с сострадани-
ем в душе это пережил.

Как бы ни был немощен человек, земные заботы (увлечения) для него 
продолжают оставаться некой бесконечной целью. Хотя, вроде бы, дав-
но наступил срок многое переоценить. Вот эта жажда действия (кажет-
ся – совсем бесперспективного, если взять во внимание эти участки в 
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бывших деревнях, да и в садовых товариществах) по-настоящему по-
жилых людей для меня по сию пору остаётся тайной и неразрешимой 
загадкой. Видимо – в силу собственного субъективного характера. Хотя, 
возможно, и в их сознании движущей силой является творческое начало 
вообще существования человека на земле.

Кстати: в автобусе из Линды ехали парень и девушка (оба в белых 
рубашке-кофточке), только что сдавшие в школе экзамен по географии 
(рассказали стоявшей около меня старушке, по виду бывшей учительни-
це, она-то сразу и поняла, что это выпускники, спросила их о результа-
тах ЕГЭ) – и тем невольно привлекли всеобщее внимание заполненного 
пенсионерами ПАЗика. Прошлое соприкоснулось с будущим. Видимо, 
это довольно кощунственно звучит, но такое сравнение сейчас пришло 
мне на ум. Паренёк вышел довольно рано у небольшой придорожной 
деревни (значит, какая-то местная семья там живёт) – он был свеж, сим-
патичен и обходителен. Девушка ехала до совхоза «Сормовский пролета-
рий» – на пальцах кольца, на запястье тонкая красная нитка.

По дороге обратил внимание на перемену: с обеих сторон свободное 
от деревьев пространство заполнено синими пирамидообразными цве-
тами. Такое впечатление, что они забили поросли борщевика, не давая 
этому страшному сорняку разрастись. Цветы – тоже окультуренное рас-
тение, вышедшее из-под воли человека. Но в отличие от борщевика, 
как, помнится, мне рассказывал доктор сельскохозяйственных наук В. 
Ивенин, от них земле польза.

А ещё я никогда не видел здесь так много крупных чёрных бабочек. 
Они порхали впереди меня, пересекали дорогу с одного края на другой. 
Красивое и удивительное творение.

В продолжение о травах: я и около своего дома наблюдаю, как одни 
из них сменяются другими по непонятному для нас, необъяснимому при-
родному закону. В последние года участок ни с того ни с сего заполонили 
метёлки жёлтых цветов. Поискал их название в интернете, сравнивая 
фотографии с тем, что видел около дома. Похоже, сорняк называется – 
золотарник. Теперь желтые цветы почти полностью исчезли, зато округа 
полна (появились и на моём участке) белыми зончатыми цветами-дуд-
ками. Когда наблюдаешь подобные изменения в течение многих лет, то 
становится невозможно отрицать разумность и необходимую последо-
вательность происходящих в природе изменений… Как и в человеческой 
жизни.

А что же мой дом в это лето? Удивили белые садовые розы вдоль за-
бора. Во время прошедшего пожара кусты были опалены пламенем и 
почти погибли. Я был в этом просто уверен. Но вот отболев два года, 
они вновь все в изумительно красивых цветах. Кусты розового шипов-
ника не воспряли, погибли. Хотя в сочетании цветений они были вели-
колепны.

Отправился с вёдрами к роднику. Впервые увидел, что крышка боч-
ки закрыта не полностью. Снял её. Внутри мёртвая мышь. Воду брать 
нельзя. Чья-то небрежность оставила меня без воды, которую каждое 
лето пил столько лет. Пришлось обращаться к соседу – у него насос кача-
ет воду из-под земли.

Никак не определюсь, что буду читать в этот приезд. У Михаила 
Дудина в книге «Поле притяжения» пробежал главу «Чудо «Лада» (о 
книге Николая Асеева) и отложил. Взял том поэм В.В. Маяковского 
(когда-то привёз его из Тюмени), почитал поэму «Облако в штанах» – и 
в сторону. В книге рассказов И.А. Бунина прочитал «Книгу» – и отло-
жил до времени. Давно хотел приступить к большущему роману А.Ф. 
Писемского «Люди сороковых годов» (в своё время люто критиковав-
шийся), прочитал две главы и, видимо, пойду дальше. Хотя отыскал 
на стеллажах наверху незнакомого мне автора – Уилбурна Смита. Под 
одной обложкой два романа: «Наёмник» и «Охотники за алмазами». В 
аннотации сказано, что это первое издание на русском языке «выда-
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ющегося южноафриканского писателя европейского происхождения». 
А ещё: «широко известен во всём мире как продолжатель традиций Э. 
Хемингуэя», (Москва 1993). Пока текст не «попробовал», но, кажется, 
не удержусь. И в завершение исследование историка Г.Л. Розанова 
«Уже не секретно» «о том, как на заключительном этапе Второй миро-
вой войны усилиями советской дипломатии были сорваны попытки 
нацистов внести раскол в ряды антигитлеровской коалиции с целью 
избежать разгрома третьего рейха» («Политиздат», 1981). Издательство 
несколько смущает, но тут могут быть параллели с нынешними собы-
тиями. Ведь третий рейх оказался разгромлен, но его идеология – фа-
шизм – не побеждена по сей день. Из всего перечисленного попробую 
на чём-то остановиться.

15.06. Прочитал три главы из «Наёмников» Уилбура Смита. По стилю 
письма автора уже можно с уверенностью сказать, что эта проза ничего 
общего с творческой манерой Эрнеста Хемингуэя не имеет. Разве что 
герои так же много пьют спиртное. Но написано увлекательно и роман 
я со временем прочту. Пока же остановился на произведении А.Ф. Пи-
семского.

Конечно, по всему похоже, что это не лучший роман Алексея Феофи-
лактовича. Сужу по прочтению первой части (140 страниц). Слишком в 
лоб здесь подаются либеральные идеи тех лет через размышления учите-
ля математики в гимназии Николая Силыча Дрозденко и через сочине-
ние главного героя повествования Павла Вихрова «Случайный человек», 
где конечно же, «народы образованные более всего ценят в гражданах 
своих достоинства. (В пример приводится Греция – В.С.) У народов же 
необразованных гораздо более успевает лесть и низость…» (С намёком, 
естественно, на общество в России.) Кстати, выпишу-ка я одно замеча-
ние в повествовании от автора. Оно касается именно Николая Силыча 
– «…был заклятым хохлом и в душе ненавидел всех москалей вообще и 
всякое начальство в особенности». Начальство, понятно, самодержав-
ной России.

В другом месте автор даёт высказаться уже самому Дрозденко: «А 
кто, паря, больше их (московских князей – В.С.) бултыхался и колотился 
лбом в Золотой Орде и подарки там делал?..» И в итоге своей довольно 
злобной тирады заключил: «Государство ваше Российское – вот взять 
его, зажечь с одного конца да и поддувать в меха, чтобы сгорело всё 
дотла!» Ну, а в завершение разговора с Павлом, при прощании выска-
зал самое важное и наболевшее: «…помните, что каждый камешек его 
(Московского Кремля – В.С.) поспел и положен по милости татарской, а 
украинцы так только бились с ними и проливали кровь свою…».

Выходит, А.Ф. Писемский всю эту националистическую гадость не 
сумевшего создать своего государства «братского народа» знал в середи-
не девятнадцатого века, а нынешние «политологи» продолжают трещать 
о 2014 годе – рубеже, где вольные украинцы разочаровались в русских, 
посмевших воспротивиться запрету их языка и не принявших банде-
ровскую (считай националистическую, нацистскую) идеологию.

Но вернусь к «Людям сороковых годов». Язык прозы Писемского лё-
гок, точен и местами просто очаровательно красив. Характеры героев 
писатель рисует зримо, индивидуально. Сюжет повествования лишён 
схематичности, и в то же время он развивается динамично, не отпуская 
внимания читающего.

Из звонка Ирины узнал, что и Гуляев прислал сделанную им часть 
вёрстки альбома, и Альпидовский фотографии работ Скотиной, которые 
следует отправить на вёрстку. И сразу смятение в душе – хоть бросай 
своё только что начатое житьё в деревне и отправляйся восвояси в го-
род. Невольная остановка дела, в которое азартно погружён – томит. 
Хотя спешки в нём никакой нет и простой в несколько дней ничего не 
решает.
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16.06. Совершил более чем двухчасовую прогулку быстрым шагом по 
лесным дорогам. Всё по тем, по которым никогда до этого не хаживал.

Вначале в даль от озера, за речкой, за которой посёлок «Сормовский 
пролетарий». Тут лес достаточно старый. Однажды даже попался хоро-
ший большой подосиновик. Но, конечно, оставил, куда он мне. Тут доро-
га в глубоких колдобинах, ямина с непросохшей водой, редко наезжен-
ная по грунту тяжёлой техникой. Далеко по ней ушёл, а всё слышал шум 
проезжающих машин по городецкой трассе.

Вернулся обратно на ту давнюю развилку, где у опушки и бывших 
когда-то лугов для выпаса совхозных стад (я всё это застал, видел) схо-
дятся дороги из Кунавина и другая, что идёт вдоль леса. Пошёл по вто-
рой.

Луга давно заросли ёлками да березняком и прочим невысоким ле-
сом. Но остались ещё и довольно большие вольные пространства. И вот 
они-то сейчас создают пейзаж неповторимой красоты. Сплошь заросли 
цветами – то разлив синих, то белых. Они не смешиваются, образуя от-
дельные острова. Синева преобладает. И вдруг среди неё вдалеке, на 
небольшой возвышенности разлито белое пространство. Непередавае-
мая словами красота. Не единожды останавливался и зачарованно лю-
бовался.

Небо лёгкое, голубое, с редкими низкими белыми кучевыми облака-
ми. Из звуков только пение птиц, шорох листвы высоких деревьев ко-
ренного леса, когда их вершины слегка тревожит порыв ветерка, и гуде-
ние слепней, некоторые из которых всё-таки осмеливаются сесть мне на 
руки или грудь, и тогда я их безжалостно раздавливаю.

И по этой дороге ушёл далеко, в незнакомые места. Она ведёт всё 
больше по травам, пересекая перелески. От увиденного на сердце вос-
торженно. Легко думалось над новым сюжетом повести. Вернее – над 
обновлением и уточнением старого, который уже как-то просился у 
меня на бумагу.

А ещё захотелось попробовать написать о Николае Алексеевиче Бон-
даренко – рассказ наподобие «Шелехова». Вспомнить нашу осеннюю по-
ездку в Кунавино, дожди, одиночество в опустевшей деревне, сумереч-
ные разговоры. И сюда же присовокупить его ташкентскую историю 
(о родителях), нижегородскую… Да много чего вспомнится. Иными сло-
вами – рад был, что мысль о такой прогулке неожиданно мне пришла. 
Теперь нужно этим маршрутом пользоваться, отвлекаясь от чтения, от-
дыхая от писания (когда пишется).

И ведь за всё время хождения не повстречал ни одного человека, не 
услышал ни одного случайного слова или постороннего возгласа. Полное 
одиночество в окружающем мире.

17.06. Возвращаюсь домой без рукописи. В рюкзаке из деревни везу 
лишь две книги для чтения в дороге. Тяжесть невелика, потому подумы-
ваю – не пойти ли до станции пешком. Однажды я такой путь уже про-
делывал. Давно хочется повторить. Однако задуманная большая прогул-
ка не удалась. Только вышел из деревни – позвонил Станислав Смирнов, 
и мы с ним, пока шел до городецкой трассы, весь путь проговорили. А 
у перекрёстка около меня остановилась машина из дальней деревни с 
нашей стороны, и хозяйка предложила довезти до Линды (они, видимо, 
туда в магазин отправились), так что я со Станиславом Александрови-
чем распрощался и сел в машину. По дороге с отцом хозяйки джипа 
вспоминали прошлое состояние округи: леса, полей, деревень. В итоге 
он даже несколько разгорячился.

– Я всю округу на расстоянии в пятнадцати километрах исходил. 
Бывшие поля заросли. Хороший лес в девяностые годы браконьерски 
вырубили, да и сейчас продолжают. И ладно бы за собой убирали. Так 
нет – ствол заберут, а верхушки, ветки тут же оставят гниющим мусо-
ром.
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– Что же лесник? Он у нас есть?
– Один на весь Борский район, – вступила в разговор хозяйка маши-

ны, – сюда и не заглядывают. Ему хватает той стороны, где Рустай.
Так и доехали до посёлка.
Прежде чем идти на вокзал, решил заглянуть на платформу – и не 

ошибся. Подошла электричка на Нижний Новгород. Во всём вагоне 
два пассажира. Так с ветерком, нигде не останавливаясь и добрался до 
дома. А там первым делом за почту, отвечать на письма, дорабатывать 
вёрстку альбома Г. Скотиной. И ведь почти закончили.

В интернете посмотрел выборочно фрагменты выступления В.В. Пу-
тина на Международном Петербургском экономическом форуме. Говоря 
о бандеровской идеологии, президент зачитал два отрывка из докумен-
тов последователей украинского национализма, а затем попросил по-
казать небольшой ролик исторической хроники о зверствах этих кара-
тельных подразделений в составе войск оккупантов во время Великой 
Отечественной войны. Всё сделано, на мой взгляд, правильно. Только по-
чему же, говоря об украинском государственном перевороте 2014 года 
и об обстрелах Донбасса не показать было тела убитых женщин и детей, 
сожжённые дома и церкви, измученных и истерзанных людей, наконец 
– сдавшихся в плен нацистов, в татуировках гитлеровского рейха? Уж 
не единожды я отмечаю это в своих записях. В нынешнее время мир 
привык не размышлять над информацией, а эмоционально реагировать 
на видеоряд, картинки в компьютере или телеэкране. Плохо, что пресс-
служба главы государства никак до этого не додумается. Хотя, казалось 
бы, говорю о совершенно очевидных вещах.

18 июня
Ещё в деревню мне позвонил В.А. Мельников с предложением издать 

книгу стихов, посвящённую Керженскому краю. Договорились, что со-
бранный файл Владимир Алексеевич пришлёт на адрес «Вертикали». 
Вчера письмо от него увидел в почте, сегодня решил с полученным фай-
лом поработать. Предполагаемую книгу составитель назвал «Край сол-
нечной живицы». Тут есть хорошо написанное предисловие В.А. Мель-
никова («Керженцы, кулугуры и кержаки») и много добротных стихов, в 
первую очередь Юрия Адрианова, местных семёновских поэтов. Иными 
словами – может состояться вполне добротный краеведческо-тематиче-
ский поэтический сборник. Написал об этом Мельникову. Сам он житель 
Подмосковного Королёва. Не знаю, как связан с семёновской стороной 
(думаю: или его родина, или родителей), но такие поступки делаются 
только с неравнодушным сердцем, с доброй памятью.

19 июня
Экзамен в театральном училище. Третий курс, который ведёт А.В. 

Мюрисеп, сдаёт его двумя картинами до конца не оформленного спек-
такля «Домик на окраине» (пьеса Алексея Арбузова). Постановка, со слов 
Александра Васильевича, в том числе и не случайная, хотя режиссёр 
преследовал чисто педагогические цели – дать девушкам курса женские 
роли в хорошей пьесе. Свой «Домик…» Алексей Николаевич написал в 
1943 году. Предвоенная и военная Москва (пока в постановке только 
1941 год, немцы недалеко от столицы. Молодые комсомольцы – инжене-
ры и рабочие – трудятся на заводе, создающем танки для фронта. Не-
которые из них уходят в действующую армию, другие должны вместе с 
предприятием эвакуироваться за Урал. Расстаются влюблённые…

Мюрисепу удалось заставить ребят сопереживать своим героям. 
Вторая картина заканчивается расставаниями, и девушка, игравшая 
Любовь (А. Яшкова) – работницу танкового завода – после завершения 
действия всё не могла унять слёз (я видел это, выходя из зала Учебно-
го театра). Очень понравилась О. Рогова в роли Веры, секретаря ком-
сомольской организации завода. Раньше я видел её в эпизоде «Тёмных 
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аллей» и «Водевиля». В них ничего интересного будущая актриса не по-
казала, в отличии от «Домика на окраине». Тут есть понимание и скры-
ваемой любви, и патриотизма, и сопереживание сёстрам, и усталости 
от бесконечной круглосуточной работы. Приятное открытие актрисы с 
будущим достойным сценическим потенциалом.

Что на мой взгляд пока совсем не удалось – это сцена получения из-
вестия о гибели любимого брата Николая (письмо написал его командир 
на имя Веры, а первой случайно прочитала Надежда – она-то с горькой 
вестью и пришла в дом к сёстрам). Понятно, что отпечаток проходящего 
сейчас на Украине должен был оставить свой след. Какого-то отторже-
ния на сцене этим событиям я не почувствовал. Впрочем, как и сочув-
ствия. Для этих ребят война нечто довольно далекое.

Когда расходились, А.В. попросил меня остаться на обсуждение. От-
казывался, но уйти не получилось. Когда Мюрисеп попросил поделиться 
своим впечатлением, кроме всего прочего я отметил, что девушки пере-
играли парней. Они были более естественными, органичными. Парни 
оказались угловатее, зажатее, с некоторой неестественной искусствен-
ностью в движении, разговоре. Хотя… чтобы по-настоящему сыграть 
любовь (влюблённость) – сначала это чувство, видимо, необходимо само-
му пережить.

20 июня
Всё, вчера поставлена точка в подготовке альбома «Поэзия русско-

го мира в акварелях Г.А. Скотиной». Теперь только печать. Попросил 
у позвонившего о. Евгения Юшкова, чтобы он подключил внука, уже 
сотрудничавшего с Чебоксарской типографией. Мне понравилось каче-
ство Чувашской типографии. Стоит у них обсчитать стоимость полигра-
фических работ. Я намечаю туда отправить и книгу А.М. Коломийца, 
настоящая работа по вёрстке которой началась сегодня. Вчера с Алек-
сеем Марковичем выяснили все детали. Сегодня продумал текст вступи-
тельной статьи – нужно начинать писать.

Пожар и взрыв на пороховом заводе в городе Котовске Тамбовской 
области. Сообщается о 16 пострадавших, среди которых 4 получили 
смертельные ранения. Губернатор отрицает осуществление теракта – 
«Причина пожара – человеческий фактор», – сообщил Максим Егоров.

Сенатор Александр Карелин вручил первый миллион военнослужаще-
му русской армии за уничтоженный танк «Леопард». Сибиряки держат 
слово.

Второй день в Атлантическом океане ищут батискаф, на борту ко-
торого находится пять человек, отправившихся к затонувшим частям 
потерпевшего крушение в 1912 году пассажирского океанического лай-
нера «Титаник». Обломки находятся на глубине около 3,8 тысяч метров в 
700 км от берега Северо-американского континента. На борту батиска-
фа туристы. Вместо 8 часов, за которые должно было состояться путе-
шествие на океаническое дно, о состоянии аппарата ничего не известно 
до сих пор. Связь с ним оборвалась через 1 час 45 минут после начала 
погружения. По сообщениям прессы, на борту Titan к «Титанику» напра-
вились: пилот, британский миллиардер Хэмиш Хардинг, французский 
акванавт Поль-Анри Нарголе, британский бизнесмен Шахзада Давуд с 
сыном… Стоимость одного места на почти семиметровом батискафе – 
250 тысяч долларов. Туризм для чрезвычайно богатых людей. Поиски 
аппарата на поверхности с применением авиации продолжаются.

21 июня
Не откладывая утром взялся за написание статьи к книге А.М. Коло-

мийца. Главные посылы в ней должны быть такие: с первых выпусков 
журнала я обращался к авторам присылать воспоминания. Такие мате-
риалы были (хотя большей частью я сам находил мемуарные тексты), все 
они опубликованы в «Вертикали». Продолжаю их печатать и сейчас. Дав-
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но предлагал А.М. написать свои воспоминания. Позавчера, когда обеда-
ли в кафе, Коломиец сказал, что эта книга появилась благодаря мне, моим 
предложениям её написать. Вся литературная судьба Алексея Марковича 
связана с публикациями на страницах «Вертикали. XXI век»: стихи, про-
за, переводы, публицистика, научные статьи и вот теперь мемуары.

Позади замечательная и сложная, долгая жизнь: только на моих гла-
зах сколько всевозможных испытаний выпало на долю Алексея Марко-
вича. Только он один знает, как всё это вынесло его сердце, его душа: не 
сломался, не пал, не дал волю нервам. При этом достигал всех постав-
ленных целей. Или почти всех – не могу же я знать их все, что-то, вполне 
возможно, и не свершилось. Неспроста символом жизни А.М. стало пре-
одоление – это почувствует и поймёт каждый, кто прочитает его вос-
поминания. И одноимённый венок сонетов был Коломийцем не просто 
так написан. Тут сказалась внутренняя потребность обозначить главные 
жизненные приоритеты.

В итоге вступительную статью для книги я написал. Уж не знаю, всё 
ли сумел в ней сказать, что задумывал. Но хотелось в тексте передать 
свои тёплые чувства в отношении к А.М.

Андрей Альпидовский начитал на компьютер текст моего очерка о 
Г.А. Скотиной. Проиллюстрировал видеоряд акварельными работами 
Галины Алексеевны. Всё больше зимними. Вчера я ездил в ГИТО с Ири-
ной, и встретился у университета водного транспорта с Андреем, забрал 
у него парку с работами Скотиной, которые они с супругой сканировали 
для альбома. Две акварели, как обещал, я им отдал, только спросил:

– Какие взяли?
– Зимние сюжеты.
– Я так и подумал. Они наиболее яркие, броские и эмоционально кон-

трастные.
Видеоряд Альпидовский в основном украсил зимними рисунками 

Скотиной. Хотя есть и из «Печаль и радость сердца моего», пейзажные.
Андрей прочитал текст хорошо, неравнодушно. Я ему за это благо-

дарен.
Кстати, и в видеоблоге Альпидовского моя повесть «Сезон», прочи-

танная Робертом Боровским, бьёт рекорды просмотров-прослушиваний 
– 34 тысячи за два месяца.

В.В. Путин на встрече с выпускниками военных вузов сказал: «С учё-
том новых вызовов и, конечно, бесценного опыта проведения специаль-
ной военной операции продолжим всесторонне совершенствовать во-
оружённые силы. Важнейшая задача здесь – развитие ядерной триады, 
которая является ключевой гарантией военной безопасности России и 
глобальной стабильности».

Несколько дней ранее (16 июня на Петербургском международном 
экономическом форуме) президент на вопрос об использовании ядер-
ного тактического оружия в операции на Украине ответил: «Для России 
это возможно в том случае, если создаётся угроза нашей территориаль-
ной целостности, независимости и существованию российского государ-
ства… У нас нет такой необходимости… У нас такого оружия больше, 
чем у стран НАТО. Они знают об этом и всё время нас склоняют к тому, 
чтобы начали переговоры по сокращению. Хрен им».

И сегодня в Москве стало известно, что 17 июня покончил жизнь са-
моубийством один из создателей первой термоядерной бомбы 92-летний 
инженер-физик Григорий Клинишов. Перед совершением суицида он 
оставил прощальное письмо для родных. Бомба РДС-37 мощностью 1Мт 
была испытана в 1955 году на Семипалатинском полигоне.

22 июня  Горбатовка
А.Ф. Важнёву 75 лет. Застолье затянулось до вечера. Ерофеев по моей 

просьбе рассказал о рыбалке на Ветлуге и показал видео на телефоне: 
сом на семь килограммов и два судака. Охотился на бобра, да тут не-



удача. Зверь оказался жив после нескольких в него попаданий, так что 
найти его, скрывшегося под водой, не удалось.

Местный участковый врач (ему 86 лет – все продолжает вести приём 
в поселковой амбулатории) пел итальянские арии. Оказывается, в моло-
дости пытался стать артистом, поступал во ВГИК, но в Москве конкурс 
не прошёл. Слушать его не утомительно. После проводил врача до дома 
(через дорогу несколько наискосок от Важнёва), зашёл внутрь по при-
глашению хозяина. Запах редко проветриваемого помещения. Похоже, 
хозяин здесь не часто бывает. В комнатах, где окна затемнены, полу-
мрак и неухоженность.

Опоздал даже на последнюю электричку – впервые. На автобусе, по-
вечернему свободном, доехал до метро. От «Стрелки» шёл в приподнятом 
настроении и сочинял мелодию, которую «мурлыкал» про себя до самого 
подъезда.

В почте вёрстка книги Коломийца – удачная. Замечаний совсем не-
много и все технического характера, легко устранимые.

23 июня
  Алексей Маркович просмотрел книгу у меня в рабочем компью-

тере. Возражений нет. Хотел было добавить в конце текст «Алёшин се-
крет», но я категорически возразил. Совершенно не к месту и не по теме. 
Впрочем, Коломиец с моими доводами легко согласился.

Пришёл в Союз писателей с только что полученными книгами И.А. 
Соловьёв. Одарил нас, расспросил меня, куда ещё их отнести, и отпра-
вился по библиотекам. Передал Игорю Александровичу предложение 
от Куликовской зайти к ним в Автозаводский театр познакомиться. Об 
этом просила Зоя Николаевна, когда с ней встретились в Учебном теа-
тре у Мюрисепа. «Яд для Сальери» она со своими актёрами прочитала 
в «Вертикали. XXI век», заинтересовалась, так как что-то по этой теме 
сами решили ставить. Что – я не запомнил.

Что-то невероятное происходит с ЧВК «Вагнер». Пригожин в сеть вы-
ложил несколько видео. В одном из сюжетов он говорит, что подал заяв-
ление в Следственный комитет на Шойгу и Герасимова, «в котором они 
должны понести ответственность за геноцид русского народа, убийство 
десятка тысяч русских граждан и передачу российских территорий вра-
гу. Причём передачу умышленную. У Шойгу геноцид по национальному 
признаку».

Затем ещё одно обращение. «Совет командиров ЧВК «Вагнер» при-
нял решение – зло, которое несёт военное руководство страны, долж-
но быть остановлено… Они забыли слово справедливость, и мы вернём 
его. Поэтому те, кто уничтожил сегодня наших парней (имеется в виду 
якобы авиационный удар российских самолётов по тыловому лагерю, 
где находились на отдыхе бойцы подразделения – В.С.), кто уничтожили 
десятки, многие десятки тысяч жизней русских солдат, будут наказа-
ны. Я прошу никому не оказывать сопротивления. Те, кто будут пы-
таться оказать это сопротивление – мы будем считать, что эта угроза, и 
уничтожать немедленно, включая любые блокпосты, ставшие на нашем 
пути. Любую авиацию, которую увидим над своими головами. Я прошу 
всех сохранять спокойствие, не поддаваться на провокации, оставаться 
в своих домах… После того, как мы закончим начатое – вернёмся на 
фронт для защиты нашей Родины. Президентская власть и все структу-
ры будут работать дальше в привычном порядке. Мы разберёмся с теми, 
кто уничтожает русских солдат. Справедливость в войсках будет восста-
новлена, а после этого справедливость во всей России».

Ещё: «Нас 23 тысяч, и мы идём разбираться, почему в стране творит-
ся беспредел. 25 тысяч ожидает как тактический резерв. А стратегиче-
ский резерв – это вся армия и вся страна. Все, кто хочет – присоединяй-
тесь. Надо заканчивать с этим безобразием».

Как же всё это не к месту, не вовремя.
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ФСБ уже сообщало, что возбудило против Пригожина уголовное дело 
«по факту призыва к вооружённому мятежу» и потребовало «немедленно 
прекратить противоправные действия».

Вечером премьера «комедии абсурда» «Страшный СуП» в театре дра-
мы. Пьесу Олега Богаева (Екатеринбург) поставил Анатолий Фирсов. Всё 
более и более видна тенденция нижегородского академического театра 
быть в русле «модных течений», при этом не важно, какую чушь и дре-
бедень ставить, лишь бы про автора шёл слух, что он «один из веду-
щих драматургов страны, входящий в число наиболее известных, ярких 
представителей направления «Новая драма»» (из программки).

Играть актёрам на сцене нечего, диалоги убоги, действие без всякого 
особого смысла, монологи в конце столь мелки по содержанию (и при 
этом длинны), что становится стыдно, что такое произносится на про-
славленной сцене.

Что же происходит – один провал за другим. Может быть, всё-таки 
обратиться к классике?

24 июня
Холодно, дождь. Информационное пространство в стране встревоже-

но. Обращение МО РФ к бойцам «Вагнера»: «Вас обманом втянули в пре-
ступную авантюру Пригожина и участие в вооружённом мятеже. Мно-
гие ваши товарищи из нескольких отрядов уже осознали свою ошибку… 
Просим проявить благоразумие и скорее выйти на связь с представите-
лями Минобороны России или правоохранительных органов. Мы гаран-
тируем вам безопасность».

Пригожин сделал новое заявление с территории штаба Южного во-
енного округа в Ростове-на-Дону: «Под контролем военные объекты 
Ростова, в том числе аэродром. Самолёты, которые уходят для боевой 
работы, уходят штатно. Санитарные борта уходят. Мы взяли под кон-
троль, чтобы штурмовая авиация не наносила удар по нам, а наносила 
по украинцам. Главный пункт управления работает в штатном режиме, 
проблем никаких нет, ни один офицер не оторван… Начальник Гене-
рального штаба бежал отсюда, как только узнал о том, что мы подходим 
к зданию».

Военная техника в городе: танки, самоходные артиллерийские ору-
дия.

Из обращения генерала Суровикина (автомат рядом с ним): «Я толь-
ко что по приказу руководства МО РФ прибыл с переднего края… Мы 
вместе с вами прошли трудный, тяжёлый путь, шли на риски, несли 
потери… вместе побеждали. Мы одной крови, мы воины. Я призываю 
остановиться. Противник только и ждёт, когда у нас обострится вну-
триполитическая обстановка. Нельзя играть на руку противникам в это 
тяжёлое для страны время. Пока не поздно – и нужно и необходимо это 
сделать – это подчиниться воле и приказу всенародно избранного пре-
зидента Российской Федерации. Остановить колонны и вернуть их в 
пункты постоянной дислокации и районы сосредоточения. Решить все 
проблемы только мирным путём под руководством верховного главноко-
мандующего вооружёнными силами Российской Федерации».

Между тем, как сообщается, колонна ЧВК «Вагнер» в составе 40-50 
единиц, где есть танки и один «Град», проехала Воронеж. В Подмосковье 
в районе Серпухова перекрыли мост через Оку, чтобы не пропустить эту 
колонну.

В.В. Путин выступил из своего кабинета; на фоне флага страны и 
президентского штандарта:

Обращаюсь к гражданам России, к личному составу вооруженных 
сил, правоохранительных органов и специальных служб, к бойцам и ко-
мандирам, которые сейчас сражаются на своих боевых позициях, от-
бивают атаки противника, делают это героически — знаю, сегодня еще 
раз ночью говорил с командующими всех направлений. Обращаюсь и к 



тем, кого обманом или угрозами втянули в преступную авантюру, тол-
кнули на путь тяжкого преступления — вооруженного мятежа.

Россия сегодня ведет тяжелейшую борьбу за свое будущее, отражает 
агрессию неонацистов и их хозяев. Против нас направлена фактически 
вся военная, экономическая, информационная машина Запада. Мы бо-
ремся за жизнь и безопасность наших людей, за наш суверенитет и не-
зависимость. За право быть и оставаться Россией — государством с ты-
сячелетней историей. Эта битва, когда решается судьба нашего народа, 
требует единения всех сил, единства, консолидации и ответственности. 
Когда в сторону должно быть отброшено все, что ослабляет нас, любые 
распри, которыми могут воспользоваться и пользуются наши внешние 
враги, чтобы подорвать нас изнутри.

И потому действия, которые раскалывают наше единство, — это, по 
сути, отступничество от своего народа, от боевых товарищей, которые 
сражаются сейчас на фронте. Это удар в спину нашей стране и нашему 
народу. Именно такой удар был нанесен по России в 1917 году, когда 
страна вела Первую мировую войну. Но победу у нее украли. Интриги, 
склоки, политиканство за спиной армии и народа обернулись величай-
шим потрясением, разрушением армии и распадом государства, утра-
той громадных территорий. В итоге — трагедией гражданской войны. 
Русские убивали русских, братья — братьев, а корыстную выгоду извле-
кали разного рода политические авантюристы да зарубежные силы, ко-
торые делили страну, рвали ее на части. Мы не дадим этому повторить-
ся. Защитим и наш народ, и нашу государственность от любых угроз. В 
том числе от внутреннего предательства.

А то, с чем мы столкнулись, — это именно предательство. Непомерные 
амбиции и личные интересы привели к измене. К измене и своей стране, 
и своему народу, и тому делу, за которое бок о бок с другими нашими 
частями и подразделениями сражались и погибали бойцы и командиры 
группы «Вагнер». Герои, которые освобождали Соледар и Артемовск, го-
рода и поселки Донбасса, сражались и отдавали свои жизни за Новорос-
сию, за единство русского мира. Их имя и славу тоже предали те, кто пы-
тается организовать мятеж, толкает страну к анархии и братоубийству. 
К поражению, в конечном итоге, и капитуляции. Повторю, любая вну-
тренняя смута — смертельная угроза для нашей государственности, для 
нас как нации. Это удар по России, по нашему народу. И наши действия 
по защите Отечества от такой угрозы будут жесткие. Все, кто сознатель-
но встал на путь предательства, кто готовил вооруженный мятеж, встал 
на путь шантажа и террористических методов, понесут неминуемое на-
казание, ответят и перед законом, и перед нашим народом.

Вооруженные силы и другие государственные органы получили не-
обходимые приказы, дополнительные меры антитеррористического ха-
рактера вводятся сейчас в Москве, Московской области, ряде других 
регионов. Будут также предприняты решительные действия по стабили-
зации ситуации в Ростове-на-Дону. Она остается сложной, фактически 
заблокирована работа органов гражданского и военного управления. 
Как президент России и верховный главнокомандующий, как гражда-
нин России сделаю все, чтобы отстоять страну, защитить конституцион-
ный строй, жизни, безопасность и свободу граждан.

Тот, кто организовал и готовил военный мятеж, кто поднял оружие 
на боевых товарищей, — предали Россию. И ответят за это. А тех, кого 
пытаются втянуть в это преступление, призываю не совершать роковую 
и трагическую, неповторимую ошибку, сделать единственно правиль-
ный выбор — прекратить участие в преступных действиях. Верю, что 
мы сбережем и отстоим то, что дорого и свято для нас, и вместе с нашей 
Родиной мы одолеем любые испытания, станем еще сильнее.

Вот уж где не будет жалости, так это, как всегда, в наказании и рас-
стреле собственных людей – вместо того, чтобы с ними поговорить и 



выяснить, что послужило причиной происходящих событий. Ответ При-
гожина (привожу стенограмму с аудиофайла с некоторыми сокращени-
ями отступлений от главной темы): «По поводу предательства Родины 
президент глубоко ошибся. Мы патриоты своей Родины, мы воевали и 
воюем (…) Мы не хотим, чтобы страна жила дальше в коррупции, в об-
мане и в бюрократии. (…) Когда нам говорили, что мы воюем с Украи-
ной – мы шли и воевали. Но выяснилось, что боеприпасы, вооружение, 
все деньги, которые были положены на них, так же разворовываются, а 
чинуши сидят, экономят их для себя, как раз для того случая, который 
наступил сегодня. Когда кто-то идёт на Москву. Теперь они не эконо-
мят ничего. Они бьют самолётами и вертолётами по колоннам, где идёт 
«мирняк» (…) Поэтому мы патриоты, а те, кто сегодня нам противостоит 
– это те, кто собирались вокруг подонков».

Видео: в Воронеже вертолёт расстреливает нефтебазу и она загорает-
ся. Кадыров выразил полную поддержку Путину. «Мятеж должен быть 
подавлен… Происходящее – это не ультиматум министерству обороны. 
Это вызов государству, и против этого вызова необходимо сплотиться 
всем вокруг национального лидера… Бойцы Минобороны и Росгвардии 
по Чеченской республике уже выехали в зоны напряжённости».

Несколько месяцев назревала неспокойная ситуация вокруг «Вагне-
ра», было много времени, чтобы встретиться с Пригожиным, всё вы-
яснить, разрядить обстановку. Ведь он говорил о сложностях, возник-
ших между ЧВК и Минобороны. И никто на это серьёзно не обращал 
внимания, пока не случился бунт? Но почему? Или тут дело совсем 
в другом: личных человеческих качествах самого Пригожина; работе 
зарубежных спецслужб? Ясно одно – вновь безжалостно может про-
литься много невинной, неоправданной русской крови. Сохрани Бог 
нас от этого.

В Москве, Московской и Воронежской областях введён режим кон-
тртеррористической операции. Понедельник в столице объявлен не-
рабочим днём. Движение по некоторым дорогам в Липецкой области 
приостановлено, на них намеренно повреждено асфальтированное по-
крытие, они перекопаны экскаваторами. Губернатор региона Артамо-
нов подтвердил, что по территории Липецкой области передвигается 
техника ЧВК «Вагнер».

По письменному сообщению Белого дома, Джо Байден обсудил соз-
давшуюся ситуацию действиями Пригожина с главами государств-со-
юзников: Германии, Франции, Великобритании.

Пригожин заявил о разворачивании колонны с военной техникой 
«Вагнера» назад. «Понимая всю ответственность за то, что будет про-
лита русская кровь с одной из сторон, мы разворачиваем свои колонны 
и уходим в обратном направлении в полевые лагеря согласно плану… 
За сутки мы прошли, не доходя 200 км до Москвы. За это время мы не 
пролили ни одной капли крови наших бойцов. Сейчас наступил момент, 
когда кровь может пролиться».

С Пригожиным провёл переговоры Лукашенко (перед этим он раз-
говаривал с Путиным), после чего и было принято решение (слава Богу! 
– В.С.) об остановке движения. «На данный момент на столе – абсолютно 
выгодный и приемлемый вариант развязки ситуации, с гарантиями без-
опасности для бойцов ЧВК «Вагнер», – передаёт пресс-служба президен-
та Белоруссии.

Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков: «Александр Григорьевич 
(Лукашенко – В.С.) давно лично знаком с Пригожиным, около 20 лет, это 
было его личное инициативное предложение… Вы знаете, что в итоге 
удалось разрешить эту ситуацию без дальнейших потерь». Об услови-
ях урегулирования: Часть бойцов вернётся в свои лагеря расположения; 
кто пожелает – подпишет контракт с МО РФ (это из тех, кто не принял 
участие в походе);  в отношении Пригожина уголовное дело будет пре-
кращено, он «уйдёт в Белоруссию».
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Возможно, несколько позже прояснится – что же всё-таки это было и 
кто на самом деле был вдохновителем мятежа.

Вечером гастрольный спектакль Луганского академического украин-
ского музыкально-драматического театра на Оборонной на сцене наше-
го театра драмы. Показана рок-опера «Распятая юность». Постановка 
посвящена 75-летию подпольной молодёжной организации «Молодая 
гвардия». Музыка Ю. Дерского, либретто В. Зайцева. Из министерства 
культуры сегодня пригласили и на спектакль Н.С. Михалкова «Двенад-
цать» (показывается в ТЮЗе), но, так как была уже договорённость смо-
треть постановку луганчан – отказался. И в итоге не пожалел.

Рок-опера, действительно, захватывает и чувством патриотизма, 
и напоминанием зверств немцев, малодушия предателей из соотече-
ственников, и проекцией на сегодняшние донбасские события. С точ-
ной эмоциональной нагрузкой подобран видеоряд на заднике, костю-
мы исполнителей. Безмятежное советское детство, юность с выпускным 
школьным вечером (цветы, белые одежды, влюблённости), немецкая ок-
купация, клятва на борьбу, донос (зачитывается), истязания (платья и 
рубашки героев разорваны), гибель (перечисляются жуткие истязания, 
пытки), поминальная молитва (читается), память. Один час двадцать 
минут впитываешь эмоционально увиденное и услышанное – не отры-
ваясь, не переключая внимание на что-то иное, постороннее. Отличная 
и нужная работа театра (режиссёр-постановщик Анатолий Яровский). 
Особенно для воюющей страны.

Вышел из театра и пошёл вниз по Зеленскому съезду. Весь центр 
Нижнего перекрыт – сегодня город «Молодёжная столица». Гремит му-
зыка со сцены на площади Минина и Пожарского, толпы гуляющих на 
Большой Покровке, и, вроде бы, ничего страшного в мире не проис-
ходит: нет фронта с гибелью, кровью, ненавистью; нет бунта ЧВК; нет 
страха. Есть некое ощущение беспечности в общественном сознании – 
как перед концом света. Что бы ни происходило, мы будем петь, дура-
читься и веселиться, не задумываясь о завтрашнем дне, который может 
оказаться судьбоносным и жутким.

25 июня
Становятся известны некоторые новые подробности вчерашних со-

бытий.
В три часа дня в С-Петербурге у центра ЧВК «Вагнер» находят «Га-

зель», в которой сложены коробки, набитые купюрами. Общая сумма 4 
млрд рублей.

Днём В.В. Путин по телефону провёл разговор с президентом Тур-
ции Эрдоганом. Поддержку президенту РФ выразил Совет безопас-
ности Белоруссии. По телефону же В.В. Путин разговаривал с прези-
дентами Казахстана и Узбекистана. Вечером стало известно – экипаж 
подбитого вагнеровцами вертолёта Ка-52 в Воронежской области по-
гиб. Видео распространено в интернете. Российская авиация разбом-
била мост в селе Бродовое Воронежской области по пути к закрытому 
городу Борисоглебск-45. В итоге этих событий (пока по неподтверж-
дённым официально данным), в результате боестолкновений погибли 
15 российских военнослужащих (члены экипажей семи подбитых ави-
абортов, среди которых самолёт Ил-18 и вертолёт «Аллигатор»). Портал 
«Украина.ру».

РИА Новости: «Разведывательные агентства США ещё в середине 
июня предупредили Белый дом, что Евгений Пригожин готовит мятеж, 
написала газета Washington Post со ссылкой на чиновников. По словам 
источников издания, разведка получила «достаточно сигналов», свиде-
тельствующих о подготовке мятежа… В течение последних двух недель 
агентства информировали о развитии событий Белый дом, Госдепарта-
мент, Пенагон и Конгресс. Газета New Times добавила, что американские 
чиновники решили не публиковать эти данные, поскольку опасались, 
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что Москва обвинит их в организации госпереворота. Помимо этого, от-
мечает издание, они не хотели помогать российским властям».

Невольно встаёт вопрос – а как же наши разведслужбы ничего не 
знали о действиях Пригожина?

Поехал на Автозавод. Второй год получаю приглашение на закрытие 
сезона «Театра драмы и поэзии Белый мост». З.Н. Куликовская на этот 
раз поставила спектакль по прозе Галины Данильевой «Эксклюзивное 
интервью», которой сам автор дал такое жанровое обозначение: «Моно-
логи и диалоги в ритме ночного экспресса». Хотя, возможно, это задумка 
режиссёра – не знаю точно, потому окончательно утверждать ничего не 
буду.

В постановке задействованы трое: две попутчицы (журналистка и 
известная актриса проводят ночь в разговоре, находясь в купе СВ ско-
ростного поезда Москва – С-Петербург) – их играют Яна Афиногенова и 
Анастасия Сухарева; от автора – Алексей Жирнов. Попутчиц сближает 
любовь к поэзии Марины Цветаевой – они её знают, довольно много ци-
тируют. В итоге актриса рассказывает свою историю любви к сценари-
сту, который в два раза моложе её. Чувство возникло во время съёмок 
фильма в Праге. Любовь чистая, без физической близости – только про-
гулки, цветы, поцелуи и страдания.

Честно говоря – я не любитель женской прозы, особенно любовной. Но 
ребята к тому, что воплощали на сцене, подошли ответственно, выучив 
огромные куски текста. Однако женские любовные переживания как в 
европейской, так и в русской прозе столь однообразны и узнаваемы, что 
к концу довольно длинной постановки я заскучал и с некоторым облег-
чением дождался окончания действия.

Когда подходил к Дворцу культуры ГАЗа, то даже сквозь городской 
смог почувствовал запах цветения липы. Их у здания целая аллея. А ког-
да возвращался от станции метро «Стрелка», то вновь почувствовал этот 
особый, с еле уловимой примесью горечи, запах, проходя мимо един-
ственной липы у стены Староярмарочного собора – единственного дере-
ва, оставшегося здесь с времени моего детства.

26 июня   Правдинск
На этот раз был у Скотиной недолго. Показал на привезённом ноут-

буке вёрстку её альбома. Реакцию автора рисунков не очень понял, но, 
кажется, всё понравилось. Галина Алексеевна лишь сомневается – так 
ли красиво они будут выглядеть на бумаге, как на экране компьютера.

Смотрели ещё две папки с акварелями (из сундука) – одна с болшими 
листами и одна с «маленькими» (по выражению самой хозяйки). Из боль-
ших отобрал отдельную стопку (в ней оказалось три четвёртых из все-
го перебранного количества) для возможного ещё одного альбома. Один 
рисунок (ночной) попросил себе для Саши.

– Возьми, – тут же согласилась Скотина.
На прошлой неделе у неё были гости из Владимира: женщина пишет и 

реставрирует иконы; мужчина – искусствовед. Тоже смотрели рисунки 
из сундука, и, как я понял из реплики Г.А., не остались к ним равно-
душными.

Перед моим уходом Скотина попросила убрать два тяжёлых (издан-
ных ещё в советское время) альбома на книжный шкаф:

– Тебе это нет ништо.
После пошла меня немного проводить и повела по улице Бумажни-

ков к цветущим двум высоким липам. Деревья оказались сплошь как 
в бархате. Вдоль улицы стоят старые деревянные двухэтажные дома с 
архитектурными деталями для украшения фасадов. И это передаёт не-
повторимый исторический «аромат» прошлых десятилетий. 

Из новостей: В.В. Путин провёл телефонный разговор с президентом 
ОАЭ. Контакт состоялся по инициативе Объединённых Арабских Эми-
ратов. Мухаммед Бен Заид Аль Нахайян выразил полную поддержку 



действий властей РФ. Так же состоялись разговоры с эмиром Катара и с 
президентом Ирана. 

Стали известны планы украинских властей по вывозу на Запад свя-
тынь из Киево-Печерской Лавры. Предполагается передать за границу 
древние чудотворные иконы, мощи святых, сокровища ризницы. Дого-
ворённость достигнута с ЮНЕСКО и Ватиканом, музеями Евросоюза. О 
состоявшихся переговорах по этому вопросу рассказали в Службе внеш-
ней разведки РФ.

Вечером В.В. Путин выступил с новым обращением к стране по по-
воду попытки вооружённого переворота. Поблагодарил граждан России 
«за выдержку, сплочённость и патриотизм», «…братоубийства хотели 
враги России: и неонацисты в Киеве, и их западные покровители, и раз-
ного рода национал-предатели». Президент подтвердил и потери, про-
изошедшие во время мятежа: «мужество, самопожертвование павших 
героев-лётчиков уберегли Россию от трагических, разрушительных по-
следствий». Что касается бойцов «Вагнера»: «…данное мной обещание 
будет исполнено, выбор за каждым из вас».

27 июня
ФСБ распространило сообщение: «В ходе расследования уголовного 

дела, возбуждённого Следственным управлением ФСБ РФ 23 июня этого 
года по статье 279 УК РФ по факту вооружённого мятежа, установлено, 
что его участники 24 июня прекратили действия, непосредственно на-
правленные на совершение преступления. С учётом этого и иных, имею-
щих значение для расследования обстоятельств, следственным органом 27 
июня сего года вынесено постановление о прекращении уголовного дела».

Вышел на связь внук о. Евгения Юшкова Макарий. Он ранее устраи-
вал в печать в хорошие типографии книги батюшки. Итоговое качество 
«Кантов» (в частности) мне очень понравилось, потому и попросил Юш-
кова посодействовать в печати альбома Скотиной – зачем самому идти 
наугад, когда другими этот путь уже однажды удачно пройден. Отослал 
Макарию ПДФ обложки и блока. Буду ждать результата. Запись делаю 
для памяти, дабы не забыть, когда отправил вёрстку.

В.В. Путин, на встрече с военными в своём кремлёвском кабинете, 
признался: «Содержание всей группы «Вагнер» полностью обеспечи-
валось государством. Из министерства обороны, из государственного 
бюджета мы полностью финансировали эту группу. Только с мая двад-
цать второго года по май двадцать третьего на денежное содержание и 
стимулирующие выплаты государство заплатило компании «Вагнер» 86 
млрд 262 млн рублей. Из них денежное содержание 70 млрд 384 млн; 
стимулирующие выплаты 15 млрд 877 млн рублей; страховые выплаты 
110 млрд 179 млн. При этом собственник компании «Конкорд» через «Во-
енторг», при всём том, что само содержание «Вагнера» было на плечах 
государства, за год получил, заработал от государства, поставляя про-
дукты питания и оказывая услуги по питанию в армии, 80 млрд ру-
блей… Безусловно, будем, конечно, со всем этим разбираться».

Тогда же («здесь боевые лётчики сидят, которые много сделали, чтобы 
боевая работа у нас шла на должном уровне») огласил и потери ВСУ: «С 
4-го, начала так называемой контр операции, контр наступления про-
тивник утратил 259 танков, бронемашин 780, а на Ореховском направ-
лении и только за последние семь суток противник потерял 280 единиц 
техники, из них 41 танк и бронемашин 102. (…) Из тех, кто проявляет 
себя должным образом в боевой работе и должен формироваться в бли-
жайшем будущем и на перспективу костяк руководства Вооружённых 
Сил Российской Федерации. В том числе и в авиационной её части».

Лукашенко подтвердил, что хозяин ЧВК «Вагнер» Пригожин находит-
ся в Белоруссии – прилетел на самолёте. При этом Александр Григорье-
вич повторил – Минск поможет членам ЧВК устроиться в стране, однако 
расходы, с этим связанные, лягут на самих членов военной компании.



В.В. Путин провёл телефонный разговор с наследным принцем Сау-
довской Аравии, который выразил поддержку президенту РФ в связи с 
событиями 24 июня. Общение состоялось по инициативе Эр-Рияда.

Первый отклик на публикацию «Гауптвахты». Отец Владимир Чугу-
нов «на одном дыхании» (по его словам) прочитал текст на сайте журна-
ла «Москва». Особенно понравились предармейские крымские воспоми-
нания и другое в этом роде.

ВКС РФ впервые использовали в боевых условиях во время спецо-
перации на Украине тяжёлый ударно-разведывательный беспилотник 
С-70 «Охотник». Вес аппарата доходил до 20 тонн при боевой нагрузке 
бомб и ракет 3 тонны (по сообщению турецкой прессы).

А.М. Коломиец отказался от прежнего заголовка книги. Мне он, на-
против, кажется интересным и для читателя привлекательным. Убе-
дил Алексея Марковича его оставить. Но во время вечерней прогулки 
(над Волгой третий день висят большие, расписанные воздушные шары 
– только теперь в районе Борского моста) надумал «Мы жили в заме-
чательной стране – СССР» оставить для себя (уж раз Коломиец от него 
отказывается), а А.М. предложить в общем-то банальное и множество 
раз повторенное, казённое, безликое и малосодержательное, но зато 
привычное «Моя жизнь в профессии». Обложку заменить на природный 
пейзаж. Позвонил А.М. и тот ожидаемо с радостью согласился. Написал 
Гуляеву письмо с просьбой о переделке.

28 июня
Начались официальные подтверждения потери нашей техники от 

ПВО «Вагнера» во время движения колонны на Москву. Псковский гу-
бернатор подтвердил гибель экипажа вертолёта Ка-52. Ивановский гла-
ва области сообщил о гибели экипажа Ил-22, базировавшегося на тер-
ритории региона.

Полиция Швеции официально разрешила сжечь Коран у здания ме-
чети в Стокгольме в первый день мусульманского праздника Курбан-
байрам.

29 июня
Появилось видео, как беженец из Ирака совершает надругательство 

над Кораном у главной мечети в Стокгольме. Сначала он показал со-
бравшимся, что это действительно священная книга для мусульман, 
затем с помощником начал её пинать, словно отдавая друг другу пас, 
после топтался и прыгал на ней с флажком Швеции в руках. В итоге 
вырвал из Корана листы, вытер ими свою обувь, засунул в книгу кусок 
свинины и зажёг. В это время вандала охраняли полицейские, которые 
задержали мужчину, пытавшегося помешать проводившейся акции. 
Посмотреть происходящее собралось около 200 прохожих (так сообща-
ется, хотя на видео их намного меньше), протестующих мусульман за-
мечено не было.

Второй день в городах Франции, включая пригороды Парижа, идут 
столкновения с полицией, горят машины и дома. Для противодействия 
волнениям задействовано 40 тысяч полицейских. Всё началось с того, 
что утром 27 июня полицейские остановили машину, за рулём кото-
рой был 17-летний подросток арабского происхождения. Он попытался 
уехать, и тогда полицейский его застрелил. Видео распространилось в 
сети. Парень, которого звали Наэль, работал водителем службы доставки 
и нарушил дорожные правила. Протестующие выстреливают в полицей-
ских из фейерверков.

Кадры пожаров в городах Франции впечатляют. В это время пре-
зидент Макрон, после того, как побывал на концерте Элтона Джона и 
выспался, улетел на саммит в Брюссель. В его стране пылает пятнадцать 
городов. Горят здания мэрий, автобусы, квартиры, а он с весёлым ви-
дом отправился в командировку.
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Тогда же, 27 числа, российская армия нанесла удар в Краматорске 
по специальному объекту, где находилось много наёмников и высших 
офицеров ВСУ. В итоге МО РФ сообщает, что «уничтожены участвующие 
в штабном совещании два генерала, до 50 офицеров ВСУ, до 20 ино-
странных наёмников и военных советников». О полученных значитель-
ных потерях говорит и то, что американцы срочно прислали за убитыми 
и ранеными свои специальные санитарные вертолёты из Румынии.

30 июня
Во Франции продолжают гореть в разных городах торговые центры, 

автобусные парки, полицейские участки и припаркованные у обочин, 
частью перевёрнутые на крыши автомобили – излюбленная забава бунту-
ющих мусульманских пригородов. В Париже развёрнуты подразделения 
спецназа с боевым оружием. Грабятся магазины и банки. Конкретные 
цифры: пострадало 200 жандармов, арестовано около 900 погромщи-
ков (в основном подростки), разграблено отделение полиции в Рейнсе. 
Прошедшей ночью зафиксировано четыре тысячи пожаров, поврежде-
но 2000 автомобилей, в столице подожгли строящийся к олимпийским 
играм бассейн, в пригороде Парижа уничтожен парк автобусов – более 
двухсот единиц.

1 июля
Вновь Франция. Итоги прошедшей ночи: протестующие сожгли 1300 

машин, 230 административных зданий, 60 полицейских участков. За-
держано почти тысяча человек. В Марселе разграблен оружейный мага-
зин. Сколько простых магазинов постигла подобная участь – пока под-
считать невозможно.

Но грабежи для Франции не в новинку. Так, недавно появилась ин-
формация с брифинга директора Лувра. В Париж из Киева привезены 
«на временное хранение» шестнадцать экспонатов Национального музея 
искусств имени Богдана и Варвары Ханенко. Это византийские иконы 
VI-VII веков. Четыре принадлежат к числу самых-самых древних хри-
стианских икон, которые только есть на свете.

2 июля
Решил узнать у отца Евгения, продвинулось ли что-то по альбому Ско-

тиной, смог ли внук Юшкова Макарий отправить заявку в типографию 
для обсчёта затрат на публикацию? Ожидаемо, батюшка оказался не 
в курсе этого вопроса. Сам лежал в больнице № 5, куда его отвезли на 
машине скорой помощи после обследования в медицинском центре Ни-
жегородской епархии (он находится, по словам священника, около Кре-
стовоздвиженского монастыря). Обследование проводилось плановое, 
но врач обеспокоилась кардиограммой, которая оказалась «хуже, чем в 
2020 году, очень плохая».

Поговорили о разных делах, что касается журнала. Юшков разумно 
предложил озаботиться услугами типографии одновременно, когда на-
станет время печати и его новой книги. Сейчас она верстается, но пока 
работа не завершена. Попросил батюшку узнать о возможной печати 
журнала в какой-либо типографии Бора на приемлемых условиях. На 
просьбу отец Евгений с готовностью откликнулся.

Прежде чем по телефону распрощаться, со смехом сказал отцу Евге-
нию:

– Начал с того, что справлялся о здоровье, а закончил разными по-
ручениями.

Тот откликнулся также добродушным смехом.
– В больнице чувствовал себя утомлённым. Сегодня отслужил и по-

веселел.
Л.А. Чигин, прислав второй вариант (перезапись) моего очерка «Пу-

тешествие к мечте». По качеству это совсем другая работа. Тут Леонид 
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Александрович читает вдумчиво, не торопясь, расставляя акценты. И 
первая запись не была лишена всего этого. Но теперь чтение получилось, 
если это так можно оценить, более продуманным. Одно меня не удовлет-
ворило (потому и Альпидовскому для оформления не отослал) – слишком 
тихий звук. Написал Л.А. – нельзя ли тут как-то поправить. Чигин отве-
тил: «Ещё немного во вторник поправим и громкость попробуем увели-
чить… Эта работа мне больше нравится, во-первых, внятней по мысли 
и второе: звук ровный, чистый… Во вторник вышлем окончательный 
вариант».

А меня во вторник, к сожалению, не будет. Отправляюсь в Москву.
А.С. Фёдоров, узнав о предстоящей моей поездке, позвонил и заго-

ворил вновь о создании в Нижнем Новгороде полноценного отделения 
Международной академии культуры и искусства, которое я бы и воз-
главил. Из действительных членов (нас было двое) остался в Нижнем 
только я. К.И. Шихов умер. Есть ещё несколько членов-корреспонден-
тов, правда, и тут потери (Данилин). Остальные трое – искусствовед и 
художники. Формально о создании вроде бы даже договорились в при-
езд Стронского, но далее дело застопорилось, «заснуло». Теперь Алексей 
Степанович с неутомимой энергией хочет задуманное осуществить – от-
деление его идея.

3 июля
А.М. Коломиец просит заняться переговорами с типографиями о пе-

чати его книги воспоминаний. Тот, кто будет эту часть работы финанси-
ровать, настаивает на тираже в тысячу экземпляров. Что же, придётся 
взяться и за это. Подготовлю заявку и разошлю. Пока буду в столице, 
надеюсь, ответы с производств поступят.

В Крыму задержали с поличным гражданина РФ, готовившего под-
рыв машины председателя Совета министров автономной республики 
С.В. Аксёнова. Террорист дал признательные показания: был завербо-
ван Службой безопасности Украины, проходил специальную подготовку 
на её специальном полигоне, изучая подрывное дело. Это не первое рас-
крытое покушение на главу Крыма.

Министр обороны РФ С.К. Шойгу подвёл итог за прошедший месяц 
на украинском фронте: с 4 июня ВСУ потеряли около 2,5 тысяч единиц 
вооружения. В том числе – 920 единиц бронетехники, 3 вертолёта, 15 
самолётов на Запорожском, Донецком и Южно-Донецком направлении. 
Ликвидированы 16 танков «Леопард». ПВО РФ сбили 158 реактивных 
снарядов «Хаймарс», 25 крылатых ракет «Сторм Шедол», 386 беспилот-
ников.

Пришло большое письмо от Т.Н. Окуловой. По своему содержанию 
оно заслуживает того, чтобы его здесь привести – хотя бы в сокращении.

Дорогой Валерий Викторович!
В это тяжкое время ещё раз благодарю Вас за публикацию прекрас-

ной статьи «Предстояние» о Михаиле Петровиче Лобанове, написанной 
его учеником Василием Киляковым. Снова сбывается в наши дни пред-
сказание Михаила Лобанова (сделанное им ещё в конце 1960-х годов), 
что в будущем «рано или поздно смертельно столкнутся между собой две 
непримиримые силы — «американизм духа и нравственная самобыт-
ность» народа (журнал «Молодая гвардия», 1968, № 4). В журнале этом, 
как помним, ещё в шестидесятые годы зазвучала патриотическая, по-
чвенная традиция, связанная с православной духовностью.

Как жизненно необходима эта лобановская традиция в наши време-
на экспансии «плюрализма» и воинственного космополитизма (под ви-
дом «общечеловеческих ценностей»), агрессивного западничества, когда 
махровым цветом расцвела «новая» «демократическая», денационализи-
рованная литература, которой глубоко ненавистны традиции великой 
русской литературы, — те живоносные традиции, которые продолжаете 
в своём творчестве и Вы, дорогой Валерий Викторович...



Ещё в начале 2000-х (в том числе в ряде работ, опубликованных в 
ИМЛИ, «Нашем современнике») мне довелось писать об этой духовной 
агрессии, угрожающей на этот раз самим основам нашего исконного 
бытия: словно невидимая цензура вычеркивает (в том числе и из школь-
ных пособий) имена писателей круга русской традиции, внедряет «под-
садных», постмодернистов-нигилистов, пытаясь уничтожить сам тип 
русской (православной) культуры; последовательно проводится в жизнь 
и такой принцип: антисоветское неизменно принимает характер анти-
русского (Окулова-Микешина Т.Н. Герои и — битвы за них» — «Наш со-
временник», 2005, № 2).

Увы, а воз и ныне там (достаточно упомянуть постыдное награжде-
ние недавно Литературной премией имени И.А. Гончарова одного из 
«успешных» нынешних райтеров (вросших, по слову М.П., в дьявольскую 
систему обогащения) отъявленного матерщинника, глумящегося над 
традициями русской классики и истории, за некое антихудожественное 
изделие (в духе чонкиных)...

Знаю, как Михаил Петрович всегда ценил, пестовал корневых рус-
ских писателей, в том числе и лучших его учеников, в произведениях 
которых живы плодотворные духовные, этические (с постоянной соци-
альной ответственностью) традиции тысячелетнего русского слова. По-
сылаю сегодня Вам, дорогой Валерий Викторович, в ваш прекрасный 
журнал на земле Минина и Пожарского, рассказ вышеупомянутого та-
лантливого писателя Василия Васильевича Килякова (по просьбе самого 
автора) «Капитал» — рассказ, который Михаил Петрович читал своим 
студентам на семинаре в Литинституте как классический образец со-
временной русской прозы, характеризуя это произведение как «тра-
гедию 90-х — в истории семьи». (Да разве только 90-х — как видим 
сейчас.) Именно этим рассказом открывается, кстати, и «беспрецедент-
ный» (по слову предшествующего ректора Литинститута Б.Н. Тарасова) 
сборник «В шесть часов вечера каждый вторник. Семинар Михаила Ло-
банова в Литературном институте (К 50-летию преподавательской дея-
тельности в Литературном институте выдающегося писателя, критика, 
публициста, общественного деятеля). М.: Изд.-во Литературного инсти-
тута им. А. М. Горького, 2013. 480 с.).

Да хранит и помогает Вам, дорогой Валерий Викторович, Господь в 
Вашем благородном служении на ниве Русского просвещения!

С самыми тёплыми пожеланиями, 
Татиана Окулова, старший научный сотрудник ИМЛИ РАН, 
член Союза писателей России 
Сегодня прочитать присланный Татьяной Николаевной рассказ «Ка-

питал» Василия Килякова не успею. Но как вернусь из Москвы (об этом 
и написал в ответном письме Окуловой) – сразу прочту. Хотя положи-
тельный ответ, после представления текста Татьяной Николаевной, дал 
сразу. Не соответствующее нашим требованиям произведение она бы не 
порекомендовала.

4 – 7 июля  Москва
Ещё одна попытка украинцев атаковать Москву мощными беспилот-

никами. На новых территориях столицы средствами радиоэлектронной 
борьбы подавлен один дрон. Один сбили ПВО в Калужской области. Поз-
же поступило подтверждение от МО РФ о пяти сбитых БПЛА, четыре из 
которых уничтожены противовоздушной обороной. Эту новость узнал 
уже дома у Николая Офитова – сегодня поехал на раннем пятичасовом 
поезде. И это оказалось очень удобным – день не пропадает.

Первый маршрут на Воробьёвы горы, Андреевскую набережную, 
Андреевский монастырь в библиотеку Московского патриархата РПЦ 
имени Алексия II. Залы книгохранилища всё более и более заполняют-
ся печатной продукцией. Ранее тут было чинно, свежо, пустые столы 
в уютном и просторном читальном зале. Сейчас стопки книг повсюду. 
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Их, видимо, разбирают, систематизируют или так приготавливают к 
выдаче. Отдал библиотекарю (тихому, благостному, с бородкой) № 78 
«Вертикали. XXI век» и две книги Н.В. Офитова – «Хождение по годам 
минувшим» и ту, что вышла ранее, содержание которой большей частью 
посвящено Великой Отечественной войне, но которую до сих пор автор 
не нашёл времени передать по назначению. Прогулка по набережной 
чудесна. Отвечая на звонки, устраивался в тени на лавочке и не спе-
ша разговаривал. Никакого намёка на сонливость и усталость не было. 
Приехал на Арбат. С собой в рюкзаке журналы для Михаила Попова, так 
чтобы их лишнего не таскать, решил сразу оставить в редакции «Мо-
сквы». Заодно разжиться номером 6 с моей повестью. Не терпелось его 
полистать. Так всё и сделал.

Вечером традиционно хлебосольный стол в мастерской А.С. Фёдоро-
ва: холодец, солёное филе форели, холодная окрошка… Алексей Степа-
нович выполнил мою просьбу, разыскал у себя № 45 «Вертикали. XXI 
век» (мне пришлось отдать в Национальную библиотеку Белоруссии по-
следний экземпляр со своего стеллажа) и подарил художественный аль-
бом «Нижний Новгород. Детали» – солидное и дорогое издание.

Перед сном, после моего возвращения к Офитову, говорили с Нико-
лаем Викторовичем о Гоголе (его «Тараса Бульбу» я взял перечитать в до-
роге – в «Ласточке» и в метро, пока ехал от Фёдорова) и Пушкине.

5.07. В первой половине дня с Николаем побывали в небольшом из-
дательстве, находящемся в крошечном кабинете административного 
здания в центре города. Н. Офитов выпускает с финансовой помощью 
Нижегородского землячества новую книгу стихов. Николай Викторович 
отдал распечатку вёрстки с замечаниями, я предложил им сделать рас-
чёт на возможное издание моей книги «Забытая дорога назад». Своего 
производства у них нет.

Следующий маршрут в ИМЛИ им.М. Горького на Поварскую. Тут, как 
ни крути, а придётся идти только пешком. Не ожидал, что Николай Вик-
торович захочет отправиться со мной в такой неблизкий для него путь. 
Сейчас, когда так страдает ногами, которые болят, опухают… Николай 
шёл медленно, но упорно, словно желая убедить болезнь, что она его не 
сломит. Я видел это, и, сострадая, жалел друга. В Институте мировой ли-
тературы должен был оставить свои книги для Т.Н. Окуловой – «Сроки» и 
«В предчувствии апокалипсиса». Договорился об этом одолжении в при-
ёмной на первом этаже. Девушка первоначально не хотела брать («У нас 
годами не приходят за оставленными книгами»), но в итоге смягчилась 
и убрала переданное мною в шкаф за своей спиной.

Я ещё поднялся по широкой лестнице наверх к читальному залу. Вид 
у помещения довольно запущенный, хотя интерьеры говорят о былой 
административной роскоши. Отдыхали, прежде чем отправиться к ме-
тро «Арбатская», у памятника М. Горькому И. Мухиной на лавочке. От 
медленной (слишком медленной!) ходьбы я тоже подустал.

Вечером встретились у памятника Юрию Долгорукому с Фёдоровым, 
чтобы вместе пойти в новую мастерскую на Тверской П.Т. Стронско-
го. Принёс в подарок народному художнику РФ, академику РАХ и главе 
Международной академии культуры и искусства свои книги «Сроки» и 
«Возвращение».

Мастерская хорошо оборудована, есть небольшой балкончик, выхо-
дящий во двор. С высоты крыши это напоминает заглядывание в про-
пасть. Постоял на этом экономно свободном месте у стены (снаружи), 
рассматривая урбанистические виды столицы.

По моей просьбе Пётр Тимофеевич показал совсем новые картины и 
некоторые – прошлого советского периода. Новые – цикл, посвящённый 
маленькому сыну, которому всего год. В молодости, когда у нас рожда-
ются дети, в бурной своей жизни мы не замечаем большинства деталей 
их возрастания, познания ими мира, становления характера. В зрелом 



возрасте всё по-другому. Наблюдая за ребёнком, много неизвестного, 
радостного и важного открываем для себя.

Запомнилась и картина 1983 года. Женщины готовят для рыбаков-
промысловиков сети – проверяют, чинят. Тогда подобное создавалось не 
только как социальный заказ, но и по живописной потребности самих 
творцов. Полотна показывались на выставках, на такие работы обраща-
ли внимание критики, искусствоведы.

Пожалуй, это первая встреча, когда мне что-то удалось узнать о са-
мом художнике. Исподволь всё-таки готовлюсь сделать с Петром Тимо-
феевичем большую беседу, а для этого нужно больше узнавания, фак-
тов, на чём можно было бы построить интервью.

6.07. Рано утром в Киево-Печерскую Лавру зашёл полицейский спец-
наз, вооружённый автоматами. Так представители национального за-
поведника, в одностороннем порядке разорвавшего договор об аренде 
с УПЦ, начал освобождать территорию от «посторонних». С резиденции 
предстоятеля УПЦ митрополита Онуфрия и ещё двух корпусов срезали 
замки, двери опечатали. Прихожан, которые пытались пройти на литур-
гию, жестоко задерживали. На видео молодцы в красных беретах и чёр-
ной униформе быстро тащат женщину, держа её за обе ноги, прочь от 
храма. Кто смог пробиться, тех священники причащали на улице сквозь 
прутья металлической ограды. Похоже, что на этом всё – каноническая 
украинская православная церковь окончательно потеряет обитель.

В редакции «Москвы», пока шло заседание редколлегии, в шкафах в 
коридоре просмотрел книги и нашёл стопку сборников стихов Леонида 
Бородина «Изломы» (1992). Взял для прочтения.

Первым снегом снежинка летела –
Упасть на веснушку мальчишки хотела.
Первым снегом снежинка летела –
Упасть на ресницы девчонки мечтала…
Ошиблась снежинка. Упала с тучи
На острие проволоки колючей!
Я видел.
 Я снял.
  Я сочувствовал ей.
Она умерла
 На ладони моей… (стр. 7)

Подошедший Михаил Михайлович одобрил мой выбор.
Лишь однажды видел публикацию стихов Бородина опять же в жур-

нале «Москва», когда редакция поздравляла своего главного редактора 
с юбилеем.

М.М. Попов подтвердил – мой рассказ «Шелехов» запланирован в 12-й 
номер. Оказывается, редакция готова вновь осенью приехать в Нижний 
Новгород. Тут хорошо бы совпало с книжным фестивалем. Я это про-
контролирую. Принёс Михаил № 12 «Роман-газеты», где его роман «Трое 
неизвестных». Убираю журнал в рюкзак. Тут две моих книги «Сроки» и 
«В предчувствии апокалипсиса».

– Чтобы назад не нести – отдай книги в хорошие руки, – предложил 
Попову.

– Отдам их отрецензировать…
Ну и ладно, если так.
Начались жёсткие разоблачения Евгения Пригожина. О биографии: 

первая судимость условная за кражу 2,5 года в 18 лет, вторая за кражи, 
разбой, мошенничество – к 13-и годам.

Обыск в доме поместья – 5 кг золота в слитках, оружие, поддельные 
паспорта, китель увешан наградами, где три звезды героя – РФ, ЛНР, 
ДНР. Вертолёт на площадке у дома. Невероятное количество денег в бан-



ковской упаковке. Валюты – более полумиллиарда. Рублей только в ма-
шинах у офисов 10 миллиардов.

7.07. 
В поезде прочитал стихи Бородина. Разделы разбиты на время на-

хождения в лагерях. Лишь один – на свободе. Но и тут не меньший вну-
тренний накал, неспокойство. Однако ощущение несвободы в стихах 
главенствует.

За забором – бор!
А за бором – поле!
Воздух там душист и сладок!
За забором – бор!
А за бором – воля!
А с забора – пуля
Меж лопаток!
Мне и срок – не впрок!
У креста дорог
Путь, что впереди, –
Не краток!
Только с этих пор
За спиной – забор!
А с забора –
Пуля
Меж лопаток! (стр. 33)

Буду перечитывать сборник. Чтобы понять по-настоящему поэзию – 
шумный вагон не самое располагающее для этого место. Хотя что-то 
сразу цепляет и не отпускает.

Сама собой однажды разрешится
Проблема смысла пережитых дней.
Однажды старость судорогой в мышцах
Предъявит вексель зрелости моей…
(…)
А если вдруг царапиной по ночи
Мелькнёт звезда, как позабытый стих,
Пусть не пойму, что жизнь куда короче
Невыполненных замыслов моих! (стр. 32)

Или вот ещё на этой же странице:

Друг спросил: – На что досада?
Друг спросил: – Какое зло?
Сердце ль памяти не радо,
Где везло, где не везло?
Разве могут быть забыты
Дружбы трудные года?
Друг спросил: – На что обиды?
Друг спросил: – За что вражда?
Друг ответил: – Честь порука,
Память рук мне дорога!
Друг ответил: – Сердцем друга
В друге чувствую врага!

7 июля
Разбираю почту. Пришли ответы на мои запросы в типографии. Это 

хорошо. Теперь можно окончательно решить  с печатанием книги Коло-
мийца.
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Л.А. Чигин ещё раз заново подготовил аудиозапись очерка «Путеше-
ствие к мечте». Ответственно подошёл Леонид Александрович к этой ра-
боте. Значительно усилен и звук для прослушивания.

8 июля
Отвечаю на письма. Отослал Альпидовскому для оформления аудио-

запись  Л.А. Чигина.
Звонок от Г.А. Скотиной. Завтра они в приходе будут служить благо-

дарственный молебен о завершении создания иконостаса. Нарисовала 
Галина Алексеевна ещё два моих портрета на бумаге (один с бородой) – 
к дню рождения. Нужно будет к ней приехать и эти акварели забрать. 
Поинтересовалась дальнейшей судьбой своего альбома. Объяснил, что 
отправил Юшковым. Но если там дело затянется – всё сделаю сам.

Всё-таки решил доверстать № 79, увеличив объём ещё на несколько 
материалов. Для этого стал их готовить. Тут в первую очередь идут за-
писки отца Евгения. Они у меня всегда вне конкуренции, а за прошед-
шие недели Юшков в них количество страниц значительно увеличил. 
Так чего же откладывать на потом. К осени будут написаны новые.

Надо решать с рассказом «Капитал» Килякова. Его прочитали Альпи-
довский с Антиповой и оба «замялись» – слишком жёсткое произведение. 
Прочитал «Капитал» сам. Хороший рассказ. Никакой жёсткости нет. 
Есть, на мой взгляд, некоторая затянутость сюжета с покупкой лошади 
и вообще всё, что с ней связано. Остаётся загадкой, как сын Фомы (кале-
ка-колясочник, подаренным отцом складным ножичком, скрюченными 
руками) смог вытащить гвоздь из подковы опять же необъезженной ко-
былы. Ну, да это пусть остаётся на совести автора. Но зато мне пришло в 
голову поставить письмо Т.Н. Окуловой как предисловие к публикации. 
И всё сразу стало солидно и хорошо.

В нарушение договорённостей, по которым командиры «Азова», сдав-
шиеся в плен в Мариуполе и затем обменянные на российских военно-
пленных, должны были находиться в Турции до окончания конфликта 
между Россией и Украиной, сегодня прилетели в Киев вместе с Зелен-
ским после переговоров с Эрдоганом. Похоже, что ни один из «партнё-
ров» не собирается выполнять свои обещания перед Путиным. За самое 
последнее время РФ перенесла выплату долга за газ Анкарой (около мил-
лиарда долларов) кажется, на два года; РФ продолжает зерновую сделку; 
«Росатом» за счёт российского бюджета строит в Турции первый блок 
атомной станции, и скоро его запуск; «Газпром» поставляет «турецким 
друзьям» голубое топливо с серьёзной скидкой и построил в этой стране 
свой хаб… Тут можно перечислять и перечислять. Что получили в от-
вет: Анкара одобрила приём в НАТО Финляндии и поставляет оружие 
Украине; Эрдоган высказался, что «без сомнения, Украина заслуживает 
членства в НАТО» и теперь освобождение головорезов-нацистов, что, по 
словам пресс-секретаря В.В. Путина, «является не чем иным, как пря-
мым нарушением условий имевшихся договорённостей». 

Если ты в своих требованиях не категоричен, позиция невнятна, тог-
да договорённости с тобой можно нарушать безболезненно. Но Путин на 
такого человека не похож. Значит за всем этим стоит ещё что-то.

9 июля
Погода продолжает выделывать непонятные кульбиты. Позавчера и 

вчера жара била рекорды, уходя на столбике термометра за 34 градуса, 
а сегодня лишь 18 и непрерывный дождь, временами переходящий в 
ливень.

Вычитываю новую часть записок Юшкова. В некоторых местах вос-
поминаний и размышлениях о недавно увиденном (особенно, что ка-
сается смерти, перехода в иную жизнь) очень трогает что-то в сердце. 
По объёму текст довольно большой, потратил на него несколько часов. 
Распечатанного варианта нет, пришлось читать с экрана, что для меня 
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в домашних условиях не совсем удобно. В итоге подготовил за два дня 
ещё три материала доверстать в 79-й номер. Теперь можно читать даль-
ше том переписки Толстых: «Переписка Л.Н. Толстого с сестрой и бра-
тьями». Отложил книгу перед поездкой в Москву.

В Нижнем Новгороде заложено основание («Первый камень») Ярма-
рочной мечети, которая до этого существовала с 1817 по 1930 годы и от-
крыта была по указу Николая I. В торжестве принял участие губернатор 
Г.С. Никитин и председатель Духовного управления мусульман России 
Равиль Гайнутдин.

Госполиция Латвии подтвердила: начался рассыл жителям страны 
штрафов за поздравления с Днём Победы, которые они размещали в ин-
тернете. В апреле власти в Риге приняли закон, по которому запрещено 
проводить 9 мая мероприятия, посвящённые этому празднику.

С. Лавров по телефону обсудил с министром иностранных дел Турции 
курс этой страны на военную помощь Киеву, в том числе возвращение 
на Украину командиров нацистского батальона «Азов». В российском 
МИДе уточнили – разговор состоялся по инициативе турецкой стороны, 
которую волнует продолжение «зерновой сделки».

Теперь Ирина быстро прочитала «Гауптвахту» в журнале. Сказала, что 
повесть действительно увлекает и не хочется отрываться от текста. Надо 
же. А я никак не могу заставить себя её перечитать. Два-три абзаца про-
бегу – и откладываю в сторону.

10 июля
МО РФ: «9 июля с.г. киевским режимом предпринята безуспешная по-

пытка нанесения ударов по объектам в Крыму, Ростовской и Калужской 
областях зенитными ракетами С-200, переоборудованными в ударный 
вариант…» Средства ПВО уничтожили две ракеты, ещё две отклонены 
средствами РЭБ. Жертв и разрушений нет.

После переговоров Эрдогана с Зеленским стало известно: Турция по-
ставит Украине до 70 самоходных орудий и начнёт там строительство 
завода по производству беспилотников «Байрактар».

Оказывается, 29 июня В.В. Путин в Кремле провёл трёхчасовую встре-
чу с тридцатью пятью командирами «Вагнера», в том числе и Пригожи-
ным. Песков признался – подробности встречи неизвестны. «Президент 
дал оценку действиям компании на фронте в ходе СВО, а также событи-
ям 24 июня. Путин выслушал объяснения командиров и предложил им 
дальнейшие варианты трудоустройства и дальнейшего боевого приме-
нения… Сами командиры изложили свою версию произошедшего, они 
акцентировали, что являются убеждёнными сторонниками и солдатами 
главы государства и верховного главнокомандующего, и также сказали, 
что готовы дальше продолжать сражаться за Родину».

Отправил А.Н. Гуляеву дополнение к вёрстке 79-го номера.

11 июля
Координатор подполья в украинском Николаеве Сергей Лебедев со-

общил РИА Новости: «По оперативным данным, переданным подпольем 
Николаева, был поражён склад с дальнобойными ракетами западного 
производства». Склад уничтожен ВС РФ в ночь на 10 июля.

На Украине национализированы фирмы, аффилированные с Олегом 
Дерипаской, Аркадием Ротенбергом, Евгением Гинером – все считаются 
российскими бизнесменами. «По материалам Госбюро расследований… 
В государственный бюджет поступили активы на миллиарды гривен».

Министр обороны РФ С.К. Шойгу в Казани высказался о последних 
событиях на фронте: «В случае поставки США на Украину кассетных 
бомб, ВС РФ будут вынуждены, в качестве ответной меры, использовать 
аналогичные средства поражения против ВСУ»… Россия, как и США с 
Украиной, не присоединилась к конвенции по кассетным боеприпасам. 
Но пока мы воздерживаемся от их применения во время спецоперации.



И о потерях ВСУ за последние дни: «С 4 июля потери противника 
составили более 26 тысяч военнослужащих и 3 тысяч различного во-
оружения. Уничтожен 21 самолёт, 5 вертолётов, 1244 танков и других 
бронированных машин – в их числе 17 немецких танков «Леопард», 5 
французских колёсных танков, 12 американских БМП «Бредли», 2 зе-
нитно-ракетных комплекса, 25 машин реактивного залпового огня, 403 
орудия полевой артиллерии и миномётов (включая 43 американских ар-
тиллерийских системы М-777 и 46 самоходных артиллерийских устано-
вок из Польши, США, Франции). ПВО РФ сбили 176 реактивных снаря-
дов «Хаймерс» (США), 207 крылатых ракет «Стом Шедол» (Англия), 383 
беспилотных летательных аппарата».

Далее министр рассказал о работе военно-промышленного комплекса: 
«С марта 2022 года… поставка беспилотных аппаратов «Орлан» выросла 
в 53 раза… КАМАЗ увеличил поставки автомобилей многоцелевого на-
значения в 17.6 раза, «Уралвагонзавод» нарастил поставки и капиталь-
ный ремонт танков Т-72, Т-90 в 3,6 раза… поставки вертолётов К-52 
выросли в 2 раза, Ми-28 в 3 раза…»

12 июля
Я уже приводил пример отношения украинцев к «москалям» из рома-

на А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов». Теперь добавлю ещё один 
из читаемой мною сейчас повести «Заячий ремиз» Н.С. Лескова. Глав-
ный герой Оноприй Опанасович Перегуд не единожды в длинном своём 
рассказе о прошлом затрагивает «межнациональную тему». Первый раз 
это звучит так:

«Старый пан Опанас был уж такой человек, что если он что-нибудь 
делал, то всегда делал на славу; а как он был огромный и верный борец 
за «православную веру», то и терпеть не мог никаких «недоверков» – и 
добыл в Перегуды такого отца, который не потерпел бы ни люторей, 
ни жидов, ни – боже спаси – поляков. Если совсем правду сказать, то оба 
они не очень-то уважали и господ москалей и даже постоянно не иначе 
их называли, как «чертовы дети», но, чтобы не накликать этим к себе 
«москаля на двор», – они в открытую борьбу с москалями не вступали, а 
только молилися тихо ко господу, щобы их «сила божа побила»».

Затем в этом отношении показателен разговор Оноприя Опанасови-
ча с владыком:

«…как вдруг я сам был позван непосредственно к самому губернато-
ру, и тот меня спрашивает наедине про такую поэзию: знаю ли я пес-
ню: «Колысь було на Украйні добре було жіті?»

Я отвечаю:
– Прекрасно знаю, ваше превосходительство.
– А почему вы ее знаете?
– А потому, – говорю, – знаю, что у нас ее люди співают.
(…)
– А слова какие: «добре було жити, як не знали наши діды москалям 

служити?» Так это?
– Точно так, – отвечаю с удивлением и докладываю, что таких пісен 

у нас много еще, а бывает и то, що еще и теперь люди новые пісни сла-
гают».

Стоило ли мне, тогда совсем молодому парню, служившему в Совет-
ской Армии, удивляться (смотри повесть «Гауптвахта»), что подавляю-
щее большинство украинских новобранцев оказалось пропитано духом 
«русоненавистничества». И, честное слово, нелепо звучит многократ-
но произносимое из теперешних СМИ заклинание о «братстве» с этим 
народом. Интересно было бы об этом братстве прочитать, когда оно 
выказано этим народом в отношении русских. Ведь и Писемский, и 
Лесков, вкладывая подобные высказывания в уста героев своих худо-
жественных произведений, не «опасались, что их обвинят во лживом и 
пристрастном освещении событий». Ни у кого не вызывало сомнений, 



что среди обывателей «Украины» такие настроения закоренело преоб-
ладают.

МО РФ подтвердило – ЧВК «Вагнер» передали подразделениям ве-
домства «…более двух тысяч единиц техники. В том числе танки Т-90, 
Т-72Б3, реактивные системы залпового огня «Град», «Ураган», зенитные 
ракетно-пушечные комплексы «Панцирь», самоходные артиллерийские 
установки 2С1 «Гвоздика» 122-миллиметровые, гаубицы и противотан-
ковые орудия, миномётные комплексы, многоцелевые бронированные 
тягачи, бронетранспортёры, а также автомобильную технику и стрелко-
вое оружие (20 тысяч единиц), многие тонны различных боеприпасов».

Во время ракетного удара по Бердянску погиб генерал-лейтенант 
Олег Цоков – заместитель командующего Южным военным округом. 
Когда это вчера произошло, то «большая часть ракет (Storm Shadow) сби-
та над морем в районе Бердянского торгового морского порта система-
ми ПВО РФ. Одно попадание зафиксировано на территории городского 
предприятия», – сообщал Владимир Рогов, председатель администрации 
Запорожской области.

Третьяковка передала икону «Троица» Андрея Рублёва Троице-Серги-
евой Лавре. Сто лет шедевр русской иконописи находился в государ-
ственной галерее, и вот вернётся «домой».

Завербованный ГУР МО Украины диверсант, застреливший в Крас-
нодарском крае 10 июля Станислава Ржицкого, уполномоченного по мо-
билизации в крае, задержан. При нём найден пистолет с глушителем. 
Погибший командовал подводными лодками «Алроса» (с 2013 года) и 
«Краснодар» (с 2016 года).

Весь день занимался контактами с типографиями по печатанию аль-
бома Г.А. Скотиной и книги А.М. Коломийца. Утомительное это дело и 
нерадостное. Но картина расходов в этом вопросе становится ясной. 
Алексею Марковичу подготовил и отправил «рыбу» письма для «Чува-
шии». Дальше всё должен сделать благотворитель. С Галиной Алексеев-
ной будем разговаривать завтра.

13 июля  Правдинск
Следственный комитет РФ задержал заместителя министра мини-

стерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ 
Паршина с поличным при получении взятки в размере 3,5 млн рублей. В 
должности М. Паршин работает с августа 2018 года.

Вновь скандал в нашей воюющей на Донбассе армии. Привожу ин-
формацию телеканала «Царьград».

Командующий 58-й армией обвинил Шойгу и Герасимова в «пре-
дательском ударе в тыл»

Стало известно об отстранении командарма-58 генерал-майора 
Ивана Попова. Эта армия на протяжении более месяца успешно от-
ражает украинское контрнаступление на Запорожском направлении 
в кровопролитных боях. Успехами именно этой армии бахвалится без 
пяти минут фельдмаршал Шойгу перед Путиным и в СМИ. Попов ока-
зался вторым крупным участником СВО после Пригожина, обвинившим 
нынешнее руководство Минобороны и Генштаба в «предательстве».

Звуковой файл с обращением генерал-майора Ивана Попова разме-
стил в своем тг-канале депутат-генерал, бывший командующий 58-й 
армии Андрей Гурулев. По голосу видно, что отстраненный командарм 
волнуется и подбирает слова. Однако его голос звучит уверенно – он 
убежден в своей правоте и идеалы офицерской чести для него выше тех 
последствий, которые могут обрушить на него «прославленные» воена-
чальники Шойгу и Герасимов. Примечательно, что у генерала Попова 
армейский позывной – «Спартак», потому к своим бойцам он обращает-
ся – «гладиаторы».

«Доброй ночи, мои любимые гладиаторы, любимые и родные, одна се-
мья!
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Надо было собраться с мыслями, а то много событий произошло 
в последние два дня. Теперь об этом можно сказать. Меня вывели в 
распоряжение (министра обороны – прим. ред.), отстранили от долж-
ности.

Я с самого начала был с вами честен, предельно откровенен. Я с само-
го начала сократил все дистанции со всеми гладиаторами армии - от 
солдата до маршала – в нашем случае, до начальника штаба генерал-
майора Медведева. Потому что одинаково гибнем, одинаково воюем, 
одинаково всем страшно, больно, тяжко. Не делая различий между, 
вами и был максимально честен с первого дня, с момента прибытия в 
нашу армию.

Поэтому честно вам говорю – возникла ситуация сложная со всем 
старшим начальством, когда надо было либо смолчать и смалодушни-
чать, сказать то, что они хотят услышать, или назвать вещи своими 
именами. Я во имя вас, во имя друзей наших погибших не имел права 
врать, поэтому обозначил все проблемные вопросы, существующие в 
армии по боевой работе, по обеспечению. Назвал все вещи своими име-
нами. Заострил внимание на самой важной трагедии современной во-
йны – отсутствии контрбатарейной борьбы, отсутствии станций 
артиллерийской разведки и массовой гибели и увечий наших с вами бра-
тьев от артиллерии противника.

Также поднял еще ряд других проблем, высказал их на самом высо-
ком уровне, откровенно предельно жестко.

В связи с этим, видимо, старшие начальники почувствовали во мне 
опасность какую-то, и стремительно за один день световой состряпа-
ли приказ министра обороны, вывели меня в распоряжение и от меня 
избавились.

Как сказали сегодня многие командиры полков и дивизий, нашу ар-
мию не смогли пробить с фронта военнослужащие вооруженных сил 
Украины, нас ударил с тыла наш старший начальник. Предательски 
и подло обезглавив армию в самый тяжелый и напряженный момент.

Но, вместе с тем, я остаюсь на связи постоянно для всех абсолютно 
солдат, сержантов, прапорщиков армии. Для всех 24/7 – любые пробле-
мы бытовые, семейные, тыловые, боевые… Мы продолжаем работу в 
группе… Буду делать все, что в моих силах, чтобы вам легче воевалось. 
Для меня честь стоять с вами в одном строю. Горжусь! Дорожу и буду 
делать все, что в моих силах, чтобы вам легче воевалось и в живых 
осталось как можно больше наших товарищей. Главное – во имя тех, 
кто никогда не вернется с полей сражений.

Во имя памяти тех, кто никогда уже не вернется с полей сражений. 
Во имя их памяти мы обязаны с вами разгромить противника, отраз-
ить контрнаступление, создать условия для последующих действий и 
тем самым почтить память наших павших товарищей.

Всегда с вами, всегда на связи, ваш Спартак, мои гладиаторы. Честь 
имею. Крепко жму руку, всем ребятам от меня огромный привет!»

«Царьград» 13.7.2023 г.
Уже писал, что Г.А. Скотина нарисовала ещё два моих портрета. Все-

го их вроде бы пять, но никак не получается то, чего пытается достичь 
Галина Алексеевна. Понимая, что художник не успокоится, подобрал 
три листа с распечатками моих фотографий (портретного вида – я в 
большой комнате деревенского дома в углу у «божницы»; с Расторгуевым 
в московской квартире художника) и передал их Скотиной. У Галины 
Алексеевны есть небольшой квадратный загрунтованный холст. Пред-
ложил на нём нарисовать такую экспозицию – портреты мой и Растор-
гуева на фоне Городца (за Евгением Анатольевичем) и Кремль Нижнего 
Новгорода (за мной) – вот как-то так. Уж воспользуется Скотина или нет 
моей подсказкой – то мне не ведомо. Но вообще я приехал доложить о 
расчётах, выставленных типографиями за возможную печать альбома. 
Вывод – всё дорого, потому лучше напечатать только 50 штук и подго-
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товить второй альбом для издания в количестве тех же 50 экземпляров. 
Вроде бы на том и сошлись.

– Не знаю, мне кажется, вообще ничего не получится, – скептически 
заметила Галина Алексеевна.

Тут я понял, что в производство книгу нужно запускать немедленно. 
Скотина мне начинает не доверять.

После чая прошли в малую комнату, где идёт работа над иконами, а 
на аналое лежит тяжёлое Евангелие. Образ преподобного Максима Гре-
ка Галина Алексеевна полностью переписала, найдя необычную не цвет-
ную репродукцию иконы святого.

– Тут он более человечный. (Не в качестве фотоизображения, а эмо-
ционально – В.С.)

Хотя мне показалось, в этом изображении преподобный более суров 
и непреклонен.

– Я и тебе буду такого писать. – (Помнит, оказывается, о высказанном 
мною желании иметь икону Максима Грека у себя рядом с письменным 
столом – чтоб душа помнила, какими страданиями и слезами достига-
ется высота слова – В.С.) – Вот, выбирай, на какой доске – новой или 
старой?

Перебираем подготовленные к работе доски, покрытые левкасом. 
Одна новенькая с ковчегом, сзади скреплена шпонками, другая старая, 
без ковчега, сзади черна, с выцарапанными буквами, с потерянными 
шпонками – одни выемки остались. Выбрал её.

Есть время до электрички.
– Дай я порисую, – говорит Галина Алексеевна, приготовляя лист ко-

ричневой бумаги и беря в руки толстый фломастер.
Занимаюсь тем, что укладываю в папку листы, ранее отобранные для 

второго альбома. Большие, не подходящие по размеру, приходится оста-
вить. Остальные плотно упаковал. Пока будет печататься альбом, нужно 
попытаться их отсканировать.

Г.А. Скотина вновь разочарована рисунком – оказывается. Рисовала 
меня с натуры.

– Есть в тебе такое, что мне не хочется изображать.
Не стал уточнять, потому что понял – это «такое» ей во мне неприятно.
Администрация Киева ввела «мораторий на публичное русскоязыч-

ного культурного продукта на территории города». Запрет касается про-
дажи книг на русском языке, исполнения аудиовизуальных произведе-
ний, театральных и цирковых представлений, концертов и услуг. Ещё в 
прошлом году парламент принял закон, по которому запрещено ввозить 
книги из РФ и их распространять. Тогда же запретили российскую му-
зыку в медиа и общественном пространстве.

14 июля
Премьер-министр РФ М. Мишустин издал распоряжение о закрытии 

консульства Польши в Смоленске. Решение принято как ответная мера 
на недружественные антироссийские действия Варшавы в отношении 
российской недвижимости, принадлежащей нашей дипмиссии.

ПВО уничтожили три беспилотника недалеко от Воронежа. Постра-
давших и разрушений нет. В г. Курчатове Курской области взорвался 
беспилотник. Повреждён многоквартирный дом. В городе находится 
атомная электростанция.

Центральный банк РФ выпустил сообщение: с начала года внешний 
долг страны сократился на 33 миллиарда долларов.

Пробую работать с одной несколько странной типографией, находя-
щейся не в Нижнем Новгороде. Понимаю все риски, потому осторожни-
чаю, веду переписку. Пока договорились, что они для образца в сокра-
щённом варианте пришлют мне напечатанный альбом Г.А. Скотиной. 
Я оплачу лишь доставку. Посмотрим качество работы. Вернее всего – 
рискну для начала напечатать у них десятка три № 79 «Вертикали. XXI 
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век». Проверю, чтобы доставку осуществили Н.В. Офитову. Попрошу 
Николая сходить посмотреть их производство. Если нет обмана – попро-
бую посотрудничать.

15 июля
Федеральная служба безопасности РФ предотвратила покушение на 

главного редактора телекомпании «Раша тудей» (RT) и агентства «Россия 
сегодня» Маргариту Симоньян и одиозную телеведущую, развратную и 
циничную Ксению Собчак. Задержаны агенты СБ Украины. За убийство 
одной из жертв предполагалось вознаграждение в 1,5 млн рублей. Те-
ракт готовили члены националистической группировки «Параграф-88». 
По сведениям спецслужб, у них при обыске найден автомат Калашнико-
ва с патронами и прочее, подтверждающее их намерения.

Ну как из такого письма не выписать себе в дневник несколько строк: 
«Получила дважды памятный подарок из Ваших добрых рук с такими 
сердечными посвящениями! Поражает горизонт Ваших творческих ин-
тересов и возможностей. Высокая публицистика перетекает в трепетное 
слово художника, горячего патриота…» Это от Т.Н. Окуловой.

Наместник Киево-Печерской Лавры митрополит Павел отныне на-
ходится в камере следственного изолятора. Его заставили отдать ми-
трополичий посох и снять крест. До этого владыка находился под до-
машним арестом. Теперь его обвиняют ещё и в том, что «за день до 
объявления ему первого подозрения от СБУ митрополит дал видео-ин-
тервью одному из отечественных СМИ. В нём отрицал существование 
Украины как суверенного государства», – говорится в сообщении СБУ. 
Статьи обвинения «предусматривают до 8 лет лишения свободы с кон-
фискацией имущества». В суде митрополит Павел (Лебедь) сказал: «…я 
никогда не был и не буду против своего государства. То, что я пропо-
ведовал, так и буду проповедовать… Меня вызвали в СБУ и музей, и 
сказали идти на компромисс, признайте Епифания. Этого никогда не 
было и не будет, потому что я знаю, что такое раскол… Я ещё раз ска-
жу – за что сейчас судят? За веру в Христа, не более, за то, что хотят 
отобрать Лавру».

Много раз мне приходилось объяснять авторам, приходившим ко мне 
с рукописями, что намного важнее их опубликовать в каком-либо лите-
ратурном журнале (желательно – в авторитетном, с прошлой, ещё совет-
ской, историей), чем выпустить самостоятельной отдельной книжкой. 
Книжку прочитают в лучшем случае знакомые, но в литературный обо-
рот она никак не попадёт. Другое дело журнал. К ним у нас традицион-
но пиететное отношение, в профессиональной среде за ними следят, и 
если даже не прочитают полностью произведение нового, неизвестного 
автора, то почти наверняка в него «заглянут», новое имя запомнят и уже 
в дальнейшем будут за ним следить. Эту мысль я ни у кого не слышал, 
нигде не вычитал, пришёл к ней самостоятельно – интуитивно и исходя 
из опыта.

Но вот сегодня читаю в книге «Переписка Л.Н. Толстого с сестрой 
и братьями» такое в послании С.Н. Толстого к Льву Николаевичу от 12 
апреля 1853 года. У Л.Н. в «Современнике» уже опубликовано «Детство» 
(в № 9 за 1952 г. Повесть вышла под редакторским названием «История 
моего детства») и «Набег». В своём письме Сергей Николаевич, вспоми-
ная про роман, над которым в то время работал Толстой («Роман русско-
го помещика» – произведение осталось незаконченным), спрашивает: 
«Когда выйдет твой большой роман с твоей подписью и где ты его хо-
чешь напечатать? Мне многие говорят, что в журнале лучше, ибо отдель-
ные издания очень туго расходятся, особенно же твоё имя в первый раз 
будет в печати, но опять тебе это знать лучше». Вот так – даже автору 
очень тепло встреченной повести близкие не рекомендовали со следую-
щим произведением выходить отдельной книгой.
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16 июля
Сообщение из Севастополя об очередной атаке города беспилотными 

аппаратами ВСУ. При этом по информации МО РФ: два дрона сбиты 
в воздухе над Чёрным морем, пять подавлены средствами  радиоэлек-
тронной борьбы, два надводных уничтожены на внешнем рейде.

Продолжается обстрел городка Шебекино в Белгородской области. На 
этот раз ВСУ применили установку «Град». Погибла женщина. Она ехала 
на велосипеде по тротуару в момент атаки реактивной системы.

Ирина уехала в Санкт-Петербург встречаться с Таней и Сашей, кото-
рые туда же будут добираться на перекладных – самолётом до Хельсин-
ки, а оттуда на такси до северной столицы. Повезла подарки Саше, в том 
числе и от Г.А. Скотиной: икону Александра Невского, книгу о его жиз-
ни (красиво, со вкусом иллюстрированную репродукциями известных 
картин) и «Детский молитвослов», оформленный Галиной Алексеевной 
для Издательства Московского патриархата. Теперь всё это отправится 
в Норвегию. Я не поехал, понимая, что там буду совершенно лишним, 
хотя повидать Таню с Сашей хотелось. Да ведь это так, короткое время, 
затем они засуетятся по своим интересам.

Вот уже несколько лет летнее время для меня – период уединения 
в деревенском доме и написания там новых произведений. Однако в 
этом году как-то всё поломалось (лишь единожды прожил в Кунавино 
менее четырёх суток), творческие мои дела застопорились, и это томит 
душу. С затаённым страхом думаю, что в это лето, может так выйти, 
ничего нового не напишу. И тогда будет поломана важная традиция, 
восстановить которую окажется непросто. Возможно, это пустые стра-
хи, но отчего-то всё равно беспокойно. Подумал об этом ещё вчера, ког-
да редактировал совсем маленький рассказик Л.А. Чигина «Валюшино 
утро». Это даже не рассказ, а лирическая зарисовка с неким выходом на 
философское обобщение. Но написан текст с добрым сердцем. Оставил 
его для публикации в «Вертикали. XXI век». Только надо будет в нём про-
вести ещё одну окончательную чистку.

Премьер-министр Украины Шмыгаль: с начала года Киев получил от 
Запада более 23 млрд долларов.

17 июля
Ночью вторая диверсия на Крымском мосту. Два украинских надво-

дных дрона взорвались у 145-й опоры со стороны Краснодарского края. 
Пока всё сообщение с этой стороны с полуостровом порвано. Останов-
лена работа паромной переправы, железной дороги. Повреждён автодо-
рожный пролёт. Более подробная информация будет объявлена позже.

Самолёт Су-24 упал в Азовское море при выполнении учебного по-
лёта. Лётчик катапультировался, его эвакуировали спасатели. Происше-
ствие произошло недалеко от Ейска.

МИД РФ заявило об отзыве гарантии безопасности судоходства, сво-
рачивании морского гуманитарного коридора в северо-западной аква-
тории Чёрного моря. Россия возражает против дальнейшего продления 
зерновой сделки – Турция, Украина и ООН об этом уведомлены.

Цитата из высказывания Сергея Лаврова: «Мы проинформировали 
ядерные державы – США, Британию и Францию – что Россия не может 
игнорировать способность этих самолётов нести ядерное оружие. Ника-
кие заверения тут не помогут. В ходе боевых действий наши военные 
не будут разбираться, оборудован ли каждый конкретный самолёт ука-
занного типа под доставку ядерных вооружений или нет. Сам факт по-
явления подобных систем у ВСУ будет рассматриваться нами как угроза 
со стороны Запада в ядерной сфере». Речь идёт о решении НАТО постав-
лять Украине самолёты F-16.

Уточняющая информация по подрыву Крымского моста. Один пролёт 
автомобильного полотна восстановлению не подлежит, он упал с опоры. 
Другой устоял, и по нему в ближайшее время в реверсном режиме запу-
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стят движение автотранспорта. Пострадавший участок должны восста-
новить к сентябрю. Железнодорожный транспорт работает по расписа-
нию с небольшим отставанием из-за остановки для проверки моста. При 
взрыве погибли муж и жена, ехавшие на отдых в автомобиле (из Белго-
родской области), их несовершеннолетняя дочь получила тяжёлые ране-
ния. В.В. Путин провёл совещание, которое закончил такими словами: 
«Это преступление киевского режима бессмысленное, с военной точки 
зрения не имеющее никакого значения, поскольку Крымский мост уже 
давно не используется для военных перевозок, и жестокое, поскольку 
пострадали, погибли ни в чём неповинные, гражданские лица. Ответ со 
стороны России, конечно, будет. Министерство обороны готовит соот-
ветствующее предложение».

18 июля
МО РФ: атака беспилотников по объектам Крыма. Всего 28 аппара-

тов. «Семнадцать украинских БПЛА уничтожены средствами ПВО. Ещё 
одиннадцать БПЛА подавлены средствами радиоэлектронной борьбы и, 
не достигнув цели, потерпели крушение». Пострадавших и разрушений 
нет. В начале месяца Н. Патрушев подвёл такой итог – в 2023 году ВСУ 
совершили более 70 попыток ударов беспилотниками по полуострову.

Минувшей ночью ракеты поразили места, где готовились теракты 
против России. Около Николаева и Одессы горят хранилища топлива 
общим объёмом около 70 тысяч тонн, – сообщает российское военное 
ведомство.

Вице-премьер правительства РФ Марат Хуснуллин назвал сумму ре-
монта Крымского моста после произошедшего теракта – 1,3 миллиарда 
рублей.

19 июля
Из утреннего чтения творений святителя Иоанна Златоуста: «Дела 

знаменитых людей, пока они живут, процветают, но по смерти их по-
гибают. Это можно видеть в судьбе не только богача и начальника, но 
даже и царей. И законы их отменяются, и изображения затемняются, и 
память их истребляется, и имя их забывается, и приближенные к ним 
подвергаются презрению, между тем как прежде они потрясали оружи-
ем, мановением своим передвигали народы и города, изменяли положе-
ние дел, имели власть предавать смерти и возвращать к жизни отводи-
мых на казнь. Всё это исчезает, хотя прежде было в славе.

А у Христа – всё напротив. Перед крестною смертью Его обстоятель-
ства были печальны: Иуда предавал, Пётр отрицался, прочие ученики 
обратились в бегство. Он один оставался среди врагов, многие веровав-
шие в Него возвращались вспять. Но после его страданий и смерти, дабы 
ты знал, что Распятый был не простой человек, обстоятельства становят-
ся блистательнейшими, славнейшими и превосходнейшими» («Рассужде-
ние против иудеев и язычников о том, что Иисус Христос есть истинный 
Бог»). И кто теперь скажет, что в мировой политике нынешнего периода 
есть что-то новое и неведомое?

В.В. Путин не поедет в ЮАР на встречу руководителей стран, вхо-
дящих в БРИКС. Вместо него в саммите примет участие министр ино-
странных дел РФ С. Лавров. В Кейптаун прилетят лидеры Китая, Индии, 
Бразилии. Отказ президента России связан с выдачей ордера Междуна-
родного уголовного суда на его арест.

Сегодня ночью вновь массированный ракетный удар ВС РФ по «объ-
ектам военной промышленности, топливной инфраструктуры и складам 
боеприпасов ВСУ в районе города Одесса, а также по авиабазе Канато-
во воздушных сил Украины в Кировоградской области», сообщило МО 
РФ. Мэр Одессы назвал прошедшую атаку самой мощной с начала СВО: 
«Одна из самых ужасных ночей». Повреждены зерновой и масляный тер-
миналы.
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В Крыму горит полигон. Рвутся снаряды. Население близких сёл эва-
куируется. Частично перекрыта трасса «Таврида». О причинах пожара 
пока ничего не сообщается. К вечеру справиться с тушением не удалось.

Москва направила в Турцию, вновь страдающую от пожаров, распро-
страняющихся из-за сильной жары, два специальных пожарных само-
лёта-амфибии. Это большие лайнеры Бе-2004С. Сделано это в ответ на 
просьбу Анкары и по указанию В.В. Путина. В свете всех последних не-
дружественных и даже хамских шагов турецкой стороны в отношении 
РФ странное и разумно (у нас у самих горят леса, и с этой ситуацией до 
конца никак не удаётся справиться) не объяснимое решение. Наш пре-
зидент хочет выглядеть «святее папы Римского»? А может, иногда следу-
ет показать «партнёрам», что наше хорошее отношение не даётся по их 
первому щелчку, что его тоже следует заслужить? Тогда и уважения к 
российской власти прибавится. Один такой самолёт вместе с экипажем 
несколько лет назад Россия в Турции потеряла. Он разбился, экипаж по-
гиб. После этого в «благодарность» за русский героизм и жертвенность 
мусульманская страна поставила на Украину для убийства всё тех же 
русских ударные беспилотники «Байрактары», боевые бронированные 
машины и прочее. Теперь даже собирается строить завод по изготовле-
нию БПЛА. Это действительно так должны поступать «партнёры», кото-
рые ждут от Москвы для себя помощи?

Возможно, я чего-то не понимаю, но в подобных отношениях между 
странами, согласитесь, много странного, и эти странности гражданам 
России никто не собирается объяснять. С одной стороны, почти в по-
дарок атомная электростанция, скидка на газ, отсрочки по платежам за 
этот же газ, поток туристов на миллиарды долларов. С другой… всё, что 
уже отмечалось в этом дневнике.

Ради любопытства заглянул на сайт ФБУ «Авиалесохрана». «На 00:00 
московского времени 19.07.2023 г. На территории Российской Федера-
ции в 22 регионах действовало 226 лесных пожаров на площади, прой-
денной огнём 428 235 га». Перечисляется и количество пожаров по ре-
гионам: Якутия – 46, Хабаровский край – 46, Амурская область – 28, 
Ханты-Мансийский автономный округ – 32…» Да пусть горит – не жал-
ко. Мы лучше будем спасать курорты Средиземного моря. Наплевать на 
эту Сибирь с Севером, а вместе с ними на Урал, Алтай и прочие Мага-
данские области (37 пожаров). «Смотри не разори своего дома, желая по-
строить дом ближнего. Трудное это дело и неудобь исполнимое; почему 
поопасись, как бы не случилось, что, взявшись за это, ты свой дом разо-
рить разоришь, но и того дом построить отнюдь не сможешь» (Симеон 
Новый Богослов, книга «Добротолюбие», 55).

К сегодняшнему дню стало известно об обращении митрополита Пав-
ла из тюремной камеры к тем, кто продолжает отстаивать Киево-Печер-
скую Лавру.

Наместник Киево-Печерской лавры митрополит Павел обратил-
ся из застенок к верующим. 

«Мир вам, возлюбленные отцы и братия!
Пишу вам из Лукьяновского СИЗО г. Киева, где в 1920–30-х гг. были 

заключены братия нашей Святой Лавры. От меня требовали, чтобы 
мы вышли из Лавры, чтобы сдать вас и ваших родных, в будущем для 
шантажа и проверок Службой безопасности Украины, чего я не сделал.

Все обвинения – это полнейшая ложь. Лукавые свидетели, в том чис-
ле из братии, не могут мне поставить что-либо в обвинение.

Адвокаты очень способные, но их никто не слушает. Свидетель-
ствую об этом, потому что в моем корпусе все политические заклю-
ченные.

Решения судьи давным-давно заготовлены. Прокурор, следователь, 
судья – это те же тройки, которые в свое время судили Михаила Семе-
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новича Литвиненка и других исповедников и мучеников веры.
Услышал в СИЗО на коридоре, что я под особым присмотром: три 

замка и, по-видимому, ключи у разных людей, контролирует первый 
человек страны.

Очень прошу ваших святых молитв.
Не нужно вам посторонних наместников, у нас вся братия достой-

на, только делайте все по благословению, терпеливо и с глубокой ве-
рой, тогда Господь, Матерь Божия и преподобные отцы не оставят ни 
вас, ни меня убогого.

Они хотели запретить мне не только не заходить в Святую Лавру, 
но и в любой храм, по-видимому, всей многострадальной Украины.

Я человек Святой Церкви, верующий, с Божией помощью выдержу 
все.

Призываю на всех вас Божие благословение.
Моя отрада после Иисуса Христа, Божией Матери и преподобных 

отцов Киево-Печерских – это вы.
Да хранит вас всех Бог.
Ваш убогий узник и молитвенник,
+М. Павел
Я вас всех очень люблю и ценю, благодарю Бога за все».

17.07. 2023 г.
МО РФ в связи с прекращением зерновой сделки выступило с таким 

заявлением: «С 00:00 Московского времени 20 июля 2023 года все суда, 
следующие в акватории Чёрного моря в украинские порты, будут рас-
сматриваться как потенциальные перевозчики грузов военного назна-
чения. Соответственно, страны флага таких судов будут считаться во-
влечёнными в украинский конфликт на стороне киевского режима».

20 июля
Минфин Японии опубликовал статистические данные, по которым 

Токио за первые шесть месяцев 2023 года увеличил закупку зерновых 
из РФ на 509,7 процента по сравнению с тем же периодом 2022 года.

Вчера в Стокгольме полиция согласовала разрешение на повторное 
сожжение Корана, теперь у посольства Ирака в Швеции. Акцию прове-
дут те же два человека, что недавно сожгли священную книгу мусульман 
у мечети в столице. На это в Багдаде ответили беспорядками. Сегодня 
утром вновь взято штурмом шведское посольство. Из дипломатов никто 
не пострадал. Власти Ирака произошедший инцидент осудили.

Одесса третью ночь подряд подвергается мощному обстрелу нашими 
ракетами морского и воздушного базирования. Поражены инфраструк-
тура порта, аэродром, объекты ПВО, склады боеприпасов и прочее. То 
же в Николаеве. Большая часть «Калибров» и «Ониксов» достигла цели. 
Те же, которые оказались сбиты, попали в жилые дома – повреждено 
около пяти зданий (по данным Украины). Одновременно фронтовая 
авиация работала по объектам в Сумской, Харьковской, Донецкой, За-
порожской, Днепропетровской, Херсонской областях. Из 38 пусков ВСУ 
сбили 18.

В Японском море начались совместные российско-китайские военно-
морские учения.

Столетний Генри Киссинджер с визитом в КНР и уже встретился с ми-
нистром обороны Китая Ли Шанфу, заведующим канцелярией ЦК КПК 
по иностранным делам, бывшим министром иностранных дел Ваном 
И, председателем КНР Си Цзиньпином. До этого бывший госсекретарь 
США несколько недель назад дал пятичасовое интервью по международ-
ной обстановке. Удивительное политическое и физическое долголетие.

Государственный обвинитель на заседании в колонии строгого режи-
ма № 6 (посёлок Мелехово Владимирской области), где А. Навальный от-
бывает наказание по другому делу, потребовал признать его виновным 
ещё и в «создании экстремистского сообщества и участия в нём, а также 
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в финансировании экстремистской деятельности, публичных призывах 
к экстремистской деятельности» и назначить наказание «в виде лише-
ния свободы на срок 20 лет с отбыванием в колонии строгого режима». 
Бывшего технического директора канала Навального в интернете Да-
ниэля Холодного – к 10 годам в такой же колонии. А я предупреждал, 
что первое лёгкое наказание за оскорбление ветерана – только начало в 
долгом тюремном пути, который предстоит «борцу с коррупцией» и лю-
бителю заграничного отдыха.

В Белом доме подтвердили, что США доставили кассетные боепри-
пасы на Украину и они уже используются в боевых действиях против 
российских войск.

Не очень весёлое у меня складывается впечатление от прочтения 
(пока 220-ти) писем в книге «Переписка Л.Н.Толстого с сестрой и бра-
тьями».

Что я хотел почерпнуть из этого тома? В первую очередь – как воспри-
нимали самые близкие и родные люди писателя его творчество, произве-
дения, как наблюдали за созданием великих творений классика русской 
литературы, зарождением сюжетов его повестей и романов, социальных 
идей, изменением мировоззрения… Да мало ли что интересного могло 
открыться в интимной, сокрытой, откровенной переписке гения с доро-
гими сердцу братьями и сестрой. Что же я к концу 1865 года узнал (уже 
пишется «Война и мир», заканчивается издание педагогического журна-
ла «Ясная поляна», которое, по словам Льва Николаевича, принесло ему 
3000 рублей убытка)? А то, что служа на Кавказе, Лев Николаевич бла-
гополучно излечился от венерической болезни и бесконечно страдал от 
карточных долгов; Мария Николаевна вынуждена была оставить мужа, 
а затем за границей в Женеве от виконта Гектора де Клена родить вне-
брачную дочь; что Сергей Николаевич, живя в незаконном браке, стал 
отцом детей, но затем дважды делал предложение Т.А. Берс (сестре су-
пруги  Л.Н. Толстого – Софьи Андреевны) и затем от него уклонялся… Ну 
и бесконечные денежные расчёты, пересылки разных сумм, погашение 
долгов, хозяйственные заботы, охоты. Из оставшихся позади 220 писем 
только, наверное, в десяти упоминаются произведения Л.Н. Толстого, 
говорится об их прочтении и отзывах на них знакомых и друзей. Да и то 
это касается первых произведений писателя.

К чему я всё веду? Да, в общем-то, к банальному замечанию – творец 
в своих поисках и трудах всегда одинок. Даже самые близкие и люби-
мые люди не в состоянии постичь эти труды, попытаться проникнуться 
ими, искренне ими заинтересоваться, так, чтобы всё мелочное и быто-
вое ушло на второй план. Нет, всё бытовое всегда у них будет на первом 
месте.

Далее в книге могут появиться иные письма, в жизни героев произой-
дут значительные изменения. И всё-таки как-то отчётливее становится 
понятно, почему с Львом Николаевичем в финале случилось то, что слу-
чилось.

Творчество человеку даётся свыше, и с этим даром он безмерно оди-
нок – как бы не от мира сего, который живёт иными интересами и за-
ботами.

21 июля
Директор ЦРУ признался, что его ведомство заранее знало о подготов-

ке «антиправительственного выступления ЧВК «Вагнер». Уильям Бернс 
напомнил: «…мы знали заранее. Я не буду вдаваться в дальнейшие под-
робности», – сказал президент Байден.

И вновь ночные ракетные удары по территории Украины. Над Одес-
сой небо затянуто дымом. Сверхзвуковые «Ониксы» повредили мост в 
Затоке. Какие-то объекты в порту и в окрестностях города.

В.В. Путин в режиме видеоконференции провёл оперативное сове-
щание с постоянными членами Совета Безопасности.
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С. Нарышкин:  По поступающей в службу информации из не-
скольких источников, (…) у польского руководства усиливается 
настрой на то, чтобы вести контроль на западных территориях 
Украины путем размещения там своих войск. Такой шаг как 
один из вариантов планируется оформить как исполнение со-
юзнических обязательств в рамках польско-литовско-украин-
ской инициативы в сфере безопасности – это так называемый 
Люблинский треугольник. Мы видим, что планируется в этой 
связи и существенно увеличить численность общевойсковой ли-
товско-польской-украинской бригады, которая действует под 
эгидой этого так называемого Люблинского треугольника. Нам 
представляется, что вот за этими довольно опасными планами 
польского руководства надо внимательно следить.
В. Путин:  Эта информация появилась уже и в европейской, 
в частности, во французской прессе. (…) То есть речь идёт 
не о каком-то сборище наёмников – их достаточно там, и они 
уничтожаются, – а именно о регулярном, сколоченном, осна-
щённом воинском соединении, которое планируется использо-
вать для действий на территории Украины. В том числе для яко-
бы обеспечения безопасности современной Западной Украины, 
а по сути, если называть вещи своими именами, для последую-
щей оккупации этих территорий. Ведь перспектива очевидна 
– если польские части войдут, например, во Львов или на другие 
территории Украины, то они там и останутся. Причём останут-
ся навсегда. И в этом, кстати, не будет ничего нового. Напомню, 
что после поражения Германии и её союзников по итогам ещё 
Первой мировой войны польские части заняли Львов и прилега-
ющие земли, принадлежавшие тогда Австро-Венгрии.
Польша, подстрекаемая Западом, воспользовалась и трагедией 
Гражданской войны в России, аннексировала некоторые исто-
рические российские губернии. Наша страна, находившаяся 
тогда в тяжелейшем положении, вынуждена была пойти на за-
ключение Рижского договора в 1921 году и фактически при-
знать отторжение своих территорий. А ещё раньше, в 1920 году 
Польша захватила часть Литвы – Виленский край, территорию 
вокруг современного Вильнюса. Вроде бы вместе с литовца-
ми боролись против так называемого «русского империализ-
ма», а как только подвернулась возможность, сразу «оттяпали» 
у соседей кусок земли. Поучаствовала Польша, как известно, 
и в разделе Чехословакии в результате Мюнхенского сговора 
с Гитлером в 1938 году. Полностью оккупировала Тешинскую 
Силезию.
В 20–30-е годы прошлого века в так называемых Восточных 
кресах Польши – а это территория Западной Украины, Запад-
ной Белоруссии и части Литвы – проводилась жёсткая полони-
зация и ассимиляция местных жителей, шло подавление нацио-
нальных культур, православия.
Хочу напомнить также и о том, чем в результате закончилась 
для Польши такая агрессивная политика. Закончилась она на-
циональной трагедией 1939 года, когда Польша была брошена 
западными союзниками на «съедение» германской военной ма-
шине и фактически утратила свою независимость и государ-
ственность, которая была восстановлена в огромной степени 
благодаря Советскому Союзу. И именно благодаря Советскому 
Союзу, благодаря позиции Сталина Польша получила значи-
тельные земли на Западе, земли Германии. Это именно так, за-
падные территории нынешней Польши – это подарок Сталина 
полякам. Наши друзья в Варшаве подзабыли об этом? Мы на-
помним.
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Сегодня мы видим, что режим в Киеве готов пойти на всё, что-
бы спасти свою продажную «шкуру» и продлить своё существо-
вание. Им наплевать на народ Украины, на её суверенитет и на-
циональные интересы. Они будут торговать всем – и людьми, 
и землёй. Также, кстати, как и их идейные предшественники – 
петлюровцы, которые в 1920-м году заключили с Польшей так 
называемые секретные конвенции, по которым в обмен на во-
енную поддержку отдавали Польше земли Галиции и Западной 
Волыни. Такие предатели и сегодня готовы «открыть ворота» 
для зарубежных хозяев и в очередной раз продать Украину.
Что касается польских лидеров, то, вероятно, они рассчитыва-
ют под «натовским зонтиком» сформировать некую коалицию 
и впрямую вмешаться в конфликт на Украине, чтобы затем 
«оторвать» себе кусок пожирнее, вернуть себе, как они считают, 
свои исторические территории – сегодняшнюю Западную Укра-
ину. Хорошо известно, что мечтают они и о белорусских землях.
Что касается политики украинского режима, то это его дело. 
Хотят, как это водится у предателей, что-то сдать, продать, чем-
то расплатиться с хозяевами – это, повторю, в конце концов, их 
дело. Мы в это вмешиваться не будем. Но что касается Белорус-
сии, то это часть Союзного государства, развязывание агрессии 
против Белоруссии будет означать агрессию против Российской 
Федерации. На это мы будем отвечать всеми имеющимися у нас 
средствами.
Польские власти, вынашивая свои реваншистские планы, прав-
ду своему народу тоже не говорят. А правда заключается в том, 
что украинского «пушечного мяса» Западу уже явно не хвата-
ет, недостаточно. Поэтому в ход планируют пустить новый рас-
ходный материал – самих поляков, литовцев и далее по списку, 
всех, кого не жалко. Скажу одно – это очень опасная игра, и ав-
торам подобных планов стоит задуматься о последствиях…

В этом году жара в Европе бьёт все температурные рекорды за всё 
время наблюдения. Урожай в южной части континента будет меньше на 
60% запланированного – так предупредили фермеры. Как и в прошлом 
году, когда в Евросоюзе от жары официально зафиксировано 60 тысяч 
смертей, вновь пересыхают озёра, мелеют реки. Пятидесятиградусная 
аномалия в Турции. «Побиты тысячи температурных рекордов на суше 
и в мировом океане» (РИА Новости).

22 июля  Горбатовка
Очень как-то всё тянется неопределённо с типографскими договорён-

ностями. Хочется быстрее запустить альбом Г.А. Скотиной в производ-
ство, но там, где самый подходящий по цене вариант – не присылают 
обещанного пробного экземпляра. Начинаю связываться с другими мо-
сковскими типографиями, чтобы иметь более широкое представление 
о полиграфических услугах в столице. Там, похоже, цены значительно 
ниже нижегородских даже с оплатой доставки тиража. Опасаюсь со-
вершить ошибки.

Необъяснимая вялость в душе тяготит, делается мной всё без азарта, 
сонливо, что самого же раздражает. Теряется драгоценное время, кото-
рого остаётся для работы всё меньше и меньше. Попытался эту муть вну-
три себя отогнать поездкой к А.Ф. Важнёву – и получилось. Александр 
Фёдорович традиционно радушен, успел прочитать несколько очерков 
из моих «Сроков», даже задал вопросы по «Путешествию к мечте» и «Река 
Ветлуга». Последний о его родных местах. Хорошо вспоминал детство 
– зимний снег, отброшенный от дома, на закате внутри по-особенному 
светится разными оттенками; мальчишкой носил воду из родника: два 
ведра на коромысле, а чтобы не посчитали, что по-бабьи несёт – третье 
в руке. Коромысло на одном плече так висит, слегка придерживаемое 
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рукой, что вёдра на его концах не шелохнутся при движении, не рас-
качиваются. «Три раза сходил и девять вёдер принёс».

Любопытен рассказ о работе в литейном цехе Горьковского автозаво-
да, куда пришёл после школы – в подробностях, с полным знанием дела.

Спрашиваю:
– Почему всё-таки из деревни уехал?
– Мне отец сказал – хватит, я за всех вас отработал. Да и обидно было: 

паспорта не давали, из деревни не выпускали.
Вот тогда русские деревни и стали совсем пустеть. Сначала мужиков 

забрала война, а после их дети уехали из родных мест, памятуя о годах 
родительского бесправия и социальной ущемлённости.

Кажется, впервые так много говорили о поэзии, о творчестве Сергея 
Есенина. Взяв из книжного шкафа первый том собрания сочинений, я 
читал вслух стихи, потом отрывки из поэмы «Пугачёв». Сидел в кресле 
спиной к окну, за которым светило солнце и на страницах двигались 
тени от шевелящихся в саду веток яблонь, которые (я видел, приходя в 
дом) усеяны зелёными и ещё мелкими, несозревшими плодами.

Уходил к электричке «вылеченным». Даже роман Михаила Попова 
«Трое неизвестных», который взял в дорогу, читался на платформе с 
азартом, словно изголодался по прозе.

Дома же вновь духоподъёмное письмо от Т.Н. Окуловой. Татьяна Ни-
колаевна увидела в нашем блоге, что рассказ В.В. Килякова помещён в 
79-й номер. Благодарила, и заодно сказала добрые слова о прочитан-
ном ею опять же в моих «Сроках», выделив из «Путешествия к мечте» 
«…о встречах на киргизской земле, в образе мудрого иссык-кульского 
крестьянина с его понятными словами, обращёнными к русским дев-
чушкам: «девочки, доченьки, покушайте абрикосов!». Одобрила Окулова 
и то, что поставил её письмо предисловием к рассказу Килякова. Во-
обще, было бы хорошо, если бы Татьяна Николаевна писала бы для нас 
что-то литературоведческо-полемическое или литературно-критическое. 
У неё замечательно ясный взгляд, точное, последовательное изложение, 
сосредоточенно-концентрированное. В малом тексте учёный способна 
сказать о многом – при этом доказательно, аргументированно.

23 июля
Совсем рано проснулся. Такое впечатление, что и не спал. Поначалу 

продолжил читать переписку Толстых, но после отложил книгу в сто-
рону, включил ноутбук. Отправил письмо, в том числе В.В. Килякову с 
прикреплёнными к нему файлами свёрстанного 79-го выпуска «Верти-
кали. XXI век». Как оказалось, Василий Васильевич тоже не спал и сразу 
прислал ответ, с благодарностью, напоминанием, что это вторая публи-
кация его произведений у нас и пожеланием: «Вот бы нам не теряться, а 
поддерживать дружбу».

И этой ночью не было покоя Одессе. МО РФ отчиталось об уничтоже-
нии мест (уже которые по счёту), «где готовились террористические акты 
против Российской Федерации с применением безэкипажных катеров, 
а также местам их изготовления… На поражённых объектах находились 
иностранные наёмники. Все спланированные к удару цели уничтожены».

По сообщениям ВСУ им удалось уничтожить два крупных склада с бо-
еприпасами в Крыму. Об одном мы уже знаем. О втором с нашей сторо-
ны уточнений пока нет. На видео серьёзный столб дыма. Организована  
эвакуация населения в радиусе пяти километров.

Не первый день индийские города заливают ливни. Мощные грязные 
потоки устремились по улицам, сметая всё на своём пути. Страшное 
зрелище.

Из письма 326 Толстого – С.Н. Толстому 1882 года.
«А убеждения, касающиеся моей души, никому не могут быть про-

тивны, потому что они состоят в том, чтобы всем уступать и всем делать 
приятное. И я точно отказываюсь от всего, что не имеет этой цели».
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Из письма 330 М.Н. Толстой – Толстому от 16 декабря 1889 года. Бе-
лев.

«Ты же ничего этого не признаёшь, но ты ведь признаешь, что нужно 
отречение от всего пустого, суетного, лишнего, что нужно работать над 
собой, чтобы исправить свои недостатки, побороть слабости, достичь 
смирения, бесстрастия, то есть возможного равнодушия ко всему, что 
может нарушить мир душевный. В миру я не могу этого достичь, это 
очень трудно… Ведь мы о монастырях понятия не имеем… Молитва в 
церкви, вместе со всеми, тишина, вид этих монахинь… – всё это как-то 
натягивает струны, приходишь домой в хорошем настроении, с кото-
рым надо обходиться бережно, и если удастся его сохранить и возоб-
новлять почаще, то поверишь во многое такое, во что ты, к несчастью, 
не веришь, поверишь, что есть благодать, которая нас животворит и 
помогает духу брать перевес над телом».

24 июля
Ночью Крым атаковали 17 БПЛА. 14 беспилотников подавили сред-

ствами  РЭБ, из которых 11 «потерпели крушение в акватории Чёрного 
моря», 3 «на территории полуострова». Три аппарата сбили ПВО. Облом-
ки одного, как сообщается, упали на склад боеприпасов, который за-
горелся.

Утром два украинских беспилотника оказались в Москве. МО РФ со-
общили, что они были подавлены средствами РЭБ и потерпели круше-
ние. В итоге один взрывом повредил крышу дома на Комсомольском 
проспекте, выбиты стёкла в квартирах и разбиты витрины магазинов. 
Другой взорвался в высотке бизнес-центра на проспекте Лихачёва. В 
окнах двух первых этажей выбиты стёкла.

В эту ночь высокоточным оружием ВС РФ нанесли удары по портовой 
инфраструктуре в Измаиле Одесской области и порт на Дунае – через 
эти сооружения также велась отгрузка украинского зерна и получалось 
военное снаряжение.

Из-за жары горит Греция. Из некоторых районов идёт эвакуация жи-
телей и туристов. Люди пешком покидают горящие отели и деревни. 
Худшая ситуация на островах Родос, Корфу, Эвбее.

Площадь лесных пожаров в РФ по данным МЧС превысила 1 000 000 
га. Об этом в новостях одной строкой. Зато большие бодрые репортажи 
о том, как хорошо наши самолёты тушат лесные пожары в Турции. Ни-
какого рационального объяснения этому безумию я не нашёл.

Впрочем, мог же СССР сразу после победы гнать эшелоны с зерном, 
выращенным с помощью коров, вместо лошадей и тракторов, русскими 
бабами, потерявшими на фронтах своих мужей, в Европу, чтобы кор-
мить тех, кто, собственно, их мужей и убивали. Голодные, оборванные, 
вместе с измученными детьми они ещё не ели досыта. И всё для того, 
чтобы потомки врагов, ими накормленных, сносили памятники на брат-
ских могилах их мужей, отцов и братьев. Самое страшное то, что я ни 
слова не наврал в этой записи.

Ещё из писем Л.Н. Толстого.
«Чем больше живёшь, тем больше убеждаешься в том, что ум люди 

употребляют только на то, чтобы оправдывать свои безумные поступки. 
И скучно смотреть на всю эту царствующую чепуху, и хочется поскорее 
уйти, и получить новое назначение в такое место, где не так ясно бу-
дешь видеть всю нелепость людской жизни. Утешаешься тем, что если 
видишь нелепость, то обязан указать её другим, и что в этом твоё дело» 
(№ 358 от 1 мая 1899 года из Ясной Поляны – С.Н. Толстому).

«Утешение только в Боге. Так неприятно повторять эти избитые сло-
ва, а между тем это одно, что можно сказать: то есть перенести свою 
жизнь в такую область, где важно только одобрение или неодобрение 
Бога, а не людей… потому что всякое несчастие пригоняет к этому (к 
Богу), заставляет это сделать. И когда это сделается, то несчастие с из-
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лишком вознаграждается. С Богом лучше жить, чем с людьми: Он и раз-
умнее, и добрее, и всё знает» (№ 368 от 13 ноября 1990 г. Из Ясной По-
ляны – С.Н. Толстому).

25 июля
Патрульный корабль ВМС РФ «Сергей Котов» ночью атакован двумя 

безэкипажными катерами. «В ходе отражения оба дистанционно-управ-
ляемых аппарата противника уничтожены огнём из штатного вооруже-
ния российского корабля на дистанции тысяча и 800 метров» – сообщает 
МО РФ. Корвет продолжил службу в юго-западной части Чёрного моря.

Министр обороны Российской Федерации С.К. Шойгу примет участие 
в торжествах в Пхеньяне по случаю 70-летия победы КНДР в Отече-
ственной освободительной войне 1950-1953 годов.

В море, в трёх милях от берега вблизи Сочи обнаружен беспилотник 
самолётного типа с размахом крыльев в два с половиной метра. БПЛА 
ВТТ-3 Banshee производится в Англии. Аппарат отправлен на экспер-
тизу.

Неожиданное перемещение высших должностных лиц в руководстве 
Китая. Не одну неделю в прессе задавались вопросы – почему уже месяц 
нигде не показывается недавно назначенный министром иностранных 
дел  КНР Цзинь Ган (бывший до этого послом Китая в США)? И вот по-
сле полугода его руководства МИДом (с 30 декабря 2022 года) он снят 
с должности. Главой ведомства вновь утверждён Ван И, стоявший во 
главе внешнеполитического министерства с 2013 года по конец 2022-
го. О причинах столь неожиданных перемещений ничего не сообщается.

Приехавшая из Санкт-Петербурга Ирина скупо рассказала, как по-
бывала с внуком Сашей в Лавре. Ещё до этого начала ему читать книгу 
о биографии великого князя, на площади показала памятник, в мона-
стыре прошли по кладбищу, в соборе (в котором, как я понял с её слов, 
идёт ремонт или реставрация) приложились к раке с мощами (теперь 
она стоит в центре). После обошли иконы. Ирина читала молитвы (ли-
сточки прикреплены рядом с образами), с поклонами крестились (Саша 
по научению бабушки всё за ней повторял) и прикладывались. Перед 
уходом вновь сами приложились к мощам, и приложили к ним икону 
Александра Невского, написанную Г.А. Скотиной.

Сегодня уже из Норвегии Таня с Сашей по скайпу вышли на связь. 
Попытался внуку объяснить, что икону эту ему следует хранить всю 
жизнь, а затем передать своим детям. Рассказал, что она освящена и 
на месте смерти его святого покровителя, и хранилась в алтаре церкви, 
когда там совершалась Литургия, и вот теперь она оказалась приложена 
к мощам святого благоверного князя. Всю важность моих слов мальчиш-
ка, конечно же, сейчас по малолетству, не осознаёт, но в памяти всё ска-
занное должно у него, с Божией помощью, сохраниться. А значит, есть 
надежда, что мой наказ, моя просьба могут быть выполнены.

Упомянул и о том, что придёт время – ему захочется узнать историю 
своих предков: кем они были, что в жизни совершали. Так вот – написал 
я об этом две повести («Печаль и радость сердца моего» и «Гауптвахта»), 
журналы с этими публикациями хранятся у Наташи. Может, и это не уте-
ряется из сознания за перипетиями, даст Бог – долгих лет жизни внука.

Закончил чтение более чем пятисотстраничного тома переписки Тол-
стых. И вот так можно разбить по периодам узнанную жизнь графского 
рода (исключая уж совсем ранние годы жизни) исходя из их писем друг 
к другу: молодость – страсти  и забота о погашении карточных и иных 
долгов, наделанных за границей (в том числе и от игры в рулетку); зре-
лость – трудности в семейной жизни и в определённой мере расплата за 
«ошибки молодости»; погашение долгов друг перед другом и занимание 
денег друг у друга; старость – болезни, думы о смерти и, наконец-то, 
интерес к писательским трудам Льва Николаевича, к его «общественной 
жизни». Впрочем, и тут это большей частью только названо, без глубоко-



51

го проникновения. Вот и вся человеческая жизнь для взгляда со сторо-
ны – если судить о ней по переписке, совершавшейся всю жизнь между 
родными людьми.

Все Толстые в конце жизненного пути пришли к Богу. Все задумались 
о том, что там – дальше, за гранью.

«Главное то, что готовлюсь к смерти, то есть к другой жизни, и при-
готовление это состоит в том, чтобы в это остаточное время прожить 
получше и понять, что можно. Я думаю, что там всё это пригодится» (№ 
402 от 23 февраля 1903 года из Ясной Поляны Толстой – С.Н. Толстому).

«Думаю, что как естественно молодым радоваться, что они растут, 
так нам радоваться, что мы разлагаемся, что уничтожаются те пределы 
(границы), которые держат нас в таком узком существе, как человек» 
(№ 407 от 1 апреля 1903 года из Ясной Поляны Толстой – С.Н. Толстому).

«В одном желал бы уверить тебя, что страдания перед смертью, на-
ступая постепенно, не так страшны, как нам кажется, а что после смер-
ти нас ничего не может ожидать, кроме хорошего» (№ 422 от 9 октября 
1903 г. Из Ясной Поляны. Толстой – С.Н. Толстому).

«Трудно умирать без простой мужицкой веры, а её ни за какие сокро-
вища нельзя получить. Философии же для того, чтобы было легко уми-
рать, мало… но биллионы биллионов через это прошли, и надо присо-
единиться к большинству» (№ 428 от 27 февраля 1904 года из Пирогова 
С.Н. Толстой – Толстому).

«Часто смерть становится почти желанной. Так хорошо на душе и так 
веришь в благость Того, в ком живёшь, и в жизни, и в смерти» (№ 428 10 
апреля 1907 г. Из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

«Ты пишешь о твоём хорошем и покойном чувстве, что, когда ты ду-
маешь о смерти, тебе так хорошо на душе. А я этому чувству не доверяю 
– оно обманчиво… Но ежели ты в НЁМ, то ОН в тебе не может не быть» 
(№ 436 от 25 апреля 1907 г. Из Шамордина М.Н. Толстая – Толстому).

«В наши года, когда живо чувствуешь близость смерти – возвращения 
к тому, от кого изшёл, жизнь становится и спокойнее, и прямо скажу, 
радостнее, потому что любовнее. Я с каждым днём всё яснее и яснее 
чувствую это и благодарю за это Бога». (№ 437 от 16 декабря 1907 года 
из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

«Чувства мои стали как-то мягче, я не знаю, как это назвать – любовь 
или что другое. Мне всех как-то жалко, иногда это чувство так во мне 
сильно – до слёз; иногда гляжу на кого-нибудь, даже не симпатичную, 
и мне её вдруг так сделается жалко… Что касается до чувства близости 
смерти, мне кажется, чем дольше живёшь, тем менее хочется умереть, 
не от привязанности к жизни, а оттого, что тем более понимаешь, как 
нужно жить, и что нужно в себе побороть, чтоб проложить себе туда до-
рожку, а на это надо время, и чувствуешь, как это трудно, и без Божией 
помощи ничего не сделаешь, одного раскаяния не довольно, а нужно 
покаяние – оно одно только может нам отворить ворота к милосердию 
Божию, и как сильно тогда во мне чувство своей ничтожности и беспо-
мощности ужасной». (№ 438 от 26 декабря 1907 г. Из Шамордина М.Н. 
Толстая – Толстому).

«…приближаясь к смерти, которую надеюсь встретить с благодарно-
стью Богу, за данную мне жизнь и с полной уверенностью в то, что Бог 
есть любовь и что потому и смерть – такое же благо, как и жизнь…» (№ 
443 от ноября 1909 г. Из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

Ну и хватит, пожалуй, цитировать. Никакие слова эту тайну открыть 
не в состоянии.

26 июля
В Москве в это лето было уже несколько мощных ливней, но сегодня 

он оказался сильнейшим с 1894 года, для 26 июля – 46 мм осадков.
Украинская журналистка или политолог (не знаю, как правильно оха-

рактеризовать её деятельность) Янина Соколовская, которая с 2014 года 
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на наших центральных телевизионных каналах принимала участие во 
всех политических дебатах и при этом как только не оскорбляла нашу 
страну, её властные структуры (вела себя потрясающе безобразно, нагло 
– как базарная баба перебивала оппонентов со стороны России), теперь 
вдруг стала фигуранткой дела о «публичном распространении заведомо 
ложной информации об использовании Вооружённых сил Российской 
Федерации». До последнего времени я видел эту даму (и сразу выклю-
чал телевизор), на первом канале ТВ. И вдруг… Соколовская писала о 
ситуации на Украине для российских газет «Известия» и «Коммерсантъ». 
Вела свой канал в интернете. Ей сходило с рук утверждение на канале 
«Россия 1», что наши спецслужбы причастны к пожару в одесском Доме 
профсоюзов. Теперь Следственный комитет возбудил уголовное дело о 
распространении недостоверной информации. Любопытны кадры ви-
деосъёмки обыска квартиры журналистки: пачки евро и долларов круп-
ного номинала, пачки рублёвых пятитысячных купюр… Неплохо платят 
за такую работу.

Из Арзамаса приехал Александр Поповский. Решил возобновить ра-
боту над книгой стихов, которую мы прервали год или даже более тому 
назад. Хочет добавить шесть стихотворений, написанных под влиянием 
последних событий. Стихи не лучшие, но обсудить их не удалось. Всё 
потонуло в пустословии, которое мне не удалось прервать, чтобы пора-
ботать над вёрсткой.

Болезнь нынешнего времени – неконтролируемое и бессмысленное 
извержение потоков слов: неважно, о чём, лишь бы говорить и говорить 
о себе, о своём, не думая о том, как это утомляет находящихся рядом.

На запорожском направлении атака, в которую ВСУ бросило много 
бронетехники. В итоге украинцы потеряли возле села Работино 22 танка 
и 10 БМП.

27 июля
МВД РФ объявило в розыск судью Международного уголовного суда 

Томоко Аканэ, выдавшую ордер на арест В.В. Путина, за вынесение не-
законного решения. До этого в розыск были объявлены двое коллег, су-
дьи по МУС, за такое же действие.

Вертолёт Ми-8 разбился на Алтае. На борту 16 человек – группа тури-
стов и члены экипажа. Погибло 4 человека, 10 пострадало.

ФСБ предотвратило теракт на корабле Черноморского флота, задер-
жав военнослужащего, завербованного спецслужбами Украины. У по-
дозреваемого изъяли две самодельные бомбы. Ими он хотел повредить 
корабль ВМС РФ, оснащённый высокоточным оружием.

Вот уже второе иностранное судно, следующее в Ростов-на-Дону за 
грузом зерна, оказалось под подозрением. Сотрудники ФСБ РФ обнару-
жили в нём, как и в первом, следы взрывчатых веществ. Принято ре-
шение о запрете прохождения этих судов под аркой Крымского моста. 
Оба судна до того побывали в украинских портах в течение недавнего 
времени.

В.В. Путин высказался о вчерашнем наступлении ВСУ на запорож-
ском направлении. «Без всякого преувеличения наши солдаты и офи-
церы продемонстрировали лучшие примеры массового героизма. Про-
тивник применил большое количество бронетехники – 50 единиц. Из 
них – 26 танков и 13 бронемашин были уничтожены. 60% уничтожили 
силами личного состава, 40% лётчиками боевой авиации…» «Ни на од-
ном из участков боестолкновения противник успеха не имел… Сегодня 
пытались подобрать брошенную технику, подбитую, раненых, тела по-
гибших, которые они вчера оставили на поле боя, но тоже были рассея-
ны. Потери у них личного состава свыше двухсот человек. К сожалению, 
без потерь не обошлось и у нас, но разница колоссальная – в разы, более 
чем в десять раз… Это яркий пример массового героизма наших солдат 
и офицеров».
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Американский журналист-расследователь Сеймур Херш, ссылаясь на 
слова неназванного американского чиновника, распространил следую-
щую информацию: «Роль администрации Байдена в обеих атаках (на 
Крымский мост – В.С.) была существенной», – написал Херш в своём 
сайте, – «Конечно, это была наша технология. Беспилотник управлялся 
дистанционно».

Побывал сегодня в новой для себя типографии. Пока впечатление, 
что люди разумные. Из тех многих, с которыми за эти дни контактиро-
вал, это производство предложило самые интересные цены и условия. 
Думаю, альбом Г.А. Скотиной будет печататься здесь. Завтра они отпе-
чатают образцы, оценим качество.

Пришло письмо из Российской государственной библиотеки. «В свя-
зи с принятием законопроекта о передаче Российской Государственной 
библиотеке функций Российской книжной палаты…» Как начали реор-
ганизовывать Книжную палату, так и не могут остановиться, пока не за-
губят всё дело. И в какую же «светлую голову» подобные идеи приходят 
– то отправить палату в ведомство ТАСС, то вот – библиотеки. Как это 
может согласоваться одно с другим?

28 июля
В Московской области утром сбит украинский беспилотник. Таганрог 

подвергся атаке двумя зенитными ракетами С-200, переделанными под 
боевые. Повреждение получили несколько зданий, пострадало 16 человек.

29 июля
ВСУ выпустили 12 английских ракет Storm Shadow по Херсонской 

области, намереваясь повредить железную дорогу, ведущую в Крым, но 
все были сбиты нашими установками ПВО.

Премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий: «У нас есть инфор-
мация о том, что более сотни наёмников из группы «Вагнера» выдвину-
лись к Сувалкскому перешейку недалеко от белорусского Гродно. Это, 
безусловно, является шагом к последующей гибридной атаке на терри-
торию Польши. Они, наверняка, будут переодеты в форму белорусских 
пограничников и будут помогать нелегальным мигрантам проникать на 
территорию Польши, дестабилизировать Польшу, а также, вероятно, 
они будут пытаться проникнуть в Польшу, выдавая себя за нелегальных 
мигрантов, что создаёт дополнительные риски».

Библиотека бывшего президента США Билла Клинтона рассекрети-
ла текст письма, которое написал ему бывший президент США Ричард 
Никсон за месяц до своей кончины. Последнее датировано 21 марта 
1994 года, его объём – семь машинописных страниц.

Я не смог найти полный перевод этого документа, но кое-что из раз-
ных источников удалось собрать. Эти цитаты приведу. Стоит упомя-
нуть, что Никсон в феврале побывал в Москве и Киеве, 10 числа встре-
тился с Ельциным. Вот что он написал о Борисе Николаевиче: «Будучи 
одним из первых сторонников Ельцина в этой стране и продолжая вос-
хищаться его лидерством в прошлом, я с неохотой пришёл к выводу, что 
после декабрьских выборов его положение стремительно ухудшилось и 
что дни его беспрекословного руководства Россией сочтены. Его запои 
стали более продолжительными, а периоды депрессии – более частыми. 
Самое неприятное, что он больше не может выполнять свои обязатель-
ства перед Вами и другими западными лидерами в условиях всё более 
антиамериканской обстановки в Думе и в стране».

И ещё из анализа личности Ельцина: «Буш совершил ошибку, слиш-
ком долго придерживаясь Горбачёва из-за его близких личных отноше-
ний. Вы должны избежать такой же ошибки в ваших очень хороших 
личных отношениях с Ельциным».

Из соображений общего плана: «Русские – серьёзные люди. Одна из 
причин, по которой Хрущёва положили на полку в 1964 году, заключа-
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ется в том, что гордым русским стало стыдно за его грубые выходки в 
ООН и на других международных форумах».

Ситуацию на Украине Никсон называет «взрывоопасной»: «Если это-
му позволить выйти из-под контроля, то Босния покажется нам утрен-
ником в детском саду». «Все остальные страны Ближнего Зарубежья 
(бывшие республики СССР – В.С.) важны. Но Украина относится к дру-
гой категории: она незаменима».

30 июля
Два беспилотника над Москвой, подавленные специальными радио-

электронными средствами, упали в районе зданий «Москва-Сити». По-
вреждены фасады двух офисных зданий. Один на уровне пятого-шесто-
го этажей башни. Третий сбит ПВО на подлёте к столице.

25 украинских беспилотников в Крыму. Из них 16 уничтожены ПВО, 
остальные подавлены и упали в акватории Чёрного моря и мыса Тархан-
кут. Как сообщается – жертв и разрушений нет.

Вчера на город обрушился шквалистый ветер с ливнем. Но всё обо-
шлось довольно безболезненно. Когда вечером прогуливался, видел не 
так много небольших сорванных веток, да россыпь груш у соседнего 
дома – старое дерево до того было усыпано несозревшими плодами. Те-
перь их поредело. Несомненно, какие-то деревья в городе должны были 
упасть. Но, как оказалось, больше всего пострадала Марий Эл. Там по-
гибло 8 человек, десять госпитализированы.

«Проглотил» роман Михаила Попова «Трое неизвестных». В журналь-
ной публикации отмечается, что это конец первой части. Значит, будет 
вторая. Во всяком случае, автор об этом думает.

Сюжет строится на жизни трёх молодых поэтов, поступивших в Лите-
ратурный институт. Все трое как писатели не состоялись, но на этом фоне 
даётся картина позднесоветской и начала постсоветской жизни в Рос-
сии. Блестящий анализ интеллектуального состояния общества в столице 
восьмидесятых годов. Презрение к существующей дряхлеющей власти, 
мечтания о «западном образе жизни». Сюжетное повествование сверхди-
намично. Оттого иногда повествователь допускает нестыковки по време-
ни. Михаил и сам это видит, потому делает в романе на этот счёт особую 
оговорку, лишает тем самым будущих критиков возможности особо ему 
на этот факт указать. Но для стремительно несущегося вперёд сюжета это 
не так и важно. Я, живший в те времена, вижу точность подмеченных 
деталей. Попов даже претендентов из нового поколения, желающих по-
ступить в Литинститут, подвёл как бы естественно, не ломая логики по-
вествования. Хотя небольшая заданность, искусственность в этом сюжет-
ном ходе всё-таки ощущается. Она не очень объяснима, прописана. Ну, 
да это не великий грех. Лёгкость повествования, которое захватывает как 
ураган и не отпускает до последней страницы, всё перекрывает. Хочется 
читать продолжение. И досадуешь на автора, что его ещё нет.

Папа Римский Франциск: «Призываю своих братьев и власти РФ вер-
нуться к черноморской инициативе, чтобы зерно могло перевозиться в 
безопасности». Ну почему, почему в католицизме столько лицемерия? 
Во-первых, почему бы папе не призвать своих братьев снять ограни-
чения на поставку зерна и удобрений из России. Ведь он не политик, а 
страдает за голодающих в Африке. Так почему бы их не кормить не толь-
ко украинским, но и бесплатным русским зерном? Во-вторых: почему 
бы не призвать католиков Польши разрешить провоз через их террито-
рию зерна из Украины? Насколько известно – власти этой католической 
страны накрепко закрыли свою границу для провоза продовольствия с 
территории, контролируемой киевским режимом?

В этом отношении любопытен сюжет, показанный сегодня в ново-
стях телекомпанией РЕН ТВ. Польские фермеры, «несущие убытки из-за 
наплыва украинского зерна», ворвались в министерство сельского хо-
зяйства в Варшаве и набросились на замминистра с оскорблениями и 
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требованиями показать список компаний, которые наживаются на по-
ставках украинской сельхозпродукции.

– Ты марионетка, европейская подстилка, – кричит в лицо чиновни-
ку молодой фермер, – ты лжец, настоящий лжец, вы ничего не делаете, 
столько лет у власти и ничего не сделали! Давай нам наши шесть милли-
ардов злотых!

Может быть, папе и по этому вопросу обратиться к братским поль-
ским властям, где сплошь «совестливые и заботливые» католики?

Верховная рада Украины: «25,3 млрд долларов составила междуна-
родная бюджетная помощь с начала года». Крупнейшим донором Киева 
является Евросоюз (11,43 млрд долларов). США выделили безвозвратно 
7,2 млрд долларов. Международный валютный фонд отправил в укра-
инский бюджет с начала года 3,59 млрд долларов, Канада – 1,76 млрд.

31 июля
Очередные итоги боёв на украинском фронте от министра С.К. Шой-

гу. Потери противника за минувший месяц – 20 824 военнослужащих; 
2 227 единиц различного вооружения (в том числе 10 танков «Леопард», 
11 БМП «Бредли», 40 американских пушек М 777, 50 самоходных ар-
тиллерийских установок из США, Великобритании, Германии, Франции, 
Польши).

Оказывается, ураган изрядно потрепал нашу деревню: позвонили от-
туда. Крышу моей бани разметало (так сказали), сломало четыре яблони. 
Одна, как я понял, упала на забор и соседний участок. Нужно ехать уби-
рать – пилить, оттаскивать. Узнал эту новость – и отчего-то так тоскливо 
стало на душе. Не то что бы мне было чего-то жалко. В этом отношении 
– ничуть. Дело в другом: всё, что строил, на что потратил лучшие годы 
жизни, драгоценное время – всё ещё при мне становится прахом. И так 
почти всё в нашей жизни.

Проходил от Стрелки к дому. У моста несколько американских клёнов 
повалено с вывороченными корнями. Ну, эти слабы против сильного ве-
тра. Всегда первые сдаются, не то что берёзы с липами, да и тополя не 
из слабых в подобном противостоянии.

В этот раз с моста наблюдал за цаплей у берега на острове. Давно не 
видел в городе этой птицы. Раньше встречалась, теперь вот спустя не-
сколько лет опять появились.

Ходил в новую типографию (под моросящим дождём), забирал проб-
ный экземпляр альбома Г.А. Скотиной. По цветоразделению не всё устро-
ило, но по-другому, как мне кажется, и не бывает. В полиграфии точно 
передать все нюансы красок невозможно. Если только уж на очень до-
рогой специальной технике. Но с менеджером, кажется, повезло – ответ-
ственная, с ней можно говорить, обсуждать заказ. Впрочем, по первому 
разу окончательные выводы делать рано. Посмотрим. Сколько уж всех 
их прошло перед моими глазами.

Отредактировал сегодня рассказ одного нового автора. Текст доволь-
но наивный, в художественном плане почти беспомощный. Но есть в 
этом повествовании какая-то естественная провинциальная чистота, 
необъяснимо чем подкупающая. Правки в рассказе оказалось много, но 
отослал его на вёрстку. Опубликую. Напишет ли этот автор ещё что-то 
– не уверен. Если так, то пусть останется на страницах журнала в каче-
стве эксперимента.

В РФ арестованы активы украинского миллиардера Рината Ахмето-
ва. Это произошло по ходатайству Следственного комитета России. Оли-
гарх финансировал националистические подразделения, в том числе и 
из средств, получаемых от своей российской компании «Метинвест Ев-
разия», зарегистрированной в Москве. Суд наложил арест на десятки 
объектов недвижимости в Севастополе и Белгороде, на несколько авто-
мобилей и на десятки миллионов рублей на счетах в одном из банков, 
фигурирующих в деле организаций.
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1 августа
Ночью в Чёрном море, в 340 км юго-западнее Севастополя два корве-

та ВМС РФ были атакованы тремя морскими безэкипажными катерами 
Украины. Корабли «Сергей Котов» и «Василий Быков» уничтожили цели 
огнём из штатного вооружения.

В Москву вновь прилетели украинские дроны. ПВО по одному сбили в 
Одинцовском и Нарофоминском районах. Ещё один был подавлен РЭБ, 
он врезал в уже ранее пострадавшую башню «Москва-Сити» на уровне 
21-го этажа. Разрушено остекление небоскрёба в 150 кв м.

В конце июля в Нигере военные свергли президента страны проза-
падного направления. Это одна из пяти африканских стран, которая не 
послала свою делегацию на саммит Россия-Африка в Санкт-Петербург. 
На территории Нигера располагаются французская и немецкая военные 
базы. Пришедшие к власти приостановили поставки во Францию золота 
и урана. Один из нового руководства сказал: «У нас есть уран, золото, 
алмазы, нефть, а мы живём как рабы? Нам не нужны французы, чтобы 
обеспечивать нашу безопасность». Огромная демонстрация населения 
прошла в столице. Тысячи людей около французского посольства разма-
хивали флагами России, требовали, чтобы французы сворачивали свои 
военные базы и убирались прочь. В сети распространено видео, как де-
легация Нигерии во время экскурсии по дворцу в Санкт-Петербурге ис-
полняет гимн России на русском языке. Франция начала эвакуацию сво-
их граждан из Нигера. Вокруг посольства горят машины. Чёрный дым 
стелется и над самим зданием, но непонятно, откуда он. Возмущённые 
протестующие не успокаиваются.

За сегодняшний день вновь вернулись и внесли правки в вёрстки 79-
го номера и в альбоме Г.А. Скотиной.

Из переписки отмечу письмо минчанина с подтверждением: «Я жур-
налы в Национальную библиотеку передал. Огромное спасибо за полный 
комплект!!!» Имеется в виду, разумеется, выпуски «Вертикали. XXI век» 
с 1-го по 78-й.

2 августа
В Китае ликвидируют последствия супертайфуна «Доксури». Кадры 

затопления нескольких провинций ужасающие. Серьёзно пострадал Пе-
кин. Потоки воды смывали всё на своём пути. Много разрушений, по-
гибли люди. По улицам столицы реки несут машины, грязь, обломки. 
Обрушены мосты. Остановлено авиа и железнодорожное сообщение. У 
фермеров погиб скот, раскурочило технику. Сегодня тайфун перемеща-
ется к Японии.

Уже ставшая привычной атака украинским морским беспилотным 
катером боевого корабля ВМФ РФ, сопровождавшего гражданский 
транспорт. Беспилотный аппарат уничтожен.

Так же ночью, но уже российские летательные беспилотники  «Герань» 
разрушали объекты в портах Одессы и Измаила. Причём на Дунай через 
территориальные воды Румынии, под охраной американского противо-
корабельного самолёта прошли три зарубежных судна за зерном. Успели 
ли они загрузиться, а если нет – то будут ли – не сообщается.

Теперь о делах литературных. Н.А. Бондаренко прислал поэму о бло-
кадном Ленинграде. По сути, это зарифмованная история по книге его 
товарища. Зарифмованная хорошо, ну, а завершение, конечно же, под-
водит к сегодняшним военным событиям на Украине. Дал Николаю 
Алексеевичу согласие в следующем номере, если не произойдёт ничего 
непредвиденного, её опубликовать. Иногда и в поэзии нужно говорить 
с читателем не образно, чувственно, а простым, ясным повествователь-
ным языком. Оттого пережитая трагедия великой войны (один из самых 
страшных эпизодов её) становится яснее и конкретнее, ближе.

Дополнение по порту Измаила. Судна принадлежат Израилю, Греции, 
Турции. В том же месте сгорела нефтебаза. О произошедшем Зеленский 
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в своём телеграмм-канале написал так: «К сожалению, есть поврежде-
ния. Самые существенные – на юге страны… (Взрывы произошли и в 
самом Киеве – В.С.) Мир должен реагировать. Когда мишенью являются 
гражданские порты, когда… сознательно разрушаются даже элеваторы 
– это угроза всем на всех континентах». Иными словами – обстрелы До-
нецка и даже Москвы – это не гражданские объекты (как и Крымский 
мост), а когда прилетает в ответ, то как в известном анекдоте про хохла: 
«А мне-то за что?»

Посмотрел, какой номер на праздничном концерте исполнили севе-
рокорейские артисты из попурри русских патриотических песен. Про-
должительность – более семи минут. На заднике в это время шло видео, 
соответствующее словам. Растроганный С.К. Шойгу встал и пожал руку 
сидевшему рядом, в соседнем широком (специальном) кресле Ким Чен 
Ыну. В это время на экране за сценой на русском и корейском языке 
была надпись: «Вечная дружба» на фоне флагов РФ и КНДР.

Отнёс А.Н. Гуляеву распечатку с правкой книги стихов Поповского. 
Уже к вечеру Александр Николаевич прислал исправленный вариант 
вёрстки. Но пока работу над этой книгой придётся остановить.

3 августа
Калужская область. Здесь ночью системы ПВО сбили шесть украин-

ских беспилотников.
В.В. Путин, в диалоге с президентом «АвтоВАЗа» Максимом Соколо-

вым, во время совещания руководящим звеном компании, высказался 
так: «Министерства, ведомства, управление делами обратились с прось-
бой закупки продолжить, сделать упор на по сути автомобили иностран-
ного производства, продолжить такую практику. Я сказал, что это долж-
но быть абсолютно исключено, и все чиновники страны должны ездить 
на отечественных автомобилях…» Думаю, это пожелание так и останет-
ся таковым. Чиновники найдут способы, как его обойти.

Альбом Г.А. Скотиной пошёл в печать. Был в типографии, на произ-
водстве. В первоначальной распечатке меня не всё устраивало по цвету. 
В разговоре с печатником тоже не сразу нашли выход из положения. 
Лишь тогда, когда он решил попробовать печать на другой машине – тут 
оказался отличный результат и все сомнения отпали. Я повеселел. Оста-
вил им обсчитать стоимость журнала.

Зам. руководителя Совбеза Дмитрий Медведев: «По данным Мини-
стерства обороны с 1 января по 3 августа… на контракт принято в об-
щей сложности более 231 тысячи человек».

На выставочных площадях Нижегородского государственного худо-
жественного музея (теперь они особенно отремонтированные распола-
гаются на первом этаже здания) открытие выставки Е.А. Расторгуева. 
Вроде бы она должна была состояться к 100-летию художника, но по 
известным причинам, связанным с эпидемией, оказалась перенесена на 
более поздний срок.

Организовала привоз из Москвы картин Людмила Варламова (Её рас-
сказ о кончине Евгения Анатольевича: «Ночью внезапно проснулась в 
районе двух часов. Отчего-то тревожно. Пошла в квартиру к Расторгу-
еву. Е.А. скончался. И произошло это, по всем признакам, только что. 
Глаза у художника были открыты». Людмила их закрыла.) Теперь она 
(уже в другой мастерской) хранит всё, то, что было в большой мастер-
ской Е.А. на Масловке. Не суетясь, продаёт произведения «в хорошие 
руки». Это правильное и достойное отношение к наследию Е.А. Растор-
гуева. Рассказала Варламова, как Е.М. Примаков, а затем Зураб Церете-
ли решили вопрос с новой мастерской.

Выставка в нижегородском музее получилась замечательной, радост-
ной, праздничной и светлой. Да, собственно, и весь художественный мир 
Расторгуева такой. Я в своём выступлении вспомнил о наших встречах с 
художником, о его литературных работах, о публикациях Е.А. в журнале 
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«Вертикаль. XXI век», о его особенных стихах, что писал художник на за-
кате своей жизни и о любви Е.А. к одной женщине в течение всей жизни 
– тоже художнику Тамаре Гусевой. О подаренном мне им самим авто-
портрете, который висит у меня в квартире, и я каждый день его вижу.

Варламова подарила книгу «Евгений Расторгуев. 1920 – 2009». Краси-
вый альбом. Много иллюстраций и статьи о творчестве Е.А.

Сегодня столетний юбилей И.К. Кузьмичёва. К сожалению, не смог 
дозвониться – с сотового телефона не было соединения, а стационарного 
у меня нет, и более того, не знаю, к кому обратиться. Но в журнале про-
фессора обязательно поздравим.

4 августа
В акватории Новороссийска, у морской базы ВМС РФ уничтожены 

два безэкипажных катера ВСУ. Задачу выполнили охраняющие внеш-
ний рейд корабли «Осенегорский горняк» и «Суворовец». Одновремен-
но тринадцать беспилотников самолётного типа попытались атаковать 
Крым. ПВО сбила десять, три подавлены РЭБ. Разрушений и жертв нет.

МО РФ: «В течение июня-июля у ВСУ потери составили более 43 тысяч 
военнослужащих. В эти цифры не входят «эвакуированные в госпита-
ли Украины и за рубеж раненые иностранные наёмники, а также во-
еннослужащие, ликвидированные в результате высокоточным оружием 
большой дальности в тыловых районах. На линии боевого соприкосно-
вения уничтожено свыше четырёх тысяч девятисот единиц различного 
вооружения ВСУ в том числе: 26 самолётов, 9 вертолётов, 1831 танков 
и других бронированных машин (из них 25 немецких танков «Леопард», 
7 французских колёсных танков, 21 американская боевая машина пе-
хоты «Бредли»), 747 орудий полевой артиллерии и миномётов, включая 
76 американских М777, 84 самоходные артиллерийские установки из 
Польши, США, Франции и Германии».

Знакомясь с великолепно изданной книгой «Евгений Расторгуев», об-
ратил внимание, что в самом её конце, в разделе «Публикации и статьи 
о Е.А. Расторгуеве не указана публикация моего очерка. Решив, что её 
нет у хранительницы архива Е.А., позвонил Варламовой и предложил 
подарить книгу «Душа живая». Оказывается, Людмила в Художествен-
ном музее. Там и договорились встретиться. В Союзе писателей заодно 
взял три выпуска «Вертикали. XXI век» (26, 32, 70), связанных с именем 
Е.А. Расторгуева. Встретились втроём. С Варламовой оказалась и Ирина 
Маршева. Первые два из трёх номеров журнала, оказывается, у Людми-
лы Васильевны есть. Книга и № 70 приняты с благодарностью, а лиш-
нее передано Маршевой, которая тут же нас повела этажом выше на 
выставку «Художник и сказка» и провела по ней отличную экскурсию. 
В залах показаны живописные, графические работы, изделия декора-
тивно-прикладного и народного искусства. В специальных витринах 
театральные костюмы великолепной работы. Произведения привезены 
из Государственного Русского музея, из Государственной Третьяковской 
галереи, из Российского национального музея музыки. Есть экспонаты 
и нашего музея.

Все произведения русских художников XIX – XX веков. Многие из по-
лотен – давно узнаваемая классика. Особенно из больших: Виктора Вас-
нецова, Николая Рериха, Ильи Репина, Михаила Врубеля. Не всё напря-
мую связано с сюжетом сказок или былин, сказаний. Но эта некоторая 
отвлечённость от заявленной темы только подогревает интерес зрителей, 
расширяет их возможность познакомиться с национальным искусством. 
А тут и работы Ивана Билибина, Константина Коровина, Михаила Не-
стерова, и этюды для постановки Дмитрия Стеллецкого, Бориса Анис-
фельда, и потрясающей красоты изделия из фарфора мастеров из двух 
российских столиц – Москвы и Санкт-Петербурга. Иными словами – как 
же мы богаты на великолепные творения русского искусства. Загадка 
лишь в другом – почему сами этого не ценим в той мере, в которой обя-



59

заны ценить. Почему то, что вне наших пределов, на западной стороне, 
воспринимается чем-то более достойным и важным, имеющим влияние 
для подражания.

Ирина Маршева вела экскурсию со знанием дела. Мы, в свою оче-
редь, что-то дополняли. В итоге получился в некоторой степени диалог, 
после которого я и предложил ей написать что-то для «Вертикали», от-
талкиваясь от просмотренной экспозиции и тех замечаний, которые 
возникли у нас во время обсуждения некоторых художественных про-
изведений. Что уж из всего этого получится – не знаю. Но вполне может 
и получиться. Расстались с добрыми пожеланиями друг другу у Дмитри-
евской башни.

В Латвии почти 6 тысяч граждан РФ, живущих на её территории и 
не сумевших сдать экзамен по латышскому языку, получат предписание 
покинуть страну. Для этого им предоставят срок в три месяца.

В Киеве подсчитали – от прекращения Черноморской инициативы 
(зерновой сделки) Украина недополучит в бюджет два миллиарда долла-
ров. Любопытно, что КНР в 2021 году импортировала рекордные объёмы 
и накопила рекордные запасы зерна. В феврале 2022 «за несколько дней 
до начала спецоперации РФ на Украине, Китай разрешил закупку пше-
ницы и другого зерна из всех регионов России, хотя до этого действо-
вали ограничения. Зарубежные комментаторы отмечали: «Китай импор-
тирует много пшеницы. Импорт пшеницы в настоящее время достигает 
самого высокого уровня более чем за два десятилетия» (21.09.2021 г.).

5 августа
В Керченском проливе после, как считаю, удара дрона, в районе 

машинного отделения получил пробоину танкер Санкт-Петербургской 
компании «Сиг». Происшествие произошло у Южного подхода к проли-
ву. «Судно на плаву. Экипаж борется с поступлением забортной воды в 
машинное отделение. Два буксира находятся рядом, ставят боны» в 32 
морских милях от Керченского пролива. Видео атаки ВСУ опубликовало.

Полковник Дуглас Макгрегор: «Я только что (3.08.2023 г.) получил не-
которые материалы наружного наблюдения из Украины, и на этих фо-
тографиях, на этих видео видно 123 тысячи свежевырытых могил. По 
оценкам, приведённым в нижней части фотографии, к настоящему вре-
мени погибло 400 тысяч украинских солдат. (…) Мы превратили Укра-
ину в кладбище. Мы превратили украинскую армию в пушечное мясо. 
(…) Люди в Вашингтоне, в столицах стран НАТО ведут себя бесчеловеч-
но. Это выходит за рамки разумного. Это больше не война. Это просто 
бойня. И чем скорее мы это поймём, тем скорее сможем положить этому 
конец. Мы не собираемся уничтожать Россию, не собираемся подчинить 
себе Россию, Россия не собирается склоняться перед нами, прося про-
щения, Путин не отправится в тюрьму, смены режима не будет – всё это 
чушь собачья. И похоже, что мы не понимаем – ответственность лежит 
не на них, ответственность лежит на нас», – сказал в интервью Джексо-
ну Хинкли бывший советник Дональда Трампа, автор методик управле-
ния войсками, доктор наук и прочее.

В Донецке после обстрела загорелось здание университета экономики 
и торговли.

6 августа
С посланием, адресованным Японии по случаю 78-й годовщины атом-

ной бомбардировки Хиросимы, генеральный секретарь ООН Гуттериш 
умудрился не сказать о том, что это сделали США.

По Чангарскому мосту, соединяющему Крым с Херсонской областью, 
выпущены ВСУ ракеты английского производства Storm Shadow. За-
фиксировано три-четыре прилёта. Часть ракет сбито ПВО. Есть попада-
ние в дорожное полотно моста и местную поселковую школу. На подлёте 
к Москве вновь обнаружен и уничтожен ПВО беспилотник.



Ездил к Т.В. Антиповой, забирал тетрадь дневника, содержание ко-
торой она набрала и даже переслала мне. Назад от площади Советской 
пошёл пешком знакомой, много раз хоженой дорогой – особенно из ма-
стерских Шихова и Мидова, когда засиживался у них допоздна. Од-
нако сейчас полдень, в городе стоит тридцатиградусная жара, оттого 
улицы малолюдны. Только в Кремле толпятся туристы. Так не торопясь 
и дошёл до дома. И отчего-то захотелось пересмотреть альбом «Нижний 
Новгород. Детали». В нём есть работы и Кима Ивановича, и Николая 
Павловича. Шихова – его ставшее известным полотно «Перед закатом. 
В одиночестве»; Мидова – линогравюры из серии «Мой город»: «Нижего-
родский банк», «Георгиевский съезд». У меня тоже в комнате есть жи-
вописные работы этих художников. А ещё написанные А. Данилиным и 
В. Барановым особые «захолустные» старые мещанские нижегородские 
дворики, которые вполне бы могли войти в листаемый мною альбом. Го-
род, его отображённое прошлое и настоящее (которое очень скоро  тоже 
станет прошлым) – неисчерпаемая, особенная тема, которая и будущие 
поколения не оставит равнодушными. Так прогулка по городу, рассма-
тривание художественного альбома, взгляд на стены комнаты слились 
в восприятии этого дня для меня в нечто единое, дорогое для души и 
памяти.

Позвонила Людмила Варламова. Она вернулась в Москву. Благода-
рила за подаренные книгу и журнал. В разговоре вспоминали выставку 
Е.А. Расторгуева, которая, действительно, во всех отношениях получи-
лась цельной. Договорились обязательно встретиться в Москве, в ма-
стерской, посмотреть другие работы художника. Сейчас кроме Нижнего 
хоть и открывается ещё одна выставка картин Евгения Анатольевича 
в Самаре, но в запасе остаётся слишком много всего. Картины Растор-
гуева купил и выставил их в Московском международном доме музыки 
Владимир Спиваков. Иными словами, условились продолжить общение 
в память замечательного и мудрого человека-творца. Я признался – дол-
гим сожалением живёт во мне память того, что не побывал в 2009 году в 
Городце на открытии выставки «Городецкие фантазии», где в последний 
раз повидался бы с Евгением Анатольевичем.

7 августа
Беспилотник сбит под Калугой. Кроме этого в районе боевых действий 

ПВО сбито девять английских крылатых ракет и четыре американские 
ракеты реактивной системы залпового огня.

Взрыв в Турецком порту на Мраморном море во время погрузки зер-
на. Повреждены 13 из 16 элеваторов. Предварительная причина – зер-
новая пыль. Однако окончательный вывод сделают специалисты.

Просто дикий случай в Забайкалье, в населённом пункте Нерчинский 
завод жестоко избили двух бывших участников боёв на Украине, к тому 
же после ранения лишившихся каждый по ноге. Пьяная компания в 
питейном заведении начала приставать к инвалиду. Когда он вышел и 
попытался уехать – протаранили его машину, разбили, а самого бывше-
го бойца начали избивать, сорвали с него боевые награды, с выкрика-
ми – «убийца». Поначалу местные правоохранители квалифицировали 
произошедшее как «повреждение автомобиля». Но когда информация 
разошлась в сети, то одного из участников избиения задержали. Как 
выяснилось позже, пострадавший служил в «Вагнере», имел медали за 
Соледар, Бахмут, «За отвагу». За эти награды, за участие в СВО парня и 
избивала пьяная толпа под улюлюканье девиц. Разбитая машина была 
куплена ветераном в кредит. Он на ней таксовал.

Прочитал книгу «Евгений Расторгуев». В статье Бориса Бермана есть 
такое высказывание: «Расторгуев не просто веселит, развлекает нас об-
разами своего «шутейного» Городца… В его холстах сквозь лукавую ус-
мешку ощущается любовь к людям, сохранившим свои естественные 
связи и корни, любовь к раскованности и органике, утверждение тех 
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ценностей, дефицит которых всё сильнее начинает ощущаться в наше 
время». Это из публикации ещё 1984 года. И что изменилось?

Важно, что в книге иллюстративно даны все периоды творческой ра-
боты Е.А. – военные зарисовки, которые Расторгуев делал, в том числе, 
для армейской газеты; реалистическая живопись 50-х – 60-х годов (в 
том числе картина «Юность», посвящённая гражданской войне и ком-
сомолу, приобретённая, как следует из справки о жизни и творчестве 
художника, Третьяковской галереей в 1957 году); зарисовки из зарубеж-
ных поездок, в том числе из первой по Италии в 1959 году; жанровые 
картины, написанные по сюжетам, увиденным на великих стройках 
СССР – Урала, Дальнего Востока, Братской ГЭС. Без этого творческого 
багажа нам не совсем был бы понятен переход Расторгуева к «Городец-
ким фантазиям».

9 августа
В Московской области ПВО уничтожила два беспилотника – в районе 

Домодедово и Минского шоссе.
«Имеются планы по созданию на регулярной основе так называемого 

польско-украинского соединения якобы для обеспечения безопасности 
Западной Украины, а по сути – для последующей оккупации этой терри-
тории», – сказал на коллегии МО РФ С.К. Шойгу.

СК РФ забрал у МВД дело по избиению двух инвалидов – ветеранов 
спецоперации в Нерчинском заводе Забайкальского края. После того, 
как жена пострадавшего Михаила Паскина (наиболее избитого – В.С.) 
отвезла в больницу, родные ветеранов сразу написали заявление в по-
лицию, но там не стали возбуждать уголовное дело. И только когда о 
случившемся «закипел» интернет, к делу подключились неравнодушные 
общественники, депутаты Госдумы, губернатор – местные правоохра-
нительные органы возбудили дело «об умышленном уничтожении или 
повреждении имущества, совершенном из хулиганских побуждений» и 
статье «Умышленное причинение лёгкого вреда здоровью». При этом из 
восьми человек до сих пор задержан только один, хотя все фигуранты 
дела установлены. В итоге председатель СК РФ А. Бастрыкин затребовал 
полный доклад о ходе заседания правоохранительных органов, а Ген-
прокуратура изъяла материалы из полиции и передала в СК РФ.

10 августа
Ну что – вновь сбиты два беспилотника, летевших в сторону столи-

цы России. Это уже становится постоянной, ежедневной утренней но-
востью.

В США на Гавайских островах полностью сгорел город Лахайна со 
всеми домами, машинами и т.д. Это был главный туристический центр 
на островах. Известно о гибели 36 человек, сотни пострадали. Жуткие 
кадры. Виной всему – засуха.

Около Севастополя ПВО сбила 2 БПЛА. 9 аппаратов ликвидированы 
с помощью РЭБ. Они упали в море.

Продолжается успешное наступление подразделений МО РФ на се-
верном направлении в Харьковской области в районе города Купянска.

На украинском ТВ интервью со снайпером. Говорит на чистом рус-
ском языке и вернее всего сам русский. Содержание – одно пустословие 
(«Я воюю не за землю, а за пацанов, чтобы люди могли спокойно жить» 
и всё в таком духе. Так и хочется его спросить: «Ты понимаешь, кто 
и зачем тебя гонит против твоих соотечественников?» Ну, да ладно. Я 
хочу записать другое его откровение ведущему передачу (тоже говоря-
щему на русском): «Я не вижу на сейчас ни одного шанса выйти не то 
что на границы 1991 года, но выйти на границы 24 февраля». Ты не в 
состоянии объяснить, за что воюешь, понимаешь, что объявленная цель 
властями недостижима, эти же власти законодательно запретили твой 
язык – и тем не менее ты похваляешься, что убиваешь русских.



В Союзе писателей долгий разговор с Л.А. Чигиным. Долгий и не 
простой. Сколько же сомнений, разочарований и недовольства самим 
собой в нашей жизни. Внешнее благополучие не равно душевному по-
кою. Особенно, на мой взгляд, это выражено у людей творчества. Са-
мореализация в рамках того таланта, что дан свыше, не даёт покоя, 
требует реализации, путь к которой через совершение поступков и 
принятие решений должен выбрать сам человек. И эта свобода выбора 
с одной стороны великое благо, но с другой – мучение за возможную 
ошибочность, неверность поступка, изменяющего твою судьбу. Где 
благо, а где поражение – как это предвидеть? Невозможно! А в душе 
что-то томит, чего-то требует. Хочется вырваться из кажущейся не-
правильной обыденности. И страшно – вдруг впереди ошибка, и тог-
да эта томящая душу обыденность покажется раем. В этих сомнениях 
одно спасение – полностью довериться промыслу, который всегда всё 
устраивает. Такими словами я подвёл итог разговора с Леонидом Алек-
сандровичем.

11 августа
С космодрома «Восточный» Россия запустила ракету «Союз 2.16» с 

автоматической межпланетной станцией «Луна-25», которая должна 
опуститься на спутник Земли и начать исследования в районе Южного 
полюса, в котором до этого другие аппараты ещё не бывали. Это пер-
вая миссия к Луне, после последней советской в 1976 году. Генеральный 
директор «Роскосмоса» Юрий Борисов объяснил, что в дальнейшем на 
соседней планете планируется создать базу для освоения космического 
пространства. Для этого корпорация запустит в 2027-30 годах ещё три 
аппарата. «Вот эти четыре миссии – комплекс автоматических исследо-
ваний Луны, и после этого мы будем с коллегами из Китая переходить к 
следующей фазе – возможности пилотируемого посещения Луны и стро-
ительства лунной базы».

В Москве сбили беспилотник в районе Карамышевской набережной.

12 августа
Ночью ПВО РФ над Крымом сбило 14 беспилотников, ещё 6 БПЛА по-

давлено РЭБ.
Министр С.К. Шойгу с руководителем «Росатома» А. Лихачёвым обле-

тел на вертолёте Центральный полигон на Новой Земле, где СССР с 1954 
по 1990 год проводил испытания ядерного оружия. Сергей Кожугетович 
проинспектировал готовность социальной инфраструктуры в посёлке 
Белушья Губа, где находится самая северная в России школа на более 
чем 250 учеников в одну смену. Интересно – это только предупреждение 
нашим недоброжелателям, или тут кроется нечто большее?

Управление по контролю за иностранными активами министерства 
финансов США ввело санкции против основателей «Альфа-групп» Пе-
тра Авена и Михаила Фридмана. До этого так же поступили Австралия, 
Канада, Новая Зеландия, Великобритания, Евросоюз. Ну и стоило этим 
бизнесменам становиться противниками РФ? Что от этого выиграли, 
перебравшись в «свободный демократический мир»? Санкции предпо-
лагают блокирование всего имущества, которое находится в США.

ВСУ по Крымскому мосту выпустили переделанную в ударную зенит-
ную управляемую ракету С-200, которую в воздухе перехватили наши 
ПВО.

В Калининградской области разбился истребитель Су-30. Экипаж вы-
полнял учебно-тренировочный полёт и погиб вместе с машиной.

В районе Крымского моста сбита вторая украинская ракета С-200.
Вслед за Турцией, теперь во Франции горят хранилища с зерном. 10 

августа вспыхнул пожар на зерновых складах в порту Ля-Рошель. Унич-
тожена пшеница в трёх элеваторах. Виной всему, как сообщается, и тут 
зерновая пыль.



Устроили короткую переписку по телефону с Л.В. Варламовой. Люд-
мила Васильевна прислала фотографии с открытия выставки Е.А. Рас-
торгуева в Самаре, при этом заметила (отвечая на мою реплику, что 
пришло много народа) – да, заинтересованных людей пришло много, в 
том числе и художников, в отличие от Нижнего Новгорода, где не при-
шёл ни один.

Помянули добрым словом Сергея Чуянова. Людмила Васильевна пред-
полагает сделать выставку в память Чуянова в Городце. Я уточнил:

– Сергей Петрович ушёл из жизни, и оказалось, что его некем заме-
нить в областной журналистике, посвящённой вопросам культуры. Он 
абсолютно владел ситуацией (конечно, со своими симпатиями и анти-
патиями), всё видел, везде бывал, обо всём мог рассказать. Тут сказы-
вались десятилетия работы, общий уровень образованности. В сегод-
няшнее время это, как оказалось, для журналистов непозволительная 
роскошь. Не хватает элементарных знаний… да и желания их получить.

Закончил с редактурой репортажа об открытии выставки Е.А. Рас-
торгуева. Пойдёт в 80-й номер «Вертикали. XXI век». Вечером на лавоч-
ке, в тени деревьев, недалеко от Староярмарочного собора (жара 30 
градусов) читал послания «Против иудеев» святителя Иоанна Златоуста. 
По сегодняшним временам в них много «нетолерантного». Но ведь это 
высказывания канонизированного святого.

Европейский Союз опубликовал данные – за время конфликта Укра-
ине было передано 223,8 тыс. снарядов и 2300 ракет на 1,1 млрд евро.

13 августа
Корабль «Василий Быков» принудительным огнём остановил в Чёр-

ном море сухогруз, следовавший в порт Измаила. Капитан «Сукра 
Окан» под флагом Палац не выполнил требование по досмотру судна 
на предмет перевозки запрошенных грузов. На вертолёте на сухогруз 
прибыла группа военнослужащих РФ. После досмотра сухогруз продол-
жил путь в порт назначения. Вывод: корабли могут вывозить из Укра-
ины зерно, для этого только нужно пройти досмотр? Из-за чего ж тогда 
«копья ломать»?

Суд Нижегородского района Нижнего Новгорода согласился с дово-
дами Генеральной прокуратуры РФ. В доход государства уйдут 1,5 млрд 
рублей из бухгалтерской прибыли ООО «Инградстрой». Ответчиком по 
иску выступает и без того находящийся в заключении (осуждён на 10 
лет) бывший мэр города и основатель группы предприятий «Столица 
Нижний» Олег Сорокин, его бывшая жена (развелись в мае этого года), 
соучредители. Прокуратура считает – мэр в 2010-2015 годах тайно зани-
мался руководством строительства, способствовал, чтобы его компания 
на аукционе выиграла территорию под застройку. Уже сданы в жилом 
комплексе «Новая Кузнечиха» 39 многоквартирных домов, «десяток вы-
соток в процессе строительства».

Теракт в Иране в мавзолее Шах-Черах на Юго-Западе страны. Неиз-
вестный открыл огонь по паломникам и служителям у входа. Один чело-
век погиб, восемь ранено. Стрелявший задержан силами безопасности.

А.В. Мюрисеп продолжает готовить материалы для специального вы-
пуска «Вертикали», посвящённого театру драмы. В разговоре вспомнили 
о портретах, написанных ещё в Кирове, самого Александра Васильеви-
ча, Раиды Леонидовны. Есть портрет Сергея Блохина в роли Столыпина. 
Я знаю о портрете М.П. Алашеевой, написанном акварелью Владимиром 
Величко. Наверняка есть что-то ещё. Моё предложение – вот бы репро-
дукции их собрать на специальной тетрадке из мелованной бумаги вну-
три журнала. Какая бы память осталась для потомков!

Цитата из чтения Иоанна Златоуста: «Итак, если ты принесёшь дар 
твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь 
против тебя, оставь там дар твой пред жертвенником, и пойди прежде 
примирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар твой» (Мф. 5: 
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23; 24). Как мало мне известно людей (из тех, что часами молятся), кто 
бы мог последовать этому правилу.

14 августа  Горбатовка
Вспомнил, как несколько лет назад ездили на Ветлугу в гости к ху-

дожнику Владимиру Ерофееву.
– Сейчас там расплодились волки, – сказал хозяином дома. – За ними 

наблюдают с коптера – ходят в лесу по тропинкам. А вообще, их всегда 
у нас много было. Мы, дети, зимой в школу ходили с зажжёнными фа-
келами. Из дома отправлялись рано в другую деревню, затемно. На пал-
ке прибита железная банка. В ней пакля с песком и облита керосином. 
Поджигали и шли. Да и не только из-за волков. Дорогу тоже нужно было 
освещать.

Всё-таки детство в городе и детство в деревне (той, прошлой, ещё на-
ционально русской, советской) – это разные миры.

15 августа
Вчера в Махачкале загорелся автосервис. Огонь перекинулся на за-

правку, которая взорвалась. Известно о 35 погибших и 75 пострадав-
ших.

В Россию прибыл министр обороны КНР. Это уже третья встреча двух 
министров обороны в течение 2023 года. На этот раз в рамках Москов-
ской конференции по международной безопасности.

Получен тираж альбома Г.А. Скотиной из типографии. Качеством ие-
чати я вполне удовлетворён. Сообщил об этом Галине Алексеевне (му-
чается, болят ноги) и, как показалось, она обрадовалась, но сдержанно. 
Как, собственно, и всё у неё. Завтра повидаемся.

Вчера на Кубани разбился самолёт L-39. Катастрофа случилась при 
заходе на посадку. Сегодня стало известно – в ходе учебного полёта по-
гиб начальник Майкопского учебного авиаполка полковник Вадим Гу-
ров. Самолёт не попал на полосу, столкнулся с вышкой радиосвязи.

16 августа
Как-то неожиданно для себя сел за компьютер и довольно легко из 

разрозненных и большей частью случайных отрывков в своих записях 
составил довольно цельную по мысли статью, приводя цитаты из «Днев-
ника» К.И. Чуковского. Словно должно было во мне что-то накопиться, 
прежде чем выполнить эту работу. Название статье дал: «Вся эта мразь 
хотела искоренить интеллигенцию…» – цитата из записи в дневнике. От-
правил в «Слово» и Русскую народную линию.

16 – 17 августа  Ромашково
Запоем читал один из романов Эрнеста Хемингуэя – «Иметь или не 

иметь». Как-то отзываясь о романе «Наёмники» южноафриканского пи-
сателя Уилбура Смита (его называли продолжателем традиции Э. Хе-
мингуэя), я отметил, что, мол, проза его намного мельче и ничего похо-
жего с американским классиком нет. Так вот, судя по первому роману 
Хемингуэя – у Смита много общего. Что-то поверхностное, увлекающее 
внимание читателя он уловить успел. Но первый пошёл дальше и стал в 
определённом смысле философом. Литературная же судьба африканца 
мне не известна. В «Иметь или не иметь» (1937 г.) американец дал как 
бы новое направление в жанре романа, которому, на поверхностный 
взгляд, легко следовать. Вот и появились хорошие подражатели – но и 
только.

Пошли прогуляться по дороге, отделяющей коттеджный посёлок (глу-
хим металлическим забором) от территории бывшей воинской части 
(развалины каких-то строений ещё остались, как и бетонные столбы 
ограждения с обрывками колючей проволоки), теперь заросшей лесом, 
который изрядно потрепал недавно прошедший ураган – высоченные 
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стволы деревьев переломаны метрах в десяти от земли. В ничейном лесу 
они так и лежат – частью полностью на земле, частью ещё опираясь на 
материнский ствол. То, что повалено в сторону посёлка, похоже, рас-
пилили и вывезли за территорию. В конце дороги, несколько в стороне, 
большая куча напиленного дерева (осины, берёзы, ели, сосны) – готовые 
дрова. Взяли с собой по небольшой берёзовой жерди – на дрова для бани.

Мне всегда жалко, что в лесах бесцельно пропадает столько древе-
сины. Но тут она даже удобно напилена – только забирай. Вот я себе и 
наметил занятие – раз десять ходил (в один конец метров пятьсот) к это-
му свалу древесины, брал удобно нарезанные берёзовые обрезки и при-
носил к домику. Тут и уединённая прогулка в лесу (ни разу не встретил 
ни одного человека), во время которой хорошо думается, и физическая 
нагрузка, и полезное дело для леса, как и для хозяина бани, в которой 
замечательно поздним вечером потомились.

Перед отъездом залюбовался звёздным небом, поймав себя на мысли, 
что так давно в него не смотрел – в такое чистое, с мигающими огнями 
пролетающих в вышине самолётов.

18 августа
Утром позвонила Г.А. Скотина:
– Валера, лебедь белый, ты ко мне не приезжай. Всё у меня болит: 

руки, ноги, спина.
А я, было, собрался везти Галине Алексеевне в Балахну несколько 

штук её альбомов – уж и упаковал их в дорогу.
Закончила Г.А. Скотина работать над иконой Максима Грека. Завтра 

праздник, сетует, а причаститься не получается.
– Не смогу доехать, даже на такси. Ведь из машины нужно встать, а 

я поднимаюсь целый час. Всё болит. И то холодно мне, то жарко. Позво-
ню, может, батюшка сам приедет, причастит. Чай я уже старуха.

Несколько раз всё-таки пытался уговорить Г.А. (только передам аль-
бомы) ни в какую. Что ж, будем ждать Божьей милости. Если станет Г.А. 
Скотиной полегче – то отвезу. Как же важно всё делать вовремя. Как 
важно! Время и быстротечно, и к физическому нашему состоянию без-
жалостно.

В.И. Занога прислал видео, как он на празднике в честь 500-летия 
Васильсурска выступает на сцене и дарит альбом (фотографии и кар-
тины города за полтора века) руководителям области. Владимир сказал 
краткое и хорошее по смыслу слово. Позвонил и поздравил его с успе-
хом, с тем, что воплотил задуманное в жизнь – создание художествен-
ного альбома полностью его идея. Но Владимир Иванович рассказал и о 
другом удивительном случае. Вчера был день рождения Н.И. Ждановой. 
Замечательный акварелист, она, пожалуй, единственная удивительно 
любовно рисует цапель. Любит этих птиц. Потому цапли Ждановой – 
это узнаваемая особенность художественного стиля Нины Ивановны. И 
вот именно вчера, на Васильсурскую гору, из заволжских озёр и болот, 
к дому Заног прилетела эта большая птица и села (встала) на лавоч-
ку. Жданова в подтверждение прислала фотографию. Происхождение 
такой случайности может равняться одному шансу из тысячи. Просто 
чудо.

За прошедшие сутки ВСУ выпустило 97 снарядов по Белгородской 
области. Беспилотник сбит в районе экспоцентра в Москве. ВСУ атако-
вали беспилотным катером корабли Черноморского флота «Пытливый» 
(сторожевой) и «Василий Быков» (патрульный) в 237 километрах юго-за-
паднее Севастополя. Огнём из бортового вооружения беспилотный ап-
парат уничтожен.

Мосгорсуд по иску министерства юстиции РФ ликвидировал при-
знанного иностранным агентом «Сахаровский центр».

А Великолукская епархия возбудила проверку в связи с тем, что мест-
ный священник во время открытия памятника И.В. Сталину 15 августа 



произвёл освящение монумента, который установили на территории за-
вода «Микрон» в Псковской области. На высоком постаменте из тёмного 
камня надпись «Генералиссимус И.С. Сталин». На камне фигура в пол-
ный рост. В согнутой руке курительная трубка, на кителе только одна 
награда – звезда Героя Советского Союза.

Далее цитата из информации газеты «Завтра»:
«Памятник изготовлен по инициативе Фонда сохранения культурно-

го наследия «Русский витязь», в попечительский совет которого входят 
генерал-майор Геннадий Зайцев (легенда отечественных спецслужб, ко-
мандир группы «Альфа» в 1977-88 и 1992-95 годах, Герой Советского Со-
юза, почётный сотрудник госбезопасности, член Консультативного со-
вета ФСБ России, вице-президент Ассоциации ветеранов подразделения 
антитеррора «Альфа»), народный артист России Александр Михайлов 
(народный артист Приднестровской Молдавской Республики, лауреат 
Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых и премии Ле-
нинского комсомола, член Центрального штаба движения «Культурный 
фронт России»), полковник Сергей Гончаров (экс-заместитель команди-
ра «Альфы», почётный президент Ассоциации ветеранов подразделения 
антитеррора «Альфа», член Консультативного совета ФСБ России) и 
другие уважаемые люди.

Скульптор — Михаил Красильников, выпускник Российской академии 
живописи, ваяния и зодчества Ильи Глазунова, ранее участвовавший в 
создании рельефа для Храма Христа Спасителя.

«Фонд «Русский витязь» обратился к сообществу скульпторов с прось-
бой о создании памятника. Я просто взял и откликнулся. <...> Прежде 
всего Сталин — это историческая личность. Именно историческая лич-
ность. Она какая есть, такая есть. Да, я знаю, что Сталин в чём-то 
был тиран. <...> Вообще, надо понимать, что любой правитель не мо-
жет быть мягким. <...> Я бы хотел пожелать памятнику понимания. 
<...> Чтобы он не был воспринят кем-то как кивок каким-то репресси-
ям. У нас тема — это слава России, слава человеку, который сделал 
для нас всех очень много. А сам умер аскетом, ничего у него не было, он 
думал только о державе. Хочу, чтобы памятник работал для людей. 
Для нашей памяти. Потому что любой памятник — он работает. По-
этому их и сносят, это борьба символов. Надеюсь, что моя скульптура 
будет служить доброму делу, а не вносить раскол», — говорил Красиль-
ников в интервью ИА «Красная весна» в 2020-м.

Фигуру Генералиссимуса установили напротив центрального входа 
на завод «Микрон», являющийся ведущим российским производителем 
стеллажного оборудования. «Высота памятника составляет 8 метров, 
его проект создал скульптор Михаил Красильников ещё 4 года назад. 
Предполагалось, что памятник установим в Волгограде, но из-за пози-
ции региональных властей реализовать не получилось. Сегодня, спустя 
три года поисков, смогли установить памятник на территории завода 
«Микрон»», — сообщил РИА Новости заместитель генерального директо-
ра Фонда «Русский витязь», режиссёр-документалист, член Союза кине-
матографистов РФ Владимир Паршиков. 

«Памятник Сталину мы открыли по инициативе Фонда «Русский ви-
тязь», это фонд культурного наследия города Москвы, и по инициативе 
трудового коллектива и непосредственно председателя совета дирек-
торов завода «Микрон» в Великих Луках Бориса Каракаева», — расска-
зали ТАСС в пресс-службе завода, уточнив, что владелец предприятия 
давно мечтал поставить такой памятник в Великих Луках».

Торжественную церемонию вёл лидер Российского общенародного со-
юза, президент Международной славянской академии наук, образова-
ния, искусств и культуры, доктор юридических наук Сергей Бабурин. 
Выступали народные артисты России Юрий Назаров и Борис Галкин, 
заслуженная артистка РФ Мария Шукшина, сопредседатель Зино-
вьевского клуба медиагруппы «Россия сегодня» и руководитель проек-



та «Соотечественники» партии «Единая Россия» Ольга Зиновьева, и.о. 
главы Фонда сохранения культурного наследия «Русский Витязь» и ис-
полнительный директор Ассоциации «Щит и Меч» Иван Иванов, экс-
командующий войсками и силами Северо-Востока РФ вице-адмирал 
Валерий Дорогин, руководитель официального представительства 
Приднестровья в РФ Леонид Манаков, председатель правления Санкт-
Петербургской профессиональной ассоциации медицинских работников 
Александр Редько, председатель совета директоров завода «Микрон» 
Борис Каракаев и др. Приведём слова Марии Шукшиной: «Открытие па-
мятника <...> — это дань великому человеку, оболганному и оклеветан-
ному. Это дань великому государственнику, правителю российскому, 
который сумел противостоять внешнему и внутреннему врагу. Нет, 
пожалуй, в истории Государства Российского человека более оболган-
ного, чем Иосиф Сталин. Ну и, конечно, царь Иоанн Грозный, как сим-
волы борьбы с пятой колонной. <...> Он, кстати, как и царь Иван IV, не 
обольщался по поводу ожидаемой оценки современниками и потомками 
своего труда. «Ждал бы я, — говорил царь, — кто бы поскорбел со мной, 
но не явилось никого. Заплатили мне злом за добро, ненавистью за лю-
бовь». Так и Сталин предвидел нечто подобное, когда говорил, что после 
смерти на его могилу нанесут много мусора, но ветер истории развеет 
его. Всё так и вышло. Не нашлось места Иоанну Четвёртому на па-
мятнике тысячелетия России, не находится сегодня и место Сталину 
в столице в дни памяти исторических побед. За что же так ненавидят 
и до сих пор боятся Сталина? <...> До конца своей жизни Сталин проти-
востоял проклятой касте, классовому врагу, как он называл привиле-
гированную касту эксплуататорского класса. Откровенных русофобов, 
мечтавших сжечь Россию, как хворост в пламени мировой революции. 
Но именно при Сталине произошли настоящие преобразования в Рос-
сии, обретение народом национал-патриотического характера. Как 
говорил тот же митрополит Иоанн: «Надо отдать Сталину должное, 
пересмотр идеологической работы в массах осуществлялся решитель-
но и целенаправленно. От культурно-исторической до религиозной. 
Русская история и национальная культура из объекта нападок, гряз-
ных оскорблений, глумления вдруг превратилась в объект почитания». 
С исторической свалки подняли имена Александра Невского, которого 
продажная профессура называла в угоду троцкистам-русофобам клас-
совым врагом. Имена Кутузова, Суворова. Сталин фактически пре-
кратил гонения на церковь… <...> В 36-м году запретил аборты. Чис-
ленность населения за годы сталинского правления выросла на 60 млн 
человек. В 43-м восстановил Патриаршество. Но, к сожалению, все эти 
начинания были свёрнуты уже в хрущёвские годы. Меня часто спраши-
вают, как я, будучи православной, с уважением и почтением отношусь 
к Сталину. Вопрос странный! Тем паче, что многие служители церкви 
называют сталинизм промыслом Божиим! Такие патриархи, как Сер-
гий, Алексий, и очень почитаемый в народе святитель Лука. Они на-
зывали Сталина богоданным! Богодарованным вождём России! <...> И 
тем особенно ценен акт исторической справедливости, явленный нам 
сегодня. <...> Он создал такую державу, которую сколько не развалива-
ют, не могут развалить».

Обряд освящения монумента провёл настоятель храма в честь ико-
ны Божией Матери Всецарица в д. Русаново Великолукского района ие-
рей Антоний Татаринцев.

Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского обще-
ства и правам человека и член Центрального штаба Общероссийского 
народного фронта, военкор Александр Коц: «В Великих Луках торже-
ственно открыли 8-метровый памятник Иосифу Сталину — первый 
ростовой памятник за шестьдесят с лишним лет после разоблачения 
культа личности. И, конечно, теперь сталинисты и антисталинисты 
возьмутся с новой силой лить воду на свои непримиримые мельницы. 
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Лишь бы не выплеснуть вместе с водой ребёнка — десять сталинских 
наступательных ударов 1944-го». В своём популярном Telegram-канале 
Александр организовал опрос «А как вы относитесь к этой инициати-
ве?»; категорически против — только 5%.

Заместитель председателя партии «Яблоко», руководитель фрак-
ции «Яблоко» в Законодательном собрании Санкт-Петербурга Борис 
Вишневский (Кролик) 16 августа обратился к прокурору Псковской об-
ласти Андрею Мошкову с требованием немедленно снести памятник 
Иосифу Сталину».

Ещё было короткое, но по мысли точное выступление вдовы филосо-
фа Александра Зиновьева – Ольги Мироновны Зиновьевой, которая на-
звала происходящее событие «пробуждением нашей страны, нашего об-
щества от либеральной летаргии». Выступили и настоятель храма в честь 
иконы Владычицы «Всецарицы» города Великие Луки отец Антоний («…
пострадала Церковь, но благодаря этому у нас теперь есть множество 
новомучеников и исповедников российских, которым мы сейчас мо-
лимся, и которые нам помогают в деле возрождения нашей Родины…») 
и Муфтий Центрального Муфтията (г.Москва) Анар Хазрат Рамазанов: 
«Сталин – это часть нашей великой истории. Пророк ислама сказал вели-
кие слова – «Уважайте и будете уважаемыми». Надо научиться уважать 
свою историю, научить других уважать нашу историю, передать это на-
шим детям, потомкам. И если мы будем уважать свою историю, свою 
страну – поверьте мне: Бог сделает так, что и другие будут нас уважать».

19 августа
Украинские войска не оставляют попыток обстрела Крыма. Ночью 

ПВО РФ сбили очередную ракету С-200, которая не смогла причинить 
вреда.

Беспилотник ВСУ атаковал военный аэродром в Новгородской обла-
сти. Аппарат был коптерного вида. Сбит после обнаружения из стрелко-
вого оружия. Возникло возгорание на стоянке самолётов. Из сообщения 
МО: «Повреждение получил один самолёт».

Россию «страной-бензоколонкой» в 2014 году назвал сенатор США 
Джон Маккейн (умер). В интервью полностью его фраза звучала так: «Рос-
сия – это бензоколонка, которая претворяется страной». И вот вслед за 
покойным сенатором руководитель дипломатического ведомства ЕС Бор-
рель в интервью газете El Pais произносит: «Китай – настоящий геополи-
тический игрок, в то время как Россия – экономический карлик, она по-
хожа на заправочную станцию, у владельца которой есть атомная бомба».

Во-первых – что же весь Запад вот уже девять лет ничего не можете 
сделать с этим «экономическим карликом», введя против него немысли-
мое количество экономических санкций. Во-вторых – полтора года воюя 
против «карлика» всей своей мощью, не смогли его одолеть. В-третьих – в 
таком отношении к себе виновата сама Россия, её руководство, которое 
до сих пор позволяет совершенно игнорировать свои собственные пред-
упреждения, словно у «карлика» нет страшных и опасных клыков. Не 
настало ли время «европейских великанов» немного припугнуть? Пусть 
покажут нам, какие они смелые и мужественные.

Недобрые мои предчувствия с самого запуска ракеты с аппаратом 
«Луна-25», похоже, к сожалению, сбываются. «Роскосмос» выпустил со-
общение – станция начала переходить на предпосадочную орбиту, и в 
это время на борту произошла нештатная ситуация, из-за чего «Луна-25» 
не смогла выполнить маневр. Специалисты управления станцией анали-
зируют ситуацию.

20 августа
Начну вновь с атак по территории России прошедшей ночью. Мо-

сква. Сергей Собянин проинформировал о сбитом ПВО беспилотнике, 
пытавшемся пролететь в столицу с южного направления. Ии-за этого 
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аэропорты Внуково и Домодедово некоторое время не отправляли и 
не принимали самолёты. Меньше повезло Курску. Там БПЛА врезался 
в крышу железнодорожного вокзала, где возник пожар. Пять человек 
получили травму от разбитого стекла. Пытались ВСУ провести атаку и в 
Ростовской области. Три дрона-камикадзе подавлены средствами РЭБ. 
На подлёте к Белгороду ПВО сбила двенадцать воздушных целей.

Автоматическая станция «Луна-25» «прекратила своё существование 
в результате столкновения с поверхностью Луны», – информирует «Ро-
скосмос».

В Бурятии разлив небольшой речки после дождей разрушил большой 
учаток БАМа. Движение поездов остановлено. Смыто более 200 метров 
насыпи, повреждена электросеть. Убытки от простоя поездов могут ис-
числяться миллиардами рублей.

Сегодня и в Нижнем Новгороде сильный дождь. Так за целый день и 
не вышел из дома.

А.В. Мюрисеп разыскал, где находится его портрет – в Вятском ху-
дожественном музее. Чтобы получить его цифровое изображение, не-
обходимо сделать на официальном бланке заявку. Образец есть, и я его 
заполнил от «Вертикали. XXI век». Нужно бумагу распечатать, подписать 
и сканированную копию отослать в музей.

Галина Таланова от Союза писателей просит выдвижения на премии 
своих книг. Тут тоже требуются от меня некоторые усилия за компью-
тером.

Составлял текст своего выступления для конференции в Мининском 
университете. После долгих колебаний остановился на своих записях о 
поэзии С. Карасёва и Я. Каурова. Но и это не окончательно. Просится 
и И. Борькин, и В. Кумакшев. Но пока остановился на первых двоих. 
Устал от экрана ноутбука. Закрыл его до завтра.

Поздно вечером чтение «Дневника» В.Г. Короленко (1917-1921). Не-
вероятно много параллелей с концом 80-х – началом 90-х в СССР. Все 
революционные эпохи одинаковы. Вроде бы множество раз в этом 
убеждался, и всё равно не перестаю удивляться схожести морального, 
нравственного состояния людей во время подобных политических и со-
циальных катаклизмов. Владимир Галактионович в записи от 26 октя-
бря 1917 года приводит большую выдержку из статьи «Неверие» Вла-
димира Носа, опубликованной в газете «Голос фронта» (15 окт. №38), Я 
возьму из неё лишь один абзац: «Жить так нельзя – это невыносимо ни 
для каких сил. Отдельный человек, утративший веру во всё и всех, с 
«окаменелой», не воспринимающей окружающего мира душой, постав-
ленный в безысходный нравственный тупик, сходит с ума или накла-
дывает на себя руки. Человеческое общество, народ, как стихия неиз-
меримо сильнейшая и обладающая неистребимым инстинктом жизни, 
к самоубийству не придёт. Но оно может вспыхнуть ужасающим крова-
вым пламенем, чтобы попытаться в нелепой жестокости найти выход из 
кошмарного настоящего».

И «вспыхнуло» – в начале XX века в Российской империи, в конце на 
просторах СССР, показав запредельную жестокость и кровавость.

21 августа
Обезврежены два БПЛА в Московской области. От обломков аппара-

та в Истринском районе пострадало два человека, выбиты окна в трёх 
домах.

А в Киеве полиция задержала мужчину, который в конце 2022 года 
поджёг 12 военных автомобилей ВСУ, используя для этого самодельные 
устройства. Задержали его, когда устанавливал ещё одно на тринадца-
тый автомобиль. 35-летний пироман объяснил свои поступки «личной 
неприязнью к ВСУ».

Довольно шокирующая новость из Англии. Там присудили к пожиз-
ненному сроку медсестру, которая убила семерых и пыталась это же со-
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или больными.

Посетил новую для себя типографию на улице Нартова. Назад отту-
да пошёл пешком по улице Пушкина, через площадь Лядова, далее по 
Малой Ямской, Гребешковскому откосу. И везде память к чему-то воз-
вращала. Со всеми этими местами в моей жизни что-то связано. Разве я 
тогда, в далёкие теперь годы, мог представить, что буду проходить эти 
улицы шестидесяти шестилетним. По бетонной лестнице у Благовещен-
ского монастыря спустился к семинарии. Постоял у памятника митро-
политу Николаю (Кутепову). Хороший монумент, «домашний». Владыка 
сидит на диванчике и левой рукой как бы приглашает присесть рядом. 
Лицо спокойное, немного задумчивое. На глазах очки (эта деталь только 
условно намечена), на груди панагия, в правой руке чётки. Ладонь ле-
жит на книге с закладкой, которая, в свою очередь, покоится на колене 
правой ноги. Сердечно было смотреть на облик владыки. Тепло в сердце 
исходило от него. С этим сохранённым теплом шёл по мосту над Окой к 
дому. В дороге звонила Г.А. Скотина, голос бодрый. Думала, что я сегод-
ня смогу приехать, но в итоге договорились на завтра. Пообещал твёрдо 
быть.

22 августа  Правдинск
Террор со стороны Украины нарастает. У газодобывающей установ-

ки в Чёрном море российский Су-30 потопил разведывательный укра-
инский безэкипажный катер. В небе Москвы сбито два ударных бес-
пилотника. Ещё два аппарата подавлены средствами РЭБ в Брянской 
области.

Один из начальников Одесской железной дороги задержан в Херсоне 
за диверсию на железнодорожной станции города, направленную «на 
подрыв обороноспособности Российской Федерации. Задержанный в 
феврале 2022 года… спланировал и организовал повреждение стрелоч-
ных проводов, сделав их непригодными для эксплуатации».

Почти незаметным в СМИ РФ остался тот факт, что президент Ника-
рагуа Даниэль Ортега подписал указ, по которому в качестве гумани-
тарных целей возможен ввод на территорию страны личного состава, 
боевой техники, кораблей и самолётов Вооружённых Сил России.

Отослал в Областную библиотеку своё предложение по участию «Вер-
тикали. XXI век» в фестивале «ЧитайГорький». Хочу представить там 
книги, подготовленные мною к изданию в этом году: Антиповой, Аль-
пидовского, Соловьёва, альбом Г.А. Скотиной, выпуски журнала №№ 
78,79. Отослал приглашение и в журнал «Москва», но от них пока ответа 
нет. Хотя, как мне кажется, им было бы интересно выступить перед ау-
диторией в Нижнем Новгороде.

Отвёз Г.А. Скотиной несколько экземпляров альбома. Привёз боль-
ше, но четыре экземпляра сразу попросил подписать для библиотек – 
в Москве и у нас. Пробыл совсем недолго – только чай попил. Галина 
Алексеевна, видимо, не так давно перебирала свои работы из кладовки. 
У стены появились большие картоны: портрет Н.П. Мидова, какой-то 
девушки (выдуманной), натюрморт… Показала доску с начатой иконой 
Максима Грека – это для меня, по моей просьбе. Другую (большую) она 
уже закончила, из церкви приезжали (у них хранится частичка мощей 
святого), забрала. На старой доске, сзади смолянисто чёрной от време-
ни, лик святого только обозначен, многое в иконе намечено, но пока 
ничего не прописано. Боли в ногах, да и во всём теле никак не дают при-
ступить к работе. Хочется лежать. А после этого вставать совсем тяжело. 
Я хорошо понимаю, о чём говорит Галина Алексеевна.

На станцию шёл обратно новой дорогой – более тихой, почти без ав-
томобильной, мимо ещё одной школы постройки раннего советского пе-
риода. По периметру здания, с фасада, растут старые, высокие листвен-
ницы. В эстетическом отношении деревья не совсем привлекательны, 
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но такая в них чувствуется тяжеловесная мощь – в раскинутых в сторо-
ны коряжистых ветках, в изгибах, словно через силу, с сопротивлением, 
стволов, что и не хочешь, а невольно засмотришься.

На платформе посматривал на небо, где облака всё тяжелели, соеди-
нялись в непогодную синь. Раза два принимался накрапывать дождик 
– но обошлось.

23 августа
В Белгородской области с беспилотника украинские военные сбро-

сили две гранаты на местный санаторий. По сообщению губернатора, 
пострадавших нет. Три БПЛА ВСУ над Москвой и областью. Два сбиты 
ПВО. Третий подавлен РЭБ над столицей и врезался в строящееся зда-
ние комплекса «Москва-Сити». При повторной атаке санатория в Белго-
родской области, от сброшенной с БПЛА бомбы погибло три человека. 
Все мирные жители. ПВО сбили два беспилотника в Калужской области. 
Пострадавших и разрушений от обломков, вроде бы, нет.

Генерал Суровикин, по сообщениям из разных источников, освобож-
дён от должности главнокомандующего Воздушно-Космическими сила-
ми РФ.

Индийская станция «Чандраян-3» успешно совершила посадку на 
Южный полюс Луны, туда, куда не смогла долететь российская станция. 
Индийский луноход будет исследовать поверхность спутника Земли в 
течение 14 суток.

Вот и встретились, наконец, с В.А. Мельниковым, составившим руко-
пись «Край солнечной живицы» – сборника стихов о Семёновском крае, 
о хохломской росписи, реке Керженец, столице ложкарей, старообряд-
цах, написанных разными поэтами (большей частью нижегородскими, 
из семёновских пределов, но есть и неожиданные авторы). С долгими 
перерывами происходили у нас с Владимиром Алексеевичем телефонные 
разговоры по поводу возможного издания этой книги, и вот составитель 
(как он сам сказал) «созрел». В мой кабинет пришёл человек несколько 
старше, чем я предполагал. Но бодр, энергичен, в разговоре конкретен. 
Довольно быстро определились с техническими параметрами будущего 
сборника. И вроде бы можно было уже расходиться, но я попросил всё-
таки уточнить (хотя заранее предполагал ответ): почему житель Подмо-
сковья (или столицы) так увлёкся Семёновской темой?

Мельников уроженец Семёнова. Родители педагоги, после педагоги-
ческого училища их направили в дальний посёлок, что в двадцати ки-
лометрах от Рустая. Володя учился в районном центре в интернате. По-
сле окончил военное училище, десять лет отслужил на полигоне, откуда 
перевели в город Королёв. Там, понятно, работа засекреченная – космо-
навтика, ракетостроение. В девяностые, когда увидел, что происходит в 
этой сфере, уволился – невозможно было в душе смириться с уничтоже-
нием великих достижений наших инженеров, специалистов. Но ушёл не 
в никуда, а в банковскую сферу. Занимался обеспечением связи. «Она у 
нас была лучшая в стране. Средства позволяли закупать новейшее обо-
рудование». Коснулись в разговоре темы старообрядчества. Владимир 
Алексеевич оказался к ней неравнодушен, в глазах появились искорки. 
Иными словами – знакомство оказалось для обоих нетягостным. Текст 
набора я заранее прошёл (правки внести пришлось много, времени на 
это затрачено изрядно), поэтому к вечеру, после ещё нескольких исправ-
лений в оформлении, отправил файл на вёрстку. Нужно написать пре-
дисловие – пообещал.

В Тверской области потерпел крушение частный самолёт. Бизнес-
джет Embraer выполнял рейс из Москвы в Санкт-Петербург. На борту 
находились три члена экипажа и семь пассажиров. По данным Роса-
виации владелец ЧВК «Вагнер» был на борту воздушного судна. Второй 
самолёт, так же принадлежавший Пригожину (предположительно) – из-
менил курс и вернулся в Москву. Катастрофа произошла в 15:11.



Два дня назад в Афинах, во время саммита ЕС – Балканы прошла 
встреча президента Сербии Вучича с Зеленским. Вучич: «Мы коснулись 
событий на Украине и в Косове и Метохии. Я ещё раз отметил, что Сер-
бия уважает территориальную целостность Украины, о чём мы ясно и 
недвусмысленно заявляли с начала конфликта». Зеленский: «Хороший 
разговор о соблюдении Устава ООН и нерушимости границ, об общем 
будущем наших народов в общем европейском доме».

Территориальная целостность – это хорошо. Только в этом случае ка-
кую территорию России иметь в виду? Историческую? Так действия 
Москвы нельзя поставить под сомнение. Если этот вопрос не брать во 
внимание, то и Сербия не имеет права на Косово. И второй аспект: РФ 
русских людей в Крыму и Новороссии решилась защитить, а вот ре-
шится ли Белград защитить угнетаемых и унижаемых сербов в Косове 
и Метохии – это большой вопрос. Осмелеет он только после того, когда 
Москва в очередной раз сломает хребет обнаглевшему от вседозволен-
ности Западу.

В этой связи любопытно интервью губернатора Запорожской области 
Евгения Балицкого телеканалу «Россия 24», которое он дал после встре-
чи с В.В. Путиным: «Я получил подтверждение слов, когда президент 
сказал: «Мы ещё ничего не начинали». И осенью будет очень много ин-
тересного».

24 августа
РИА Новости: «США в первом полугодии (2023 года – В.С.) купили у 

России 416 тонн урана, что в 2,2 раза больше, чем за аналогичный пери-
од прошлого года и максимум с 2005 года… Россия поставляет в Штаты 
только топливо с обогащением по урану-235».

Вчера же Волгоградский областной суд признал геноцидом советско-
го народа всё то, что творили немцы в Сталинграде и его окрестностях, 
где располагались концлагеря, откуда людей вывозили в европейское 
рабство. ВО время войны в Сталинградской области погибло 350 тысяч 
человек мирного населения. Ущерб от бомбардировок и обстрелов соста-
вил 17 триллионов рублей.

МО РФ сообщило о нанесении группового удара прошедшей ночью 
по центру принятия решений ВСУ. Было использовано «высокоточное 
оружие большой дальности морского и наземного базирования». Цель 
удара достигнута. Конкретно какой объект был атакован российскими 
ракетами – не уточняется. Но, вернее всего, в скором времени мы об 
этом узнаем.

В.В. Путин высказался о гибели тех, кто был в разбившемся биз-
нес-джете, во время встречи с Денисом Пушилиным (ДНР). Выразив 
соболезнование семьям всех погибших, президент отметил: «Это люди, 
которые внесли существенный вклад в наше общее дело борьбы с не-
онацистским режимом на Украине. Мы об этом помним, знаем и не за-
будем. Пригожина я знал очень давно, с начала девяностых годов. Это 
был человек сложной судьбы, и ошибки у него в жизни были серьёзные. 
И добивался он результатов нужных и для себя, и, когда я его просил 
об этом, для общего дела, как в последние месяцы. Он был талантливый 
человек, талантливый бизнесмен, работал не только у нас в стране, и с 
результатом, но и за границей, в Африке, в частности – занимался там 
нефтью, газом, драгоценными металлами, камнями. Только вчера, как 
мне стало известно, вернулся из Африки, встречался здесь с некото-
рыми официальными лицами. Но что точно совершенно, мне об этом 
докладывал с утра руководитель Следственного комитета, они начали 
предварительное расследование этого происшествия, оно будет прове-
дено в полном объёме и доведено до конца. В этом нет никаких со-
мнений. Посмотрим, что скажут следователи в ближайшее время. Сей-
час проводятся технические, генетические экспертизы – на это нужно 
какое-то время».



25 августа
ВСУ на Крым направили 42 беспилотника самолётного типа, из кото-

рых 9 сбито ПВО, остальные подавлены РЭБ и упали на землю. У Сева-
стополя БПЛА сбивали над морем. Над Калужской областью ПВО унич-
тожило украинскую ракету С-200, переделанную в ударную.

За попытки дезертировать из 123-й бригады теробороны украинские 
боевики расстреляли 23 человека.

Вчера в завершающий день встречи глав государств БРИКС (Бра-
зилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР) в Иоханесбурге было оглашено ре-
шение о принятии в организацию новых членов: Аргентины, Эфиопии, 
Египта, Ирана, ОАЭ, Саудовской Аравии, хотя перед прошедшим сам-
митом свыше 40 стран изъявили желание присоединиться к BRICS, ко-
торой в этом году исполнилось 15 лет. Но после того, как Россия объ-
явила бой гегемонизму Запада, политическая структура в мире стала 
стремительно меняться. Страны увидели, что США и их союзники не в 
силах победить Россию в военном отношении, а тенденция в отказе от 
доллара во взаимных расчётах стремительно набирает темп. Уже всем 
понятно – в мире начинают происходить глобальные перемены относи-
тельно главных центров политической, экономической и военной силы.

Ввязывание США в войну с Россией на территории Украины было 
глобальной ошибкой Вашингтона. Они не для русских устроили второй 
Афганистан, а сами попали в безвыходное положение с неспособностью 
навязать РФ свою волю, а значит, потеряли авторитет как главенству-
ющая сила на планете. Потому и приехавший в Киев на праздник неза-
висимости сенатор США Грэм в своём выступлении вынужден был про-
говориться, обращаясь к Зеленскому, а в его лице к народу незалежной: 
«Вы должны выиграть войну, которую мы не можем позволить себе про-
играть».

Не могу себе объяснить, почему во множестве официальных и не 
очень украинских СМИ русских обзывают недочеловеками и ещё по-
разному, но имея в виду одно и то же. Вот выступления одного тако-
го деятеля (женщины). Цитирую по видеозаписи, сделанной в какой-то 
информационной, новостной студии: «Разве это люди. Это нелюди. Их 
только убивать, убивать и не спрашивать. Я считаю так – те, кто были 
ещё более нормальными людьми, эти уже уехали из России. Те, кто оста-
лись – это не люди». Этот монолог произнесён на чисто русском языке.

Странное сообщение из Норвегии. Местное сельскохозяйственное 
агентство распорядилось убить сорок оленей, пришедших с террито-
рии РФ «из-за опасения, что они могут вернуться в Россию. Норвеж-
ское управление по безопасности пищевых продуктов может потребо-
вать уничтожения туш по соображениям безопасности». Олени пасутся 
в стадах коренных саами в центральной и арктической Норвегии. Они 
уходили в Россию в поисках лучших кормов. В свою очередь РФ на-
правила два иска компенсации – на 50 тысяч крон за каждого оленя, 
перешедшего на территорию природного заповедника Пасвик в Мур-
манской области, и на единовременную выплату в сумме 47 млн крон за 
все дни, когда животные паслись на территории национального парка. 
Так скандинавы хотят избежать дополнительных расходов. Как это со-
четается со всякими стенаниями по поводу сохранения окружающей 
среды и животного мира – не очень понятно.

В завершение сегодняшнего дня выпишу небольшой отрывок из бе-
седы министра иностранных дел Индии с западным журналистом. Тот 
спрашивает:

– Есть только одна большая страна, вторгающаяся на территорию 
своих соседей.

– Я могу привести вам очень много примеров, когда одни страны 
нарушали суверенитет других стран, и если я спрошу, какова позиция 
Европы по многим из них, боюсь, меня будет ждать долгое молчание. 
Итак, поймите одну вещь: в конце концов, мы выносим суждения во 
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внешней политике, основываясь на том, что является нашими долго-
срочными интересами и что хорошо для всего мира.

– Поговорим об интересах Индии. Индия не участвует в западных 
санкциях против России, но с начала войны увеличила импорт из Рос-
сии в пять раз. Разве этим вы не помогаете Москве, не финансируете ли 
вы войну России?

– Вы знаете, что Европа импортировала за тот же период в шесть раз 
больше энергии, чем Индия? Если это принципиальный вопрос, почему 
Европа не сократила в первый день? Почему мы не увидели 25 февраля 
полного прекращения импорта энергоносителей из России?

– Россия является самым важным поставщиком и военной техники в 
Индию?

– И что с того?
– И поэтому вы не хотите критиковать Москву?
– Послушайте, у нас с Москвой долгосрочные отношения. Я думаю, 

что очень важно взглянуть на историю этих отношений. Это были отно-
шения, построенные в период, когда западные «демократии» вооружа-
ли военную диктатуру под названием Пакистан, и отказывали Индии в 
оборонительном оружии. Итак, если мы говорим о принципах, давайте 
поговорим здесь немного об истории. Итак, как же сформировались тес-
ные отношения Индии и России, а ранее с Советским Союзом? Потому 
что западные «демократы» по какой-то причине решили, что их партнё-
ром в нашей части мира является военная диктатура.

По делу крушения самолёта Пригожина Следственный комитет об-
народовал информацию: обнаружены тела десяти погибших, для уста-
новления их личности проводится генетическая экспертиза. Найдены 
бортовые самописцы.

Власти Нигера потребовали от французского посла покинуть страну 
в течение 48 часов из-за того, что он отказался прибыть в МИД для бе-
седы.

26 августа
Беспилотник самолётного типа уничтожен в Истринском районе Мо-

сковской области. Белгородская область обстреляна ВСУ кассетными бо-
еприпасами. Пострадали трое мужчин и одна женщина в посёлке Ура-
зово Валуйского городского округа. Повреждено несколько автомобилей 
и жилых домов.

Временно исполняющий обязанности губернатора Запорожской об-
ласти Евгений Балицкий в интервью дал такую оценку будущим собы-
тиям на Украине: не только в Запорожье, но и во многих других городах 
находится большое количество местных жителей, которые ждут и гото-
вы помочь российской армии, чтобы «быстрее избавиться от украинско-
го нацистского режима» (РИА Новости).

В Житомирской области в небе столкнулись два учебных самолёта 
Л-39 ВСУ. Три лётчика погибли. В то же время еженедельно российские 
войска сбивают по нескольку украинских боевых самолётов. Сегодня 
количество уничтоженных самолётов составляет, по данным МО РФ, 464 
единицы, вертолётов – 246.

Читаю «Дневник. Письма 1917-1921» В.Г. Короленко. Кажется, давно 
о приведённых исторических фактах знаешь, но в памяти со временем 
многое затушёвывается, стирается, становится не ясным, не конкрет-
ным, словно спрятаны они в сознании за некой пеленой, матовым сте-
клом. Но вот соприкасаешься с живым словом дневников, непосред-
ственным впечатлением, переживанием – и всё проясняется. События 
более чем вековой давности становятся близкими, непосредственными, 
словно сам был им свидетелем. Главное – тут невозможно не удивиться 
схожести происходившего тогда, в начале XX века тому, что испыта-
ет, переживёт Россия, русский народ в его конце. Об этой схожести в 
своих записях я писал уже не раз, и всё-таки каждый новый случай 
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подтверждения повторяющейся истории не проходит для эмоции бес-
следно.

15 декабря 1917 г. Владимир Галактионович записывает (а я эти за-
писи буквально, практически слово в слово могу отнести к 1991 году): 
«Их (большевиков, но замените на «демократов» ельцинского периода, 
получите ситуацию развала СССР – В.С.) «правительство» парализовано, 
убили общерусский патриотизм, вытравили сознание отечества в рабо-
чей и солдатской массе и теперь областные патриотизмы одолевают их 
всюду». «Россия теперь (СССР 1991 г. – В.С.), как червь, разрезанный на 
куски. Каждая часть живёт собственной жизнью. Казаки объявили свою 
республику…»

«Украина по традиции тоже хитрила и изменяла то и дело. И теперь 
она продолжает эту традицию по отношению и к революционной России. 
(Напомню, что Короленко в эти революционные дни живёт в Полтаве – 
В.С.) Носятся чудовищные слухи о сношении Рады с австрийцами, надо 
думать, неверные. Но во всяком случае, они не говорят также, честно и 
откровенно, о воссоединении с новой Россией. Недаром теперь в каче-
стве национального героя всё яснее выступает фигура Мазепы, от кото-
рого ещё недавно огромное большинство украинцев открещивалось».

Многие современные «политологи» как заведённые на всех россий-
ских телеканалах и в других СМИ продолжают упрекать власти РФ в 
том, что они «не работали с Украиной» и потому, мол, в 2014 году её вла-
сти и народ неожиданно заняли антирусскую позицию.

Я всегда иначе смотрел на эту проблему, приобретя в вопросе наци-
онализма некий опыт во время службы в армии в середине 70-х годов 
прошлого века. Вместе со мной в казармах находились парни десятков 
национальностей, и только один национализм был явно выражен – укра-
инский. Эту оценку я делаю не под влиянием нынешних событий. Нет. И 
писал я об этом раньше. И в своей недавней повести «Гауптвахта» вновь 
к больной теме вернулся (смотри публикацию повести в журналах «Мо-
сква» № 6 и «Вертикаль. XXI век» № 79 за 2023 г.), потому что, описывая 
свою службу в рядах Советской Армии, невозможно было её обойти – 
разве что погрешив против истины и солгать.

Однако приведённые записи Короленко не хуже моих воспоминаний 
доказывают врождённую сущность украинского антирусского национа-
лизма. Ну, а такой, приведённый Владимиром Галактионовичем факт и 
вовсе проходит параллелью с недавними событиями в незалежной.

«Их арестовали, свели в Виленское училище, положили на стол, били 
шомполами (в несколько приёмов дали до 200-250 ударов), грозили рас-
стрелять, для чего даже завязывали глаза, потом опять били и заставля-
ли избитых проделывать «немецкую гимнастику» с приседаниями и кри-
чать ура «вiльнiй Украинi и Козацьтву» и проклятия жидам и кацапам».

Это проделывалось «рядовыми гайдамаками», вошедшими в Полта-
ву, «над совершенно невинными и непричастными даже к большевизму 
жителями». А при вхождении в город немецких войск комендант выра-
зился так: «…что это не военная оккупация, а помощь «дружественной 
державы» свободной Украине» (запись от 1 апреля 1918 года).

Ну и много ли мы сейчас найдём отличий, разницы от того, как ведёт 
себя нынче «киевский режим»?

Но вернусь к параллелям, связанным с действиями М.С. Горбачёва, 
приведшими к распаду СССР и революционными событиями, привед-
шими к краху Российскую империю. Потому что и тут события не про-
сто однотипные, но буквально повторяющиеся.

Наше поколение помнит, как была объявлена разрядка, как резались 
советские ракеты и танки, как не побеждённая никем страна добро-
вольно распустила Варшавский договор, вывела все свои войска из Вос-
точной Европы, провела на военных заводах конверсию, чем оказались 
погубленными уникальные производства, технологии, научные разра-
ботки.



А что происходило в 1918 году? Обращусь к дневнику В.Г. Короленко, 
записи от 31 января: «Сегодня в большевистском местном официозе «Вiсти 
ради» напечатан жирным шрифтом следующий «Декрет о прекращении 
войны»: «Петроград, 29 января. Именем Народных Комиссаров правитель-
ство Российской Федеративной Республики настоящим доводит до сведе-
ния правительств и народов, воюющих с нами, союзных и нейтральных 
стран, что, отказываясь от подписания аннексионистического договора, 
Россия объявляет с своей стороны состояние войны с Германией, Австро-
Венгрией, Турцией и Болгарией прекращённым. Российским войскам от-
даётся приказ о полной демобилизации по всем линиям фронта».

«В первый ещё раз страна, – даёт свой комментарий произошедшему 
Короленко, – в сущности ещё не побеждённая, но с совершенно обесси-
ленной волей, отказывается просто формально признать себя побеждён-
ной и, как собачка, подымает лапки кверху, сдаваясь на милость и не-
милость… Случай во всемирной истории беспримерный, своеобразный 
и во многих отношениях знаменательный.

И замечание от 8 февраля: «Россия беспомощна, и Украина будет 
кромсать её вместе с австрияком! Теперь они, конечно, разинут рот и 
на Одессу…»

Теперь мы знаем, к каким оккупациям территорий привёл декрет от 
29 января 1918 года, как и то, к какой оккупации НАТО привела «раз-
рядка», провозглашённая Горбачёвым.

Всё-таки живой голос дневников производит совершенно особенное 
впечатление на нашу историческую память, задевает в ней самое непо-
средственное, живое.

27 августа
Средствами ПВО сбиты беспилотники самолётного типа в Брянской 

и Курской областях. В Курске БПЛА врезался в верхнюю кромку много-
квартирного дома. Есть выбитые стёкла.

На севере Австралии во время учений разбился военный вертолёт с 
двадцатью морскими пехотинцами США.

Согласно Устава РПЦ «по достижении 75-летнего возраста архиерей 
подаёт на имя Патриарха прошение об уходе на покой». Епископ Го-
родецкий и Ветлужский выполнил это требование. И неожиданно для 
него самого (по словам Августина) прошение оказалось удовлетворено. 
Хотя чувствует себя владыка физически «даже лучше, чем в молодости, 
готов играть и в теннис, и в шахматы». Об этом говорил епископ в своём 
долгом полуторачасовом прощальном слове на территории городецкого 
Феодоровского мужского монастыря. Стоял на площади перед собором, 
сзади священники, полукругом прихожане.

Многократно, восторженно, с клятвенной верностью благодарил Ав-
густин Патриарха Кирилла и митрополита Георгия.

– В моей жизни никогда не было никаких спонсоров, никаких благо-
творителей. До сегодняшнего дня. Мы, наверное, единственная епархия 
во главе с таким вот епископом, как я, которая не имела никогда ника-
ких благотворителей, никаких спонсоров, никаких инвесторов. Сегодня 
у меня так легко на душе, что я никогда не зависел от денег, и, конечно, 
я помню слова Иисуса Христа: Бог и мамона несовместимы. Я даже как-
то записал для себя: «Господи, не дай мне, чтобы я сошёл на мамону» 
– потому что я пришёл к выводу, что если будет мамона, тогда у меня 
Господь отнимет мой разум.

Однако, о нищенской зарплате священников в районах его епархии 
он тоже упомянул. Как и о том, что по мере возможности старался им 
финансово помогать. Вообще несмотря на продолжительность прощаль-
ного слова, оно оставляет впечатление продуманности, и все основные 
вопросы епархиальной жизни, епископского служения, оценки его от-
правления на покой в нём отражены. Как и то, что момент расставания 
с кафедрой – нелёгок, это шаг в неизвестность.



– Я не знаю, чем буду заниматься дальше. Я не знал, что такое ре-
шение будет. Я не просил о том, чтобы меня освободили. Я об этом 
ничего не говорил. Для всех это решение было неожиданным совер-
шенно. Я думаю, оно было неожиданным даже для самого святейшего 
патриарха. (Решение принимает Синод – В.С.) Мы потом со временем 
узнаем, как это решение пришло. Господь все тайны сердца нашего 
открывает. (…) Господь найдёт для меня какое-то место. Так как у 
меня нет даже жилья, где жить, Господь найдёт и жильё какое-то, где 
мне остановиться. Наверное, Господь накормит меня. У меня никогда 
не было личного транспорта. Наверное, даст Господь и кто-то меня до-
везёт куда-то…

Следственный комитет РФ подтвердил, что Пригожин был в раз-
бившемся самолёте в Тверской области и погиб. Это показала про-
ведённая молекулярно-генетическая экспертиза. Установлены лично-
сти и других девяти погибших. Все они входили в заявленный список 
пассажиров перед полётом, в том числе и Дмитрий Уткин – полковник 
в отставке, спецназовец, кавалер четырёх орденов Мужества, основа-
тель ЧВК «Вагнер» – подразделение первоначально создано в Крыму 
в 2014 году. До последнего оставался командующим этого военного 
подразделения.

Продолжаю чтение «Дневника» В.Г. Короленко и поймал себя вот на 
какой мысли – нет ничего более жестокого и кровавого, чем собственная 
смута в одной стране и гражданская война в ней же из-за разногласия 
в политических взглядах. Одни люди проявляют жестокость, пострадав-
шие усиливают её в отношении сторонников первых, и ситуация на-
чинает развиваться стремительно и бесконтрольно. В международных 
войнах есть хоть какие-то моральные и юридические сдерживающие 
факторы. В войне между одним народом, внутри его, ничего подобного 
нет и доходит до страшного зверства. О ежедневных убийствах и рас-
стрелах Владимир Галактионович пишет почти буднично, перечислени-
ем. Но вот один случай как бы более широко разъясняет.

«…молодой (или очень моложавый офицер; называет себя Черняев. 
Фамилия несколько известная: в земскую больницу привозили порой 
трупы с пришпиленными на груди визитными карточками: есаул Чер-
няев. (…) Черняев, человек с бледным, нездорового цвета лицом, очень 
скоро заявляет, что он тот самый, чьи карточки находили на трупах. 
По большей части это за грабёж. Одного собственноручно застрелил се-
годня (…) Вообще, Черняев говорит, что собственноручно застрелил 62 
человека… – И знаете почему? Я был как и все… Но когда я приехал в 
Романы повидаться с семьёй, то в это время большевики напали на нас, 
убили отца и мать, а жену… изнасиловали на моих глазах…»

Запись 17 января 1919 г. Автор заканчивает таким эпизодом: «В эту 
же ночь произошло нападение на город повстанческих отрядов. Петлю-
ровцы отступили (…) При этом четыре казака с офицером были застиг-
нуты… Они спрятались в погреб и… все были убиты… этого офицера я, 
кажется, видел в этот вечер. Молодой брюнет с незначительным лицом».

Сформировал текст своего выступления на IX Международной на-
учной конференции «Нижегородский текст русской словесности: худо-
жественное постижение национальной ментальности». Собрал воедино 
три статьи (небольшие) о судьбах наших поэтов: С. Карасёве, В. Ку-
макшеве, Я. Каурове, рассказанных ими самими через стихи. Кажется, 
получился довольно цельный материал, который может быть вполне ин-
тересен слушателям. Впрочем, до октября ещё есть время, чтобы что-то 
изменить.

В передаче «Воскресный вечер с Соловьёвым» главный редактор теле-
канала RT Маргарита Симоньян привела такие данные о США: страна, 
в которой из всех стран мира больше всех заключённых; в прошлом году 
по статистике самих американцев от огнестрельных ранений погибало в 
среднем за один день пятнадцать детей.
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28 августа
У Москвы в районе Люберец ПВО сбила беспилотник.
«Мы приняли заявление. Мы потребовали от властей в Минске немед-

ленного оставления «Группой «Вагнер» территории Белоруссии…» – так 
выступил министр МВД Польши от своего имени и коллег из Литвы, Лат-
вии, Эстонии. Польский министр добавил, что группа «Вагнер» – «очень 
опасная».

Два разведывательных беспилотника сбиты над Крымом. Украин-
ские аппараты самолётного типа уничтожены ПВО.

29 августа
Над Тульской областью сбиты два украинских беспилотника само-

лётного типа.
В Челябинской области потерпел крушение вертолёт Ми-8. «Вертолёт 

принадлежал авиаотряду ФСБ», – уточнил губернатор. Все те, кто был 
на борту, погибли. Машина, вроде бы, использовалась для тренировки 
маневра «взлёт-посадка».

Во время телемоста папа Римский Франциск обратился к молодым 
католикам России в рамках Всероссийской встречи католической мо-
лодёжи в С-Петербурге в Базилике св. Екатерины Александрийской 25 
августа с неожиданными для многих словами: «Никогда не забывайте о 
наследии. Вы наследники великой России: великой России святых, пра-
вителей, большой России Петра I, Екатерины II, той империи – великой, 
просвещённой, большой культуры и большой человечности. Никогда не 
отказывайтесь от этого наследства, вы наследники великой Матушки 
России, идите вперёд с этим. И спасибо вам. Спасибо за ваш способ 
быть, за ваш способ быть россиянами».

В Киеве у нацистских пропагандистов истерика, из-за чего службы 
Ватикана постарались разъяснить слова главы католиков и смягчить си-
туацию.

При обстреле из РСЗО посёлка Климово в Брянской области погибли 
мужчина и женщина. Повреждены школа, жилые дома, административ-
ные здания.

30 августа
Похороны Евгения Пригожина прошли в закрытом формате вчера на 

Прохоровском кладбище С-Петербурга.
Прошедшей ночью в пяти регионах России прошли атаки дрона-

ми. Самая мощная по аэродрому Пскова. Повреждены четыре военно-
транспортных Ил-76. Над Брянском сбито три аппарата. Ещё один над 
Орловской областью. Два над Калужской (один сбит, второй атаковал 
пустой резервуар для нефтепродуктов). Два дрона сбиты над Рязанской 
областью. Один перехвачен над Московской областью.

В Бухте Севастополя расстреливали безэкипажные украинские ка-
тера (тут информация уточняется), а авиация Черноморского флота в 
море уничтожила четыре вражеских катера с десантниками «общей чис-
ленностью до 50 человек». Бомбардировщик Су-24 ВКС РФ в Чёрном 
море потопил ещё один катер ВСУ с экипажем 30 человек восточнее 
острова Змеиный.

Ещё в одной африканской стране, Габоне, военные взяли власть, от-
странив от неё президента из династии, правящей более пятидесяти лет. 
Французским дипломатам предложено в 48 часов покинуть Либревиль 
– столицу. В стране находится французская военная база. В своей быв-
шей колонии французские фирмы занимаются добычей урана, в их ру-
ках металлургия и прочее. Военные Габона заявили, что будут добивать-
ся, чтобы ни один француз не остался на их земле. Новые власти Габона 
аннулировали все соглашения с Парижем по безопасности. За три года 
это восьмая смена власти военными на континенте.
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Ночью в Киеве в здание главного управления разведки ВСУ ударила 
ракета ВС РФ.

Возглавляющий Чеченскую республику Рамзан Кадыров ответил на 
ряд вопросов. В частности, он сказал: «Я пехотинец Верховного Главно-
командующего России и не принадлежу сам себе. Я принадлежу религии, 
Родине и её интересам. И я готов выполнить любой приказ Владимира 
Владимировича». В сети вспоминают его высказывание 2016 года в ин-
тервью ТАСС: «Я ему (Путину – В.С.) жизнью обязан. (…) Я знаю… что 
он сделал для моего народа и для меня лично». И добавил – «после гибели 
отца (в мае 2004 года – взрыв во время праздника на стадионе в Грозном 
– В.С.) президент дал возможность сыну воевать. «Зная, что я молодой, не 
образованный, не политик, не экономист, поверил в меня, поручил опре-
делённый участок. Я попросил Владимира Владимировича позволить до-
стойно умереть в бою. Больше ничего не хотел. И этим я ему обязан»,

Давно не записывал свои наблюдения с моста. Сегодня неожиданно 
увидел, что по берегу на острове бегают две беленькие собачки. Остров 
давно стал спокойным обитанием уток, зарос непроходимым лесом и 
кустарником, совершенно дикое, неухоженное место в центре города, 
с территорией которого его не связывает никакой мост – и вдруг две 
небольшие собаки. Переплыли они туда, что ли? Или кто-то переправил 
бедолаг на лодке, и теперь они бегают, не зная, как обратно выбраться? 
В их суетливой нервозности был, как мне показалось, страх.

На улице Рождественской увидел похоронный автобус, стоящий по-
перёк трамвайных путей, задними дверями к проезду во внутренний 
двор. В этом районе сохранились старые дореволюционные жилые 
дома, к которым из-за низких сводов проезда внутри корпусов совре-
менному транспорту не подъехать. На лобовом стекле автобуса прикре-
плена табличка: «груз 200». За всё время специальной военной операции 
на Украине это первое моё «соприкосновение» с жертвой войны. Как и 
всегда со смертью всё происходит буднично: люди спокойно проходят 
мимо, рядом открытые веранды у многочисленных кафе и ресторанов, 
где едят и пьют беззаботные горожане, проезжают спешащие куда-то 
машины, светит ещё жаркое солнце, а в большом белом импортном ав-
тобусе с затемнёнными стёклами – смерть, убитый человек.

Получен тираж № 79 «Вертикали. XXI век», и по этому поводу у меня 
в Союзе писателей начались встречи с авторами – А.Д. Альпидовский, 
А.М. Коломиец, И.А. Соловьёв… И тут же обсуждение новых работ, за-
мыслов. Преодоление одного рубежа порождает заботы к возведению 
следующего. Приближающаяся осень всех взбадривает.

31 августа
В Воскресенском районе Московской области сбит беспилотник.
ФСБ в Брянской области разгромило украинскую диверсионную груп-

пу сотрудников Службы безопасности Украины. «В ходе оперативно-бо-
евых мероприятий в Навлинском районе двое боевиков ликвидирова-
ны, пятеро задержаны, трое из которых получили ранения». На видео, 
представленном ведомством, оружие, боеприпасы, снаряжение, грана-
ты, средства связи и прочее. Автоматы американского производства, 
оснащённые «приборами для бесшумной стрельбы», патроны натовского 
образца, приборы ночного видения. Во время столкновения с террори-
стами двое росгвардейцев получили лёгкие ранения. Целью вражеской 
группы было «совершение серии резонансных террористических актов 
на объектах военной и энергетической инфраструктуры». Над террито-
рией области кроме того сбито три летательных беспилотных аппарата 
самолётного типа с помощью антидронового ружья и специального ка-
рабина.

ВСУ известило о шести погибших украинских пилотах под Артёмов-
ском во время выполнения боевого задания. Два вертолёта Ми-8 при 
попытке уйти от поражения российской авиации, попытались произ-
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вести срочную посадку возле Краматорска и столкнулись в воздухе. Все 
офицеры, управляющие машинами, не выжили.

Как до этого в Нигере, теперь в Габоне ликующие толпы вместе с на-
циональным флагом носят флаг России, как символ свободы.

Вчера в Союзе писателей написал черновик предисловия к сборнику 
стихов «Край солнечной живицы». Мы вчерне эту книгу уже сверстали. 
Но после посещения типографии и выяснения ряда вопросов я пришёл к 
выводу: размер блока необходимо изменить, увеличить. К тому же вчера 
пришло письмо и от составителя сборника – он всё-таки хочет дополнить 
содержание, поместить в него ещё некоторое количество отобранных 
стихотворений на заявленные темы. В ответном письме сообщил Мель-
никову о проделанной работе, об изменениях, хотя ранее размер книги 
мы с ним согласовали. Мои предложения по изменению пока возражений 
не вызвали. Даже напротив. Но это же подтолкнуло к скорейшему завер-
шению статьи для сборника. Сегодняшний день посвятил этой работе.

В Москве на Мытищинском военном мемориальном кладбище с во-
инскими почестями похоронили командира «Вагнер» Дмитрия Уткина. 
Кладбище имеет статус государственного, погребение на нём осущест-
вляется только по распоряжению высших органов исполнительной вла-
сти РФ. Для индивидуального осмотра оно закрыто – на территорию 
можно попасть только в составе специально организованной экскурсии.

Звонок из отдела комплектования областной библиотеки по поводу 
программы фестиваля «Читай Горький». В ней не оказалось места встре-
че с редакцией журнала «Москва», что меня привело в некоторое раздра-
жение. В итоге договорились, что Татьяна Алексеевна добавит 30 минут 
к моему выступлению в «Зале Балакирева» и в итоге представление книг 
издательства «Вертикаль. XXI век» и журнала гостями будет совмещено. 
Но всё это нужно будет проверить по программе, которую завтра пообе-
щали прислать.

По неподтверждённым пока официально сведениям беспилотники, 
которые атаковали псковский аэропорт, могли быть запущены с терри-
тории Эстонии.

1 сентября
В Курской области Украинский беспилотник нанёс удар по атомгра-

ду Курчатов. «Подтверждено попадание по нежилому зданию», которое 
получило незначительное повреждение фасада. Кроме этого ПВО лик-
видировали по одному БПЛА в Белгородской и Московской областях. 
Подсчитано, что с начала специальной военной операции в регионах РФ 
зафиксировано нападение украинских беспилотников 511 раз.

Беседа американца Такера Карлсона с венгерским премьер-мини-
стром Виктором Орбаном. Конечно, всплыла тема «Советской оккупа-
ции Венгрии». При этом не ставится вопрос – а как советские войска 
оказались в Будапеште, почему? Разве не потому, что венгры воевали 
во Второй мировой войне на стороне немцев, фашистов, и появление 
в итоге на их земле «советского сапога» – закономерный итог тем бес-
чинствам, которые они творили на русской земле. Почему у них даже в 
мыслях нет раскаяния в содеянном – вот что удивительно. А раз так, то 
разве можно с ними о чём-то серьёзно договариваться, верить их словам 
и подписям на документах?

Но вот разговор о сегодняшней России. Слова Орбана: «Понять рус-
ских очень трудно. (…) Когда мы говорим о политике, я имею в виду 
жителей Запада, о чём сосредоточен наш разговор? Главное – это сво-
бода. Как обеспечить людям всё больше и больше свободы. (…) Вопрос 
номер один в России заключается в том, как сохранить единство страны, 
потому что она очень большая. Свобода – это просто ещё один вопрос: 
второй, третий или какой-то другой. И это порождает совершенно иную 
культуру и понимание политики. (…) Мы должны понимать, что не смо-
жем их победить, как это происходит сейчас. Это невозможно. Они не 
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убьют своего лидера. Они будут поддерживать единство страны и будут 
защищать её. Если мы станем больше финансировать, они станут больше 
инвестировать. Если мы пошлём больше технического оборудования, они 
будут больше производить продукции (имеется в виду военной – В.С.).

– Что будет, если Западу удастся убить Путина. Что будет с Россией и 
её ядерными запасами?

– Я был премьер-министром, когда в России произошли перемены, 
Путин сменил Ельцина. Ельцин был очень слаб и становился всё слабее 
и слабее. Я действительно помню тот страх, который испытывали здесь 
в Венгрии, а также в Европе – будет ли новое руководство или нет? Я бо-
ялся, что в России воцарится анархия. Например, ушёл бы Ельцин, и на 
его место не пришёл бы человек, способный сохранить единство страны, 
контроль над ядерным арсеналом, армией и так далее. Так что все были 
счастливы, когда поняли, что Путин пришёл и начал контролировать 
вооружённые силы и российскую власть в качестве лидера. Так что все 
были счастливы (…) Мы забыли, насколько опасно отсутствие сильного 
руководства или междуцарствие в России. Междуцарствие – это наи-
худший из возможных вариантов развития событий. (…) Это более чем 
опасно. Хорошо, если сидеть в Вашингтоне и в безопасных Соединённых 
Штатах – это совсем другое чувство, чем находиться здесь в Будапеште». 
А Украина – это соседняя страна. (…) Если в Украине произойдёт эскала-
ция конфликта, то это произойдёт очень быстро. Это может оказать на 
нас немедленное влияние».

И о взрыве «Северного потока»:
«Когда это произошло, – отвечает Орбан, – мы прокомментировали 

это как террористический акт. (…) Мы сразу дали понять: существует 
ещё один трубопровод «Южный поток», по которому газ поступает из 
России в Турцию, Болгарию, Сербию, Венгрию. Вместе с сербским пре-
зидентом мы очень чётко дали понять, что если кто-то захочет сделать 
с «Южным потоком» то же самое, что было с «Северным», то мы рассма-
триваем это как повод для войны, террористического нападения, и мы 
немедленно отреагируем на это. Так что не делай этого. Возможно, ты 
можешь сделать это с немцами, но с этим регионом этого сделать нельзя. 
Это было совершенно ясно».

Невольно задаёшься вопросом – почему со столь категоричным преду-
преждением не выступили власти России, когда президент США Байден 
да некоторые в Европе говорили о возможности и готовности уничто-
жить «Северный поток»? Не верили? Но ведь предупреждение наподобие 
Орбановского могло уберечь трубопроводы от взрывов.

Закончил с написанием небольшого предисловия к сборнику стихов 
«Край солнечной живицы». Непросто писать такие тексты. Надо в них 
сказать о чём-то очень важном, а это не всегда получается. Я тоже не 
остался в полной мере доволен написанным. Старался уйти от избитых 
штампов и в то же время обойтись без оценки стихов столь разных поэтов. 
Назвал свои заметы «Вечный путь к истокам», попросил В.И. Заногу при-
слать репродукции своих картин для обложки сборника «Край солнечной 
живицы». Владимир Иванович серьёзно к моей просьбе отнёсся. Впрочем 
– как всегда. И прислал довольно большое количество файлов – тринад-
цать. Но как показалось, самая лучшая оказалась в самом начале: «Калина 
в туеске» (2003 г.). Её на четвёртую страницу. На первую я выбрал ещё до 
разговора: «Весенний разлив» (2003 г.). Оригинал висит у меня в комнате. 
Кажется, тут всё в тему, в настроение, в замысел. Хотя тематика стихов, 
понятно, разнообразна. Но пытаться сделать что-то иллюстрированное к 
ним я и не стремился. Тут больше созвучие с моей вступительной статьёй.

2 сентября
Украинские безэкипажные катера в течение прошедшей ночи триж-

ды пытались прорваться к Крымскому мосту. Первый полупогружённый 
в воду уничтожен в Чёрном море. Затем ещё два в промежутке деся-
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ти минут были выявлены и ликвидированы в два часа десять минут и 
двадцать минут.

Оказывается, у нашей соседки по дому, живущей в соседнем подъ-
езде, мама была выдающейся спортсменкой. Наши девчонки росли 
вместе с самого детства, поэтому что-то я об этой теме слышал кра-
ем уха, но значения не придавал. Однако в этом году мастеру спорта 
СССР Тамаре Васильевне Баландиной (девичья фамилия Панфилова, 
судя по газетным сообщениям той поры) исполнилось бы 100 лет. По 
этому поводу появилась статья в газете «Нижегородский спорт» (№ 29 
(1438), 2023 г.). Соседка сказала об этом моей Ирине, та мне, к тому же 
спортсменку с одним из её больших рекордов своей телеграммой по-
здравлял И.В. Сталин. Всё это меня заинтересовало, и несколько дней 
назад мы встретились. Соседка принесла альбомы с фотографиями, я 
их пролистал, но ничего особенно интересного в них не нашёл: боль-
шинство фотографий плохого качества и малосодержательны (случай-
ные люди, родственники), а вот рассказ о матери самой дочери Ба-
ландиной оказался занимательным. Но сразу после разговора ничего 
не записывал, потому что сначала хотелось прочитать копии статей, 
которые были оставлены.

Кратко биография Тамары Васильевны выглядит так. Родилась в 
Нижнем Новгороде. Становилась призёром чемпионатов СССР по пла-
ванию на открытой воде на дистанции в 15 км. Во время Великой От-
ечественной войны служила в подразделении ПВО метеорологом. Летом 
1946 года, проплыв по Волге от Городца до Горького 60 километров, 
установила рекорд Европы среди пловчих. В 1947 году покоряет миро-
вой рекорд, проплыв 75 километров, который, правда, официально не 
был зарегистрирован из-за каких-то ошибок в оформлении. Ещё через 
год новый рекорд – 24 июля 1948 года девушка проплывает от Пучежа в 
Ивановской области до Стрелки в Горьком 100 км за 20 часов 48 минут. 
Из восьми стартовавших в заплыве финала достигла одна Баландина. 
Температура воды в Волге при этом не превышала 20 градусов. С этим 
рекордом и поздравил спортсменку Иосиф Виссарионович, ей было при-
своено звание мастера спорта СССР и выдан мешок сухофруктов. Было 
много и других наград и подарков, в том числе комната в доме на улице 
Добролюбова. За свою жизнь Т.В. Баландина сменила много городов, 
где воспитывала, тренировала будущих мастеров плавания – их боль-
ше 100, и десять стали участниками олимпийских игр. Ей присвоено 
звание заслуженного тренера РСФСР, награждена орденом Трудового 
Красного Знамени.

В её биографии есть такой факт: с группой спортсменов она послала 
телеграмму на имя Сталина, чтобы возобновили строительство бассейна 
при Дворце пионеров, которое остановилось после ареста председателя 
горисполкома.

Что для меня оказалось неожиданным в статье спортивной газеты, 
так это то, что каким-то образом на неё вышел митрополит Нижегород-
ский и Арзамасский Николай, предложил стать старостой приходского 
совета Крестовоздвиженского монастыря… Тамара Васильевна с радо-
стью согласилась.

Есть в статье и главка с рассказом нашей соседки Ольги Макеевой 
– очень общим, формальным. Нам Ольга рассказала много такого, в от-
ношении матери к своим детям (сыну и дочери), что в это трудно по-
верить. Я пообещал никаких подробностей не разглашать, но приведу 
лишь один факт – сын Баландиной, не выдержав отношений, перед 
сдачей экзаменов за десятый класс убежал из дома и месяц жил один 
в лесу. Дело происходило в городе Волжском Волгоградской области. О 
том, что мальчик был не «оторви и брось», а талантлив, говорит то, что он 
закончил высшее военное училище, дослужился до полковника, сейчас 
живёт в Москве. Удивительно и то, что заслуженная спортсменка боль-
шую часть жизни работала с детьми, тренировала их, добивалась зна-
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чимых результатов. Одновременно обладала невероятной энергией, как 
организатор, добивалась всего, чего хотела в личном, бытовом плане. 
Дар убеждения помогал в этом: заводить нужные знакомства, посещать 
«высокие кабинеты». Тут, видимо, как главенствующий принцип жизни 
– сказывался гипертрофированный эгоизм. «Я» – превыше всего. Увы, 
под пресс этого принципа попали и дети.

Вечером с Ириной смотрели «Мольера» М.А. Булгакова в Учебном те-
атре театрального училища в постановке Л.А. Чигина. Леонид Алексан-
дрович и пригласил. Видно, что проделана режиссёром большая работа, 
много всяких придумок, но есть и явные просчёты. Думаю, коллеги сво-
ему директору на них укажут. Главное, на мой взгляд, много внешнего 
шума, но нет проникновения в образ, характер, жизнь и трагедию ве-
ликого драматурга. В этом отношении всё слишком поверхностно, бу-
тафорно. Уверен, никто из студентов не прочитал книгу Михаила Афа-
насьевича о Мольере, которую тот писал для ЖЗЛ, и которая редакцией 
издательства была отвергнута. Прочти этот труд, и, возможно, ребята 
играли бы пьесу совсем иначе. Во всяком случае – хочется на это наде-
яться. Роль Мольера – Роберт Боровский.

3 сентября
Д.А. Медведев: начиная с 1 января с МО РФ более 280 тысяч человек 

заключили контракт.
Соседка принесла письмо, которое написал её брат товарищу, кото-

рый вместе с ним хотел уйти в побег, но в последний момент одумался и 
не решился. Отказался. Приведу совсем небольшие цитаты из него: «…
Лёша, прости меня, но ты трус. Ты не можешь жить без родителей. Ты 
слаб духом… Скажи пожалуйста, зачем ты мне, когда я пришёл в пер-
вый раз, согласился идти, а потом стал помаленьку отпираться… Ты ещё 
не знаешь, как меня подвёл, за 5 дней до ухода отказался. Ответь, что 
мне, идти одному? Как? Один в поле не воин… Ну что же, друзья позна-
ются в беде, и я в этом, кажется, убедился».

Несмотря на такие сомнения мальчишка всё-таки решился и один 
ушёл из дома. Это характер. Недаром он заканчивает письмо такими 
словами (ещё веря, что друг его не бросит, не предаст): «Я в тебя ещё 
верю 28 часов. Я от тебя жду два слова: да или нет (они решительно 
подчёркнуты – В.С.). Если да, то сегодня приходи ко мне, договорим-
ся. Если нет, то завтра до 8 я приду, может, ты поймёшь. И если ты 
веришь в меня, то я тебе гарантирую, я сделаю из тебя человека и ты 
будешь им».

Украинский сотовый оператор «Киевская звезда» запустил благотво-
рительную акцию в помощь ВСУ, опубликовав видеоролик на эту тему, 
в котором говорится: «400 тысяч героев уже никогда не ответят на зво-
нок». Позже компания удалила ролик из всех соцсетей и других ресурсов. 
Интересно, что такие же цифры украинских потерь (безвозвратных) по 
имеющимся у американцев анализам назвал и полковник Макгрегор в 
беседе с Такером Карлсоном. Ужасающие цифры! Война собирает свой 
страшный урожай. И хоть со стороны России эти действия были неиз-
бежны, всё равно сердце сжимается. Как правильно ведёт себя прези-
дент, не допуская разжигания ненависти в нашем обществе, в воюю-
щей русской армии. Война же, конечно, была неизбежна. И Украина 
– это только начало. Если Запад не струсит и не отступит. Неизбежна 
она потому, что всякий раз, когда Россия набирала силу, Запад или сам 
нападал, или кого-то натравливал на наши границы. На Украине не на-
шлось умного правителя, который бы смог от этого уклониться. А народ 
что? Вон он за телевизионного «слугу народа» проголосовал, и думал – тут 
ему счастье. Теперь верит в свою победу и расплачивается за призрач-
ные фантазии о жизни в европейском рае, купленную кровью своих сы-
новей и мужей, разрухой и унижением.
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4 сентября
В Чёрном море авиацией РФ потоплено четыре быстроходных кате-

ра с десантом ВСУ. Боевики направлялись к мысу Тарканхут в Крыму. 
Операция проводилась в ночное время. В министерстве обороны уточ-
нили, что суда были американского производства.

«Самолёт – Су-34 применил гиперзвуковую ракету «Кинжал» в ходе 
СВО. Первый экипаж, который успешно выполнил такую задачу, был 
представлен к госнаградам», – поделился информацией неназванный 
источник в МО РФ. До этого носителем ракеты был только МиГ-31К.

Такер Карлсон, американский ведущий политических программ: 
«Пойдут ли они войной против России? Конечно, пойдут. Они в любом 
случае этого хотят. Они себя убедили, что наш глобальный враг – это 
Россия. Я считаю, что они действительно так думают. Республиканцы 
несомненно так думают – всё крыло республиканской партии с низким 
айкю… И кто-то должен привести их в чувство. Вы же ведёте нашу 
страну к уничтожению. Мы уже утратили контроль над миром и сейчас 
американская империя находится в состоянии свободного падения. Мы 
скоро потеряем доллар. И когда это случится, нашу страну охватит на-
стоящая бедность. Бедность масштабов эпохи великой депрессии. Это 
станет следствием войны с Россией. Я не понимаю, почему этого никто 
не видит. Ведь это сверхочевидно.

Трудно переоценить, насколько всё плохо. Я не знаю, к чему мы дви-
жемся, но некое столкновение неизбежно. Кроме того, наш президент 
слабоумный настолько, что это невозможно отрицать. Байден не руко-
водит деятельностью правительства. Я никогда прежде не был так обе-
спокоен тем, что происходит, как сейчас…

В 2008 году стало ясно, что Барак Обама занимается сексом с муж-
чинами и курит крэк. Появился парень по имен Лари Синклер и заявил, 
что готов поклясться под присягой, что так оно и было. Готов пройти 
детектор лжи и он прошёл. «Я курил крек и занимался сексом с Бараком 
Обамой», – сказал он. Но никто из журналистов об этом не написал. Не 
из-за брезгливости в отношении секса и наркотиков, а потому, что ко-
манда Обамы пригрозила лишить их аккредитации для освещения его 
предвыборной кампании, и все промолчали. Это всего лишь один ма-
ленький пример, но подобное происходит постоянно и касается многих 
вопросов».

РИА Новости: «Шестнадцать пророссийских хакерских групп объяви-
ли о взломе более 100 ресурсов в рамках масштабной операции «пособ-
ников украинских атак» на Россию. «Мы бьём за Псков, Крым и Донбасс». 
Хакеры сообщили, что вывели из строя 127 информационных ресурсов 
Польши и стран Балтии, вместо них размещён манифест: «Война закон-
чена лишь тогда, когда будет уничтожен последний нацист». (…) Впер-
вые в истории интернета такое количество хакерских групп действует 
совместно, указано в заявлении».

21 июня 2023 г. вступил в силу закон, согласно которому 3 сентября 
в России отмечается как «День Победы над милитаристской Японией и 
окончания Второй мировой войны (1945 год)». Однако вчерашний день 
ничем особенным ознаменован не был. Видимо, ещё не раскачались в 
стране местные власти. Разъясняющих указаний не последовало?

Председатель Европейского комитета по расширению НАТО Фелин-
гер в своём аккаунте написал: «Я призываю Армению вступить в НАТО».

До обеда сходил к Наташе на работу забрать распечатанный текст 
для выступления в Мининском университете, который в итоге назвал 
«Негромкие голоса, или Три незаметных судьбы в русской поэзии». О 
творчестве трёх поэтов разных поколений: послевоенного, восьмидеся-
тых годов и послесоветского периода. Всё это соединил в нечто единое 
– получилось три главы. Раньше эти тексты по отдельности  публиковал. 
Два первых вошли в мои книги. Но подготавливая для выступления, все 
заново прошёл, адаптировал для чтения вслух.
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Составитель сборника «Край солнечной живицы» прислал дополни-
тельные стихи в книгу, вставив их в прежний, не поправленный мною 
файл. Находить их, копировать, сверять по месту с уже созданной вёр-
сткой было так неудобно, муторно, что я разнервничался и бросал рабо-
ту, затем вновь к ней приступал. В итоге закончилось тем, что пришёл к 
выводу – нужно всё верстать заново. Об этом и в подмосковный Королёв 
написал. Нужно и формат блока увеличить, и стихи вставить, и иной 
шрифт подобрать.

Позвонил Л.А. Чигин. Заговорили о просмотренном спектакле в его по-
становке. Леонид Александрович сразу заметил, что действие подрезал, 
убрал длинноты. Я высказал свои замечания о том, что, на мой взгляд, у 
ребят не получилось. Но вообще довольно быстро перешли на сравнение 
судеб Мольера и Булгакова. Понятно, что у каждого своя трагедия, но у 
М.А. как у творца она намного тяжелее. Столько работать, писать и не 
видеть на протяжении десятилетий свою прозу напечатанной, пьесы и 
либретто поставленными на сцене – это надо пережить!

Во второй половине дня в Союзе писателей – нужно оформить бумаги 
для отправки в Книжную палату РФ ранее изданных книг – в первую 
очередь Игоря Соловьёва и мою о Г.А. Скотиной. По неделям я не бываю 
в своём кабинете, и потому невольно он для меня «остывает», становится 
чужим. Сейчас всё больше работаю за компьютером дома, оттого стены 
кабинета, в котором столько всего написано и сделано, превращаются 
вроде бы даже во враждебные. Глупость, конечно, но почему-то такое 
ощущение ко мне пришло.

5 сентября  Горбатовка
Отчего-то в электричке пришло в голову – как бы был страшен че-

ловек с его изощрённым умом, его изворотливостью и лживостью, его 
жестокостью и эгоизмом, если бы в его сердце, душу Господь не вложил 
чувство греха, совестливости, раскаянья – не вложил религиозного чув-
ства. Без всего этого человек на земле был бы самым жестоким и ужас-
ным существом.

Оказывается, хозяин дома вновь взял в руки кисти. Правда, пока 
только поправлял одну из уже оконченных ранее картин – её репродук-
цию публиковал на своей обложке журнал «Вертикаль. XXI век». Я под-
нялся по предложению художника на второй этаж в мастерскую, посмо-
трел изменения. Они касались воды, поверхности Оки, отражения в ней 
стен и куполов Благовещенского монастыря.

А.Ф. вновь вспоминал деревенское детство, родителей. Особенно – 
как отец приучал его к честности.

Раз приятель, который был постарше, подговорил мальчишку залезть 
через окно в чужую баню (одинокой старушки, чей муж погиб на войне) 
за спичками. Мать заметила неладное, сказала отцу. Тот и принял сына, 
когда вперёд ногами вылезал через окно, стекло из которого предвари-
тельно было вынуто.

– Так он меня отпорол, что я в школе за партой сидеть не мог. Зажал 
между колен и ремнём по попе отхлестал. Ещё я как-то услышал, что он 
сказал плотникам, с которыми что-то строил: «Берегите мел». Он им был 
нужен намеливать бечёвку, чтобы ровно стёсывать брёвна. А у нас в 
школе этого мела было полно. Я и взял кусочек, принёс отцу. «Разве я у 
тебя это просил?» – сурово спросил отец, и на ночь глядя отправил меня 
за три километра к классному руководителю, чтобы и мелок вернул, и 
прощения попросил. Я пошёл, отдал. Учитель невероятно удивился тако-
му поступку, зато после этого меня зауважал.

Дома в новостях: хвалёный, непобедимый, тяжёлый английский танк 
Challenger-2 – убийца других танков, в первом же появлении на Запо-
рожском фронте оказался сожжённым нашими бойцами. 69 тонн метал-
лолома, а не чудо-техника, которая до этого успешно принимала участие 
в операциях в Ираке, Боснии и Герцеговине, Косове. Стоимость сгорев-
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шей машины 8 миллионов долларов. Вслед за «Леопардами» пришла оче-
редь «Челленджера». Теперь вслед за немецкой и английской техникой 
ждём американские «Абрамсы». Их боевые машины «Бредли» уже горят 
везде по линии боестолкновения.

6 сентября
Ездил к Т.В. Антиповой, отвозил новые тексты для набора. На площа-

ди Свободы строится новая станция метро. Автобус объезжает это ме-
сто по улицам Белинского и Ковалихинской. На последней с сожалением 
увидел, что разрушено здание бывшего мясокомбината. Постройка пер-
вой половины XX века – она несла свой архитектурный колорит. Одни 
мощные рогатые бычьи головы у ската крыши чего стоили. Теперь этого 
ничего нет. Мне так жалко старые дома прежнего Нижнего. Это идёт, 
видимо, от того, что с ними связаны эпизоды моей жизни, которые, как 
и обветшавшие строения, навеки канули во времени.

И.А. Соловьёв написал заметку об альбоме Г.А. Скотиной. Встрети-
лись. Игорь Александрович попросил сразу прочитать два варианта тек-
ста. Тот, что поменьше, оказался более удачным, лаконичным. «Первое 
впечатление от некоторых картин в альбоме – изумление, близкое  к не-
доумению… да мы же все так рисовали в детстве… Позабыв всё на све-
те… когда синее вверху – это небо, зелёные пятна внизу – это загадочно 
вырастают из белого тумана деревья».

Я попросил и Татьяну Антипову откликнуться на выход альбома (се-
годня передал). Думаю, она напишет более эмоционально, поэтичено.

Встретился с А.Н. Гуляевым. Оставил для образца книжку Юрия 
Адрианова «Память огненной поры». Нужно перевёрстывать такой гар-
нитурой и в таком размере блока. Александр Николаевич сейчас очень 
занят и быстро это сделать не получится. Я не тороплю – что тут сдела-
ешь. Сегодня отошлю ему дополнительные стихи с текстом своей всту-
пительной статьи.

Из областной библиотеки прислали программу книжного фестиваля. 
Там и встреча с редакцией «Москвы». Отправил её Михаилу Попову и в 
ответ получил сообщение, что они уезжают в эти дни в Самару. Всё со-
рвалось. Бывает и так. Всем задействованным даю отбой.

Украина учиняет новый скандал – теперь с Румынией. Прошедшей 
ночью, как и не единожды до этого, армия России громила украинские 
порты на Дунае. В обстреле применялись беспилотники «Герань-2». Они 
взрывались в портах Килия, Рени. Власти режима требуют у Бухареста 
признать, что какие-то аппараты ВС РФ попали на румынский берег. 
Президент страны эту информацию опровергает. В итоге министр обо-
роны Румынии подтвердил, что «были найдены части, которые могут 
быть от дрона». Но это обломки, по словам Тылвара, не представляют 
опасности.

Информация от заместителя министра спорта РФ: «55 спортсменов 
по олимпийским видам спорта сменили гражданство, если брать нео-
лимпийские виды спорта, то эта цифра перевалила за 100».

Пилот, угнавший вертолёт Ми-8 из России на Украину, провёл пресс-
конференцию. Негодяй рассказал, что вылетел с аэродрома Курск по 
направлению в Харьков. Летел на предельно низкой высоте 5-10 метров 
над землёй в режиме радиомолчания. С ним были два члена экипажа, 
которые ничего не знали. При пересечении границы по вертолёту от-
крыли огонь, угонщик ранен в ногу. Он (Кузьминов) предполагает, что 
стреляли с российской стороны из стрелкового оружия.

– Я отлетел 20 километров. Сделал посадку в указанном месте. Со 
мной было два члена экипажа. Оружия у нас при себе не было. Никто 
мне не смог оказать сопротивления, потому что у штурмана нет навыков 
пилотирования вертолётом. Я ребят успокаивал, что всё хорошо, здесь 
живут хорошие люди, что всё замечательно. Но они начали немножко 
агрессивно себя вести. Выбежали из вертолёта в сторону границы.
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В итоге «хорошие люди», разработавшие на Украине эту операцию 
под названием «Синица», тут же их убили. Сотрудники Главного управ-
ления разведки Украины сообщили, что «сразу после посадки, члены 
экипажа (как мы знаем, безоружные – В.С.) оказали сопротивление и 
были уничтожены».

Ещё один предатель – директор института США и Канады РАН Гарбу-
зов опубликовал антироссийскую статью в «Независимой газете», из-за 
которой его уволили с должности.

События на Украине явно показали, что в России существует как бы 
два общества. Одно, коренное, по большому счёту ничего не получало от 
правящей структуры, но всё делало для выживания и укрепления стра-
ны, шло на жертвы, влачило довольно скудное состояние, но в трудное 
время испытаний однозначно заняло прогосударственную позицию. И 
есть другое – его десятилетия «демократических реформ» пестовали вла-
сти, его представителей назначали на большие должности, награждали, 
осыпали всевозможными благами, почестями, крупными денежными 
грантами. В итоге это общество предало страну, оказавшись на стороне 
убийц России. Представители его даже не понимают: исчезни Россия – и 
их жизнь превратится в ничто.

7 сентября
ФСБ задержали членов группы, которые вывозили за границу РФ 

комплекты запчастей для боевых самолётов и вертолётов, чтобы про-
изводить ремонт техники ВСУ. Запчасти переправлялись в Западную 
Европу. Криминальная группа состояла из уроженцев Украины и одной 
из республик Центральной Азии. У них захвачено более ста изделий для 
боевой авиации, 117 тысяч долларов и 59 тысяч евро. На видеокадрах 
задержания большущая сумма в купюрах по 5 тысяч рублей, ящики с 
большими агрегатами, двигателями и т.д.

Глубокая мысль Сергея Караганова в передаче «Большая игра», кото-
рую вёл Дмитрий Сайсм: «Я, как ответственный гражданин страны, как 
учёный должен объяснить своему обществу и своему руководящему клас-
су суть и вызовы происходящего. Это не только нынешний конфликт, это 
ещё конфликты, которые появятся очень скоро. Изменения в мире, ко-
торые сейчас происходят, приведут к огромному количеству трений. По-
явятся новые великие державы. Они будут соревноваться и соперничать 
друг с другом. Если мы сейчас не восстановим тот ужас перед ядерной 
войной, который существовал и который сдерживал нас в прошлую хо-
лодную войну, то мы получим по всему миру огромное количество кон-
фликтов, а ядерных держав уже много – и их будет больше, и тогда мы 
получим очень плохой мир. Поэтому эта задача не только для россиян, это 
задача всемирного масштаба. Может быть, это одна из миссий России – 
спасти мир от великой трагедии – мировой термоядерной войны. Другая 
миссия – это освобождение мира от западного ига. Это полушутка».

8 сентября
Всю ночь сквозь сон (а спал плохо, с перерывами, с чтением «Днев-

ника» В.Г. Короленко, чтобы перебить всякие тяжёлые мысли и воспо-
минания) слышал шум дождя, и от этого на душе было так сумрачно, 
тягостно. Вот и утром ночное настроение не проходит, а так хочется из 
него вырваться. Как много в жизни сделано неправильного, неловкого, 
не так…

МВД РФ задержало группу руководителей «неонацистской группи-
ровки «Белая масть», участники которой поддерживали связь с зарубеж-
ными праворадикальными организациями». Их обвиняют в подготовке 
террористических актов и иных преступлениях «против интересов стра-
ны». Операция происходила одновременно в нескольких регионах.

Министерство промышленности и торговли России передало активы 
автоконцерна Volvo российскому инвестору. Завод находится в Калуге.
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Делегация китайских блогеров, в которой была и оперная певица Ван 
Фан, побывала в ДНР и Крыму. Поездка осуществлена по приглашению 
издания «Украина.ру».

Стали известны новые факты об угоне вертолёта Ми-8, в том чис-
ле от самого предателя. Переговоры и подготовка предательства про-
должались 8 месяцев. По словам предателя, у него была «относитель-
но неплохая зарплата, 2 квартиры, почти пенсия, самолёт» (небольшой, 
одноместный – есть фотография – В.С.). Семью перебежчика заранее 
вывезли из России. Предателю заплатили (или пока только пообещали? – 
В.С.) 500 тысяч долларов.

Губернатор Запорожской области Евгений Балицкий в эфире «Россия 
– 24»: второй английский танк «Челенджер» подбит из противотанкового 
ракетного комплекса «Корнет» российскими военными в этом регионе. 
«Их порядка семи штук. Наши «птички» видят их. Четыре стоят сейчас 
под Степногоррском, два в Орехове… Ребята наши отработали два тан-
ка»…

Юрий Баранчик, отвечая на вопросы в передаче «Факультет высшего 
управления» на интернет-ресурсе «Клуб улица Правды», затронул тему 
продажи человеческих органов.

«В настоящее время не менее 30 000 человек на Украине не могут 
найти родители. Эти молодые ребята пропали без вести. Украина весной 
этого года закупила в Германии несколько десятков мобильных крема-
ториев. На мой взгляд, это является одним из свидетельств того, на ка-
кую широкую ногу поставлен этот бизнес. Недавно эксперты говорили, 
что тело человека стоит один миллион долларов – на такую сумму можно 
продать органы от одного человека. Этот бизнес, наверно, по рентабель-
ности превосходит наркотики. Так как деятельность украинского режи-
ма поддерживается странами Запада, прежде всего Британией и США, 
то эти страны и стоят за такого рода бизнесом».

ФСБ задержали жителя Севастополя, сотрудничавшего с украински-
ми спецслужбами. Он передавал сведения о нахождении военных кора-
блей Черноморского флота. Затем ещё сообщил, где находится тайник 
со взрывчаткой, которой он должен был подорвать железнодорожные 
пути.

В последнее время Армения сделала целый ряд недружественных ша-
гов в отношении России. Это передача гуманитарной помощи и поезд-
ка в Киев супруги Пашеняна; ратификация Ереваном Римского статуса 
Международного уголовного суда, по решению которого страны, при-
знающие решения МУС, должны исполнить ордер на арест В.В. Путина; 
проведение на территории республики военных учений с США; арест 
обозревателя российского ресурса «Sputnik Армения» Ашота Геворкяна 
и блогера Макаэла Бадалина; оскорбительные высказывания председа-
теля Национального собрания Армении Симоняна в адрес МИД РФ. В 
наше внешнеполитическое ведомство в Москве был вызван посол Ару-
тюнян, «которому сделано жёсткое представление».

Глава МИД России С. Лавров в Бангладеш на встрече с выпускника-
ми советских и российских вузов сказал: Москва имеет точные данные 
о планах взорвать «Турецкий поток» и «Голубой поток», проложенных по 
дну Чёрного моря. Именно поэтому эту часть акватории патрулируют 
корабли ВМФ России. Об этом В.В. Путин проинформировал президента 
Турции Эрдогана.

К вечеру дождь утих. Он и днём был ослабевшим и принимался сеять 
даже тогда, когда светило солнце. Но вот стемнело, а асфальт высохнуть 
не успел, чернеет мокрыми пятнами и даже лужами. Мне по душе мало-
людный поздний вечер. Ощущение одиночества успокаивает, даёт воз-
можность подумать о чём-то отвлечённом.

Заметил, что на углу соседнего дома спилен под самую землю высокий 
тополь. Он так привычен был для глаза на своём месте. Высоченный, с 
мощными раскидистыми ветвями противостоя сильному ветру, он пуга-
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юще раскачивался, но стоял. Однако в середине нынешнего лета неожи-
данно стал чахнуть, терять листву, погибать. И вот его спилили. Комму-
нальщики почти всё дерево вывезли, оставив у дороги лишь несколько 
больших и самых тяжёлых обрезков. Я подошёл к пню. Резкий спиртовой 
запах опилок ударил в нос. Встал на пень, смерил лежащий на его краю 
комель – его толщина мне по грудь. Сильное было дерево – а внутри пусто-
та в виде трубы. Может, от этого, сокрытого внутри недуга, тополь и по-
гибал? Вот и у деревьев всё как у людей. И жалко их так же, а то и больше. 
С этим тополем неразрывна моя память, он для неё не чужой. Но ведь так 
быстро забудется – словно и не рос никогда на углу соседнего дома.

9 сентября
Вчера В.В. Путин побывал в Нижегородской области. В Арзамасе на 

Соборной площади устроили сцену, на которой прошло открытие новых 
участков скоростной автомобильной трассы Москва – Казань. После это-
го переехал на богослужение в Свято-Троицком Серафимо-Дивеевском 
монастыре, осмотрел территорию. В Сарове встретился с ядерщиками, 
где сказал – Федеральному ядеорному центру нет равных.

Землетрясение прошедшей ночью в Марокко. Пока известно о 2862 
погибших и 2,5 человек пострадавших. Рушатся дома, обезумевшие от 
страха люди мечутся по улицам, крики ужаса… Магнитуда толчков оце-
нивается от 6,8 до 7,2.

Индия переименовывает название страны. Древнее название на хин-
ди – Бхарат. Индия – английское название. Премьер-министр Нарендра 
Моди на встрече «двадцатки» перед собой поставил табличку «Бхарат», 
написанную на английском языке (лидеры РФ и КНР на эту встречу не 
поехали, отправив в Нью-Дели своих представителей – министра С. Лав-
рова от Москвы и премьер-министра от Пекина). Моди выступал также 
не на английском языке, а на хинди. Кажется, это его второе выступле-
ние на международном форуме с использованием национального языка. 
Вот какие неожиданные перемены порождает столкновение России с 
Западом на Украине.

Вечером пошёл смотреть (не в первый раз) «Тёмные аллеи». Спектакль 
в Учебном театре поставил А.В. Мюрисеп по некоторым рассказам кни-
ги И.А. Бунина. Видел постановку в разных составах, но студенты те-
атрального училища ещё не профессионалы, исполняют роли не всегда 
одинаково качественно, но так, как играют они в одном и том же спек-
такле разные роли – наблюдать за их творческим становлением любо-
пытно. Да и режиссура, в первую очередь, хороша, духоподъёмна. Осо-
бенно когда ощущаешь в себе некую угнетённость, раздражительность.

Спектакль оставил доброе впечатление. Раньше была как-то в тени 
Ольга Рогова. На этот раз в сюжете «Холодная осень» она вполне орга-
нична. Юрий Воронов, Полина Шеина, Ирина Пайкова хороши в сцени-
ческом воплощении рассказа «Натали».

На этот раз сидели на первом ряду (Ирина, Наташа, Лёша), где не 
очень удобно себя раньше чувствовал, и с любопытством наблюдал за 
теми деталями, которые до этого не замечал. Например, как у некото-
рых молодых артистов подрагивают мышцы губ, когда им по сюжету 
предстоит поцеловаться, или как румянец волнения заливает щёки при 
сцене, которая, должно быть, не совсем удаётся.

Подарил Александру Васильевичу альбом Г.А. Скотиной. Не сразу, но 
в итоге сообразил как подписать книгу: «Дорогим моему сердцу, талант-
ливым и неравнодушным Александру Васильевичу и Раиде Леонидовне 
Мюрисепам – на память и частичку душевного тепла замечательного 
русского художника Г.А. Скотиной».

10 сентября
Военные самолёты прошедшей ночью в районе острова Змеиный 

в Чёрном море уничтожили ещё три катера производства США с де-
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сантниками, направляющихся к Крыму. Быстроходные военные катера 
Willard Sea Force предназначены для диверсионных целей. ПВО сбили у 
берегов полуострова 8 беспилотников. 

Надо бы мне что-то записать из текущего. Позвонил Сергей Шестак. 
Свою больную тётю он похоронил. До последнего ухаживал за сестрой 
матери, которую привёз из Екатеринбурга, один. Сергей рассказал мно-
го подробностей: глубокая старость, болезнь, потеря рассудка – тяжёлые 
вещи. И он один, без брезгливости, с эти справлялся. При этом просы-
паясь в пять утра и продолжая писать, переписывать, исправлять текст 
своей книги по истории православия. Какой укор моей лени и бездея-
тельности. Тело покойной сожгли в крематории. Урну с прахом, которую 
выдали через три дня, повезёт на Урал, к родным могилам.

– Сейчас на лоджии стоит. Её там пепел или нет – пусть будет на со-
вести тех, кто выдавал.

А.В. Мюрисеп высоко оценил издание альбома. После разговора со 
Скотиной (вернее, их было несколько, если считать и телефонные) я за-
сомневался в удаче издания. Галине Алексеевне книга не понравилась. 
Отчасти её претензии справедливы – не везде точное попадание цвета 
в печати.

– В компьютере-то всё было хорошо, а тут… Никому это не нужно. 
Пролистают, как колоду карт, и больше не заглянут. У меня была (на-
зывает имя) из нашей церкви. Так она только иконы смотрела, а на это 
(указала рукой на стопку картин, стоящих у стены – пейзажи, портреты, 
сюжетные работы) даже не взглянула. Православным ничего этого не 
надо.

Я уже не в первый раз сталкиваюсь с подобными высказываниями, 
по которым православный человек – тождественен человеку малообра-
зованному, неначитанному, эстетически невоспитанному. И это насто-
раживает. Насколько я понимаю, церковь в России хочет иметь более 
значительный общественно-политический вес. Отсюда высказывания 
целого ряда митрополитов по историческим вопросам, международным 
отношениям. На мой взгляд, это оправдано, так и должно быть. Но вне-
дрение в сферу культуры очень незначительно, а ведь это намного важ-
нее всех международных перипетий для духовного состояния русского 
человека.

Нижегородский митрополит Георгий невероятно много сделал в сфе-
ре устройства епархиальной жизни – построены соборы, восстановлены 
монастыри, поставлены памятники, организовано образование, работа-
ет информационный центр с радио и газетой. Есть площади и для ху-
дожественных выставок, привлечения и сплачивания сочувствующих 
деятелей культуры. Но не используется эта возможность в полной мере. 
А жаль. Тут, видимо, не хватает личности, которая могла бы посвятить 
себя использованию на общее благо тех возможностей, что созданы в 
епархии. Впрочем, не в первый раз я поднимаю этот вопрос в своих за-
писях.

Прислан новый вариант перевёрстанной книги «Край солнечной 
живицы». На этот раз всё удачно. Обложка играет. Слишком большой 
подвал у моей статьи. Надо дописать то, что упустил в первоначальном 
варианте текста. Впрочем, я так и планировал – если останется на стра-
нице место, то добавлю.

Делаю запись, а в окно светит холодноватое осеннее солнце. Посмо-
трел на берёзу. На ней появилась первая зажелтевшая прядь. Совсем 
небольшая, ближайшая к стене дома ветка свесилась вниз локоном, на 
котором вперемешку зелёные и жёлтые листы. Первый предвестник бу-
дущего ненастья: дождей, ветров, снега, холодов и ожидания следующе-
го лета.

Пришло письмо от Т.Н. Окуловой:
Дорогой Валерий Викторович! С праздничными днями, в том числе 

и — прошедшими, памятными датами, поздравляю Вас! Дорога мне 
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очень Ваша добрая заинтересованность в работе моей на ниве сбереже-
ния наших историко-культурных традиций (в том числе и как верной 
соратницы, помощницы в литературных трудах Михаила Петровича 
Лобанова, хранителя его рукописей, которые готовлю к печати). Все 
время думаю, разрабатываю предложенную Вами тему — поделиться 
своими взглядами «на исторические перипетии русской культуры». Как 
увлекла меня эта высокая задача (всё новые «веточки»-размышления 
появляются), жду-не дождусь скорой сдачи планового своего труда, что-
бы завершить, наконец, такую увлекающую меня работу для «Верти-
кали», которая, как Вы, дорогой Валерий Викторович, и пожелали в 
своей прекрасной дарственной надписи на одной из подаренных Вами 
книг, становится для меня «родным литературным домом». Радости 
Вам много-много и крепкого-крепкого здравия, сил укрепления в Вашем 
благородном служении на благо Родины нашей милой! С глубокой благо-
дарностью, Татиана Окулова.

Ответил: «Дорогая Татьяна Николаевна! А мы только сегодня, бук-
вально несколько часов назад говорили о журнале, о 79-м выпуске, об 
авторах вообще, и я, обратив внимание на Ваше письмо-предисловие, 
перед рассказом Килякова попросил его зачитать вслух, что и было сде-
лано. А спустя небольшой срок вдруг приходит Ваше новое письмо. Ну 
как тут не верить, что люди чувствуют друг друга, когда друг о друге 
думают. Спасибо за поздравление! Всё взаимно».

11 сентября
Проснулся рано. Вообще последнее время тяжелят сознание какие-то 

мутные сны. От них, видимо, и нет глубокого, успокаивающего сна. Сел 
дописывать вступительную статью для «Края…». Довольно быстро с этим 
справился. Новый вариант отослал по назначению.

Первый плотный и влажный осенний туман. Окский мост виден на-
половину. Дальше густая и непроглядная белая стена скрывает город. 
Отправились на почту отослать книги в Книжную палату. Пришлось до-
жидаться открытия отделения – образовалась очередь. Зато потом от-
правились на Стрелку – ранняя прогулка бодрит. Пустынно, над Волгой 
невдалеке от набережной кружат чайки. Временами бросаются вниз, и 
тогда большая рыба бьёт хвостом и, видимо, уходит в глубину. Вернее 
всего, больная, заражена, и это выталкивает её на поверхность. У пе-
рил стоит одинокий рыбак и с высокой стены закидывает в реку блес-
ну. Утренний мир у реки совсем иной, чем дневной и вечерний. В нём 
больше естественности, природной первозданности, потому и человеку 
в нём по-особенному хорошо.

В обед ходил к Наташе. Нужно было забрать распечатки деловых бу-
маг и мой текст. У бывшего экономического техникума (теперь не знаю, 
как именуется это образовательное учреждение) на асфальтированной 
дорожке стоят две девчонки, и одна долгим поцелуем целует другую в 
губы, поглаживая по щекам. Та, похоже, плачет. О подобных отношени-
ях между школьницами, молодыми девушками я слышал, но невольным 
свидетелем довелось стать в первый раз. Смущённо отвернулся, проходя 
в стороне по насыпи, спускаясь от моста над железной дорогой. Уди-
вило, что девчонки уже и не считают нужным такие свои отношения 
скрывать – западная зараза и у нас начала вольно распространяться.

Пришли запросы от постоянных получателей «Вертикали. XXI век» из 
Москвы. Вновь связываться с почтой не хочется (за неделю дважды уже 
отсылали книги и журналы), но и подводить заинтересованных в нас 
людей не могу. Потому вновь формируем отправку, хотя всё это побоч-
ные хлопоты, отвлекающие от главного.

Определился со стоимостью типографских услуг печати сборника 
«Края…». Отобрал ту типографию, которая на мои запросы дала наи-
более удовлетворяющие условия. Надо бы до конца недели запустить 
книгу в производство.
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Вечером смотрел документальный телевизионный фильм военного 
корреспондента Дмитрия Кулько «Мужская работа». Продолжительность 
один час. Вся правда о русском солдате на украинской войне. О его 
бесстрашии, подвиге, жертвенности. Фильм составлен из кусков разных 
репортажей, снятых на протяжении долгого времени. Но в основном 
взяты три направления боевой работы: танкисты, пехота – штурмовики, 
операторы разведывательных и боевых коптеров.

Война – кровавое дело. Но сейчас с помощью съёмок с небольших 
коптеров, сверху, съёмок небольших мобильных камер и смартфонов 
можно видеть то, что раньше было недоступно – мы знали про это лишь 
из устных рассказов очевидцев: вот танк в упор расстреливает окопы 
и бетонный бункер пулемётчика; вот ворвавшиеся в украинские окопы 
наши воины с боем продвигаются вперёд, расстреливая врага; вот зата-
ившийся раненый боец поджидает нацистов, подпускает их на близкое 
расстояние и открывает огонь, убивая врага, а затем выбрасывает в их 
сторону ставшую ненужной гранату – она была приготовлена для себя, 
чтобы не попасть в плен. Вот съёмки внутри танка во время боя, и тут 
же наблюдатель с беспилотника видит, где разорвался снаряд, и кор-
ректирует стрельбу. Взрыв около машины. Надо бы отступать. Об этом 
спрашивает корреспондент. Ему страшно.

– Нет, рано. Сначала доработает, – спокойно отвечает стрелок, посы-
лая новый снаряд в ствол.

Особая статья – встречи и разговоры с командирами и бойцами. За-
мечательно смелые, думающие о стране люди. Тем горше узнавать в кон-
це фильма, что героически сражавшийся в Сирии, а потом на Донбассе 
полковник – погиб; другой комбат – тоже; и сапёр, спасший множество 
жизней своих товарищей, не уберёгся… Только в фильме они продолжа-
ют жить.

Война во всей своей действительности через телевизионный экран 
вошла в каждый наш дом.

12 сентября
Пассажирский самолёт, летевший из Адлера в Омск, сделал вынуж-

денную посадку в Новосибирской области на пшеничное поле. На борту 
170 человек, среди них 23 ребёнка. Никто не пострадал. Нечто подобное 
в отечественной гражданской авиации уже происходило. Тогда лайнер 
совершил посадку на кукурузное поле.

Ливия переживает катастрофические последствия от урагана «Дани-
эль». Две плотины не выдержали наводнения, в море смыло жилые квар-
талы. Количество жертв огромно, разрушения страшные. Видео с места 
события показывает нечто невообразимое. Сообщается о шести тысячах 
погибших и десяти тысячах пропавших без вести.

У нашего дома украли крохотную карликовую, декоративную сосен-
ку. Маленькое красивое деревце (и не одно, а, наверное, штук десять) 
появилось не случайно. Тут не совсем обычная по нынешним временам 
история. Но начну с самого начала.

Участок с торца дома (небольшой, прямоугольный) был единствен-
ным местом, не залитым асфальтом. Росла на нём случайная трава. Ту 
его часть, что ближе к подъезду, начали обихаживать две женщины – 
перекопали землю, рассадили разные цветы, ухаживали за ними, поли-
вали. Вообще, необходимо отметить, что в этом отношении возродилась 
прежняя советская традиция палисадников. И сейчас уже не в дико-
винку увидеть, что под окнами неравнодушные люди разбивают клум-
бы, разводят цветники. Однако к облагораживанию нашего участка 
неожиданно подключился директор банка, который арендовал неболь-
шой двухэтажный корпус, выстроенный у угла нашего дома. Человек 
неравнодушный, любящий порядок, он предложил нашим женщинам 
помощь в разведении цветов, а когда те отказались, то закупил эти кро-
хотные сосенки и организовал их посадку. Недавно из питомника при-
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везли саженцы пяти клёнов, и посадили их рядком по центру участка. 
И вот нашлась недобрая душа, которая одну сосенку украла – выкопала 
для своего участка. Когда я увидел это, так противно стало. Всё-таки 
жадность и эгоизм – одно из самых мерзких проявлений человеческого 
несовершенства.

13 сентября  Горбатовка
Прошедшей ночью украинские войска выпустили десять крылатых 

ракет английского производства по территории судоремонтного завода 
им. Серго Орджоникидзе в Севастополе. Повреждены два корабля, про-
ходившие ремонт. Пострадало 24 человека. Одновременно нападению 
безэкипажными катерами подвергся отряд кораблей Черноморского 
флота. Все аппараты, по сообщению МО РФ, уничтожены. Их было три, 
потоплены огнём с патрульного корабля «Василий Быков». ПВО России 
отчиталось, что во время атаки удалось сбить семь ракет.

Приезжал о. Евгений Юшков. Привёз только что вышедшую свою 
книгу «Что слёзы Женькины? Вода…» В оформлении использован лого-
тип «Вертикали. XXI век», но само издательство нигде не упомянуто, да 
и выходных данных никаких нет. Это странно, и я священнику об этом 
сказал. Есть же элементарные правила оформления книги, как имен-
но издания, а не сброшюрованных листов с текстами и фотографиями. 
Кстати о текстах: они все прошли через журнал, через мою редактуру, 
но об этом тоже не упомянуто. Дизайн, вёрстка, безусловно, выполнены 
со вкусом. На этот раз кроме иллюстраций картин и икон, фотографий 
много копий текстов писем и открыток. Я, по просьбе батюшки, напи-
сал к «Что слёзы…» предисловие.

Перед чаем и за столом много говорили, торопились и всё равно за 
прошедший час всего обсудить не удалось. Юшков не мог задержаться – 
в одиннадцать его ждало такси с Бора. Забрав 79-й выпуск «Вертикали. 
XXI век» и 10 альбомов Г. Скотиной, батюшка уехал, пообещав для 80-го 
номера прислать новые свои заметки.

В электричке читал стихи из сборника Владимира Автономова «Муза 
синих лесов». Это горьковский литератор, ушедший из жизни в начале 
семидесятых годов. Я совсем незнаком с его творчеством, хотя в моей 
домашней библиотеке есть две книжки Владимира Михайловича.

Не скажу, что стихи по-настоящему заинтересовали. Тут и зарифмо-
ванные краеведческие были-небылицы, касающиеся известных мест в 
области, и бытовые сценки. Обязательно, видимо, для поэзии тех вре-
мён, был сделан реверанс в сторону партийных органов.

Да разве можно сердцу позабыть их,
Друзей тех лет, что были как родня,
Что разбираться в людях и событьях
Учили по-партийному меня.
И школили, и поправляли часто,
Отечески порою пожурив.
К моей судьбе они всегда причастны, –
Секретари райкома и актив.

Последняя строка – цитата из стихотворения Бориса Корнилова. Не 
обошёл автор стороной и антирелигиозную тему.

Пусть монах дотошный и лукавый,
А таким монахам несть числа,
Бойко сочинил, 
Что божья воля
Крепость ту спасла
………………………………………..



94

Пусть потом твердили всем собором
Важные духовные чины,
Что и Светлояр и Китеж-град
Лишь тому доступны и видны,
Кто живёт в смирении и страхе,
Благочестье древнее храня.
…Только зря, видать, плели монахи
Для потомков коробы вранья.

Всё это дань времени, я это понимаю и прощаю стихотворцу за одно, 
вот такое произведение (и потому книжку с полки не уберу).

Солдатки

В субботу накануне выходного, 
Когда ложатся сумерки вокруг, 
Опять приходят лыковские вдовы 

На огонек к старейшей из подруг. 

Сперва немного выпьют для порядка 

Да семена, судача, погрызут 

Седые, постаревшие солдатки, 
Как их любовно на Руси зовут. 

А за окном не спит еще деревня 

И белый пар курится над рекой. 
И вот заводит песню Алексевна, 
В раздумье щеку подперев рукой. 

Ах, песня-жизнь! 
О чем бы в ней ни пелось, 
А в сердце неожиданно встает 

И тот декабрь в снегах заиндевелых, 
И тот проклятый сорок первый год. 

Когда вставали сосны в карауле, 
Мужей их провожая в дальний путь, 
И в Горький вслед они пешком махнули, 
Чтоб к ним, к родным, хоть раз еще прильнуть. 

В ту ночь слеза под ветром замерзала, 
Ждал эшелон на запасном пути, 
И в толчее московского вокзала – 

Последний взгляд, последнее «прости». 

А после – похоронки... Сколько боли 

И сколько мук – попробуй не сробей! 
Но надо все равно засеять поле 

И на ноги поставить сыновей. 

И надо жить, свою беду не пряча, 
И вековать несладкий вдовий век. 
Они теперь давно уже не плачут – 

Ведь привыкает к горю человек. 

Ведь жизнь идет куда как интересней, 
Не как в войну, не с горем пополам. 
Да, нету слез! Осталась только песня, 
Которая так нравилась мужьям. 
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И эта песня льется над рекою 

И далеко разносится вокруг, 
Такой полна щемящею тоскою, 
Что горло перехватывает вдруг.

К тому же последний раздел книги «Межень» довольно хорош. Похо-
же, что эти стихи уже входили в другой сборник и у них был хороший 
редактор, чутко улавливающий поэтическое звучание.

14 сентября
Вчера В.В. Путин с Ким Чен Ыном (КНДР) посетили космодром «Вос-

точный»
– Мы своими глазами смогли увидеть настоящее и будущее России в 

строительстве космической державы… Сейчас Россия поднялась на свя-
щенную борьбу для защиты своего суверенитета и своей безопасности 
в борьбе с гегемонистскими силами, которые противостоят России. Мы 
всегда поддерживали и поддерживаем все решения президента Пути-
на, а также правительства России. Надеюсь, что мы всегда будем на-
ходиться вместе в борьбе против империализма и будем защищать свой 
суверенитет, – сказал руководитель Северной Кореи на встрече с пре-
зидентом России.

В акватории Чёрного моря морской авиацией уничтожен безэкипаж-
ный катер ВСУ. Ешё пять катеров были направлены на патрульный ко-
рабль «Сергей Котов», который их уничтожил из штатного вооружения.

Появились уточняющие данные по атаке английскими крылатыми 
ракетами Севастополя. МО РФ: было выпущено десять крылатых ра-
кет и задействовано три безэкипажных катера ВСУ. «Средствами ПВО 
сбиты семь ракет, патрульный корабль «Василий Быков» уничтожил все 
безэкипажные катера». По другим источникам повреждения получили 
стоящие на ремонте дизель-электрическая подводная лодка «Ростов-на-
Дону» (проект «Варшавянка») и большой десантный корабль «Минск».

В 16:30 ракетный корабль «Самум» уничтожил ещё один безэкипаж-
ный украинский катер огнём из своего вооружения.

Число жертв от ливней и наводнений в Ливии превысило 11 тысяч 
человек. 20 тысяч числятся пропавшими без вести. Цифры обнародо-
вало ливийское общество Красного Полумесяца. На видео ужасающие 
разрушения в городах северо-востока страны.

МИД РФ объявил персонами нон грата первого и второго секретаря 
посольства США, дав им неделю, чтобы покинуть Москву.

Сколько ходил по старому двору у улицы Совнаркомовской, никог-
да не обращал внимания на металлические крышки люков на уровне 
асфальта. Сегодня посмотрел внимательнее, и прочитал текст литья на 
крышке: «Астрахань. З-д им. Сталина» по кругу. Вот как в те года вы-
полняли свою работу – на века.

И ещё из уличных наблюдений. Вот говорят же, что не хозяин про-
гуливает собаку, а она его.

Стою у перехода через дорогу, дожидаясь зелёного света светофора. 
Совсем рядом пятиэтажный дом, вдоль которого проложена узкая заас-
фальтированная дорожка. По дорожке деловито бежит маленький лох-
матый пёсик и раз от раза бросает на меня настороженный недоволь-
ный взгляд из-под нависшей на глаза рыжей шерсти. За пёсиком, держа 
его на поводке, семенит пожилой мужчина. Он не бежит за собачкой, а 
шаркая подошвами, быстро семенит, переставляя каждый раз ноги на 
расстояние не больше собственной ступни. В свободной руке у старичка 
клюшка, которую тот не успевает при таком темпе ходьбы опускать на 
землю, чтобы на неё опираться. Поводок в другой руке натянут, и по 
этому видно, кто здесь ведущий, а кто ведомый. Деловой, озабоченный 
вид собачки так и говорит: «Вот, хозяина вывел погулять, а он еле пле-
тётся»,
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Позвонил Юшков. Наговорил самые добрые слова по поводу альбома 
Г.Скотиной. Поблагодарил, что я сделал эту работу. В оценке акварелей 
Галины Алексеевны мы единодушны – они действительно несут душев-
ную радость именно своей чистотой и простотой взгляда на окружаю-
щий мир. Эту детскую «незагрязнённость» взгляда очень сложно, почти 
невозможно человеку в себе сохранить. Г. Скотиной не только удалось, 
но и пронесла её через весь большой срок своей жизни.

– Ты молодец, что настоял на выпуске этой книги.
– Нет, батюшка, я не настаивал. Предложение исходило от самой 

Галины Алексеевны. Я только начал думать над концепцией альбома, 
предлагать разные варианты. А желание было её.

15 сентября
Уже наши военные, вернувшиеся из украинского плена, говори-

ли о том, что нацисты отправляли русских на минные поля, чтобы 
те своими жизнями их разминировали. Теперь есть доказательства с 
украинской стороны. Видео обнаружили в телефоне, оставленном от-
ступившими нацистами в одном из блиндажей. На нём видно, как под 
прицелами автоматов безоружных военных российской армии гонят 
на минные поля, выкрикивая им в спины оскорбления и прочие из-
девательства.

Расставались с А.В. Мюрисепом на остановке «Стрелка». Заговорили 
о грибах.

– Надо бы вам, Александр Васильевич, съездить в лес.
– Нет, для этого нужно особое настроение.
– Точно. Вот и я всё лето собирался к себе в Кунавино. А как подумаю 

об этом – нет, не хочу. Понимаю, что только бы переломить себя, отпра-
виться в путь – и всё встанет на свои места. Но именно «перелома» и не 
происходит.

– Моя тёща в такое время так говорила: «Саша – тоска! Во рту горько, 
на душе муторно».

Вот на этом и пожали, прощаясь, друг другу руки.
А оказались мы на остановке вот по какому случаю. Договорился 

Александр Васильевич с художником А.П. Бутусовым получить у того 
копии портретов актёров В.Я. Самойлова и Н.А. Левкоева – оба в гри-
ме: первый – Ричард, второй – Лука («На дне» М. Горького). Александру 
Павловичу 91 год, плохо слышит, но физически ещё крепок и бодр. Хотя 
мастерскую свою сдал, картины и архив отдал дочери с сестрой (раз-
делили).

Встретил нас художник на автобусной остановке «Площадь Совет-
ская». Я туда пришёл, пройдя от Дворца спорта всю улицу Бекетова 
(зайдя в типографию оплатить печать тиража «Край…»). Повёл к себе 
в квартиру. Там по стенам пейзажи. В центре на стене портрет жены 
в молодости (не так давно она ушла из жизни) – выполнен маслом лет 
пятьдесят назад, а то и больше, оттого холст в не очень-то хорошей со-
хранности. Рассказал, как рисовал портрет композитора А.А. Касьянова 
(на листе бумаги углем) у него дома. Два дня Александр Александрович 
позировал, хотя к тому времени ему было за восемьдесят лет, а затем 
угостил водкой. Портрет Владимира Яковлевича не в копии, а в ориги-
нале. Эта работа, безусловно, интересна. Она более натуралистична. По 
словам художника, актёр (он тогда служил в нашем театре драмы) был 
молчуном.

15 – 16 сентября  Кунавино
Всё-таки золотая осень – сказочно красивое время в России. Приро-

да успокоено приготовилась к зимнему засыпанию, чистое ночное небо 
блещет созвездиями звёзд, словно драгоценными алмазными ожерелья-
ми. Какие же мы счастливые люди, что живём в России и нам дано всё 
это созерцать, переживать.
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Приехали с Сергеем Шестаком. На удивление наша просёлочная до-
рога оказалась столь изуродованной, что машина с трудом одолела её, 
раза три проскрежетав днищем по гребням глубоких вымоин. Трава на 
участке у дома поднялась так, будто я её и не приминал. Старая яблоня, 
как и предполагал, рухнула во время сильного ветра. Её первым делом 
и убрал.

Стемнело быстро. После прогулки с собакой вернулся Сергей, восхи-
щённый и звёздным небом, и отражением небесных светил в тёмной 
воде озера, и соединением контуров домов c фоном звёздного неба.

Отправились к озеру теперь уже вместе. Постепенно зрение привы-
кало к ночной непроглядности. И тогда начало открываться небо в своей 
первозданной красоте. Тишина полнейшая – ни ветерка. Ни один листик 
на ветках ольхи, росших у берега, не шелохнется. Металлические пери-
ла дамбы холодны от вечерней росы, но всё равно приходится за них 
держаться, чтобы случаем не оступиться и не угодить в тёмную водную 
массу, что хранит в своей глубине отражения далёких звёзд. Словно эти 
звёзды таятся где-то там – глубоко-глубоко, так же далеко от нас, как и 
над нашими головами в бесконечном галактическом пространстве. Со-
зерцать всё это можно было только с истинным восхищением в сердце. 
Потому и не уходили с дамбы так долго, стояли на её бетонной неруши-
мости посреди чернеющей воды, хранящей в себе отражения звёзд.

Затем за чаем на веранде говорили о всевозможном значимом – от 
истории страны до отношения к детям, о той вине перед ними, которую 
хранит в своём сердце каждый неравнодушный отец. Тут началу поле-
мики положило упоминание моего рассказа «Танин камень».

Спать разошлись ближе к полуночи. Сергей заснул сразу, а я ещё по-
перебирал книги на полках. Всё-таки этот сезон в деревне у меня совсем 
не состоялся – и не пожил я здесь, и ничего не написал. Это томит душу 
ощущением безвозвратно погубленного времени. Но в моих ли силах 
было его использовать иначе. Все мы живём по неким неведомым ду-
ховным законам, которым подчиняемся душой и телом. Иными словами 
– расплачиваемся своим жизненным временем.

Сергей уезжает завтра. Так пока и не решил для себя – отправиться в 
город вместе с ним или задержаться здесь на какое-то время.

Опасаюсь одиночества с неминуемой душевной тяготой.
16.09. Вспомнил, как вчера на дамбе Сергей сказал мне: «В ночи 

ты выглядишь как ангел: белый плащ, белые волосы на голове, словно 
нимб». Смешно, конечно. Однако возвращались мы домой в темноте по 
белесо светящейся дороге. Только она отражала хоть сколько-то свет да-
лёких звёзд.

Спал плохо, проснулся рано – чуть после шести. Начал читать книгу 
«Русские масоны и революция» Б.И. Николаевского (редактор-состави-
тель Ю. Фельштинский). После нескольких глав вновь попытался уснуть, 
но тут Сергей со своей собакой (спали в первой комнате) отправился 
на прогулку (Кай от нетерпения подлаивал), а так как отправиться во-
свояси в город предстояло после обеда, то и я поднялся, принялся за хо-
зяйственные дела: вырезал стебли малины у веранды (буйно разрослись, 
заполонив всё пространство) и охапками отнёс их за дорогу; разобрал 
сломанную яблоню (ветки опять-таки отнёс подальше от участка, ствол 
перепилил на дрова); обрезал оставшуюся единственной яблоню, кото-
рая больше напоминала куст; закрыл на зиму окна наверху…

Когда вернулся с двухчасовой прогулки Шестак – пошёл на дальний 
участок и нарезал ведро калины. Вчера топил печь, и она до последнего 
времени согревала теплом комнату. Но дом отчего-то всё равно ощу-
щался чужим, потерявшим уют прошлых лет, когда так удачно в нём 
писалось. Потому, собственно, и не остался в нём дольше, хотя перед 
поездкой в Кунавино всё-таки подумывал пожить здесь несколько дней.

В Баку заседание генеральных прокуроров стран СНГ. От России на 
нём выступил Игорь Краснов: «За последние полтора года судами удов-
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летворены десятки тысяч исков прокуроров, касающихся незаконно 
утраченной государственной собственности, сопоставимою с бюджетом 
крупного российского региона, к примеру, Приморского края. К насто-
ящему времени мы добились возврата из чужого незаконного владения 
акций целого ряда предприятий, приобретённых с нарушением закона, 
в том числе резидентами иностранных государств через западные оф-
шорные структуры».

17 сентября
Закончил читать «Дневник» В.Г. Короленко 1917-1921 гг. Хоть и по-

вторюсь, но не могу ещё раз не отметить удивительную схожесть собы-
тий (в главной своей основе) начала и конца XX века. Да и в XXI-м есть 
что из тех событий почерпнуть. Например, хотя бы вот это – статья в № 
178 газеты «Вiсти» под названием  «Крокодиличьи войки», в которой ци-
тируется такое послание украинских националистов: «Поможить, брати 
вiльных краин, скинути ярмо московського коммунизму. Сусiди, братьi 
поляки. Соседи, братья поляки! Неужели вы забыли, как мы помогали 
вам соединиться на вашей земле… Братья чехи! Неужели вы забыли, 
как тяжко жить в неволе, и не поможете нам…» (запись в дневнике от 
28 августа 1921 г.).

В конце тома помещены тексты писем Владимира Галактионовича  
к А.В. Луначарскому и А.М. Горькому, статья В.И. Лосева «В.Г. Коро-
ленко о России, русском народе и двух утопиях», в которой даётся ана-
лиз нравственно-мировоззренческим поискам писателя в течение всей 
жизни: «…существовавший в стране строй был для Короленко симво-
лом несвободы и произвола и что мыслящих подобным образом было в 
России великое множество. Короленко внёс колоссальный вклад в дело 
уничтожения традиционных основ жизни в России, и в этом смысле он 
является личностью знаменательной».

Вспоминает Виктор Иванович в этой связи и статью Короленко «Во-
йна, отечество и человечество» (1917 г.), по поводу которой в письме к 
М.Горькому В.И. Ленин разразился такой тирадой: «Жалкий мещанин, 
пленённый буржуазными предрассудками!.. Интеллектуальные силы ра-
бочих и крестьян растут и крепнут в борьбе за свержение буржуазии и 
её пособников, интеллигентиков, лакеев капитала, мнящих себя мозгом 
нации. На деле это не мозг, а говно».

Хотя, когда эта же интеллигенция всячески клеймила самыми непо-
требными словами существующую в Российской империи власть, про-
живавшими за границей революционерами, в том числе и Владимиром 
Ильичом, эта позиция интеллигенции, которая «не мозг, а говно», под-
держивалась и одобрялась.

Владимир Галактионович действительно был о русском государе не 
самого высокого мнения. Из письма сестре 18 марта 1917 г.: «Судьба 
подарила нам такого царя, который делал не просто поразительные глу-
пости, но глупости точно по плану, продиктованному каким-то ирони-
ческим гением истории».

Из письма А.М. Горькому 27 июля 1921 г.: «Наш дореформенный ре-
жим был режим особенный. Глупые цари держали Россию вне всякого 
политического прогресса, представляя такой прогресс исключительно 
конспирации, и этим самым подготовили такой феерический, можно 
сказать, провал своего режима».

Из дневника 12 января 1921 г.: «Быть просто гуманным служите-
лем закона считалось недостаточным. Нужно было следовать по пути, 
указанному Николаем II, поощрявшим погромщиков и черносотенных 
убийц. Понял ли это самый убогий из Романовых, когда сам в далёкой 
Сибири стоял под дулами красноармейцев, таких же ожесточённых, как 
его слуги-черносотенцы».

Многие десятилетия, мечтая о лучшей и более справедливой жизни 
для людей, В.Г. не только письменно и в выступлениях отмечал неспра-
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ведливости в России, но и как умел, помогал обиженным и страждущим. 
Чистоту нравственных порывов писателя оспорить невозможно. Этими 
поступками Короленко был заработан общественный авторитет, кото-
рый помогал ему ходатайствовать перед властями в Полтаве (а их за три 
года сменилось в городе много – и все свою власть пытались утвердить 
через насилие и безсудные расстрелы) о спасении жизни невинных лю-
дей. Так, мечтая о более правильном и справедливом построении обще-
ства, при этом как пример держа в уме «правильную» в этом отношении 
Европу («В ней происходило то столкновение мнений, из которого воз-
никает новая истина, социальная и политическая» – всё из того же, уже 
упомянутого мною письма Короленко Горькому), мечтатели подобного 
типа всегда «за скобки» выносили такие страсти человеческие, как жад-
ность, зависть, эгоизм, которые во все времена  и непременно разру-
шали самые высокие гуманные начала в отношениях не только между 
отдельными личностями, но и государствами.

18 сентября
Вчера вечером забраковал прежнее название для дневника 2023 

года. Начал думать о новом. И вот сегодня рано утром пришло такое: 
«Сквозь годы, карауля время». В нём больше надежды. Трагизм времени, 
в котором мне довелось жить, если на него взглянуть в перспективе мно-
гих лет – это всё-таки одно из немногих испытаний, которое надлежало 
и надлежит пережить человечеству.

Возвращаясь к книге В.Г. Короленко: писатель тоже фиксировал со-
бытие времени в дневниках, которые вёл значительную часть своей 
жизни. («Несколько томов его дневников за ранние годы были изданы 
в двадцатые годы». – Из статьи В.И. Лосева «В.Г. Короленко о России, 
русском народе и двух утопиях».) Видимо, потребность в таком труде 
даётся нам свыше. А как ещё наиболее правдиво и точно можно «закон-
сервировать» историю?

Закончился пятидневный визит в РФ председателя Государствен-
ного совета КНДР, Генерального секретаря ЦК Трудовой партии Кореи 
Ким Чен Ына. Проехав по Дальневосточным регионам России на своём 
специальном бронированном поезде четыре тысячи километров, он по-
бывал на авиационных заводах, выступил в университете, побывал на 
аэродромах и военном корабле. Осмотрел ракеты «Кинжал» и «Калибр», 
самолёты стратегической авиации.

Россия выходит из Совета Баренцева/Евро-Арктического региона. 
В нём, кроме Москвы, принимали участие Дания, Исландия, Норве-
гия, Финляндия, Швеция, ЕС. МИД РФ объяснил: «Финляндское пред-
седательство не подтвердило готовность передать России руководство в 
СБЕР в октябре 2023 года в нарушение принципа ротации…»

Министерство обороны РФ сообщило, что прошедшей ночью были по-
ражены склады ВСУ с ракетами Storm Shadow (Великобритания), сна-
рядами с обеднённым ураном, а также центры радиотехнической раз-
ведки.

В ответ нацисты нанесли удар «Хаймерсами» по центру Донецка, зда-
нию главы администрации республики. Впрочем, обстрелы по городу, с 
гибелью случайных людей, происходят здесь ежедневно.

США при странных обстоятельствах потеряли новейший самолёт 
F-35. На борту машины что-то произошло, заставившее пилота ката-
пультироваться. Сама же машина продолжила движение на автопилоте, 
и теперь её ищут. Лётчик в госпитале.

19 сентября
Министерство обороны Азербайджана выступило с обращением: «В 

целях… пресечения широкомасштабных провокаций в Карабахском эко-
номическом районе, разоружения и вывода формирований Вооружён-
ных сил Армении с наших территорий… начаты антитеррористические 
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мероприятия локального характера». В Баку подчеркнули, что о начале 
операции проинформировали командование миротворцев России в Ка-
рабахе. В Ереване у дома правительства начался митинг протестующих.

Посла РФ в Южной Корее вызвали в МИД этой страны в связи с про-
шедшей встречей и проведёнными переговорами между В.В. Путиным 
и Ким Чен Ыном.

Обломки американского F-35 вроде бы нашли. Оказывается, на его 
создание Вашингтон потратил космическую сумму в 1,7 триллиона дол-
ларов. Стоимость одного серийного самолёта – 100 миллионов долларов.

С.К. Шойгу в Иране встречается с военным руководством страны 
сразу после того, как несколько дней сопровождал лидера КНДР. В Теге-
ране наш министр обороны пробудет три дня.

В Москву на четыре дня, сразу после многочасовых переговоров на 
Мальте с советником президента США по национальной безопасности 
Салеваном, прибыл член Политбюро и министр иностранных дел КНР 
Ван И. Он встретился с Лавровым и секретарём Совета безопасности РФ 
Патрушевым.

В Ереване началась акция протеста у посольства РФ. Здание полно-
стью заблокировано, сотрудники дипмиссии России не могут из него вы-
йти.

20 сентября
42-летний житель Барнаула, гражданин РФ отравил воду, которую 

должны были пить военнослужащие России, которые, к счастью, этого 
сделать не успели. Так задержанный хотел быть полезным ВСУ.

Госдолг США превысил 33 триллиона долларов.
МО РФ: «При посредничестве командования российским миротвор-

ческим контингентом между азербайджанской стороной и представи-
телями Нагорного Карабаха достигнута договорённость о полном пре-
кращении боевых действий. Реализация указанных договорённостей 
будет осуществлена в координации с командованием российским миро-
творческим контингентом». Во время пошедших боевых действий миро-
творцы России эвакуировали более двух тысяч жителей Карабаха. В это 
время премьер-министр Пашенян исключил участие вооружённых сил 
Армении в боевых действиях с Азербайджаном.

В Нагорном Карабахе в обстрелянной из стрелкового оружия машине 
погибли миротворцы России. Сколько – не сообщается.

Российский самолёт Су-34 разбился под Воронежем, выполняя учеб-
ный полёт. Экипаж катапультировался.

21 сентября
На этой неделе в понедельник день потратил на редактирование об-

зора журнала в № 80. Готовил деловые бумаги для Союза писателей в 
Москву, которые смог отправить по почте только вчера. Невероятно 
утомился от этой малопродуктивной работы, забравшей много времени. 
На этой же неделе привезли тысячный тираж мемуарной книги А.М. 
Коломийца. Я в это время занимался бумагами для Москвы и потому 
отказался заниматься ещё и выгрузкой ста пачек в помещение Союза 
писателей. Во-первых, это количество займёт слишком много места в 
коридоре. Во-вторых: сколько они там будут стоять и кто их будет рас-
пространять? В-третьих: кто организует разгрузку? Слава Богу, что хва-
тило хладнокровия от этих лишних хлопот отречься и продолжить зани-
маться своими делами.

В эту же неделю несколько раз пришлось разговаривать по телефону 
с заведующей сектором комплектования областной библиотеки по про-
ведению нашей встречи в рамках книжного фестиваля, утрясать це-
лый ряд организационных вопросов, заниматься приглашением гостей. 
Хочется, чтобы люди пришли неслучайные, а те, с кем можно серьёзно 
поговорить.
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Думал, сегодня вздохну посвободнее, так нет. Позвонили из типогра-
фии – готов тираж книжки «Край солнечной живицы». Нужно забирать…

Из экономических новостей: РФ увеличила поставки нефти в Индию 
в 19 раз (в 2022-2023 финансовом году), доведя до 41 миллиона тонн. 
В августе доходы нашей страны от продажи этого сырья «вернулись к 
максимумам 2022-го» (РИА Новости). В свою очередь Дели увеличила 
продажу нефтепродуктов в ФРГ (которая ввела санкции против Москвы) 
более чем в 12 раз по сравнению с аналогичным периодом  2021 года.

ПВО сбили у Крыма над морем и над территорией полуострова 19 
беспилотников. В это же примерно время взрывы в Киеве, Харькове, 
Черкасской области, в Ивано-Франковске, Хмельницком. Промышлен-
ные объекты и склады горят во Львовской области.

Как сообщается, азербайджанский президент Алиев позвонил В.В. 
Путину и принёс извинения в связи с гибелью миротворцев РФ в На-
горном Карабахе. Значит вновь, как и со сбитым вертолётом в прошлом, 
вина в гибели русских солдат лежит на азербайджанской стороне. Удив-
ляет другое – до сих пор ни один из наших официальных источников не 
сообщил о количестве погибших, хотя прошло несколько дней. Отсюда 
можно сделать только один вывод – потери слишком большие. Алиев 
пообещал, что будет проведено самое тщательное расследование, вино-
вные понесут наказание, а семьям погибших Баку готово оказать мате-
риальную помощь.

Танк ВСУ произвёл выстрелы по Погарскому району Брянской об-
ласти.

При помощи Сергея Шестака забрали из типографии тираж книги. 
На мой взгляд – удачное издание. Перечитал своё вступительное слово к 
сборнику и решил этот текст поместить в дневнике.

ВЕЧНЫЙ ПУТЬ К ИСТОКАМ
Заволжский край – удивительное место на просторах России.
Много в нашей стране неповторимых по красоте и значимости мест 

– не сосчитать! Каждое из них уникально по-своему: неповторимостью 
ландшафтов, духовным притяжением, исторической памятью. Такое 
непоколебимо великое наследство оставили для нас предки, покоряв-
шие и осваивавшие его многие столетия.

Никто до них, ни один народ на подобное не решался – идти в не-
ведомые земли на Север и Восток за невиданной мощи и ширины реки, 
за великие озёра, более похожие на моря, за горные перевалы, зарос-
шие древним нетронутым до них лесом. Непередаваемой, рационально 
необъяснимой силой воли и духа, физической крепости были эти лю-
ди-первопроходцы. О них можно с полным убеждением сказать только 
одно (и это бесспорно!) – ими руководила Божья Воля для создания на 
земле мироудерживающего государства.

Русский народ владеет холодными морями севера и тёплыми юга, а 
ещё побережьями морей востока и запада. Ему по праву принадлежат 
высокие горы, сверкающие белоснежными вершинами, на которых ни-
когда не тает снег и вольные равнинные степи, серебрящиеся шелкови-
стыми космами ковылей. Величайшие реки несут свои воды по нашим 
равнинам и меж скалистых круч в Северный ледовитый и Тихий океа-
ны, Каспийское и Балтийское моря.

И всё-таки главным богатством России были и остаются её леса – 
русская тайга, берущая своё начало от левого берега Волги и простира-
ющаяся до самого великого океана.

Первым форпостом  этого бескрайнего лесного пространства со сто-
роны коренной России является небольшой по современным меркам го-
родок – Семёнов.

Это удивительный город, очаровавший многих, кто в нём хоть однаж-
ды побывал. И причина тому не изысканная красота привлекательных 
в архитектурном плане строений, не художественные шедевры вели-
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ких живописцев, которых нет в местном музее (хотя вполне могли бы 
там быть!), не особая ширь великой реки. Ничего этого в Семёнове нет.

А вот что в нём есть, так это неповторимая духовная атмосфера, 
которая идёт (мы об этом можем только догадываться) от особого ха-
рактера людей, проживающих на этой земле.

Характера крепкого, вместившего в себя и стойкость старой веры 
(не зря в глухие леса на реку Керженец уходили старообрядцы), и фи-
зическую крестьянскую силу, позволявшую не бояться трудностей не-
простой таёжной жизни (с ней и лес валили, и зверя добывали, и дома 
ставили), и создание своей особенной культуры быта (резали посуду из 
дерева, украшали её невиданной росписью, в это время слагали песни и 
сказания).

Одним словом – образовалась в Семёнове, на берегах Керженца и Вет-
луги своя особенная атмосфера жизни, которая и по ныне вдохновляет 
писателей и поэтов, художников и композиторов, мастеров хохломской 
росписи и ремесленников на создание новых творений, в которых запе-
чатлевается неповторимость заволжского духовного стояния.

Я из тех, кто также покорён русским Заволжьем. Однажды попав 
в эти места, я уже не смог освободиться от их особой притягательно-
сти. Чего же говорить о том, для кого эти места дороги по рождению.

Составитель книги «Край солнечной живицы» В.А. Мельников родом 
из столицы русского старообрядчества, здесь закончил школу, отсюда 
уехал поступать в военное училище, а дальше увела Владимира Алек-
сеевича судьба далеко от семёновских окраин. Но вот пришёл срок – и 
потянули родные места к себе: через поэтические строки, через душев-
ные стихи поэтов разных поколений, что воспевали заволжские леса и 
просторы, красоту людей, проживающих на них.

Авторов большинства помещённых в книге стихов я знал и знаю.
Кто-то из них продолжает творить, кто-то, как, например Юрий 

Адрианов, который до последних дней своей жизни был автором журна-
ла «Вертикаль. ХХI век», ушёл из жизни, оставив нам замечательные 
строки, написанные в Семёнове и посвящённые семёновскому Завол-
жью.

В Заволжье осень, охра и кармин,
И в синей дымке паутинка тонет,
Живёт в сосновом золотистом доме
Последний догорающий камин.
………………………………………………..
К дверям подходит холодок зимы,
Тяжелой лапой он сдирает листья…
А в доме отблеск старой хохломы,
Досок пожухлых северные письма.
………………………………………………….
Как будто час и миг вернулись вновь,
Далеких строк взволнованные звуки.
Но ты, камин – усталая любовь,
Ты можешь лишь согреть лицо и руки…
Ты любишь тишину и вьюжный снег,
Ты любишь молчаливую работу,
Ты хочешь сблизить и собрать кого-то…
И вот забрёл случайно в этот век.

Годы спустя В.А. Мельников тоже решил «сблизить и собрать» тех, 
кто любит «молчаливую работу» во славу неповторимого края лесов и 
рек.

Но, на мой взгляд, выход сборника в таком виде – это первый шаг 
к созданию настоящей поэтической энциклопедии, посвящённой этому 
краю. Ещё много замечательных стихов осталось вне  «Края солнечной 
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живицы». И почему-то верится, что В.А. Мельников довершит начатое 
до конца. Ибо непреходящим богатством России были и остаются люди, 
которые не живут без стихов и песен: хоть в радости, хоть в печали; 
хоть в буднях, хоть в праздниках; хоть во время ратного подвига, хоть 
в минуты добрых воспоминаний.

Позвонила Татьяна Антипова, прочитала удачное начало статьи, 
которую пишет на выход альбома Г.А. Скотиной. Как только мог, под-
держал Татьяну в создании этого текста – чтобы не оставила работу на 
полпути, а довела до конца. Заметки нужны для 80-го номера журнала. 
Антипова всё правильно почувствовала в акварелях художника, в пере-
живаниях Галины Алексеевны.

Не могу не записать такие цифры, которые сенатор США Рэнд Пол на 
заседании Сената зачитал с трибуны: «Наш дефицит в этом году превы-
сит 5 триллионов долларов. Занимать деньги у Китая, чтобы отправить 
их на Украину, не имеет смысла… С начала войны России на Украине 
американские налогоплательщики предоставили Украине 113 миллиар-
дов долларов. За 583 дня войны в период с 24 февраля 2022 года по 
конец месяца в среднем это 6,8 млрд долларов в месяц…»

Вечером в театре драмы открытие сезона премьерой «Изергиль» по 
произведениям М. Горького («Старуха Изергиль», «Макар Чудра», «Песнь 
о Соколе», «Песнь о буревестнике»). Постановка Тимура Галеева. Ушли 
с Чигиным в антракт. Так приятно было прогуляться в тёплую погоду 
по вечернему городу. Светит иллюминация, играют музыканты на цен-
тральной улице, уходят последние дни доброй погоды.

22 сентября
Прошедший вечер. Митинг в Ереване. На нём говорится для нас, рус-

ских, на русском языке (опускаю оскорбления конкретно в адрес пре-
зидента РФ): «Будьте вы прокляты, подонки. Кровь арцахских женщин 
и детей всегда будет на вашей совести, и вы сдохнете, но никогда не 
увидите покорённую Армению и покорённый Арцах. Армяне всегда 
были костью в вашем горле, и вы задохнётесь и сдохнете от этой кости. 
Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ. Армения долж-
на вышвырнуть Россию с своей территории. Российская военная база 
должна убраться ко всем чертям. Армения должна выйти из ОДКБ, СНГ 
и Евразес. Это организации, которые Путин создавал, чтобы поработить 
и колонизировать свободолюбивые народы постсоветского простран-
ства». Далее толпа повторяет хором матерные оскорбления в адрес С. 
Лаврова и В. Путина.

Мы, русские люди, должны это запомнить. Пока наши парни гиб-
нут, спасая тысячи армянских детей и женщин в Нагорном Карабахе, 
здоровенные мужики в Ереване не идут своим соотечественникам на 
помощь, а проклинают нас. Не удивлюсь, если на следующих выборах 
представители именно этой идеологии получат наибольшую поддержку 
граждан Армении.

Русский солдат спасал и будет спасать слабых и беззащитных, какой 
бы национальности они ни были. Но и слова проклятий в свой адрес мы 
забывать не должны.

Сегодня уже днём два здоровенных жлоба лет 25-30 бросили пакеты 
с красной краской в двери посольства РФ. Акции на камеру делать лег-
че, чем брать в руки автомат (как это делают российские миротворцы) 
и защищать жителей Нагорного Карабаха. Сколько же мы народов вы-
растили иждивенцами за счёт ресурсов и жизней русских мужиков и 
женщин. Подло неблагодарных народов. Даже сейчас, когда более ты-
сячи детей мы охраняем, лечим, кормим, согреваем на территории, от 
которой сама Армения отказалась.

После переговоров представителей Степанакерта и Баку, военные 
формирования Нагорного Карабаха приступили к сдаче оружия, бое-
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припасов и бронетехники азербайджанским властям под контролем 
российских миротворцев. Провозглашённая армянская самостоятель-
ная республика прекращает своё существование на прежней террито-
рии Азербайджанской ССР.

Штаб Черноморского флота в Севастополе, в самом центре города, 
получил серьёзные повреждения от попадания украинской ракеты.

В Нижегородской государственной областной универсальной научной 
библиотеке им. В.И. Ленина (НГОУНБ), в Балакиревском зале, в рамках 
историко-литературного фестиваля «ЧитайГорький» прошло представле-
ние книг издательства «Вертикаль. XXI век». Перед этим пригласили на 
встречу друзей и читателей (пресс-релиз разослал С.А. Смирнов, многим 
сообщила Т.В. Антипова, кого я хотел видеть – сам позвонил и написал 
им по эл.почте), многие из которых пришли.

Рассказал довольно подробно о содержании № 78. Понял, что если о 
следующем сделаю так же, то слишком много времени затрачу от вы-
деленного нам для встречи, потому перешёл к книгам. К тому же их 
содержание позволило обращаться к содержанию «Вертикали. XXI век» 
– в журнале они впервые печатались (И. Соловьёва, А. Коломийца, Н. 
Офитова). Стихи Т. Антиповой прочитал А.В. Мюрисеп (пришёл на наше 
собрание и В.В. Никитин). А. Альпидовский свои. Даже С. Рогожкин 
прочитал что-то по смартфону. Я в это время мысленно отвлёкся и поч-
ти ничего не запомнил.

Говорил много и свободно. План выступления составил заранее, по-
тому не сбивался. В своё время представил и Е. Юсова и Т. Антипову 
(прочитала отрывок из своей статьи об альбоме Галины Скотиной), и Е. 
Супруна – никого не упустил из тех, кто пришёл. В завершение сказал 
несколько слов о своих книгах «Искры потухающих костров», упомянув 
о продолжении – «За тайной гранью», «Путешествие за звёздами»… На 
том и закончил.

Расходились в приподнятом настроении. С Рогожкиным и Юсовым 
через Кремль (там на память на фоне Волги и лесных далей сфотогра-
фировались) спустились на Рождественскую и до вечера сидели в моём 
кабинете в Союзе писателей.

Домой шли с Ириной пешком. Было тепло, безветренно. Тяжёлая по-
ловина большой оранжевой Луны угрожающе низко висела над городом. 
Особенно впечатляюще это выглядело с моста над Окой.

23 сентября
Запорожское направление боевых действий. РИА Новости опублико-

вали рассказ командира разведгруппы российских войск. После того, 
как наши бойцы из ПТУРа уничтожили немецкий танк «Леопард», то «вы-
двинулись к сожжённой технике в надежде взять языка. И обнаружили, 
что механик-водитель танка был тяжело ранен, а остальные погибли. 
Механик, когда очнулся и нас увидел, начал кричать «Них шиссен». Он 
несколько раз сказал, что не наёмник, а военнослужащий бундесвера и 
весь экипаж из одной с ним роты».

Разведчик, который хорошо знает немецкий язык, уточнил, что, пока 
немецкому военнослужащему оказывали первую помощь, тот назвал 
свою бригаду и место её дислокации.

«Я спросил у доктора, сколько он ещё проживёт, и док ответил – ещё 
несколько минут (механик потерял много крови и ранение тяжёлое). Я 
сказал немцу, что ранение слишком тяжёлое и шансов выжить у него 
нет. Он сказал, что очень любит своего ребёнка и жену и жалеет, что 
согласился сюда поехать. Мы начали готовить его к эвакуации, но он от-
ключился и через пару минут задвухсотился» (умер).

Дальше этот разведчик с позывным «Легенда» поделился с корреспон-
дентом, что он несколько удивился, обнаружив немца в подбитом танке. 
«Но потом даже порадовался, что неважно, какой экипаж сидит в «Лео-
парде» – украинские боевики или немецкие военнослужащие, итог будет 
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один: немецкие танки будут гореть и американские так же будут гореть, 
даже если ими управлять будут «америкосы». Пусть головой своей дума-
ют – о детях, жёнах – прежде чем воевать с русскими».

24 сентября
Дожидаясь С. Шестака у подъезда, чтобы на машине Сергея отвез-

ти книги в Союз писателей, любовался листопадом. Стоят удивительно 
тёплые солнечные дни. Но стоит самому лёгкому ветерку потревожить 
ветки деревьев, как с тополей и клёнов летят листья, чем-то отдалённо 
напоминая снегопад в тёплую зимнюю погоду, когда крупные снежинки 
так же обильно гонит незлой ветер.

После, когда и книги отвезли, и прогулялся сначала до Зачатской баш-
ни Кремля, а затем до дома, меня всё продолжало тянуть к Волге, словно 
хотел успеть насладиться последним осенним теплом. Пошёл вдоль Ме-
щерского озера, вышел к реке. Подходя к Стрелке, нельзя было не залю-
боваться городом в вечерних огнях. Как он замечательно изменился, как 
стал хорош, праздничен. И не верится подчас, что всё было другим – и 
эта набережная, и территория бывшего порта, и город на правом берегу 
Оки, и моя жизнь.

25 сентября
Прошедшей ночью уже привычно войска России наносили ракетный 

удар по объектам на территории Украины. Опять досталось портовым 
сооружениям Одессы, морскому вокзалу, гостинице, где находились на-
ёмники и военные ВСУ. Поражён аэродром в Кривом Роге.

Председатель Международного уголовного суда Пётр Хофманьский 
объявлен в розыск МВД РФ. Вместе с ним первый вице-президент МУС 
Лус дель Кармен и судья Бертрам Шмитт.

Вчера премьер-министр Армении Пашинян опубликовал «послание о 
независимости». По этому поводу МИД РФ выступило со своими коммен-
тариями, в которых назвало выступление армянского лидера «попыткой 
снять с себя ответственность за провалы во внутренней и внешней по-
литике, переложить вину на Москву… Свои шаги, призванные задать 
новый – западный – вектор развития Армении, неубедительно оправ-
дываются якобы имевшими место ошибками со стороны РФ и ОДКБ… 
США и другие страны НАТО поставили своей целью не только нанести 
стратегический урон России, но и дестабилизировать наше общее евра-
зийское пространство… Убеждены, что ереванское руководство совер-
шает огромную ошибку… и делает страну заложником геополитических 
игр Запада».

В сети появился сюжет, как некто в Ереване на камеру демонстра-
тивно рвёт российские паспорта.

Новое людоедское циничное высказывание американского сенатора 
Линда Грэма: «НАТО расширяется, российская экономика разваливает-
ся, её армия несёт потери. Это была отличная инвестиция для амери-
канского народа. У нас уже была война в течение двадцати лет после 
терактов 11 сентября, однако на этот раз мы не потеряли ни одного 
солдата. Это партнёр (Украина – В.С.), о котором я мечтал».

26 сентября
С.К. Шойгу подвёл очередные итоги наступления ВСУ за прошедший 

месяц: «Уничтожено свыше 17 тысяч человек, более 2700 единиц воору-
жения и военной техники» (7 американских БМП «Бредли»; 77 амери-
канских артиллерийских систем М777; 51 самоходную артиллерийскую 
установку из Германии, Франции, Польши, США; 2 немецких танка 
«Леопард» и 1 английский танк «Челенджер». С начала же контрнасту-
пления (с июня) потери составили 66 тысяч человек и 7600 единиц во-
оружений».
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27 сентября
Во время последней операции в Нагорном Карабахе азербайджан-

ская армия потеряла убитыми 192 человека, ранено 512. Данные опу-
бликовало министерство здравоохранения республики.

Из-за пожара на складе с топливом в Степанакерте, столице Караба-
ха, статистика ещё печальнее – 68 человек погибло, 105 числятся про-
павшими без вести, ранено 290. Отчего произошёл взрыв – неизвестно. 
Около цистерны с бензином находилось много автомашин, хозяева кото-
рых пытались получить горючее, чтобы покинуть опасный анклав.

Ещё одна подобная трагедия произошла в Ираке. Пожар произошёл 
во время свадьбы. Пока по данным минздрава страны погибшими чис-
лятся 100 человек, пострадавшими 150. Однако местное общество Крас-
ного Полумесяца опубликовало иную общую цифру в 450 человек.

Оперативные службы ВС РФ сообщили – за три прошедших месяца око-
ло 10 тысяч боевиков ВСУ, используя радиоволну «Волга», сдались в плен.

Продолжается тепло. Даже берёза перестала желтеть. Скинула поте-
рявшие зелень листья с успевших «постареть» веток и вновь стоит перед 
окном, словно на улице лето. В такую погоду одно удовольствие совер-
шать долгие прогулки по городу. Поехал к Антиповой. Татьяна набра-
ла на компьютере большой мой текст. Нужно было забрать рукописный 
черновик для его сверки. Обратно пошёл пешком. И так легко, быстро 
преодолел довольно большой путь, к тому же с некоторой сердечной ве-
сёлостью.

Дома телефонный разговор с А.В. Мюрисепом. Из семьи Г. Демурова 
Александру Васильевичу передали воспоминания, которые написал на-
родный артист. Мюрисеп восхищён стилем изложения, и по этому пово-
ду высказал такую догадку – тут приложил руку А.П. Пашков. Неволь-
но начали вспоминать Александра Павловича. Это был добрый человек, 
талантливый журналист – эрудированный и прекрасно пишущий. Но с 
Мюрисепом их отношения не сложились.

– Ни в одной рецензии на спектакль, где я был занят, он не упоминал 
моего имени. И только на «Третью правду» откликнулся положительно.

Демуров написал воспоминания о Пашкове. Они пойдут в специаль-
ном выпуске «Вертикали. XXI век». А Мюрисеп подготовил биографиче-
скую справку о критике.

В связи с подготовкой журнала возникла в нашем разговоре и та-
кая тема. Александр Васильевич попросил фотографа театра (женщина) 
сделать снимки двух-трёх портретов, и получил на это категорический 
отказ. Мол, это коммерческий проект и к театру драмы прямого отно-
шения не имеет. Ничтожная и мерзкая обывательская позиция. Такие 
люди, чаще всего сами бездарные и меркантильные, не могут предста-
вить, что кто-то способен совершить большую работу не ради заработка, 
вознаграждения, славы, а чтобы оставить память потомкам, чтобы со-
хранить культурный слой времени. Обыватель живёт только желудком 
– здесь и сейчас. Для этой породы людей не существует прошлого и бу-
дущего. И если первое ещё неким туманцем сохраняется в их, забитых 
повседневностью (жаждой заработка, наживой, интригами, завистью и 
неискренностью), мозгах, то понимание будущего в этих мозгах отсут-
ствует напрочь. Тут не в образованности или в занимаемой должности 
дело. В этом отношении директор и рабочий, профессор и студент могут 
находиться на одном уровне. Тут дело в мировоззрении, в том, что пер-
вично – дух или желудок.

Вечером отослал М.М. Попову свои заметки о Г. Скотиной. Предложил 
для рубрики «Московский обозреватель», как отклик на альбом художни-
ка, вышедший в нашем издательстве. В сопроводительном письме сооб-
щил, кто такая Галина Алексеевна и сколько ей лет. Михаил ответил сра-
зу: «Сейчас прочитаю, может, что-то поправлю, и на вёрстку». Значит, 
правильно понял мою обеспокоенность и почему я хочу успеть сказать 
добрые слова о Галине Алексеевне.
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28 сентября  Правдинск
Глава Нагорного Карабаха Самвел Шахраманян опубликовал указ, в 

котором говорится о прекращении с 1 января 2024 года существования 
этой самопровозглашённой республики. Распускаются все органы мест-
ной власти.

Пока хорошая погода, решил отвезти Г.А. Скотиной остатки для неё 
оставленных альбомов, 79-й номер «Вертикали. XXI век» и новую книгу 
о. Евгения Юшкова. Из окна электрички: плавают утки у железнодо-
рожного полотна в небольших болотинах, заросших кустарником, и в 
озёрах у Балахны; перекопанные участки земли, на которых выбрали 
картошку, но по краям оставлены большие продолговатые бело-жёлтые 
пузатые кабачки и круглые оранжевые тыквы; листья декоративного 
винограда, поднятые лозой на деревья, бордово, пламенно горят осен-
ним увяданием; тополя в поле на вольном пространстве совсем голы – 
без единого листика – всё унёс ветер…

Галина Алексеевна накупила сладостей – пирог, овсяное печенье, ру-
лет, медовик… Пили травяной чай.

У стены большие иконы, приготовленные для передачи в Краснодар. 
Оттуда уже приезжала знакомая Скотиной женщина, смотрела. Теперь 
доски закрыты полотном. Одну из них мне жалко отпускать на сторону, 
хочется, чтобы она осталась в Нижнем Новгороде. Неужели для неё не 
найдётся места в одной из наших церквей. Сказал об этом Галине Алек-
сеевне, но она отмахнулась.

– Ну, что ещё показать. К иконе для тебя (Максим Грек) я не прика-
салась (вынесла доску из другой комнаты – там изображение в том же 
виде, как видел я его в последний раз), рисовала вот эту (показывает на 
большую богородичную икону на столе). Папки с акварелями смотреть 
не будем. Дальше издавать ничего не станем. Садись, буду руки твои 
рисовать. Вот, смотри.

Даёт блокнот с эскизами задуманного моего портрета. Кисти рук, 
действительно, совсем не получились. Да и вообще, расположение левой 
руки неестественное. Усадила к свету. Пришлось занять намеченную 
позу и терпеливо ждать окончания «сеанса». Благо, много времени это 
не заняло.

С напиханными мне в рюкзак сладостями (ещё баночка мёда в при-
дачу) отправился восвояси. В электричке читал «За рекой, в тени дере-
вьев» – первый роман Хемингуэя, который меня несколько озадачивает 
в его восприятии.

29 сентября
В.В. Путин провёл встречу с заместителем министра обороны РФ Ев-

куровым и бывшим командиром ЧВК «Вагнер» Андреем Трошевым, ко-
торый теперь является сотрудником минобороны и займётся, по словам 
президента, «формированием добровольческих подразделений, которые 
могут выполнять различные боевые задачи, прежде всего, конечно, в 
зоне специальной военной операции».

Позвонил В.А. Мельников. Не отвечал на мои сообщения, что тираж 
составленной им книги «Край солнечной живицы» получен, затем, что 
планирую несколько экземпляров сборника подарить во время книжно-
го фестиваля в областной библиотеке (отдал А.В. Мюрисепу, В.В. Ники-
тину, С.И. Рогожкину, в отдел комплектования), и вот дал о себе знать. 
Но так до конца и осталось для меня невыясненным – сам ли Владимир 
Алексеевич приедет забирать книги (сейчас он в Москве) или кого-то 
пришлёт. Голос у него энергичный, жизнерадостный.

Андрею Альпидовскому понравилось записывать аудиофайлы с соб-
ственными (отчасти и с моими) текстами. На этот раз прочитал свою 
небольшую статью об альбоме акварелей Г.А. Скотиной, оформив звук 
иллюстрациями работ Галины Алексеевны – тех, о которых писал. Полу-
чилось вполне достойно.



Поразительный факт обнародован в передаче «В центре событий с 
Анной Прохоровой» на канале ТВЦ: в Латвии «русскоязычные граждане 
прибалтийской страны» обратились к местному депутату за защитой – их 
ребёнка воспитатель в детском саду за каждое сказанное русское слово 
заставляет на глазах у других детей приседать по десять раз. «Звучит как 
выдумка, – говорит в передаче депутат Андрей Пагор, – но это реальность».

В этой же передаче приведены такие цифры: о Нагорном Карабахе: 
«На сегодняшнее утро уехали более 85 тысяч, или около 70 процентов от 
всего населения (120 тысяч человек)».

30 сентября
Стало точно известно – угнавший вертолёт ВС РФ предатель застре-

лил двух членов своего экипажа – штурмана-оператора и бортового 
техника – ещё в полёте. Первоначальные сведения, им рассказанные 
на пресс-конференции в Киеве, что их убили украинские боевики, ког-
да они побежали в сторону границы России (сами боевики утвержда-
ли другую версию – лётчики оказали сопротивление, хотя на съёмках 
приземлившегося на установленном месте вертолёта ничего подобного 
не происходит) – ложь. Тела двух наших военных вернулись в РФ. Ка-
ким способом это было достигнуто – пока не уточняется. Их осмотрели 
патологоанатомы. Места в одежде, куда стрелял негодяй, кругообразно 
вырезаны, чтобы скрыть следы выстрелов в упор. Будут проводиться 
необходимые экспертизы.

Юбилей

От всего сердца поздравляю Вас со столь значимым юбилеем. Вы из-
вестны в стране как выдающийся учёный и организатор производства, 
доктор технических наук, профессор, Заслуженный геолог РФ, академик 
нескольких академий. Долгие десятилетия Вы возглавляли одно из наи-
более значимых и успешных геологических предприятий отрасли.

Но мы знаем Вас как вдумчивого, совестливого, талантливого писа-
теля и поэта. Ваши книги рассказов и стихов «Алешин секрет», «Хочу 
успеть», «Испытание души», книги переводов избранной лирики Роберта 
Бернса «Пастушья флейта» и Григория Коваля «Созвездье доброты», вен-
ки сонетов «Преодоление», «Песнь нижегородчине», «Любовь моя», статьи, 
очерки и многие другие произведения, что вошли в Ваше трёхтомное со-
брание сочинений, уже стали неотъемлемой частью русской литературы.

Свой юбилей Вы достойно встречаете во всех трёх своих ипостасях: 
как производственником Вами написана книга воспоминаний «Мой 
путь в профессии»; как учёный – подготовили новую монографию по 
проблемам бурения скважин геологоразведки; как поэт – создали цикл 
новых стихов.

Это не может не восхищать!
Потому примите от нас в этот знаменательный день самые тёплые 

поздравления, пожелания здоровья и творческой неутомимости во всех 
Ваших трудах на благо нашей великой Родины.

В.В. Сдобняков
Секретарь Союза писателей России, Председатель Нижегородской 

областной организации Союза писателей России, 
главный редактор журнала «Вертикаль. ХХI век»

7 ноября 2023 г.
Нижний Новгород


