

1 июня

МО РФ: Около трёх часов утра, после интенсивного обстрела гражданских объектов в Белгородской области украинские формирования до двух мотопехотных рот, усиленных танками, предприняли попытку вторжения на территорию РФ в районе населённых пунктов в Белгородской области. В итоге после столкновений с нашими подразделениями, которые применили против наступающих авиацию, артиллерию, тяжёлые огнемётные системы, ракеты, нападавшие отступили, потеряв на разных направлениях более 50 террористов, 4 ББМ, «Град», пикап.

Премьера в театре драмы в завершении 225-го сезона. Спектакль «Ваш выход» (коллекция русского юмора в 2-х частях). Сценическая версия А. Решетниковой. Использованы рассказы Н. Некрасова «Осенняя скука», А. Аверченко «Телеграфист Надькин» и «Красивая женщина», А. Чехова «Дипломат», Н. Тэффи «Катенька», Л. Андреева «Монумент». Последнее действие, пожалуй, самое скучное и неинтересное. Тут даже С. Блохин как-то стёрся, сник, играл что-то почти бесхарактерное и нечто усреднённое.

Вообще, стоило из театра уйти в антракт. Потому что после него и эпизод «Катенька» был наполнен криком и скукой, и танцевальные номера, которые поначалу выглядели оригинально, в итоге привели в недоумение. Если говорить откровенно, то никому из актёров не удалось в полную меру раскрыть свои возможности. Наверно, в этом есть вина режиссёра, но и выбор произведений для постановки не предусматривал осмысления серьёзных духовных и мировоззренческих вопросов. Всё избранный и сказанное на сцене – поверхностно-бытовое. И помещица скука в осеннюю пору, и обед помещика с французиком (этот рассказ уморительно смешно разыграли Евстигнеев и Гафт – запись есть в интернете; в исполнении Калягина этот же рассказ уже тяжелее и скучнее), и незатейливый рыбак, выкупивший у мальчишки бинокль за все деньги и ценные вещи, которые с ним были, чтобы наблюдать за купающейся женщиной, которая оказалась его собственной женой, и меч-

тающая о любви и женике Катенька. Во всех этих эпизодах есть некий намёк на вопрос, на который тут же даётся ответ – довольно банальный. Так ведь и писавшие эти тексты ничего кроме шутки, как я понимаю, иного не предполагали.

Вопрос в другом – неужели во времена, когда столько значимого и трагического произошло за последние тридцать лет в стране, нет театров и драматургов, которые захотели бы в этих событиях разобраться? Попытались бы понять произошедшее? И если не осмыслить его (что крайне сложно), то хотя бы сформулировать правильные вопросы.

Всё-таки, в странную эпоху мы живём.

2 июня

Продолжаются обстрелы приграничных посёлков Белгородской области. Утром стало известно о гибели двух женщин, ранении двух мужчин из числа тех, кто попытался вернуться в свои дома за вещами. Один из взрывов произошёл прямо во время телевизионного репортажа. Враг крепко вцепился в коренную территорию России, хочет на неё войти, закрепиться. К вечеру подведён итог дня. Губернатор Гладков: «По Шебекинскому городскому округу выпущено 850 единиц различных боеприпасов. Погибших нет... Повреждения получили три административных здания, общежитие, 10 предприятий и коммерческих объектов. На территории города полностью отсутствуют электроснабжение и водоснабжение».

Дмитрий Медведев назвал случившееся безусловным террористическим актом. А с террористами не договаривается никто, ни одна страна. «Они должны быть уничтожены. Причём не только в личном качестве. Нужно уничтожить само осиное гнездо – режим этот, который сложился на Украине. Он подлежит истреблению, он должен быть уничтожен, иначе оттуда будет постоянно исходить угроза, и придётся постоянно проводить операцию типа той, которая больше года у нас проводится», – сказал Дмитрий Анатольевич на встрече с военными при посещении полигона в Волгоградской области.

Тем временем прошедшей ночью «высокоточным оружием большой дальности воздушного базирования» ВКС РФ нанесли поражение ПВО, «прикрывающим ключевые критические объекты военной инфраструктуры Украины», – сообщил официальный представитель Минобороны.

Ещё вчера появились утверждения, что под Киевом оказался уничтоженным второй комплект ПВО – американский «Патриот». Сегодняшние видео, заснятые на смартфоны, доказывают, что в окрестностях украинской столицы случились мощнейшие взрывы. Наши ВКС добывали остатки «Патриотов».

Л.А. Чигин прислал файл своего прочтения «Путешествия к мечте». Позже позвонил и попросил его не выставлять в блоге – самому не нравится и качество собственного прочтения, и техническое оформление записи: звук тихий и глухой, как в пустой комнате; утеряны некоторые детали в оформлении (не назван автор очерка и прочее).

– Надо переписывать. Постараюсь это сделать не затягивая. Я-то знаю, чего хотел достичь. Получилось же торопливо...

Вечером стал слушать запись Леонида Александровича. И если с претензиями относительно технических моментов согласился, то с тем, как читает, с каким пониманием текста – нет. Поэтому после окончания первой главы написал ему письмо, что он прочитал этот отрывок точно в том состоянии и с тем изменившимся (по сравнению с вступительными страницами) темпом повествования (убыстренным, более эмоциональным), в каком сам я писал, вспоминая увиденное и пережитое – словно это видеоряд – быстро сменяющиеся один другим кадры.

Правда, разговор пока только о восьми страницах из книги «Лестница» (Чигин делал запись по ней). Во всяком случае, как предложил Л.А., в своём архиве этот файл я сохраню.

3 июня

Страшная железнодорожная катастрофа в Индии. Крушение пассажирского поезда. Известно о 288 погибших и 900 пострадавших.

О художественном альбоме Г.А. Скотиной. Эта возможная работа всё больше волнует меня. Очень хочется её сделать. Понимаю, что многое зависит не от меня, и всё-таки...

Вчера в антракте передал две подборки акварелей («Лето», «Осень») А.В. Мюрисепу. Александр Васильевич однажды (правда, тогда была наша совместная работа над видеофильмом «Танин камень») выручал меня сканированием рисунков Галины Алексеевны. Надеюсь, сможет помочь и в этот раз.

Сегодня позвонил Скотиной, попросил поискать такого же формата рисунки на тему «весны» и «зимы». Удивительно, но на этот раз Г.А. сразу взяла трубку. Видимо, сидела за рабочим столом в первой комнате у книжного шкафа сразу слева от входа. Спрашиваю:

– Были в церкви?

– Забыла. Сегодня родительская суббота, а я... Завтра Троица, в понедельник Духов день... Старая уже... Вот думаю: покрасить яйца в зелёный цвет.

– Лучше веточку берёзы отнесите.

– Берёзой без меня церковь украсят. А я яйца зелёные принесу, раздам, людей порадую... Только вот всё думаю – делать или нет. Лениюсь.

И опять про старость.

Человек, который столько потрудился на своём веку (только за время моих приездов сколько всего успела сделать – да и сейчас на столах несколько начатых и немного незаконченных икон разных размеров: Богородичная – большая, храмовая, остальные – стандартные, домашние – все на дереве, с соблюдением старых технологий) неизменно упрекает себя в бездельи и лени. Чем больше человек делает, тем опять же больше ему кажется, что он мог бы совершить значительно большее и значимое.

Мне трудно объяснить самому себе, почему судьба одаривает меня встречами и тёплыми, небезразличными отношениями с людьми неординарными, талантливыми, значимыми. Как это случается, по какой закономерности – непостижимо это.

В конце разговора, на прощание вновь напомнил про акварели. Хотя можно было этого и не делать. Скотина всё помнит. Она ещё ни разу не забыла ни об одной нашей договорённости.

– Посмотрю в папках.

Может, и найдутся небольшие листы альбомного формата – их удобно сканировать. Хотя, пересматривая большие акварели, что хранятся у меня, обратил внимание: совсем мало (всего несколько работ) с изображением снега или цветущего сада. Милее художнику лето и осень.

– А работать ни в Троицу, ни в Духов день нельзя. Мне мама рассказывала – у них в деревне кто-то работал на земле в эти праздники, так все дома сгорели, – по-детски убеждённо завершила разговор Галина Алексеевна.

На моё невнятное согласие переспросила громко:

– Чево-о-о?!

Получается у Скотиной этот оклик вроде бы грозно и раздражённо, хотя на самом деле ни того, ни другого в нём нет. Это она не расслышала сказанное и просит повторить, разъяснить.

Но по-настоящему особенную интонацию её разговора передать не смогу.

4 июня

За прошедшую ночь наше ПВО в Крыму сбilo 5 и 4 посадило с помощью РЭБ украинских беспилотников

Сутки в районе границы в Белгородской области вновь прошли под плотным артиллерийским обстрелом. С украинской стороны выпущено

569 снарядов, из которых 519 пришло на Шебекино. В других населённых пунктах от осколков погибли две женщины, ещё два человека пострадали.

– Валерий... Викторович! Лебедь белый, – здороваются Г.А. Скотина, и спрашивает, – ты мне не звонил? Кто-то звонил, а я подойти не успела.

Я не звонил, но рад случайному телефонному приветствию художника. Спрашиваю, как сегодня прошла служба в церкви.

– Что-то мало было берёзок. Раньше-то в храме все полы густо скошенной травой застилали. Стены в берёзовых ветках. А сегодня отчего-то мало берёзок. Может, клещей бояться? Сам на службу ходил?

Каюсь, что проспал, пока Ирина была в Староярмарочном соборе. Мол, поздно ложусь, вот по лености и проспал.

– Я тоже всё сплю, и хоть бы мне *што*.

Пользуясь случаем, рассказываю Галине Алексеевне о моём видении её художественного альбома и что уже сделано, какое название придумано, какая последовательность в содержании, какую её фотографию использую на второй странице...

Отвечает:

– Всё боюсь. Знаменитые художники этакое издают, а я *што*.

– Ваши акварели и живопись – это совершенно особенный, поэтический мир русской жизни. Они достойны того, чтобы быть сохранёнными в истории русского искусства, русской культуры.

В качестве образца рекомендую книги-альбомы Схимонаха Нестора (Макарова), издаваемые по благословию иеросхимонаха Рафаила (Берестова) – можно использовать размер книги А-5.

– Мне, наверно, тоже нужно взять благословение у отца Владимира?

– Это священник вашего прихода? Думаю, не обязательно. Он, вернее всего, как и большинство священников, человек далёкий от искусства. У священников нужно спрашивать совета в духовных вопросах, а не в профессиональных... Конечно, есть особо духоносные среди них, такие, как оптинские старцы, Иоанн Кронштадтский и подобные им. К ним можно было идти с любыми вопросами.

Хочется Скотиной, чтобы в альбоме была помещена репродукция её первой большой картины, той, что теперь висит на стене в моём рабочем кабинете. И вроде бы есть некоторая возможность профессионально сфотографировать эту работу. Хорошо бы. Да и не только её.

Начали прощаться. Обещаю привезти альбомчик схимонаха Нестора (для образца).

– И 77-й номер! – тут же добавляет Г.А.

– Обязательно. Для прочтения, – твёрдо обещаю.

– Ну, всё! С Богом!

Словно ставя точку, твёрдо заканчивает разговор Скотина.

Поздравляли сегодня с праздником Заног. Они в Васильсурске, с внучкой.

Позвонил Коломойцу. И поздравил, и порадовал, что все написанные им дополнительные тексты для книги воспоминаний я в компьютере набрал. Алексей Маркович на открытии какой-то выставки икон.

5 июня Горбатовка

Зеленский о Путине в интервью: «Все его постоянные угрозы в советском стиле по поводу ядерного оружия, всё это признаки слабого человека. Именно так мы должны это понимать. Загнанное в угол животное. Он боится потерять свою жизнь. Он боится сил мира».

Ну и... Терпение, терпение... На протяжении последних лет пяти как только и кто не оскорблял Владимира Владимировича. Какую же выдержку нужно иметь, чтобы внешне на это не реагировать.

Группа российских войск «Восток» на южнодонецком направлении отбила мощную атаку ВСУ. Начальник пресс-центра группировки О. Чехов рассказал о 17 уничтоженных танках.

6 июня

На Днепре разрушена верхняя часть дамбы Каховской ГЭС. Руководитель НовоКаховского городского округа В. Леонтьев говорит, что это произошло в результате обстрела ВСУ. На видео огромные потоки воды устремились вниз по течению. Затапливаются населённые пункты, прибрежные дома. Запад уже во всём обвинил Россию.

В Новой Каховке началась эвакуация жителей почти из 300 домов. Вода в районе города поднялась более чем на 10 метров.

Продолжается методично обстреливаться Шебекино в Белгородской области. На границе идут бои.

МО РФ сообщило такие данные об отбитой атаке ВСУ на Южнодо-нецком и Запорожском направлении в течение вчерашнего дня: общие потери наступающих более 1500 военнослужащих, 28 танков (из них 8 «Леопардов» ФРГ, 3 колёсных танка AMX-10 Франции), 109 боевых бронированных машин. Но есть блогеры, которые эту информацию опровергают.

Министр Шойгу назвал потери с нашей стороны за три дня боёв: погиб 71 военнослужащий, ранено 210. С украинской стороны до 3715 человек, 52 танка, 207 бронемашин, 5 самолётов, 2 вертолёта, 48 орудий, 53 беспилотника. ВСУ подбили 15 танков России, 9 БМП, 2 автомобиля, 9 орудий.

Нанесён новый удар по центру принятия решений на Украине. Как объявило МО РФ – ракетой воздушного базирования дальнего действия объект поражён, цель достигнута.

Вчера в дорогу вновь брал книжку И.К. Кузьмичёва о ВОВ в советской литературе. Глава «Сердце человеческих боль» дочитана до конца. Как хорошо, энергично и внятно пишет Иван Кириллович чистым русским языком. Оттого каждая его мысль до ясной прозрачности понятна. Одно удовольствие читать такие литературно-критические заметки – словно это добротная, захватывающая беллетристика. В другое время позвонил бы профессору, поделился впечатлением. А теперь этого уже не сделаешь. Хоть Кузьмичёв и жив, да поговорить не получится.

Вот одно из замечаний критика – на мой взгляд, совершенно верное. Размышляя о прозе, появившейся сразу после войны, он (называя книги и произведения, которые, на взгляд Кузьмичёва, «лакирующих войну, сглаживающих острые социальные конфликты, приукрашивающих действительность») идёт далее, и, говоря о романах и повестях конца 50-х – 60-х годов, замечает: «...В ряде произведений резко обозначилась тенденция к дегероизации. Она явилась своеобразной реакцией на идеализацию, приукрашивание советской действительности... Писатели этого направления, если они касались темы Великой Отечественной войны, рассказывали главным образом о наших неудачах, о том, как мы терпели поражения, отступали, несли потери. (Тут перечисляются произведения С.Лобина, Ю. Гончарова, А. Розена, «Июль 41 года» Г. Бакланова – В.С.) В неудачах они винили, как правило, культ личности, а дегероизацию порой возводили в жизненный принцип».

Напомню – сам Иван Кириллович, в 1941 году, уйдя с первого курса института на фронт, так до 1945 года и воевал: Сталинград, Украина, Будапешт, Вена, Прага, где и завершил свой ратный подвиг, прошагал солдатом тысячи километров той войны: выбираясь из под обстрелов врага, получая заслуженные медали за героизм и взятие европейских столиц. Его оценки военной прозы – это не нечто отстранённое. Это самим автором неравнодушных талантливых заметок пережито и пере-думанно.

За десятилетия преподавания в нашем университете Кузьмичёв подготовил целую плеяду талантливых учёных-литературоведов. Один из них, доктор наук Юрий Изумрудов сегодня позвонил. Говорили о событиях на Украине. Юрий лет пятнадцать назад приносил мне для «Вертикали. XXI век» публицистические размышления об отношениях России

и Украйны». Часть из тех материалов я опубликовал. Сегодня Юрий об этом вспомнил, захотел продолжить ту давнюю публикацию.

– Теперь всё пришло к своему логическому завершению: и на Украине, и в Европе – таившаяся ненависть вышла наружу, возрождается таившийся десятилетиями фашизм. Потому старые тексты вряд ли окажутся актуальными, – засомневался я.

Изумрудов подготовил книгу о Борисе Садовском.

– Будет первая книга о поэте, писателе, литературном критике. Правда, сейчас легче написать книгу, чем её издать.

С этим утверждением Юрия Александровича я согласился. Хотя в основе книги наверняка его диссертация. Всё время, что мы знакомы, я слышал от Изумрудова про Садовского. Это его пожизненное увлечение.

7 июня

МО РФ: «5 июня, около 21:00 в... Харьковской области украинской диверсионно-разведывательной группой был осуществлён подрыв аммиакпровода Тольятти – Одесса». Видеосюжеты – огромные белые облака над землёй клубятся, вырываясь из-под земли.

Возвращаюсь к книге И.К. Кузьмичёва. В предисловии «От автора» критик поднимает вопрос памяти – невероятно актуальный для нас и теперь. Говоря о мировоззрении одного из героев повести Даниила Гранина «Ещё заметен след», Кузьмичёв замечает: «...его философия совпадает с философией тех могущественных кругов Запада, которые во что бы то ни стало хотят притупить человеческую память. Они заинтересованы в том, чтобы люди забыли уроки Второй Мировой войны. В глобальный поход против памяти направлены все наличные идеологические силы...» Напомню – книга вышла в 1985 году. И мы теперь знаем, видим, глядя на постсоветское поколение жителей Украины, что во многом Запад достиг своей цели.

«Память – это своего рода маточный раствор, – словно сквозь десятилетия обращается И.К. к нам, сегодняшним, когда-то жившим в единой стране, – в котором кристаллизуется характер, выковывается воля, складывается личность, формируется коллектив. Процесс этот сложный, противоречивый и не обходится без издержек, потерь, которые определённым образом отражаются и на литературе...» «Но память даже целого поколения, – далее продолжает размышлять критик, – не говоря о памяти отдельного человека, – ничто, если она не сопрягается с исторической памятью своего народа и через него – с историей всего человечества».

И как бы подводя итог, профессор пишет: «Искусство вообще, литература в особенности – величайшие аккумуляторы памяти».

Цель моих записей тоже в сбережении, сохранении памяти. Хотя они не нечто обобщённое, а переживания отдельно взятого человека, отражение его взгляда на окружающий мир и происходящие события.

8 июня

Так долго ожидаемое наступление ВСУ началось. Вот уже два дня идут ожесточённые бои. Наши войска не допустили прорыва обороны. Всеми наблюдателями отмечается их героизм, огромное уничтожение живой силы и техники противника. Итоги боёв объявит МО РФ. Будем ждать. Комментарии с российской стороны самые оптимистические. И вот С.К. Шойгу сообщил: за прошедшие сутки 7 июня «противником потеряно 945 человек личного состава, 33 танка, 28 БМП, 38 боевых бронированных машин, 3 самоходных артиллерийских установки Крб».

Сенатор от Новосибирской области, знаменитый русский борец Александр Карелин обратился к воинам русской армии. Он рассказал, что сибирские бизнесмены-патриоты вышли с инициативой: «за уничтожение и пленение командиров националистических подразделений и сложной техники вроде зенитно-ракетных комплексов выделить призовой фонд... Чтобы вы понимали, что за вас переживают...»

Кроме поощрения, предусмотренного государством, под видеозаписью «Сила Ермака» есть такая расшифровка предложения сенатора: за «Леопард» ФРГ – 1 млн рублей; за французский колёсный танк IMX – 10 500 тыс рублей; за ЗРК Patriot США – 10 млн рублей; Himars – 5 млн рублей... Дальше перечисляются американские и польские гаубицы, БМП, БТР (в том числе и турецкий). Командиры нацбатов оцениваются в 10 млн рублей каждый, в независимости, живы они будут или пленены.

9 июня

Украинский беспилотник врезался в стену многоэтажного дома в Воронеже, в результате чего повреждены «конструктивные элементы» строения.

ВСУ английскими ракетами Storm Shadow обстреляли пионерский лагерь в Херсонской области, на территории которого сейчас находится детская база отдыха. Из трёх, одну сбила ПВО России. Исполняющий обязанности губернатора региона Владимир Сальдо сообщил, что «информация о жертвах уточняется».

В Белгороде на офисное здание упал беспилотник, начался пожар. Произошли незначительные разрушения крыши и котельной.

В Курске беспилотник упал «на территории резервуарного парка, не вызвав никаких повреждений и разрушений».

Четыре миллиона гектаров леса горит в Канаде. Дымом заволокло даже Нью-Йорк до того, что город объявлен с самым загрязнённым и опасным воздухом для жизни из всех городов мира.

Перелистывал книжку Андрея Альпидовского «Путь к себе» и вот о чём подумал: почему бы автору не написать воспоминания в прозе. О предках (отдельные очерки о священниках рода Альпидовских Андрей Дмитриевич уже опубликовал в «Вертикали. XXI век»), о детстве, службе в армии, студенческих годах, первой любви (судя по ранним стихам, она оставила в его душе глубокий след), о научной и преподавательской работе... Всякая жизнь содержит в себе множество фактов, драгоценных для истории, для понимания прошлой жизни, быта, социальной обстановки, состояния города и разных мест, которые навсегда и безвозвратно изменились. Не откладывая, с этим предложением позвонил Альпидовскому. Он, конечно, замучен студентами, для которых наступила самая горячая пора, но и мои слова Андрей воспринял заинтересованно. Пообещал подумать. Книгу воспоминаний отца он подготовил. Пришла пора браться за собственные мемуары.

А.В. Мюрисеп выполнил большую работу, отсканировал шестьдесят акварелей Г.А. Скотиной и прислал мне. Я тут же позвонил Галине Алексеевне и договорился о встрече завтра. Нужно всё показать художнику и приступить (после согласования) к вёрстке альбома. Эта работа меня всё более и более захватывает. Надеюсь, завтра не будет дождя. Сегодня он шёл дважды – с громом, молнией и первый раз с градом. Правда, и заканчивался довольно быстро. Но, всё-таки в дальний путь в ненастье отправляться не хотелось бы. К тому же с собой придётся везти ноутбук.

10 июня Правдинск

Чуть не до последней электрички пробыл у Скотиной. За это время всего лишь два раза отвлекались на чай (это с обеда до вечера) – сначала пили обыкновенный с купленным Галиной Алексеевной тортиком «Прагой», а затем с ним же на кухонке, запивая чаем «огородным», где больше всего сушёной морковной ботвы (со слов хозяйки) и ещё чего-то. Вкусный напиток.

Первым делом пролистал на компьютере «Лестницу» и «Старый колодец» (из «Кольки»), – показал, как использованы рисунки Г.А. в видеоряде. Затем показал все отсканированные её работы. Всё это заняло порядочно времени, но главная работа оказалась впереди, когда приступил к вычитке и правке заметок о Скотиной, что я успел опубликовать в

78-м выпуске «Вертикали. XXI век». Оказывается, поторопился. Есть в тексте неточности, нужно было бы в него внести необходимые дополнения. Теперь этим вместе с Галиной Алексеевной и занимались. Я вслух читал, она начинала некоторые эпизоды заново пересказывать, уходила в воспоминаниях в сторону, нагружала их ненужными подробностями. Мне не всегда удавалось услышанное тут же отредактировать и вписать в текст. От этого несколько нервничал.

– Всё, устал, – констатировала Скотина, – давай заканчивай. Опоздаешь на электричку.

– Ничего, уеду на поздней. Нужно сегодня всё завершить. Дома ещё кое-что добавлю от себя и завтра отправлю на первоначальную вёрстку.

Читаю дальше, но ситуация повторяется. Вновь предложение закружаться. Я не соглашаюсь. В итоге Галина Алексеевна терпеливо досидела со мной до конца. Только когда видела, что выхожу из равновесия, молча протягивала руку к моему лбу и мелко крестила – во успокоение.

На платформу пришёл не совсем удачно: электричка ушла недавно, пришлось дожидаться следующей. Зато вагон полупустой – читай в своё удовольствие.

Дома разбираю дополнительно привезённые рисунки Скотиной. Подарила Г.А. ещё один мой портрет. В отличие от того, где на фоне яблок, тут я с бородой. Мол, вот как бы мне было хорошо.

11 июня

Смог во всём разобраться, подготовить и все имеющиеся материалы по альбому Скотиной отправил на вёрстку. Первый и самый трудный шаг в создании книги сделан.

Прошедшей ночью корабль российского черноморского флота «Приазовье», патрулировавший юго-восточную часть моря, где проходят по дну газопроводы «Турецкий поток» и «Голубой поток», в трёхстах километрах от Севастополя был атакован шестью морскими быстроходными безэкипажными катерами-дронами ВСУ. Все украинские катера уничтожены «из штатного вооружения» корабля, который повреждений не получил. Как и в прошлые разы в воздушном пространстве Чёрного моря вёл разведку стратегический американский беспилотник «Глобал Хок». «Приазовье» продолжает выполнение поставленных ему задач.

На сайте журнала «Москва» опубликовано сообщение, что № 6 из типографии поступил в редакцию. Тут же фотография обложки первого летнего номера. И это значит – в бумажном варианте моя «Гауптвахта» стала доступна читателям.

12 июня

Похоже, что в Донецкой республике мы вынуждены были отступить, оставив ВСУ три или четыре небольших села. Украинцы об этом объявили и показали видео, где на развалинах каких-то домов поднимают свой флаг. Однако по сообщению МО РФ наши перешли в этих пунктах в контратаку и часть территории отбили.

Зеленский подписал закон, по которому на Украине День победы будет отмечаться 8 мая, и название ему отныне: День памяти и победы над нацизмом во Второй мировой войне. 9 мая – День Европы, который Киев будет отмечать «совместно с государствами Европейского Союза» (из текста указа).

Дмитрий Медведев, в своём поздравлении соотечественников с Днём России (сегодня праздник) поместил фотографию Киевской центральной площади с подписью: «Майдан незалежності. Скоро – площадь России».

13 июля

Закончились споры – подбили и уничтожили бойцы русской армии немецкие танки или нет. Западные специалисты разбирали появившиеся видео изуродованной украинской военной техники, снятые с беспилот-

ников. Что-то ставили под сомнение. Но вот сегодня МО РФ обнародовало новые данные: из 10 бронетранспортёров, задействованных в новых атаках на Запорожском направлении у села Макаровка, 8 уничтожены. На других участках так же значительные потери ВСУ. К этому было прибавлено видео с взятыми трофейными танками «Леопард» и американскими бронетранспортёрами «Бредли». В сообщении утверждается, что украинские военные бросили технику (две единицы оказались с работающими двигателями) во время отступления.

Две встречи (с Гуляевым, затем с Альридовским) – раздал для сканирования рисунки Скотиной. Листы большие, потому работа предстоит непростая, но оба сказали, что постараются. Мне хочется, чтобы у Скотиной получилась достойная, памятная книга. Я стараюсь, чтобы так всё и получилось. Галина Алексеевна своими трудами заслужила уважительного, доброго и благодарного отношения к себе.

На встречи ходил пешком. В город пришла по-настоящему летняя, тёплая погода. С некоторым удивлением увидел, что весь комплекс зданий вдоль улицы Минина, куда оказался «вмонтированным» и бывший особняк Союза писателей, уже построен, завершён, приведён в порядок. О писательском доме на улице Минина, 6 теперь остались только воспоминания. Советская «тоталитарная» власть его подарила писателям, отремонтировала, привела в порядок. Нынешняя «демократическая» втихомолку отняла и продала, поставив бывших владельцев перед свершившимся фактом. Отсюда нетрудно сделать вывод, нужна ли теперь государству национальная литература.

Заново выкрашенный, опрятный бывший писательский дом выглядит дорогой игрушкой. Правда, теперь чьей-то частной. Что в нём будет (контора фирмы или чьи-то апартаменты – тут сразу вспомнилась широкая лестница на второй этаж с мощными дубовыми перилами, покрытыми тёмным лаком) – теперь это для меня не имеет никакого значения. Но память о тех писателях, с которыми там встречался, о добрых и недобрых встречах с ними, что проходили в комнатах этого ставшего чужим дома – всё равно будет жить. И когда буду проходить мимо двухэтажного особняка девятнадцатого века – всегда невольно пред моим духовным взором будут являться их тени.

Проходя через Кремль к набережной, зашёл отдохнуть к себе в Союз писателей. Сел на диване в свой уютный угол, и вот они – тени. На противоположной стене портреты В. Николаева и Ю. Адрианова, созданные К. Шиховым и Н. Мидовым. Никого из четверых нет в живых. На стене справа фотографии. Начал их рассматривать – словно всё изображённое на них – из другой жизни. Сколько же ушедших... И горько стало на душе. Ушёл. У Волги слабый ветерок дует в спину, освежает. Гуляют туристы и вообще праздные люди, у фонтана бегают дети. Жизнь, как бы ни банально это звучало, продолжается. Пока шёл к дому – твёрдо решил завтра ехать в деревню.

14 – 17 июня 2023 г. Кунавино

Решил ехать общественным транспортом: электричка, автобус. Везде многолюдно, но без тесноты. Невольно обращает на себя внимание то, что среди пассажиров подавляюще преобладают люди совсем пожилого возраста, а среди них – женщины: с сумками и тележками, физически неуклюже передвигающиеся, давно потерявшие привлекательность своих лиц и фигур, но чистоплотно-опрятные, некоторые держат за ручку внучек. Вот что значит время, возраст – каюсь, мне кажется, что я впервые на всё увиденное обратил внимание, по-особенному, с состраданием в душе это пережил.

Как бы ни был немощен человек, земные заботы (увлечения) для него продолжают оставаться некоей бесконечной целью. Хотя, вроде бы, давно наступил срок многое переоценить. Вот эта жажда действия (кажется – совсем бесперспективного, если взять во внимание эти участки в

бывших деревнях, да и в садовых товариществах) по-настоящему погибших людей для меня по сию пору остаётся тайной и неразрешимой загадкой. Видимо – в силу собственного субъективного характера. Хотя, возможно, и в их сознании движущей силой является творческое начало вообще существования человека на земле.

Кстати: в автобусе из Линды ехали парень и девушка (оба в белых рубашке-кофточке), только что сдавшие в школе экзамен по географии (рассказали стоявшей около меня старушке, по виду бывшей учительнице, она-то сразу и поняла, что это выпускники, спросила их о результатах ЕГЭ) – и тем невольно привлекли всеобщее внимание заполненного пенсионерами ПАЗика. Прошлое соприкоснулось с будущим. Видимо, это довольно кощунственно звучит, но такое сравнение сейчас пришло мне на ум. Паренёк вышел довольно рано у небольшой придорожной деревни (значит, какая-то местная семья там живёт) – он был свеж, симпатичен и обходителен. Девушка ехала до совхоза «Сормовский пролетарий» – на пальцах кольца, на запястье тонкая красная нитка.

По дороге обратил внимание на перемену: с обеих сторон свободное от деревьев пространство заполнено синими пирамидообразными цветами. Такое впечатление, что они забили поросли борщевика, не давая этому страшному сорняку разрастись. Цветы – тоже окультуренное растение, вышедшее из-под воли человека. Но в отличие от борщевика, как, помнится, мне рассказывал доктор сельскохозяйственных наук В. Ивенин, от них земле польза.

А ещё я никогда не видел здесь так много крупных чёрных бабочек. Они порхали впереди меня, пересекали дорогу с одного края на другой. Красивое и удивительное творение.

В продолжение о травах: я и около своего дома наблюдаю, как одни из них сменяются другими по непонятному для нас, необъяснимому природному закону. В последние года участок ни с того ни с сего заполнили метёлки жёлтых цветов. Поискал их название в интернете, сравнивая фотографии с тем, что видел около дома. Похоже, сорняк называется – золотарник. Теперь желтые цветы почти полностью исчезли, зато округа полна (появились и на моём участке) белыми зончатými цветами-дудками. Когда наблюдаешь подобные изменения в течение многих лет, то становится невозможно отрицать разумность и необходимую последовательность происходящих в природе изменений... Как и в человеческой жизни.

А что же мой дом в это лето? Удивили белые садовые розы вдоль забора. Во время прошедшего пожара кусты были опалены пламенем и почти погибли. Я был в этом просто уверен. Но вот отболел два года, они вновь все в изумительно красивых цветах. Кусты розового шиповника не воспряли, погибли. Хотя в сочетании цветений они были великолепны.

Отправился с ведрами к роднику. Впервые увидел, что крышка бочки закрыта не полностью. Снял её. Внутри мёртвая мышь. Воду брать нельзя. Чья-то небрежность оставила меня без воды, которую каждое лето пил столько лет. Пришлось обращаться к соседу – у него насос качает воду из-под земли.

Никак не определяюсь, что буду читать в этот приезд. У Михаила Дудина в книге «Поле притяжения» пробежал главу «Чудо «Лада» (о книге Николая Асеева) и отложил. Взял том поэм В.В. Маяковского (когда-то привёз его из Тюмени), почитал поэму «Облако в штанах» – и в сторону. В книге рассказов И.А. Бунина прочитал «Книгу» – и отложил до времени. Давно хотел приступить к большущему роману А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов» (в своё время люто критиковавшийся), прочитал две главы и, видимо, пойду дальше. Хотя отыскал на стеллажах наверху незнакомого мне автора – Уилбурна Смита. Под одной обложкой два романа: «Наёмник» и «Охотники за алмазами». В аннотации сказано, что это первое издание на русском языке «выда-

ощегося южноафриканского писателя европейского происхождения». А ещё: «широко известен во всём мире как продолжатель традиций Э. Хемингуэя», (Москва 1993). Пока текст не «попробовал», но, кажется, не удержусь. И в завершение исследование историка Г.А. Розанова «Уже не секретно» «о том, как на заключительном этапе Второй мировой войны усилиями советской дипломатии были сорваны попытки нацистов внести раскол в ряды антигитлеровской коалиции с целью избежать разгрома третьего рейха» («Политиздат», 1981). Издательство несколько смущает, но тут могут быть параллели с нынешними событиями. Ведь третий рейх оказался разгромлен, но его идеология – фашизм – не побеждена по сей день. Из всего перечисленного попробую на чём-то остановиться.

15.06. Прочитал три главы из «Наёмников» Уилбура Смита. По стилю письма автора уже можно с уверенностью сказать, что эта проза ничего общего с творческой манерой Эрнеста Хемингуэя не имеет. Разве что герои так же много пьют спиртное. Но написано увлекательно и роман я со временем прочту. Пока же остановился на произведении А.Ф. Писемского.

Конечно, по всему похоже, что это не лучший роман Алексея Феофилактовича. Сужу по прочтению первой части (140 страниц). Слишком в лоб здесь подаются либеральные идеи тех лет через размышления учителя математики в гимназии Николая Сильча Дрозденко и через сочинение главного героя повествования Павла Вихрова «Случайный человек», где конечно же, «народы образованные более всего ценят в гражданах своих достоинства. (В пример приводится Греция – В.С.) У народов же необразованных гораздо более успевают лезть и низость...» (С намёком, естественно, на общество в России.) Кстати, выпишу-ка я одно замечание в повествовании от автора. Оно касается именно Николая Сильча – «...был закалятым хохлом и в душе ненавидел всех москалей вообще и всякое начальство в особенности». Начальство, понятно, самодержавной России.

В другом месте автор даёт высказаться уже самому Дрозденко: «А кто, паря, больше их (московских князей – В.С.) бултыхался и колотился лбом в Золотой Орде и подарки там делал?..» И в итоге своей довольно злобной тирады заключил: «Государство ваше Российское – вот взять его, зажечь с одного конца да и поддувать в меха, чтобы сторело всё дотла!» Ну, а в завершение разговора с Павлом, при прощании высказал самое важное и наиболее болезненное: «...помните, что каждый камешек его (Московского Кремля – В.С.) поспел и положен по милости татарской, а украинцы так только бились с ними и проливали кровь свою...».

Выходит, А.Ф. Писемский всю эту националистическую гадость не сумевшего создать своего государства «братского народа» знал в середине девятнадцатого века, а нынешние «политологи» продолжают трещать о 2014 году – рубеже, где вольные украинцы разочаровались в русских, посмевших воспротивиться запрету их языка и не принявших бандеровскую (считай националистическую, нацистскую) идеологию.

Но вернусь к «Людям сороковых годов». Язык прозы Писемского лёгок, точен и местами просто очаровательно красив. Характеры героев писатель рисует зримо, индивидуально. Сюжет повествования лишён схематичности, и в то же время он развивается динамично, не отпуская внимания читающего.

Из звонка Ирины узнал, что и Гуляев прислал сделанную им часть вёрстки альбома, и Альпидовский фотографии работ Скотиной, которые следует отправить на вёрстку. И сразу смятение в душе – хоть бросай своё только что начатое житьё в деревне и отправляйся восвояси в город. Невольная остановка дела, в которое азартно погружён – томит. Хотя спешки в нём никакой нет и простой в несколько дней ничего не решает.

16.06. Совершил более чем двухчасовую прогулку быстрым шагом по лесным дорогам. Всё по тем, по которым никогда до этого не хаживал.

Вначале в даль от озера, за речкой, за которой посёлок «Сормовский пролетарий». Тут лес достаточно старый. Однажды даже попался хороший большой подосиновик. Но, конечно, оставил, куда он мне. Тут дорога в глубоких колдобинах, ямина с непросохшей водой, редко наезженная по грунту тяжёлой техникой. Далеко по ней ушёл, а всё слышал шум проезжающих машин по городецкой трассе.

Вернулся обратно на ту давнюю развилку, где у опушки и бывших когда-то лугов для выпаса совхозных стад (я всё это застал, видел) сходятся дороги из Кунавина и другая, что идёт вдоль леса. Пошёл по второй.

Луга давно заросли ёлками да березняком и прочим невысоким лесом. Но остались ещё и довольно большие вольные пространства. И вот они-то сейчас создают пейзаж неповторимой красоты. Сплошь заросли цветами – то разлив синих, то белых. Они не смешиваются, образуя отдельные острова. Синева преобладает. И вдруг среди неё вдалеке, на небольшой возвышенности разлито белое пространство. Непередаваемая словами красота. Не единожды останавливался и зачарованно любовался.

Небо лёгкое, голубое, с редкими низкими белыми кучевыми облаками. Из звуков только пение птиц, шорох листвы высоких деревьев коренного леса, когда их вершины слегка тревожит порыв ветерка, и гудение слепней, некоторые из которых всё-таки осмеливаются сесть мне на руки или грудь, и тогда я их безжалостно раздавливаю.

И по этой дороге ушёл далеко, в незнакомые места. Она ведёт всё больше по травам, пересекая перелески. От увиденного на сердце восторженно. Легко думалось над новым сюжетом повести. Вернее – над обновлением и уточнением старого, который уже как-то просился у меня на бумагу.

А ещё захотелось попробовать написать о Николае Алексеевиче Бондаренко – рассказ наподобие «Шелехова». Вспомнить нашу осеннюю поездку в Кунавино, дожди, одиночество в опустевшей деревне, сумеречные разговоры. И сюда же присовокупить его ташкентскую историю (о родителях), нижегородскую... Да много чего вспомнится. Иными словами – рад был, что мысль о такой прогулке неожиданно мне пришла. Теперь нужно этим маршрутом пользоваться, отвлекаясь от чтения, отдыхая от писания (когда пишется).

И ведь за всё время хождения не повстречал ни одного человека, не услышал ни одного случайного слова или постороннего возгласа. Полное одиночество в окружающем мире.

17.06. Возвращаюсь домой без рукописи. В рюкзаке из деревни везу лишь две книги для чтения в дороге. Тяжесть невелика, потому подумываю – не пойти ли до станции пешком. Однажды я такой путь уже проделывал. Давно хочется повторить. Однако задуманная большая прогулка не удалась. Только вышел из деревни – позвонил Станислав Смирнов, и мы с ним, пока шел до городецкой трассы, весь путь проговорили. А у перекрёстка около меня остановилась машина из дальней деревни с нашей стороны, и хозяйка предложила довезти до Линды (они, видимо, туда в магазин отправились), так что я со Станиславом Александровичем распрощался и сел в машину. По дороге с отцом хозяйки джипа вспоминали прошлое состояние округа: леса, полей, деревень. В итоге он даже несколько разгорячился.

– Я всю округу на расстоянии в пятнадцати километрах исходил. Бывшие поля заросли. Хороший лес в девяностые годы браконьерски вырубил, да и сейчас продолжают. И ладно бы за собой убирали. Так нет – ствол заберут, а верхушки, ветки тут же оставят гниющим мусором.

– Что же лесник? Он у нас есть?

– Один на весь Борский район, – вступила в разговор хозяйка машины, – сюда и не заглядывают. Ему хватает той стороны, где Рустай.

Так и доехали до посёлка.

Прежде чем идти на вокзал, решил заглянуть на платформу – и не ошибся. Подошла электричка на Нижний Новгород. Во всём вагоне два пассажира. Так с ветерком, нигде не останавливаясь и добрался до дома. А там первым делом за почту, отвечать на письма, дорабатывать вёрстку альбома Г. Скотиной. И ведь почти закончили.

В интернете посмотрел выборочно фрагменты выступления В.В. Путина на Международном Петербургском экономическом форуме. Говоря о бандеровской идеологии, президент зачитал два отрывка из документов последователей украинского национализма, а затем попросил показать небольшой ролик исторической хроники о зверствах этих карательных подразделений в составе войск оккупантов во время Великой Отечественной войны. Всё сделано, на мой взгляд, правильно. Только почему же, говоря об украинском государственном перевороте 2014 года и об обстрелах Донбасса не показать было тела убитых женщин и детей, сожжённые дома и церкви, измученных и истерзанных людей, наконец – сдавшихся в плен нацистов, в татуировках гитлеровского рейха? Уж не единожды я отмечаю это в своих записях. В нынешнее время мир привык не размышлять над информацией, а эмоционально реагировать на видеоряд, картинки в компьютере или телеэкране. Плохо, что пресс-служба главы государства никак до этого не додумается. Хотя, казалось бы, говорю о совершенно очевидных вещах.

18 июня

Ещё в деревню мне позвонил В.А. Мельников с предложением издать книгу стихов, посвящённую Керженскому краю. Договорились, что собранный файл Владимир Алексеевич пришлёт на адрес «Вертикали». Вчера письмо от него увидел в почте, сегодня решил с полученным файлом поработать. Предполагаемую книгу составитель назвал «Край солнечной живицы». Тут есть хорошо написанное предисловие В.А. Мельникова («Керженцы, кулугуры и кержаки») и много добротных стихов, в первую очередь Юрия Адрианова, местных семёновских поэтов. Иными словами – может состояться вполне добротный краеведческо-тематический поэтический сборник. Написал об этом Мельникову. Сам он житель Подмосковного Королёва. Не знаю, как связан с семёновской стороной (думаю: или его родина, или родителей), но такие поступки делаются только с неравнодушным сердцем, с доброй памятью.

19 июня

Экзамен в театральном училище. Третий курс, который ведёт А.В. Мюрисеп, сдаёт его двумя картинками до конца не оформленного спектакля «Домик на окраине» (пьеса Алексея Арбузова). Постановка, со слов Александра Васильевича, в том числе и не случайная, хотя режиссёр преследовал чисто педагогические цели – дать девушкам курса женские роли в хорошей пьесе. Свой «Домик...» Алексей Николаевич написал в 1943 году. Предвоенная и военная Москва (пока в постановке только 1941 год, немцы недалеко от столицы). Молодые комсомольцы – инженеры и рабочие – трудятся на заводе, создающем танки для фронта. Некоторые из них уходят в действующую армию, другие должны вместе с предприятием эвакуироваться за Урал. Расстанутся влюблённые...

Мюрисепу удалось заставить ребят сопереживать своим героям. Вторая картина заканчивается расставаниями, и девушка, игравшая Любовь (А. Яшкова) – работницу танкового завода – после завершения действия всё не могла унять слёз (я видел это, выходя из зала Учебного театра). Очень понравилась О. Рогова в роли Веры, секретаря комсомольской организации завода. Раньше я видел её в эпизоде «Тёмных

аллей» и «Водевиля». В них ничего интересного будущая актриса не показала, в отличие от «Домика на окраине». Тут есть понимание и скрываемой любви, и патриотизма, и сопереживание сёстрам, и усталости от бесконечной круглосуточной работы. Приятное открытие актрисы с будущим достойным сценическим потенциалом.

Что на мой взгляд пока совсем не удалось – это сцена получения известия о гибели любимого брата Николая (письмо написал его командир на имя Веры, а первой случайно прочитала Надежда – она-то с горькой вестью и пришла в дом к сёстрам). Понятно, что отпечаток проходящего сейчас на Украине должен был оставить свой след. Какого-то отторжения на сцене этим событиям я не почувствовал. Впрочем, как и сочувствия. Для этих ребят война нечто довольно далекое.

Когда расходились, А.В. попросил меня остаться на обсуждение. Отказывался, но уйти не получилось. Когда Мюрисеп попросил поделиться своим впечатлением, кроме всего прочего я отметил, что девушки переиграли парней. Они были более естественными, органичными. Парни оказались угловатее, зажатее, с некоторой неестественной искусственностью в движении, разговоре. Хотя... чтобы по-настоящему сыграть любовь (влюблённость) – сначала это чувство, видимо, необходимо самому пережить.

20 июня

Всё, вчера поставлена точка в подготовке альбома «Поэзия русского мира в акварелях Г.А. Скотиной». Теперь только печать. Попросил у позвонившего о. Евгения Юшкова, чтобы он подключил внука, уже сотрудничавшего с Чебоксарской типографией. Мне понравилось качество Чувашской типографии. Стоит у них обсчитать стоимость полиграфических работ. Я намечаю туда отправить и книгу А.М. Коломийца, настоящая работа по вёрстке которой началась сегодня. Вчера с Алексеем Марковичем выяснили все детали. Сегодня продумал текст вступительной статьи – нужно начинать писать.

Пожар и взрыв на пороховом заводе в городе Котовске Тамбовской области. Сообщается о 16 пострадавших, среди которых 4 получили смертельные ранения. Губернатор отрицает осуществление теракта – «Причина пожара – человеческий фактор», – сообщил Максим Егоров.

Сенатор Александр Карелин вручил первый миллион военнослужащему русской армии за уничтоженный танк «Леопард». Сибиряки держат слово.

Второй день в Атлантическом океане ищут батискаф, на борту которого находится пять человек, отправившихся к затонувшим частям потерпевшего крушение в 1912 году пассажирского океанического лайнера «Титаник». Обломки находятся на глубине около 3,8 тысяч метров в 700 км от берега Северо-американского континента. На борту батискафа туристы. Вместо 8 часов, за которые должно было состояться путешествие на океаническое дно, о состоянии аппарата ничего не известно до сих пор. Связь с ним оборвалась через 1 час 45 минут после начала погружения. По сообщениям прессы, на борту Titan к «Титанику» направились: пилот, британский миллиардер Хэмиш Хардинг, французский акванавт Поль-Анри Нарголе, британский бизнесмен Шахзада Давуд с сыном... Стоимость одного места на почти семиметровом батискафе – 250 тысяч долларов. Туризм для чрезвычайно богатых людей. Поиски аппарата на поверхности с применением авиации продолжаются.

21 июня

Не откладывая утром взялся за написание статьи к книге А.М. Коломийца. Главные посылы в ней должны быть такие: с первых выпусков журнала я обращался к авторам присылать воспоминания. Такие материалы были (хотя большей частью я сам находил мемуарные тексты), все они опубликованы в «Вертикали». Продолжаю их печатать и сейчас. Дав-

но предавал А.М. написать свои воспоминания. Позавчера, когда обедали в кафе, Коломиец сказал, что эта книга появилась благодаря мне, моим предложениям её написать. Вся литературная судьба Алексея Марковича связана с публикациями на страницах «Вертикали. XXI век»: стихи, проза, переводы, публицистика, научные статьи и вот теперь мемуары.

Позади замечательная и сложная, долгая жизнь: только на моих глазах сколько всевозможных испытаний выпало на долю Алексея Марковича. Только он один знает, как всё это вынесло его сердце, его душа: не сломался, не пал, не дал волю нервам. При этом достигал всех поставленных целей. Или почти всех – не могу же я знать их все, что-то, вполне возможно, и не свершилось. Неспроста символом жизни А.М. стало преодоление – это почувствует и поймёт каждый, кто прочитает его воспоминания. И одноимённый веночек сонетов был Коломийцем не просто так написан. Тут сказалась внутренняя потребность обозначить главные жизненные приоритеты.

В итоге вступительную статью для книги я написал. Уж не знаю, всё ли сумел в ней сказать, что задумывал. Но хотелось в тексте передать свои тёплые чувства в отношении к А.М.

Андрей Альпидовский начитал на компьютер текст моего очерка о Г.А. Скотиной. Проиллюстрировал видеоряд акварельными работами Галины Алексеевны. Всё больше зимними. Вчера я ездил в ГИТО с Ириной, и встретился у университета водного транспорта с Андреем, забрал у него парк с работами Скотиной, которые они с супругой сканировали для альбома. Две акварели, как обещал, я им отдал, только спросил:

– Какие взяли?

– Зимние сюжеты.

– Я так и подумал. Они наиболее яркие, броские и эмоционально контрастные.

Видеоряд Альпидовский в основном украсил зимними рисунками Скотиной. Хотя есть и из «Печаль и радость сердца моего», пейзажные.

Андрей прочитал текст хорошо, равнодушно. Я ему за это благодарен.

Кстати, и в видеоблоге Альпидовского моя повесть «Сезон», прочитанная Робертом Боровским, бьёт рекорды просмотров-прослушиваний – 34 тысячи за два месяца.

В.В. Путин на встрече с выпускниками военных вузов сказал: «С учётом новых вызовов и, конечно, бесценного опыта проведения специальной военной операции продолжим всесторонне совершенствовать вооружённые силы. Важнейшая задача здесь – развитие ядерной триады, которая является ключевой гарантией военной безопасности России и глобальной стабильности».

Несколько дней ранее (16 июня на Петербургском международном экономическом форуме) президент на вопрос об использовании ядерного тактического оружия в операции на Украине ответил: «Для России это возможно в том случае, если создаётся угроза нашей территориальной целостности, независимости и существованию российской государственности... У нас нет такой необходимости... У нас такого оружия больше, чем у стран НАТО. Они знают об этом и всё время нас склоняют к тому, чтобы начали переговоры по сокращению. Хрен им».

И сегодня в Москве стало известно, что 17 июня покончил жизнь самоубийством один из создателей первой термоядерной бомбы 92-летний инженер-физик Григорий Клинишов. Перед совершением суицида он оставил прощальное письмо для родных. Бомба РДС-37 мощностью 1Мт была испытана в 1955 году на Семипалатинском полигоне.

22 июня Горбатовка

А.Ф. Важнёву 75 лет. Застолье затянулось до вечера. Ерофеев по моей просьбе рассказал о рыбалке на Ветлуге и показал видео на телефоне: сом на семь килограммов и два судака. Охотился на бобра, да тут не-

удача. Зверь оказался жив после нескольких в него попаданий, так что найти его, скрывшегося под водой, не удалось.

Местный участковый врач (ему 86 лет – все продолжает вести приём в поселковой амбулатории) пел итальянские арии. Оказывается, в молодости пытался стать артистом, поступал во ВГИК, но в Москве конкурс не прошёл. Слушать его не утомительно. После проводил врача до дома (через дорогу несколько наискосок от Важнёва), зашёл внутрь по приглашению хозяина. Запах редко проветриваемого помещения. Похоже, хозяин здесь не часто бывает. В комнатах, где окна затемнены, полумрак и неухоженность.

Опоздал даже на последнюю электричку – впервые. На автобусе, по-вечернему свободном, доехал до метро. От «Стрелки» шёл в приподнятом настроении и сочинял мелодию, которую «мурлыкал» про себя до самого подъезда.

В почте вёрстка книги Коломийца – удачная. Замечаний совсем немного и все технического характера, легко устранимые.

23 июня

Алексей Маркович просмотрел книгу у меня в рабочем компьютере. Возражений нет. Хотел было добавить в конце текст «Алёшин секрет», но я категорически возразил. Совершенно не к месту и не по теме. Впрочем, Коломиец с моими доводами легко согласился.

Пришёл в Союз писателей с только что полученными книгами И.А. Соловьёв. Одарил нас, расспросил меня, куда ещё их отнести, и отправился по библиотекам. Передал Игорю Александровичу предложение от Куликовской зайти к ним в Автозаводский театр познакомиться. Об этом просила Зоя Николаевна, когда с ней встретились в Учебном театре у Мюрисепа. «Яд для Сальери» она со своими актёрами прочитала в «Вертикали. XXI век», заинтересовалась, так как что-то по этой теме сами решили ставить. Что – я не запомнил.

Что-то невероятное происходит с ЧВК «Вагнер». Пригожин в сеть выложил несколько видео. В одном из сюжетов он говорит, что подал заявление в Следственный комитет на Шойгу и Герасимова, «в котором они должны понести ответственность за геноцид русского народа, убийство десятка тысяч русских граждан и передачу российских территорий врагу. Причём передачу умышленную. У Шойгу геноцид по национальному признаку».

Затем ещё одно обращение. «Совет командиров ЧВК «Вагнер» принял решение – зло, которое несёт военное руководство страны, должно быть остановлено... Они забыли слово справедливость, и мы вернём его. Поэтому те, кто уничтожил сегодня наших парней (имеется в виду якобы авиационный удар российских самолётов по тыловому лагерю, где находились на отдыхе бойцы подразделения – В.С.), кто уничтожили десятки, многие десятки тысяч жизней русских солдат, будут наказаны. Я прошу никому не оказывать сопротивления. Те, кто будут пытаться оказать это сопротивление – мы будем считать, что эта угроза, и уничтожать немедленно, включая любые блокпосты, ставшие на нашем пути. Любую авиацию, которую увидим над своими головами. Я прошу всех сохранять спокойствие, не поддаваться на провокации, оставаться в своих домах... После того, как мы закончим начатое – вернёмся на фронт для защиты нашей Родины. Президентская власть и все структуры будут работать дальше в привычном порядке. Мы разберёмся с теми, кто уничтожает русских солдат. Справедливость в войсках будет восстановлена, а после этого справедливость во всей России».

Ещё: «Нас 23 тысяч, и мы идём разбираться, почему в стране творится беспредел. 25 тысяч ожидает как тактический резерв. А стратегический резерв – это вся армия и вся страна. Все, кто хочет – присоединяйтесь. Надо заканчивать с этим безобразием».

Как же всё это не к месту, не вовремя.

ФСБ уже сообщало, что возбудило против Пригожина уголовное дело «по факту призыва к вооружённому мятежу» и потребовало «немедленно прекратить противоправные действия».

Вечером премьеры «комедии абсурда» «Страшный СуП» в театре драмы. Пьесу Олега Богаева (Екатеринбург) поставил Анатолий Фирсов. Всё более и более видна тенденция нижегородского академического театра быть в русле «модных течений», при этом не важно, какую чушь и дребедень ставить, лишь бы про автора шёл слух, что он «один из ведущих драматургов страны, входящий в число наиболее известных, ярких представителей направления «Новая драма»» (из программки).

Играть актёрам на сцене нечего, диалоги убоги, действие без всякого особого смысла, монологи в конце столь мелки по содержанию (и при этом даинны), что становится стыдно, что такое произносится на прославленной сцене.

Что же происходит – один провал за другим. Может быть, всё-таки обратиться к классике?

24 июня

Холодно, дождь. Информационное пространство в стране встревожено. Обращение МО РФ к бойцам «Вагнера»: «Вас обманом втянули в преступную авантюру Пригожина и участие в вооружённом мятеже. Многие ваши товарищи из нескольких отрядов уже осознали свою ошибку... Просим проявить благоразумие и скорее выйти на связь с представителями Минобороны России или правоохранительных органов. Мы гарантируем вам безопасность».

Пригожин сделал новое заявление с территории штаба Южного военного округа в Ростове-на-Дону: «Под контролем военные объекты Ростова, в том числе аэродром. Самолёты, которые уходят для боевой работы, уходят штатно. Санитарные борта уходят. Мы взяли под контроль, чтобы штурмовая авиация не наносила удар по нам, а наносила по украинцам. Главный пункт управления работает в штатном режиме, проблем никаких нет, ни один офицер не оторван... Начальник Генерального штаба бежал отсюда, как только узнал о том, что мы подходим к зданию».

Военная техника в городе: танки, самоходные артиллерийские орудия.

Из обращения генерала Суровикина (автомат рядом с ним): «Я только что по приказу руководства МО РФ прибыл с переднего края... Мы вместе с вами прошли трудный, тяжёлый путь, шли на риски, несли потери... вместе побеждали. Мы одной крови, мы воины. Я призываю остановиться. Противник только и ждёт, когда у нас обострится внутривосточная обстановка. Нельзя играть на руку противникам в это тяжёлое для страны время. Пока не поздно – и нужно и необходимо это сделать – это подчиниться воле и приказу всенародно избранного президента Российской Федерации. Остановить колонны и вернуть их в пункты постоянной дислокации и районы сосредоточения. Решить все проблемы только мирным путём под руководством верховного главнокомандующего вооружёнными силами Российской Федерации».

Между тем, как сообщается, колонна ЧВК «Вагнер» в составе 40-50 единиц, где есть танки и один «Град», проехала Воронеж. В Подмоскowie в районе Серпухова перекрыли мост через Оку, чтобы не пропустить эту колонну.

В.В. Путин выступил из своего кабинета; на фоне флага страны и президентского штандарта:

Обращаюсь к гражданам России, к личному составу вооружённых сил, правоохранительных органов и специальных служб, к бойцам и командирам, которые сейчас сражаются на своих боевых позициях, отбивают атаки противника, делают это героически — знаю, сегодня еще раз ночью говорил с командующими всех направлений. Обращаюсь и к

тем, кого обманом или угрозами втянули в преступную авантюру, толкнули на путь тяжкого преступления — вооруженного мятежа.

Россия сегодня ведет тяжелейшую борьбу за свое будущее, отражает агрессию неонацистов и их хозяев. Против нас направлена фактически вся военная, экономическая, информационная машина Запада. Мы боремся за жизнь и безопасность наших людей, за наш суверенитет и независимость. За право быть и оставаться Россией — государством с тысячелетней историей. Эта битва, когда решается судьба нашего народа, требует единения всех сил, единства, консолидации и ответственности. Когда в сторону должно быть отброшено все, что ослабляет нас, любые распри, которыми могут воспользоваться и пользуются наши внешние враги, чтобы подорвать нас изнутри.

И потому действия, которые раскалывают наше единство, — это, по сути, отступничество от своего народа, от боевых товарищей, которые сражаются сейчас на фронте. Это удар в спину нашей стране и нашему народу. Именно такой удар был нанесен по России в 1917 году, когда страна вела Первую мировую войну. Но победу у нее украли. Интриги, склоки, политиканство за спиной армии и народа обернулись величайшим потрясением, разрушением армии и распадом государства, утратой громадных территорий. В итоге — трагедией гражданской войны. Русские убивали русских, братья — братьев, а корыстную выгоду извлекали разного рода политические авантюристы да зарубежные силы, которые делили страну, рвали ее на части. Мы не дадим этому повториться. Защитим и наш народ, и нашу государственность от любых угроз. В том числе от внутреннего предательства.

А то, с чем мы столкнулись, — это именно предательство. Непомерные амбиции и личные интересы привели к измене. К измене и своей стране, и своему народу, и тому делу, за которое бок о бок с другими нашими частями и подразделениями сражались и погибали бойцы и командиры группы «Вагнер». Герои, которые освобождали Соледар и Артемовск, горю и поселки Донбасса, сражались и отдавали свои жизни за Новороссию, за единство Русского мира. Их имя и славу тоже предали те, кто пытается организовать мятеж, толкает страну к анархии и братоубийству. К поражению, в конечном итоге, и капитуляции. Повторю, любая внутренняя смута — смертельная угроза для нашей государственности, для нас как нации. Это удар по России, по нашему народу. И наши действия по защите Отечества от такой угрозы будут жесткие. Все, кто сознательно встал на путь предательства, кто готовил вооруженный мятеж, встал на путь шантажа и террористических методов, понесут неминуемое наказание, ответят и перед законом, и перед нашим народом.

Вооруженные силы и другие государственные органы получили необходимые приказы, дополнительные меры антитеррористического характера вводятся сейчас в Москве, Московской области, ряде других регионов. Будут также предприняты решительные действия по стабилизации ситуации в Ростове-на-Дону. Она остается сложной, фактически заблокирована работа органов гражданского и военного управления. Как президент России и верховный главнокомандующий, как гражданин России сделаю все, чтобы отстоять страну, защитить конституционный строй, жизни, безопасность и свободу граждан.

Тот, кто организовал и готовил военный мятеж, кто поднял оружие на боевых товарищей, — предали Россию. И ответят за это. А тех, кого пытаются втянуть в это преступление, призываю не совершать роковую и трагическую, неповторимую ошибку, сделать единственно правильный выбор — прекратить участие в преступных действиях. Верю, что мы сбережем и отстоим то, что дорого и свято для нас, и вместе с нашей Родиной мы одолеем любые испытания, станем еще сильнее.

Вот уж где не будет жалости, так это, как всегда, в наказании и расстреле собственных людей — вместо того, чтобы с ними поговорить и

выяснить, что послужило причиной происходящих событий. Ответ Пригожина (привожу стенограмму с аудиофайла с некоторыми сокращениями отступлений от главной темы): «По поводу предательства Родины президент глубоко ошибся. Мы патриоты своей Родины, мы воевали и воюем (...) Мы не хотим, чтобы страна жила дальше в коррупции, в обмане и в бюрократии. (...) Когда нам говорили, что мы воюем с Украиной – мы шли и воевали. Но выяснилось, что боеприпасы, вооружение, все деньги, которые были положены на них, так же разворовываются, а чинуши сидят, экономят их для себя, как раз для того случая, который наступил сегодня. Когда кто-то идёт на Москву. Теперь они не экономят ничего. Они бьют самолётами и вертолётами по колоннам, где идёт «мирняк» (...) Поэтому мы патриоты, а те, кто сегодня нам противостоит – это те, кто собирались вокруг подонков».

Видео: в Воронеже вертолёт расстреливает нефтебазу и она загорается. Кадыров выразил полную поддержку Путину. «Мятеж должен быть подавлен... Происходящее – это не ультиматум министерству обороны. Это вызов государству, и против этого вызова необходимо сплотиться всем вокруг национального лидера... Бойцы Минобороны и Росгвардии по Чеченской республике уже выехали в зоны напряжённости».

Несколько месяцев назревала беспокойная ситуация вокруг «Вагнера», было много времени, чтобы встретиться с Пригожиным, всё выяснить, разрядить обстановку. Ведь он говорил о сложностях, возникших между ЧВК и Минобороны. И никто на это серьёзно не обращал внимания, пока не случился бунт? Но почему? Или тут дело совсем в другом: личных человеческих качествах самого Пригожина; работе зарубежных спецслужб? Ясно одно – вновь безжалостно может пролиться много невинной, неоправданной русской крови. Сохрани Бог нас от этого.

В Москве, Московской и Воронежской областях введён режим контртеррористической операции. Понедельник в столице объявлен нерабочим днём. Движение по некоторым дорогам в Липецкой области приостановлено, на них намеренно повреждено асфальтированное покрытие, они перекопаны экскаваторами. Губернатор региона Артамонов подтвердил, что по территории Липецкой области передвигается техника ЧВК «Вагнер».

По письменному сообщению Белого дома, Джо Байден обсудил создавшуюся ситуацию действиями Пригожина с главами государств-союзников: Германии, Франции, Великобритании.

Пригожин заявил о разворачивании колонны с военной техникой «Вагнера» назад. «Понимая всю ответственность за то, что будет пролита русская кровь с одной из сторон, мы разворачиваем свои колонны и уходим в обратном направлении в полевые лагеря согласно плану... За сутки мы прошли, не доходя 200 км до Москвы. За это время мы не пролили ни одной капли крови наших бойцов. Сейчас наступил момент, когда кровь может пролиться».

С Пригожиным провёл переговоры Лукашенко (перед этим он разговаривал с Путиным), после чего и было принято решение (слава Богу! – В.С.) об остановке движения. «На данный момент на столе – абсолютно выгодный и приемлемый вариант развязки ситуации, с гарантиями безопасности для бойцов ЧВК «Вагнер», – передаёт пресс-служба президента Белоруссии.

Пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков: «Александр Григорьевич (Лукашенко – В.С.) давно лично знаком с Пригожиным, около 20 лет, это было его личное инициативное предложение... Вы знаете, что в итоге удалось разрешить эту ситуацию без дальнейших потерь». Об условиях урегулирования: Часть бойцов вернётся в свои лагеря расположения; кто пожелает – подпишет контракт с МО РФ (это из тех, кто не принял участие в походе); в отношении Пригожина уголовное дело будет прекращено, он «уйдёт в Белоруссию».

Возможно, несколько позже прояснится – что же всё-таки это было и кто на самом деле был вдохновителем мятежа.

Вечером гастрольный спектакль Луганского академического украинского музыкально-драматического театра на Оборонной на сцене нашего театра драмы. Показана рок-опера «Распятая юность». Постановка посвящена 75-летию подпольной молодёжной организации «Молодая гвардия». Музыка Ю. Дерского, либретто В. Зайцева. Из министерства культуры сегодня пригласили и на спектакль Н.С. Михалкова «Двенадцать» (показывается в ТЮЗе), но, так как была уже договорённость смотреть постановку луганчан – отказался. И в итоге не пожалел.

Рок-опера, действительно, захватывает и чувством патриотизма, и напоминанием зверств немцев, малодушия предателей из соотечественников, и проекцией на сегодняшние донбасские события. С точной эмоциональной нагрузкой подобран видеоряд на заднике, костюмы исполнителей. Безмятежное советское детство, юность с выпускным школьным вечером (цветы, белые одежды, влюблённости), немецкая оккупация, клятва на борьбу, донос (зачитывается), истязания (платья и рубашки героев разорваны), гибель (перечисляются жуткие истязания, пытки), поминальная молитва (читается), память. Один час двадцать минут впитываешь эмоционально увиденное и услышанное – не отрываясь, не переключая внимание на что-то иное, постороннее. Отличная и нужная работа театра (режиссёр-постановщик Анатолий Яровский). Особенно для воюющей страны.

Вышел из театра и пошёл вниз по Зеленскому съезду. Весь центр Нижнего перекрыт – сегодня город «Молодёжная столица». Гремит музыка со сцены на площади Минина и Пожарского, толпы гуляющих на Большой Покровке, и, вроде бы, ничего страшного в мире не происходит: нет фронта с гибелью, кровью, ненавистью; нет бунта ЧВК; нет страха. Есть некое ощущение беспечности в общественном сознании – как перед концом света. Что бы ни происходило, мы будем петь, дурачиться и веселиться, ни задумываясь о завтрашнем дне, который может оказаться судьбоносным и жутким.

25 июня

Становятся известны некоторые новые подробности вчерашних событий.

В три часа дня в С-Петербурге у центра ЧВК «Вагнер» находят «Газель», в которой сложены коробки, набитые купюрами. Общая сумма 4 млрд рублей.

Днём В.В. Путин по телефону провёл разговор с президентом Турции Эрдоганом. Поддержку президенту РФ выразил Совет безопасности Белоруссии. По телефону же В.В. Путин разговаривал с президентами Казахстана и Узбекистана. Вечером стало известно – экипаж подбитого вагнеровцами вертолёта Ка-52 в Воронежской области погиб. Видео распространено в интернете. Российская авиация разбомбила мост в селе Бродовое Воронежской области по пути к закрытому городу Борисоглебск-45. В итоге этих событий (пока по неподтверждённым официально данным), в результате боестолкновений погибли 15 российских военнослужащих (члены экипажей семи подбитых авиаторов, среди которых самолёт Ил-18 и вертолёт «Аллигатор»). Портал «Украина.ру».

РИА Новости: «Разведывательные агентства США ещё в середине июня предупредили Белый дом, что Евгений Пригожин готовит мятеж, написала газета Washington Post со ссылкой на чиновников. По словам источников издания, разведка получила «достаточно сигналов», свидетельствующих о подготовке мятежа... В течение последних двух недель агентства информировали о развитии событий Белый дом, Госдепартамент, Пентагон и Конгресс. Газета New Times добавила, что американские чиновники решили не публиковать эти данные, поскольку опасались,

что Москва обвинит их в организации госпереворота. Помимо этого, отмечает издание, они не хотели помочь российским властям».

Невольно встаёт вопрос – а как же наши разведслужбы ничего не знали о действиях Пригожина?

Поехал на Автозавод. Второй год получаю приглашение на закрытие сезона «Театра драмы и поэзии Белый мост». З.Н. Куликовская на этот раз поставила спектакль по прозе Галины Данильевой «Эксклюзивное интервью», которой сам автор дал такое жанровое обозначение: «Монологи и диалоги в ритме ночного экспресса». Хотя, возможно, это задумка режиссёра – не знаю точно, потому окончательно утверждать ничего не буду.

В постановке задействованы трое: две попутчицы (журналистка и известная актриса проводят ночь в разговоре, находясь в купе СВ скоростного поезда Москва – С-Петербург) – их играют Яна Афиногенова и Анастасия Сухарева; от автора – Алексей Жирнов. Попутчиц сближает любовь к поэзии Марины Цветаевой – они её знают, довольно много цитируют. В итоге актриса рассказывает свою историю любви к сценаристу, который в два раза моложе её. Чувство возникло во время съёмок фильма в Праге. Любовь чистая, без физической близости – только прогулки, цветы, поцелуи и страдания.

Честно говоря – я не любитель женской прозы, особенно любовной. Но ребята к тому, что воплощали на сцене, подошли ответственно, выучив огромные куски текста. Однако женские любовные переживания как в европейской, так и в русской прозе столь однообразны и узнаваемы, что к концу довольно длинной постановки я заскучал и с некоторым облегчением дождался окончания действия.

Когда подходил к Дворцу культуры ГАЗа, то даже сквозь городской смог почувствовал запах цветения липы. Их у здания целая аллея. А когда возвращался от станции метро «Стрелка», то вновь почувствовал этот особый, с еле уловимой примесью горечи, запах, проходя мимо единственной липы у стены Староярмарочного собора – единственного дерева, оставшегося здесь с времени моего детства.

26 июня Правдинск

На этот раз был у Скотиной недолго. Показал на привезённом ноутбуке вёрстку её альбома. Реакцию автора рисунков не очень понял, но, кажется, всё понравилось. Галина Алексеевна лишь сомневается – так ли красиво они будут выглядеть на бумаге, как на экране компьютера.

Смотрели ещё две папки с акварелями (из сундука) – одна с большими листами и одна с «маленькими» (по выражению самой хозяйки). Из больших отобрал отдельную стопку (в ней оказалось три четвёртых из всего перебранного количества) для возможного ещё одного альбома. Один рисунок (ночной) попросил себе для Саши.

– Возьми, – тут же согласилась Скотина.

На прошлой неделе у неё были гости из Владимира: женщина пишет и реставрирует иконы; мужчина – искусствовед. Тоже смотрели рисунки из сундука, и, как я понял из реплики Г.А., не остались к ним равнодушными.

Перед моим уходом Скотина попросила убрать два тяжёлых (изданных ещё в советское время) альбома на книжный шкаф:

– Тебе это *нет ништо*.

После пошла меня немного проводить и повела по улице Бумажников к цветущим двум высоким липам. Деревья оказались сплошь как в бархате. Вдоль улицы стоят старые деревянные двухэтажные дома с архитектурными деталями для украшения фасадов. И это передаёт неповторимый исторический «аромат» прошлых десятилетий.

Из новостей: В.В. Путин провёл телефонный разговор с президентом ОАЭ. Контакт состоялся по инициативе Объединённых Арабских Эмиратов. Мухаммед Бен Заид Аль Нахайян выразил полную поддержку

действий властей РФ. Так же состоялись разговоры с эмиром Катара и с президентом Ирана.

Стали известны планы украинских властей по вывозу на Запад святынь из Киево-Печерской Лавры. Предполагается передать за границу древние чудотворные иконы, мощи святых, сокровища ризницы. Договорённость достигнута с ЮНЕСКО и Ватиканом, музеями Евросоюза. О состоявшихся переговорах по этому вопросу рассказали в Службе внешней разведки РФ.

Вечером В.В. Путин выступил с новым обращением к стране по поводу попытки вооружённого переворота. Поблагодарил граждан России «за выдержку, сплочённость и патриотизм», «...братоубийства хотели враги России: и неонацисты в Киеве, и их западные покровители, и разного рода национал-предатели». Президент подтвердил и потери, произошедшие во время мятежа: «мужество, самопожертвование павших героев-лётчиков уберегли Россию от трагических, разрушительных последствий». Что касается бойцов «Вагнера»: «...данное мной обещание будет исполнено, выбор за каждым из вас».

27 июня

ФСБ распространило сообщение: «В ходе расследования уголовного дела, возбуждённого Следственным управлением ФСБ РФ 23 июня этого года по статье 279 УК РФ по факту вооружённого мятежа, установлено, что его участники 24 июня прекратили действия, непосредственно направленные на совершение преступления. С учётом этого и иных, имеющих значение для расследования обстоятельств, следственным органом 27 июня сего года вынесено постановление о прекращении уголовного дела».

Вышел на связь внук о. Евгения Юшкова Макарий. Он ранее устраивал в печать в хорошие типографии книги батюшки. Итоговое качество «Кантов» (в частности) мне очень понравилось, потому и попросил Юшкова посодействовать в печати альбома Скотиной – зачем самому идти наугад, когда другими этот путь уже однажды удачно пройден. Отослал Макарию ПДФ обложки и блока. Буду ждать результата. Запись делаю для памяти, дабы не забыть, когда отправил вёрстку.

В.В. Путин, на встрече с военными в своём кремлёвском кабинете, признался: «Содержание всей группы «Вагнер» полностью обеспечивалось государством. Из министерства обороны, из государственного бюджета мы полностью финансировали эту группу. Только с мая двадцать второго года по май двадцать третьего на денежное содержание и стимулирующие выплаты государство заплатило компании «Вагнер» 86 млрд 262 млн рублей. Из них денежное содержание 70 млрд 384 млн; стимулирующие выплаты 15 млрд 877 млн рублей; страховые выплаты 110 млрд 179 млн. При этом собственник компании «Конкорд» через «Военторг», при всём том, что само содержание «Вагнера» было на плечах государства, за год получил, заработал от государства, поставляя продукты питания и оказывая услуги по питанию в армии, 80 млрд рублей... Безусловно, будем, конечно, со всем этим разбираться».

Тогда же («здесь боевые лётчики сидят, которые много сделали, чтобы боевая работа у нас шла на должном уровне») огласил и потери ВСУ: «С 4-го, начала так называемой контр операции, контр наступления противник утратил 259 танков, бронемашин 780, а на Ореховском направлении и только за последние семь суток противник потерял 280 единиц техники, из них 41 танк и бронемашин 102. (...) Из тех, кто проявляет себя должным образом в боевой работе и должен формироваться в ближайшем будущем и на перспективу костяк руководства Вооружённых Сил Российской Федерации. В том числе и в авиационной её части».

Лукашенко подтвердил, что хозяин ЧВК «Вагнер» Пригожин находится в Белоруссии – прилетел на самолёте. При этом Александр Григорьевич повторил – Минск поможет членам ЧВК устроиться в стране, однако расходы, с этим связанные, лягут на самих членов военной компании.

В.В. Путин провёл телефонный разговор с наследным принцем Саудовской Аравии, который выразил поддержку президенту РФ в связи с событиями 24 июня. Общение состоялось по инициативе Эр-Рияда.

Первый отклик на публикацию «Гауптвахты». Отец Владимир Чугунов «на одном дыхании» (по его словам) прочитал текст на сайте журнала «Москва». Особенно понравились предармейские крымские воспоминания и другое в этом роде.

ВКС РФ впервые использовали в боевых условиях во время спецоперации на Украине тяжёлый ударно-разведывательный беспилотник С-70 «Охотник». Вес аппарата доходил до 20 тонн при боевой нагрузке бомб и ракет 3 тонны (по сообщению турецкой прессы).

А.М. Коломиец отказался от прежнего заголовка книги. Мне он, напротив, кажется интересным и для читателя привлекательным. Убедил Алексея Марковича его оставить. Но во время вечерней прогулки (над Волгой третий день висят большие, расписанные воздушные шары – только теперь в районе Борского моста) надумал «Мы жили в замечательной стране – СССР» оставить для себя (уж раз Коломиец от него отказывается), а А.М. предложить в общем-то банальное и множество раз повторенное, казённое, безликое и малосодержательное, но зато привычное «Моя жизнь в профессии». Обложку заменить на природный пейзаж. Позвонил А.М. и тот ожидаемо с радостью согласился. Написал Гуляеву письмо с просьбой о переделке.

28 июня

Начались официальные подтверждения потери нашей техники от ПВО «Вагнера» во время движения колонны на Москву. Псковский губернатор подтвердил гибель экипажа вертолёта Ка-52. Ивановский глава области сообщил о гибели экипажа Ил-22, базировавшегося на территории региона.

Полиция Швеции официально разрешила сжечь Коран у здания мечети в Стокгольме в первый день мусульманского праздника Курбан-байрам.

29 июня

Появилось видео, как беженец из Ирака совершает надругательство над Кораном у главной мечети в Стокгольме. Сначала он показал собравшимся, что это действительно священная книга для мусульман, затем с помощником начал её пинать, словно отдавая друг другу пас, после топтался и прыгал на ней с флажком Швеции в руках. В итоге вырвал из Корана листы, вытер ими свою обувь, засунул в книгу кусок свинины и зажёл. В это время вандала охраняли полицейские, которые задержали мужчину, пытавшегося помешать проводившейся акции. Посмотреть происходящее собралось около 200 прохожих (так сообщается, хотя на видео их намного меньше), протестующих мусульман замечено не было.

Второй день в городах Франции, включая пригороды Парижа, идут столкновения с полицией, горят машины и дома. Для противодействия волнениям задействовано 40 тысяч полицейских. Всё началось с того, что утром 27 июня полицейские остановили машину, за рулём которой был 17-летний подросток арабского происхождения. Он попытался уехать, и тогда полицейский его застрелил. Видео распространилось в сети. Парень, которого звали Назль, работал водителем службы доставки и нарушил дорожные правила. Протестующие выстреливают в полицейских из фейерверков.

Кадры пожаров в городах Франции впечатляют. В это время президент Макрон, после того, как побывал на концерте Элтона Джона и выспался, улетел на саммит в Брюссель. В его стране пылает пятнадцать городов. Горят здания мэрий, автобусы, квартиры, а он с весёлым видом отправился в командировку.

Тогда же, 27 числа, российская армия нанесла удар в Краматорске по специальному объекту, где находилось много наёмников и высших офицеров ВСУ. В итоге МО РФ сообщает, что «уничтожены участвующие в штабном совещании два генерала, до 50 офицеров ВСУ, до 20 иностранных наёмников и военных советников». О полученных значительных потерях говорит и то, что американцы срочно прислали за убитыми и ранеными свои специальные санитарные вертолёты из Румынии.

30 июня

Во Франции продолжают гореть в разных городах торговые центры, автобусные парки, полицейские участки и припаркованные у обочин, частью перевёрнутые на крыши автомобили – излюбленная забава бунтующих мусульманских пригородов. В Париже развёрнуты подразделения спецназа с боевым оружием. Грабятся магазины и банки. Конкретные цифры: пострадало 200 жандармов, арестовано около 900 погромщиков (в основном подростки), разграблено отделение полиции в Рейнсе. Прошедшей ночью зафиксировано четыре тысячи пожаров, повреждено 2000 автомобилей, в столице подожгли строящийся к олимпийским играм бассейн, в пригороде Парижа уничтожен парк автобусов – более двухсот единиц.

1 июля

Вновь Франция. Итоги прошедшей ночи: протестующие сожгли 1300 машин, 230 административных зданий, 60 полицейских участков. Задержано почти тысяча человек. В Марселе разграблен оружейный магазин. Сколько простых магазинов постигла подобная участь – пока подсчитать невозможно.

Но грабежи для Франции не в новинку. Так, недавно появилась информация с брифинга директора Лувра. В Париж из Киева привезены «на временное хранение» шестнадцать экспонатов Национального музея искусств имени Богдана и Варвары Ханенко. Это византийские иконы VI-VII веков. Четыре принадлежат к числу самых-самых древних христианских икон, которые только есть на свете.

2 июля

Решил узнать у отца Евгения, продвинулось ли что-то по альбому Скоотиной, смог ли внук Юшкова Макарий отправить заявку в типографию для подсчёта затрат на публикацию? Ожидаемо, батюшка оказался не в курсе этого вопроса. Сам лежал в больнице № 5, куда его отвезли на машине скорой помощи после обследования в медицинском центре Нижегородской епархии (он находится, по словам священника, около Крестовоздвиженского монастыря). Обследование проводилось плановое, но врач обеспокоилась кардиограммой, которая оказалась «хуже, чем в 2020 году, очень плохая».

Поговорили о разных делах, что касается журнала. Юшков разумно предложил озботиться услугами типографии одновременно, когда настанет время печати и его новой книги. Сейчас она верстается, но пока работа не завершена. Попросил батюшку узнать о возможной печати журнала в какой-либо типографии Бора на приемлемых условиях. На просьбу отец Евгений с готовностью откликнулся.

Прежде чем по телефону распрощаться, со смехом сказал отцу Евгению:

– Начал с того, что справлялся о здоровье, а закончил разными поручениями.

Тот откликнулся также добродушным смехом.

– В больнице чувствовал себя утомлённым. Сегодня отслужил и повеселел.

А.А. Чигин, прислав второй вариант (перезапись) моего очерка «Путешествие к мечте». По качеству это совсем другая работа. Тут Леонид

Александрович читает вдумчиво, не торопясь, расставляя акценты. И первая запись не была лишена всего этого. Но теперь чтение получилось, если это так можно оценить, более продуманным. Одно меня не удовлетворило (потому и Альпидовскому для оформления не отослал) – слишком тихий звук. Написал Л.А. – нельзя ли тут как-то поправить. Чигин ответил: «Ещё немного во вторник поправим и громкость попробуем увеличить... Эта работа мне больше нравится, во-первых, внятней по мысли и второе: звук ровный, чистый... Во вторник вышлем окончательный вариант».

А меня во вторник, к сожалению, не будет. Отправляюсь в Москву.

А.С. Фёдоров, узнав о предстоящей моей поездке, позвонил и заговорил вновь о создании в Нижнем Новгороде полноценного отделения Международной академии культуры и искусства, которое я бы и возглавил. Из действительных членов (нас было двое) остался в Нижнем только я. К.И. Шихов умер. Есть ещё несколько членов-корреспондентов, правда, и тут потери (Данилин). Остальные трое – искусствовед и художники. Формально о создании вроде бы даже договорились в приезд Стронского, но далее дело застопорилось, «заснуло». Теперь Алексей Степанович с неутомимой энергией хочет задуманное осуществить – отделение его идея.

3 июля

А.М. Коломиец просит заняться переговорами с типографиями о печати его книги воспоминаний. Тот, кто будет эту часть работы финансировать, настаивает на тираже в тысячу экземпляров. Что же, придётся взяться и за это. Подготавливаю заявку и разошлю. Пока буду в столице, надеюсь, ответы с производств поступят.

В Крыму задержали с поличным гражданина РФ, готовившего подрыв машины председателя Совета министров автономной республики С.В. Аксёнова. Террорист дал признательные показания: был завербован Службой безопасности Украины, проходил специальную подготовку на её специальном полигоне, изучая подрывное дело. Это не первое раскрытое покушение на главу Крыма.

Министр обороны РФ С.К. Шойгу подвёл итог за прошедший месяц на украинском фронте: с 4 июня ВСУ потеряли около 2,5 тысяч единиц вооружения. В том числе – 920 единиц бронетехники, 3 вертолёта, 15 самолётов на Запорожском, Донецком и Южно-Донецком направлении. Ликвидированы 16 танков «Леопард». ПВО РФ сбили 158 реактивных снарядов «Хаймарс», 25 крылатых ракет «Сторм Шедол», 386 беспилотников.

Пришло большое письмо от Т.Н. Окуловой. По своему содержанию оно заслуживает того, чтобы его здесь привести – хотя бы в сокращении. Дорогой Валерий Викторович!

В это тяжкое время ещё раз благодарю Вас за публикацию прекрасной статьи «Предстояние» о Михаиле Петровиче Лобанове, написанной его учеником Василием Кияляком. Снова сбывается в наши дни предсказание Михаила Лобанова (сделанное им ещё в конце 1960-х годов), что в будущем «рано или поздно смертельно столкнутся между собой две непримиримые силы — «американизм духа и нравственная самобытность» народа (журнал «Молодая гвардия», 1968, № 4). В журнале этом, как помним, ещё в шестидесятые годы зазвучала патриотическая, почвенная традиция, связанная с православной духовностью.

Как жизненно необходима эта лобановская традиция в наши времена экспансии «плюрализма» и воинственного космополитизма (под видом «общечеловеческих ценностей»), агрессивного западничества, когда махровым цветом расцвела «новая» «демократическая», денационализированная литература, которой глубоко ненавистны традиции великой русской литературы, — те живоносные традиции, которые продолжаете в своём творчестве и Вы, дорогой Валерий Викторович...

Ещё в начале 2000-х (в том числе в ряде работ, опубликованных в ИМЛИ, «Нашем современнике») мне довелось писать об этой духовной агрессии, угрожающей на этот раз самим основам нашего исконного бытия: словно невидимая цензура вычеркивает (в том числе и из школьных пособий) имена писателей круга русской традиции, внедряет «подсадных», постмодернистов-нигилистов, пытаясь уничтожить сам тип русской (православной) культуры; последовательно проводится в жизнь и такой принцип: антисоветское неизменно принимает характер антирусского (Окулова-Микешина Т.Н. Герои и — битвы за них) — «Наш современник», 2005, № 2).

Увы, а воз и ныне там (достаточно упомянуть постыдное награждение недавно Литературной премией имени И.А. Гончарова одного из «успешных» нынешних райтеров (вросших, по слову М.П., в дьявольскую систему обогащения) отъявленного матерщинника, гламящегося над традициями русской классики и истории, за некое антихудожественное изделие (в духе чонкиных)..

Знаю, как Михаил Петрович всегда ценил, пестовал корневых русских писателей, в том числе и лучших его учеников, в произведениях которых живы плодотворные духовные, этические (с постоянной социальной ответственностью) традиции тысячелетнего русского слова. По-сылаю сегодня Вам, дорогой Валерий Викторович, в ваш прекрасный журнал на земле Минина и Пожарского, рассказ вышеупомянутого талантливого писателя Василия Васильевича Килякова (по просьбе самого автора) «Капитал» — рассказ, который Михаил Петрович читал своим студентам на семинаре в Литинституте как классический образец современной русской прозы, характеризуя это произведение как «трагедию 90-х — в истории семьи». (Да разве только 90-х — как видим сейчас.) Именно этим рассказом открывается, кстати, и «беспрецедентный» (по слову предшествовавшего ректора Литинститута Б.Н. Тарасова) сборник «В шесть часов вечера каждый вторник. Семинар Михаила Лобанова в Литературном институте (К 50-летию преподавательской деятельности в Литературном институте выдающегося писателя, критика, публициста, общественного деятеля). М.: Изд.-во Литературного института им. А. М. Горького, 2013. 480 с.).

Да хранит и помогает Вам, дорогой Валерий Викторович, Господь в Вашем благородном служении на ниве Русского просвещения!

С самыми тёплыми пожеланиями,

Татьяна Окулова, старший научный сотрудник ИМЛИ РАН,
член Союза писателей России

Сегодня прочитать присланный Татьяной Николаевной рассказ «Капитал» Василия Килякова не успею. Но как вернусь из Москвы (об этом и написал в ответном письме Окуловой) — сразу прочту. Хотя положительный ответ, после представления текста Татьяной Николаевной, дал сразу. Не соответствующее нашим требованиям произведение она бы не порекомендовала.

4 – 7 июля Москва

Ещё одна попытка украинцев атаковать Москву мощными беспилотниками. На новых территориях столицы средствами радиоэлектронной борьбы подавлен один дрон. Один сбили ПВО в Калужской области. Позже поступило подтверждение от МО РФ о пяти сбитых БПЛА, четыре из которых уничтожены противовоздушной обороной. Эту новость узнал уже дома у Николая Офитова — сегодня поехал на раннем пятичасовом поезде. И это оказалось очень удобным — день не пропадает.

Первый маршрут на Воробьёвы горы, Андреевскую набережную, Андреевский монастырь в библиотеку Московского патриархата РПЦ имени Алексия II. Залы книгохранилища всё более и более заполняются печатной продукцией. Ранее тут было чинно, свежо, пустые столы в уютном и просторном читальном зале. Сейчас стопки книг повсюду.

Их, видимо, разбирают, систематизируют или так приготовливают к выдаче. Отдал библиотекару (тихому, благостному, с бородкой) № 78 «Вертикали. XXI век» и две книги Н.В. Офитова – «Хождение по годам минувшим» и ту, что вышла ранее, содержание которой большей частью посвящено Великой Отечественной войне, но которую до сих пор автор не нашёл времени передать по назначению. Прогулка по набережной чудесна. Отвечая на звонки, устраивался в тени на лавочке и не спеша разговаривал. Никакого намёка на сонливость и усталость не было. Приехал на Арбат. С собой в рюкзаке журналы для Михаила Попова, так чтобы их лишнего не таскать, решил сразу оставить в редакции «Москвы». Заодно разжиться номером 6 с моей повестью. Не терпелось его полистать. Так всё и сделал.

Вечером традиционно хлебосольный стол в мастерской А.С. Фёдорова: холодец, солёное филе форели, холодная окрошка... Алексей Степанович выполнил мою просьбу, разыскал у себя № 45 «Вертикали. XXI век» (мне пришлось отдать в Национальную библиотеку Белоруссии последний экземпляр со своего стеллажа) и подарил художественный альбом «Нижний Новгород. Детали» – солидное и дорогое издание.

Перед сном, после моего возвращения к Офитову, говорили с Николаем Викторовичем о Гоголе (его «Тараса Бульбу» я взял перечитать в дороге – в «Ласточке» и в метро, пока ехал от Фёдорова) и Пушкине.

5.07. В первой половине дня с Николаем побывали в небольшом издательстве, находящемся в крошечном кабинете административного здания в центре города. Н. Офитов выпускает с финансовой помощью Нижегородского землячества новую книгу стихов. Николай Викторович отдал распечатку вёрстки с замечаниями, я предложил им сделать расчёт на возможное издание моей книги «Забытая дорога назад». Своего производства у них нет.

Следующий маршрут в ИМЛИ им.М. Горького на Поварскую. Тут, как ни крути, а придётся идти только пешком. Не ожидал, что Николай Викторович захочет отправиться со мной в такой неблизкий для него путь. Сейчас, когда так страдает ногами, которые болят, опухают... Николай шёл медленно, но упорно, словно желая убедить болезнь, что она его не сломит. Я видел это, и, сострадав, жалел друга. В Институте мировой литературы должен был оставить свои книги для Т.Н. Окуловой – «Сроки» и «В предчувствии апокалипсиса». Договорился об этом одолжении в приёмной на первом этаже. Девушка первоначально не хотела брать («У нас годами не приходят за оставленными книгами»), но в итоге смягчилась и убрала переданное мною в шкаф за своей спиной.

Я ещё поднялся по широкой лестнице наверх к читальному залу. Вид у помещения довольно запущенный, хотя интерьеры говорят о былой административной роскоши. Отдыхали, прежде чем отправиться к метро «Арбатская», у памятника М. Горькому И. Мухиной на лавочке. От медленной (слишком медленной!) ходьбы я тоже подустал.

Вечером встретились у памятника Юрию Долгорукому с Фёдоровым, чтобы вместе пойти в новую мастерскую на Тверской П.Т. Стронского. Принёс в подарок народному художнику РФ, академику РАХ и главе Международной академии культуры и искусства свои книги «Сроки» и «Возвращение».

Мастерская хорошо оборудована, есть небольшой балкончик, выходящий во двор. С высоты крыши это напоминает заглядывание в пропасть. Постоял на этом экономно свободном месте у стены (снаружи), рассматривая урбанистические виды столицы.

По моей просьбе Пётр Тимофеевич показал совсем новые картины и некоторые – прошлого советского периода. Новые – цикл, посвящённый маленькому сыну, которому всего год. В молодости, когда у нас рождаются дети, в бурной своей жизни мы не замечаем большинства деталей их возрастания, познания ими мира, становления характера. В зрелом

возрасте всё по-другому. Наблюдая за ребёнком, много неизвестного, радостного и важного открываем для себя.

Запомнилась и картина 1983 года. Женщины готовят для рыбаков-промысловиков сети – проверяют, чинят. Тогда подобное создавалось не только как социальный заказ, но и по живописной потребности самих творцов. Полотна показывались на выставках, на такие работы обращали внимание критики, искусствоведы.

Пожалуй, это первая встреча, когда мне что-то удалось узнать о самом художнике. Исподволь всё-таки готовлюсь сделать с Петром Тимофеевичем большую беседу, а для этого нужно больше узнавания, фактов, на чём можно было бы построить интервью.

6.07. Рано утром в Киево-Печерскую Лавру зашёл полицейский спецназ, вооружённый автоматами. Так представители национального заповедника, в одностороннем порядке разорвавшего договор об аренде с УПЦ, начал освобождать территорию от «сторонних». С резиденции предстоятеля УПЦ митрополита Онуфрия и ещё двух корпусов срезали замки, двери опечатали. Прихожан, которые пытались пройти на литургию, жестоко задерживали. На видео молодцы в красных беретах и чёрной униформе быстро тащат женщину, держа её за обе ноги, прочь от храма. Кто смог пробиться, тех священники причащали на улице сквозь прутья металлической ограды. Похоже, что на этом всё – каноническая украинская православная церковь окончательно потеряет обитель.

В редакции «Москвы», пока шло заседание редколлегии, в шкафах в коридоре просмотрел книги и нашёл стопку сборников стихов Леонида Бородина «Изломы» (1992). Взял для прочтения.

*Первым снегом снежинка летела –
Упасть на веснушку мальчишки хотела.
Первым снегом снежинка летела –
Упасть на ресницы девчонки мечтала...
Ошиблась снежинка. Упала с тучи
На острие проволоки колючей!
Я видел.*

Я снял.

Я сочувствовал ей.

Она умерла

На ладони моей... (стр. 7)

Подошедший Михаил Михайлович одобрил мой выбор.

Лишь однажды видел публикацию стихов Бородина опять же в журнале «Москва», когда редакция поздравляла своего главного редактора с юбилеем.

М.М. Попов подтвердил – мой рассказ «Шелехов» запланирован в 12-й номер. Оказывается, редакция готова вновь осенью приехать в Нижний Новгород. Тут хорошо бы совпало с книжным фестивалем. Я это проконтролирую. Принёс Михаил № 12 «Роман-газеты», где его роман «Трое неизвестных». Убираю журнал в рюкзак. Тут две моих книги «Сроки» и «В предчувствии апокалипсиса».

– Чтобы назад не нести – отдай книги в хорошие руки, – предложил Попову.

– Отдам их отрецензировать...

Ну и ладно, если так.

Начались жёсткие разоблачения Евгения Пригожина. О биографии: первая судимость условная за кражу 2,5 года в 18 лет, вторая за кражи, разбой, мошенничество – к 13-и годам.

Обыск в доме поместья – 5 кг золота в слитках, оружие, поддельные паспорта, китель увешан наградами, где три звезды героя – РФ, ЛНР, ДНР. Вертолёт на площадке у дома. Невероятное количество денег в бан-

ковской упаковке. Валюты – более полумиллиарда. Рублей только в машинах у офисов 10 миллиардов.

7.07.

В поезде прочитал стихи Бородина. Разделы разбиты на время нахождения в лагерях. Лишь один – на свободе. Но и тут не меньший внутренний накал, беспокойство. Однако ощущение несвободы в стихах главенствует.

*За забором – бор!
А за бором – поле!
Воздух там душист и сладок!
За забором – бор!
А за бором – воля!
А с забора – пуля
Меж лопаток!
Мне и срок – не впрок!
У креста дорог
Путь, что впереди, –
Не краток!
Только с этих пор
За спиной – забор!
А с забора –
Пуля
Меж лопаток! (стр. 33)*

Буду перечитывать сборник. Чтобы понять по-настоящему поэзию – шумный вагон не самое располагающее для этого место. Хотя что-то сразу цепляет и не отпускает.

*Сама собой однажды разрешится
Проблема смысла пережитых дней.
Однажды старость судорогой в мышцах
Предъявит вексель зрелости моей...
(...)
А если вдруг царапиной по ночи
Мелькнёт звезда, как позабытый стих,
Пусть не пойму, что жизнь куда короче
Невыполненных замыслов моих! (стр. 32)*

Или вот ещё на этой же странице:

*Друг спросил: – На что досада?
Друг спросил: – Какое зло?
Сердце ль памяти не радо,
Где везло, где не везло?
Разве могут быть забыты
Дружбы трудные года?
Друг спросил: – На что обиды?
Друг спросил: – За что вражда?
Друг ответил: – Честь порука,
Память рук мне дорога!
Друг ответил: – Сердцем друга
В друге чувствую врага!*

7 июля

Разбираю почту. Пришли ответы на мои запросы в типографии. Это хорошо. Теперь можно окончательно решить с печатанием книги Коломийца.

Л.А. Чигин ещё раз заново подготовил аудиозапись очерка «Путешествие к мечте». Ответственно подошёл Леонид Александрович к этой работе. Значительно усилен и звук для прослушивания.

8 июля

Отвечаю на письма. Отослал Альпидовскому для оформления аудио-запись Л.А. Чигина.

Звонок от Г.А. Скотиной. Завтра они в приходе будут служить благодарственный молебен о завершении создания иконостаса. Нарисовала Галина Алексеевна ещё два моих портрета на бумаге (один с бородой) – к дню рождения. Нужно будет к ней приехать и эти акварели забрать. Поинтересовалась дальнейшей судьбой своего альбома. Объяснил, что отправил Юшковым. Но если там дело затянется – всё сделаю сам.

Всё-таки решил доверстать № 79, увеличив объём ещё на несколько материалов. Для этого стал их готовить. Тут в первую очередь идут записки отца Евгения. Они у меня всегда вне конкуренции, а за прошедшие недели Юшков в них количество страниц значительно увеличил. Так чего же откладывать на потом. К осени будут написаны новые.

Надо решать с рассказом «Капитал» Килякова. Его прочитали Альпидовский с Антиповой и оба «замаялись» – слишком жёсткое произведение. Прочитал «Капитал» сам. Хороший рассказ. Никакой жёсткости нет. Есть, на мой взгляд, некоторая затаенность сюжета с покупкой лошади и вообще всё, что с ней связано. Остаётся загадкой, как сын Фомы (калека-колясочник, подаренным отцом складным ножичком, скрюченными руками) смог вытащить гвоздь из подковы опять же необъезженной кобылы. Ну, да это пусть остаётся на совести автора. Но зато мне пришлось в голову поставить письмо Т.Н. Окуловой как предисловие к публикации. И всё сразу стало солидно и хорошо.

В нарушение договорённостей, по которым командиры «Азова», сдавшиеся в плен в Мариуполе и затем обмененные на российских военнопленных, должны были находиться в Турции до окончания конфликта между Россией и Украиной, сегодня прилетели в Киев вместе с Зеленским после переговоров с Эрдоганом. Похоже, что ни один из «партнёров» не собирается выполнять свои обещания перед Путиным. За последнее время РФ перенесла выплату долга за газ Анкарой (около миллиарда долларов) кажется, на два года; РФ продолжает зерновую сделку; «Росатом» за счёт российского бюджета строит в Турции первый блок атомной станции, и скоро его запуск; «Газпром» поставляет «турецким друзьям» голубое топливо с серьёзной скидкой и построил в этой стране свой хаб... Тут можно перечислять и перечислять. Что получили в ответ: Анкара одобрила приём в НАТО Финляндии и поставляет оружие Украине; Эрдоган высказался, что «без сомнения, Украина заслуживает членства в НАТО» и теперь освобождение головорезов-нацистов, что, по словам пресс-секретаря В.В. Путина, «является не чем иным, как прямым нарушением условий имевшихся договорённостей».

Если ты в своих требованиях не категоричен, позиция невнятна, тогда договорённости с тобой можно нарушать безболезненно. Но Путин на такого человека не похож. Значит за всем этим стоит ещё что-то.

9 июля

Погода продолжает выделять непонятные кульбиты. Позавчера и вчера жара била рекорды, уходя на столбике термометра за 34 градуса, а сегодня лишь 18 и непрерывный дождь, временами переходящий в ливень.

Вычитываю новую часть записок Юшкова. В некоторых местах воспоминаний и размышлениях о недавно увиденном (особенно, что касается смерти, перехода в иную жизнь) очень трогает что-то в сердце. По объёму текст довольно большой, потратил на него несколько часов. Распечатанного варианта нет, пришлось читать с экрана, что для меня

в домашних условиях не совсем удобно. В итоге подготовил за два дня ещё два материала доверстать в 79-й номер. Теперь можно читать дальше том переписки Толстых: «Переписка А.Н. Толстого с сестрой и братьями». Отложил книгу перед поездкой в Москву.

В Нижнем Новгороде заложено основание («Первый камень») Ярмарочной мечети, которая до этого существовала с 1817 по 1930 годы и открыта была по указу Николая I. В торжестве принял участие губернатор Г.С. Никитин и председатель Духовного управления мусульман России Равиль Гайнутдин.

Госполиция Латвии подтвердила: начался рассыл жителям страны штрафов за поздравления с Днём Победы, которые они размещали в интернете. В апреле власти в Риге приняли закон, по которому запрещено проводить 9 мая мероприятия, посвящённые этому празднику.

С. Лавров по телефону обсудил с министром иностранных дел Турции курс этой страны на военную помощь Киеву, в том числе возвращение на Украину командиров нацистского батальона «Азов». В российском МИДе уточнили – разговор состоялся по инициативе турецкой стороны, которую волнует продолжение «зерновой сделки».

Теперь Ирина быстро прочитала «Гауптвахту» в журнале. Сказала, что повесть действительно увлекает и не хочется отрываться от текста. Надо же. А я никак не могу заставить себя её перечитать. Два-три абзаца пробегу – и откладываю в сторону.

10 июля

МО РФ: «9 июля с.г. киевским режимом предпринята безуспешная попытка нанесения ударов по объектам в Крыму, Ростовской и Калужской областях зенитными ракетами С-200, переоборудованными в ударный вариант...» Средства ПВО уничтожили две ракеты, ещё две отклонены средствами РЭБ. Жертв и разрушений нет.

После переговоров Эрдогана с Зеленским стало известно: Турция поставит Украине до 70 самоходных орудий и начнёт там строительство завода по производству беспилотников «Байрактар».

Оказывается, 29 июня В.В. Путин в Кремле провёл трёхчасовую встречу с тридцатью пятью командирами «Вагнера», в том числе и Пригожиным. Песков признался – подробности встречи неизвестны. «Президент дал оценку действиям компании на фронте в ходе СВО, а также событиям 24 июня. Путин выслушал объяснения командиров и предложил им дальнейшие варианты трудоустройства и дальнейшего боевого применения... Сами командиры изложили свою версию произошедшего, они акцентировали, что являются убеждёнными сторонниками и солдатами главы государства и верховного главнокомандующего, и также сказали, что готовы дальше продолжать сражаться за Родину».

Отправил А.Н. Гуляеву дополнение к вёрстке 79-го номера.

11 июля

Координатор подполья в украинском Николаеве Сергей Лебедев сообщил РИА Новости: «По оперативным данным, переданным подпольем Николаева, был поражён склад с дальнобойными ракетами западного производства». Склад уничтожен ВС РФ в ночь на 10 июля.

На Украине национализированы фирмы, аффилированные с Олегом Дерипаской, Аркадием Ротенбергом, Евгением Гинером – все считаются российскими бизнесменами. «По материалам Госбюро расследований... В государственный бюджет поступили активы на миллиарды гривен».

Министр обороны РФ С.К. Шойгу в Казани высказался о последних событиях на фронте: «В случае поставки США на Украину кассетных бомб, ВС РФ будут вынуждены, в качестве ответной меры, использовать аналогичные средства поражения против ВСУ»... Россия, как и США с Украиной, не присоединилась к конвенции по кассетным боеприпасам. Но пока мы воздерживаемся от их применения во время спецоперации.

И о потерях ВСУ за последние дни: «С 4 июля потери противника составили более 26 тысяч военнослужащих и 3 тысяч различного вооружения. Уничтожен 21 самолёт, 5 вертолётов, 1244 танков и других бронированных машин – в их числе 17 немецких танков «Леопард», 5 французских колёсных танков, 12 американских БМП «Бредли», 2 зенитно-ракетных комплекса, 25 машин реактивного залпового огня, 403 орудия полевой артиллерии и миномётов (включая 43 американских артиллерийских системы М-777 и 46 самоходных артиллерийских установок из Польши, США, Франции). ПВО РФ сбили 176 реактивных снарядов «Хаймерс» (США), 207 крылатых ракет «Стом Шедол» (Англия), 383 беспилотных летательных аппарата».

Далее министр рассказал о работе военно-промышленного комплекса: «С марта 2022 года... поставка беспилотных аппаратов «Орлан» выросла в 53 раза... КАМАЗ увеличил поставки автомобилей многоцелевого назначения в 17,6 раза, «Уралвагонзавод» нарастил поставки и капитальный ремонт танков Т-72, Т-90 в 3,6 раза... поставки вертолётов К-52 выросли в 2 раза, Ми-28 в 3 раза...»

12 июля

Я уже приводил пример отношения украинцев к «москалям» из романа А.Ф. Писемского «Люди сороковых годов». Теперь добавлю ещё один из читаемой мною сейчас повести «Заячий ремиз» Н.С. Лескова. Главный герой Оноприй Опанасович Перегуд не единожды в длинном своём рассказе о прошлом затрагивает «международную тему». Первый раз это звучит так:

«Старый пан Опанас был уж такой человек, что если он что-нибудь делал, то всегда делал на славу; а как он был огромный и верный борец за православную веру, то и терпеть не мог никаких «недоверков» – и добыл в Перегуды такого отца, который не потерпел бы ни люторей, ни жидов, ни – боже спаси – поляков. Если совсем правду сказать, то оба они не очень-то уважали и господ москалей и даже постоянно не иначе их называли, как «чертовы дети», но, чтобы не накликал этим к себе «москаля на двор», – они в открытую борьбу с москалями не вступали, а только молились тихо ко господу, чтобы их «сила бога победила».

Затем в этом отношении показателен разговор Оноприя Опанасовича с владыком:

«...как вдруг я сам был позван непосредственно к самому губернатору, и тот меня спрашивает наедине про такую поэзию: знаю ли я песню: «Кольсь було на Україні добре було житі?»

Я отвечаю:

– Прекрасно знаю, ваше превосходительство.

– А почему вы ее знаете?

– А потому, – говорю, – знаю, что у нас ее люди співають.

(...)

– А слова какие: «добре було жити, як не знали наши діды москалям служити?» Так это?

– Точно так, – отвечаю с удивлением и докладываю, что таких пісен у нас много еще, а бывает и то, що еще и теперь люди новые пісни славають».

Стоило ли мне, тогда совсем молодому парню, служившему в Советской Армии, удивляться (смотри повесть «Гауптвахта»), что подавляющее большинство украинских новобранцев оказалось пропитано духом «русоненавистничества». И, честное слово, нелепо звучит многократно произносимое из теперешних СМИ заклинание о «братстве» с этим народом. Интересно было бы об этом братстве прочитать, когда оно выказано этим народом в отношении русских. Ведь и Писемский, и Лесков, вкладывая подобные высказывания в уста героев своих художественных произведений, не «опасались, что их обвинят во лживом и пристрастном освещении событий». Ни у кого не вызывало сомнений,

что среди обывателей «Украины» такие настроения закоренело преобладают.

МО РФ подтвердило – ЧВК «Вагнер» передали подразделениям ведомства «...более двух тысяч единиц техники. В том числе танки Т-90, Т-72Б3, реактивные системы залпового огня «Град», «Ураган», зенитные ракетно-пушечные комплексы «Панцирь», самоходные артиллерийские установки 2С1 «Гвоздика» 122-миллиметровые, гаубицы и противотанковые орудия, миномётные комплексы, многоцелевые бронированные тягачи, бронетранспортёры, а также автомобильную технику и стрелковое оружие (20 тысяч единиц), многие тонны различных боеприпасов».

Во время ракетного удара по Бердянску погиб генерал-лейтенант Олег Цоков – заместитель командующего Южным военным округом. Когда это вчера произошло, то «большая часть ракет (Storm Shadow) сбита над морем в районе Бердянского торгового морского порта системами ПВО РФ. Одно попадание зафиксировано на территории городского предприятия», – сообщал Владимир Рогов, председатель администрации Запорожской области.

Третьяковка передала икону «Троица» Андрея Рублёва Троице-Сергиевой Лавре. Сто лет шедевр русской иконописи находился в государственной галерее, и вот вернётся «домой».

Завербованный ГУР МО Украины диверсант, застреливший в Краснодарском крае 10 июля Станислава Ржицкого, уполномоченного по мобилизации в крае, задержан. При нём найден пистолет с глушителем. Погибший командовал подводными лодками «Алроса» (с 2013 года) и «Краснодар» (с 2016 года).

Весь день занимался контактами с типографиями по печатанию альбома Г.А. Скотиной и книги А.М. Коломийца. Утомительное это дело и нерадостное. Но картина расходов в этом вопросе становится ясной. Алексею Марковичу подготовил и отправил «рыбу» письма для «Чувашии». Дальше всё должен сделать благотворитель. С Галиной Алексеевной будем разговаривать завтра.

13 июля Правдинск

Следственный комитет РФ задержал заместителя министра министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ Паршина с поличным при получении взятки в размере 3,5 млн рублей. В должности М. Паршин работает с августа 2018 года.

Вновь скандал в нашей воюющей на Донбассе армии. Привожу информацию телеканала «Царьград».

Командующий 58-й армией обвинил Шойгу и Герасимова в «предательском ударе в тыл»

Стало известно об отстранении командарма-58 генерал-майора Ивана Попова. Эта армия на протяжении более месяца успешно отражает украинское контрнаступление на Запорожском направлении в кровопролитных боях. Успехами именно этой армии бахвалится без пяти минут фельдмаршал Шойгу перед Путиным и в СМИ. Попов оказался вторым крупным участником СВО после Пригожина, обвинившим нынешнее руководство Минобороны и Генштаба в «предательстве».

Звуковой файл с обращением генерал-майора Ивана Попова разместил в своем тг-канале депутат-генерал, бывший командующий 58-й армии Андрей Гурулев. По голосу видно, что отстраненный командарм волнуется и подбирает слова. Однако его голос звучит уверенно – он убежден в своей правоте и идеалы офицерской чести для него выше тех последствий, которые могут обрушиться на него «прославленные» военачальники Шойгу и Герасимов. Примечательно, что у генерала Попова армейский позывной – «Спартак», потому к своим бойцам он обращается – «гладиаторы».

«Доброй ночи, мои любимые гладиаторы, любимые и родные, одна семья!»

Надо было собраться с мыслями, а то много событий произошло в последние два дня. Теперь об этом можно сказать. Меня вывели в распоряжение (министра обороны – прим. ред.), отстранили от должности.

Я с самого начала был с вами честен, предельно откровенен. Я с самого начала сократил все дистанции со всеми гладиаторами армии - от солдата до маршала – в нашем случае, до начальника штаба генерал-майора Медведева. Потому что одинаково гибнем, одинаково воюем, одинаково всем страшно, больно, тяжело. Не делая различий между, вами и был максимально честен с первого дня, с момента прибытия в нашу армию.

Поэтому честно вам говорю – возникла ситуация сложная со всем старшим начальством, когда надо было либо смолчать и смалодушничать, сказать то, что они хотят услышать, или назвать вещи своими именами. Я во имя вас, во имя друзей наших погибших не имел права врать, поэтому обозначил все проблемные вопросы, существующие в армии по боевой работе, по обеспечению. Назвал все вещи своими именами. Заострил внимание на самой важной трагедии современной войны – отсутствии контрбатарейной борьбы, отсутствии станций артиллерийской разведки и массовой гибели и увечий наших с вами братьев от артиллерии противника.

Также поднял еще ряд других проблем, высказал их на самом высоком уровне, откровенно предельно жестко.

В связи с этим, видимо, старшие начальники почувствовали во мне опасность какую-то, и стремительно за один день световой сострипали приказ министра обороны, вывели меня в распоряжение и от меня избавились.

Как сказали сегодня многие командиры полков и дивизий, нашу армию не смогли пробить с фронта военнослужащие вооруженных сил Украины, нас ударил с тыла наш старший начальник. Предательский и подло обезглавив армию в самый тяжелый и напряженный момент.

Но, вместе с тем, я остаюсь на связи постоянно для всех абсолютно солдат, сержантов, прапорщиков армии. Для всех 24/7 – любые проблемы бытовые, семейные, тыловые, боевые... Мы продолжаем работу в группе... Буду делать все, что в моих силах, чтобы вам легче воевалось. Для меня честь стоять с вами в одном строю. Горжусь! Дорожу и буду делать все, что в моих силах, чтобы вам легче воевалось и в живых осталось как можно больше наших товарищей. Главное – во имя тех, кто никогда не вернется с полей сражений.

Во имя памяти тех, кто никогда уже не вернется с полей сражений. Во имя их памяти мы обязаны с вами разгромить противника, отразить контрнаступление, создать условия для последующих действий и тем самым почтить память наших павших товарищей.

Всегда с вами, всегда на связи, ваш Спартак, мой гладиаторы. Честь имею. Крепко жму руку, всем ребятам от меня огромный привет!»

«Царьград» 13.7.2023 г.

Уже писал, что Г.А. Скотина нарисовала ещё два моих портрета. Все-го их вроде бы пять, но никак не получается то, чего пытается достичь Галина Алексеевна. Понимая, что художник не успокоится, подобрал три листа с распечатками моих фотографий (портретного вида – я в большой комнате деревенского дома в углу у «божницы»; с Расторгуевым в московской квартире художника) и передал их Скотиной. У Галины Алексеевны есть небольшой квадратный загрунтованный холст. Предложил на нём нарисовать такую экспозицию – портреты мой и Расторгуева на фоне Городца (за Евгением Анатольевичем) и Кремль Нижнего Новгорода (за мной) – вот как-то так. Уж воспользуется Скотина или нет моей подсказкой – то мне не ведомо. Но вообще я приехал доложить о расчётах, выставленных типографиями за возможную печать альбома. Вывод – всё дорого, потому лучше напечатать только 50 штук и подго-

товить второй альбом для издания в количестве тех же 50 экземпляров. Вроде бы на том и сошлись.

– Не знаю, мне кажется, вообще ничего не получится, – скептически заметила Галина Алексеевна.

Тут я понял, что в производство книгу нужно запускать немедленно. Скотина мне начинает не доверять.

После чая прошли в малую комнату, где идёт работа над иконами, а на аналое лежит тяжёлое Евангелие. Образ преподобного Максима Грека Галина Алексеевна полностью переписала, найдя необычную не цветную репродукцию иконы святого.

– Тут он более человечный. (Не в качестве фотоизображения, а эмоционально – В.С.)

Хотя мне показалось, в этом изображении преподобный более суров и непреклонен.

– Я и тебе буду такого писать. – (Помнит, оказывается, о высказанном мною желании иметь икону Максима Грека у себя рядом с письменным столом – чтоб душа помнила, какими страданиями и слезами достигается высота слова – В.С.) – Вот, выбирай, на какой доске – новой или старой?

Перебираем подготовленные к работе доски, покрытые левкасом. Одна новенькая с ковчегом, сзади скреплена шпонками, другая старая, без ковчега, сзади черна, с выцарапанными буквами, с потерянными шпонками – одни выемки остались. Выбрал её.

Есть время до электрички.

– Дай я порисую, – говорит Галина Алексеевна, приготовляя лист коричневой бумаги и беря в руки толстый фломастер.

Занимаюсь тем, что укладываю в папку листы, ранее отобранные для второго альбома. Большие, не подходящие по размеру, приходится оставить. Остальные плотно упаковал. Пока будет печататься альбом, нужно попытаться их отсканировать.

Г.А. Скотина вновь разочарована рисунком – оказывается. Рисовала меня с натуры.

– Есть в тебе такое, что мне не хочется изображать.

Не стал уточнять, потому что понял – это «такое» ей во мне неприятно.

Администрация Киева ввела «мораторий на публичное русскоязычного культурного продукта на территории города». Запрет касается продажи книг на русском языке, исполнения аудиовизуальных произведений, театральных и цирковых представлений, концертов и услуг. Ещё в прошлом году парламент принял закон, по которому запрещено ввозить книги из РФ и их распространять. Тогда же запретили российскую музыку в медиа и общественном пространстве.

14 июля

Премьер-министр РФ М. Мишустин издал распоряжение о закрытии консульства Польши в Смоленске. Решение принято как ответная мера на недружественные антироссийские действия Варшавы в отношении российской недвижимости, принадлежащей нашей дипмиссии.

ПВО уничтожили три беспилотника недалеко от Воронежа. Пострадавших и разрушений нет. В г. Курчатове Курской области взорвался беспилотник. Повреждён многоквартирный дом. В городе находится атомная электростанция.

Центральный банк РФ выпустил сообщение: с начала года внешний долг страны сократился на 33 миллиарда долларов.

Пробую работать с одной несколько странной типографией, находящейся не в Нижнем Новгороде. Понимаю все риски, потому осторожничаю, веду переписку. Пока договорились, что они для образца в сокращённом варианте пришлют мне напечатанный альбом Г.А. Скотиной. Я оплачу лишь доставку. Посмотрим качество работы. Вернее всего – рискну для начала напечатать у них десятка три № 79 «Вертикали. XXI

век». Проверю, чтобы доставку осуществили Н.В. Офитову. Попрошу Николая сходить посмотреть их производство. Если нет обмана – попробую посотрудничать.

15 июля

Федеральная служба безопасности РФ предотвратила покушение на главного редактора телекомпании «Раша тудей» (RT) и агентства «Россия сегодня» Маргариту Симоньян и одиозную телеведущую, развратную и циничную Ксению Собчак. Задержаны агенты СБ Украины. За убийство одной из жертв предполагалось вознаграждение в 1,5 млн рублей. Терракт готовили члены националистической группировки «Параграф-88». По сведениям спецслужб, у них при обыске найден автомат Калашникова с патронами и прочее, подтверждающее их намерения.

Ну как из такого письма не выписать себе в дневник несколько строк: «Получила дважды памятный подарок из Ваших добрых рук с такими сердечными посвящениями! Поражает горизонт Ваших творческих интересов и возможностей. Высокая публицистика перетекает в трепетное слово художника, горячего патриота...» Это от Т.Н. Окуловой.

Наместник Киево-Печерской Лавры митрополит Павел отныне находится в камере следственного изолятора. Его заставили отдать митрополичий посох и снять крест. До этого владыка находился под домашним арестом. Теперь его обвиняют ещё и в том, что «за день до объявления ему первого подозрения от СБУ митрополит дал видео-интервью одному из отечественных СМИ. В нём отрицал существование Украины как суверенного государства», – говорится в сообщении СБУ. Статьи обвинения «предусматривают до 8 лет лишения свободы с конфискацией имущества». В суде митрополит Павел (Лебедь) сказал: «...я никогда не был и не буду против своего государства. То, что я проповедовал, так и буду проповедовать... Меня вызвали в СБУ и музей, и сказали идти на компромисс, признайте Елифания. Этого никогда не было и не будет, потому что я знаю, что такое раскол... Я ещё раз скажу – за что сейчас судят? За веру в Христа, не более, за то, что хотят отобрать Лавру».

Много раз мне приходилось объяснять авторам, приходившим ко мне с рукописями, что намного важнее их опубликовать в каком-либо литературном журнале (желательно – в авторитетном, с прошлой, ещё советской, историей), чем выпустить самостоятельной отдельной книжкой. Книжку прочитают в лучшем случае знакомые, но в литературный оборот она никак не попадёт. Другое дело журнал. К ним у нас традиционно пиететное отношение, в профессиональной среде за ними следят, и если даже не прочитают полностью произведение нового, неизвестного автора, то почти наверняка в него «заглянут», новое имя запомнят и уже в дальнейшем будут за ним следить. Эту мысль я ни у кого не слышал, нигде не вычитал, пришёл к ней самостоятельно – интуитивно и исходя из опыта.

Но вот сегодня читаю в книге «Переписка Л.Н. Толстого с сестрой и братьями» такое в послании С.Н. Толстого к Льву Николаевичу от 12 апреля 1853 года. У Л.Н. в «Современнике» уже опубликовано «Детство» (в № 9 за 1952 г. Повесть вышла под редакторским названием «История моего детства») и «Набег». В своём письме Сергей Николаевич, вспоминая про роман, над которым в то время работал Толстой («Роман русского помещика» – произведение осталось незаконченным), спрашивает: «Когда выйдет твой большой роман с твоей подписью и где ты его хочешь напечатать? Мне многие говорят, что в журнале лучше, ибо отдельные издания очень туго расходятся, особенно же твоё имя в первый раз будет в печати, но опять тебе это знать лучше». Вот так – даже автору очень тепло встреченной повести близкие не рекомендовали со следующим произведением выходить отдельной книгой.

16 июля

Сообщение из Севастополя об очередной атаке города беспилотными аппаратами ВСУ. При этом по информации МО РФ: два дрона сбиты в воздухе над Чёрным морем, пять подавлены средствами радиоэлектронной борьбы, два надводных уничтожены на внешнем рейде.

Продолжается обстрел городка Шебекино в Белгородской области. На этот раз ВСУ применили установку «Град». Погибла женщина. Она ехала на велосипеде по тротуару в момент атаки реактивной системы.

Ирина уехала в Санкт-Петербург встречаться с Таней и Сашей, которые туда же будут добираться на перекладных – самолётом до Хельсинки, а оттуда на такси до северной столицы. Повезла подарки Саше, в том числе и от Г.А. Скотиной: икону Александра Невского, книгу о его жизни (красиво, со вкусом иллюстрированную репродукциями известных картин) и «Детский молитвослов», оформленный Галиной Алексеевной для Издательства Московского патриархата. Теперь всё это отправится в Норвегию. Я не поехал, понимаю, что там буду совершенно лишним, хотя повидать Таню с Сашей хотелось. Да ведь это так, короткое время, затем они засуетятся по своим интересам.

Вот уже несколько лет летнее время для меня – период уединения в деревенском доме и написания там новых произведений. Однако в этом году как-то всё поломалось (лишь единожды прожил в Кунавино менее четырёх суток), творческие мои дела застопорились, и это томит душу. С затаённым страхом думаю, что в это лето, может так выйти, ничего нового не напишу. И тогда будет поломана важная традиция, восстановить которую окажется непросто. Возможно, это пустые страхи, но отчего-то всё равно беспокоит. Подумал об этом ещё вчера, когда редактировал совсем маленький рассказик Л.А. Чигина «Валюшино утро». Это даже не рассказ, а лирическая зарисовка с неким выходом на философское обобщение. Но написан текст с добрым сердцем. Оставил его для публикации в «Вертикали. XXI век». Только надо будет в нём провести ещё одну окончательную чистку.

Премьер-министр Украины Шмыгаль: с начала года Киев получил от Запада более 23 млрд долларов.

17 июля

Ночью вторая диверсия на Крымском мосту. Два украинских надводных дрона взорвались у 145-й опоры со стороны Краснодарского края. Пока всё сообщение с этой стороны с полуостровом порвано. Остановлена работа паромной переправы, железной дороги. Повреждён автодорожный пролёт. Более подробная информация будет объявлена позже.

Самолёт Су-24 упал в Азовское море при выполнении учебного полёта. Лётчик катапультировался, его эвакуировали спасатели. Происшествие произошло недалеко от Ейска.

МИД РФ заявило об отзыве гарантии безопасности судоходства, сворачивании морского гуманитарного коридора в северо-западной акватории Чёрного моря. Россия возражает против дальнейшего продления зерновой сделки – Турция, Украина и ООН об этом уведомлены.

Цитата из высказывания Сергея Лаврова: «Мы проинформировали ядерные державы – США, Британию и Францию – что Россия не может игнорировать способность этих самолётов нести ядерное оружие. Никакие заверения тут не помогут. В ходе боевых действий наши военные не будут разбираться, оборудован ли каждый конкретный самолёт указанного типа под доставку ядерных вооружений или нет. Сам факт появления подобных систем у ВСУ будет рассматриваться нами как угроза со стороны Запада в ядерной сфере». Речь идёт о решении НАТО поставлять Украине самолёты F-16.

Уточняющая информация по подрыву Крымского моста. Один пролёт автомобильного полотна восстановлению не подлежит, он упал с опоры. Другой устоял, и по нему в ближайшее время в реверсном режиме запу-

стят движение автотранспорта. Пострадавший участок должны восстановить к сентябрю. Железнодорожный транспорт работает по расписанию с небольшим отставанием из-за остановки для проверки моста. При взрыве погибли муж и жена, ехавшие на отдых в автомобиле (из Белгородской области), их несовершеннолетняя дочь получила тяжёлые ранения. В.В. Путин провёл совещание, которое закончил такими словами: «Это преступление киевского режима бессмысленное, с военной точки зрения не имеющее никакого значения, поскольку Крымский мост уже давно не используется для военных перевозок, и жестокое, поскольку пострадали, погибли ни в чём неповинные, гражданские лица. Ответ со стороны России, конечно, будет. Министерство обороны готовит соответствующее предложение».

18 июля

МО РФ: атака беспилотников по объектам Крыма. Всего 28 аппаратов. «Семнадцать украинских БПЛА уничтожены средствами ПВО. Ещё одиннадцать БПЛА подавлены средствами радиоэлектронной борьбы и, не достигнув цели, потерпели крушение». Пострадавших и разрушений нет. В начале месяца Н. Патрушев подвёл такой итог – в 2023 году ВСУ совершили более 70 попыток ударов беспилотниками по полуострову.

Минувшей ночью ракеты поразили места, где готовились теракты против России. Около Николаева и Одессы горят хранилища топлива общим объёмом около 70 тысяч тонн, – сообщает российское военное ведомство.

Вице-премьер правительства РФ Марат Хуснуллин назвал сумму ремонта Крымского моста после произошедшего теракта – 1,3 миллиарда рублей.

19 июля

Из утреннего чтения творений святителя Иоанна Златоуста: «Дела знаменитых людей, пока они живут, процветают, но по смерти их погибают. Это можно видеть в судьбе не только богача и начальника, но даже и царей. И законы их отменяются, и изображения затемняются, и память их истребляется, и имя их забывается, и приближенные к ним подвергаются презрению, между тем как прежде они потрясали оружием, мановением своим передвигали народы и города, изменяли положение дел, имели власть предавать смерти и возвращать к жизни отводимых на казнь. Всё это исчезает, хотя прежде было в славе.

А у Христа – всё напротив. Перед крестною смертью Его обстоятельства были печальны: Иуда предавал, Пётр отрицался, прочие ученики обратились в бегство. Он один оставался среди врагов, многие веровавшие в Него возвращались вспять. Но после его страданий и смерти, дабы ты знал, что Распятый был не простой человек, обстоятельства становятся блистательнейшими, славнейшими и превосходнейшими» («Рассуждение против иудеев и язычников о том, что Иисус Христос есть истинный Бог»). И кто теперь скажет, что в мировой политике нынешнего периода есть что-то новое и неведомое?

В.В. Путин не поедет в ЮАР на встречу руководителей стран, входящих в БРИКС. Вместо него в саммите примет участие министр иностранных дел РФ С. Лавров. В Кейптаун прилетят лидеры Китая, Индии, Бразилии. Отказ президента России связан с выдачей ордера Международного уголовного суда на его арест.

Сегодня ночью вновь массированный ракетный удар ВС РФ по «объектам военной промышленности, топливной инфраструктуры и складам боеприпасов ВСУ в районе города Одесса, а также по авиабазе Канатово воздушных сил Украины в Кировоградской области», сообщило МО РФ. Мэр Одессы назвал прошедшую атаку самой мощной с начала СВО: «Одна из самых ужасных ночей». Повреждены зерновой и масляный терминалы.

В Крыму горит полигон. Рвутся снаряды. Население близлежащих сёл эвакуируется. Частично перекрыта трасса «Таврида». О причинах пожара пока ничего не сообщается. К вечеру справиться с тушением не удалось.

Москва направила в Турцию, вновь страдающую от пожаров, распространяющихся из-за сильной жары, два специальных пожарных самолёта-амфибии. Это большие лайнеры Бе-200АС. Сделано это в ответ на просьбу Анкары и по указанию В.В. Путина. В свете всех последних недружественных и даже хамских шагов турецкой стороны в отношении РФ странное и разумно (у нас у самих горят леса, и с этой ситуацией до конца никак не удаётся справиться) не объяснимое решение. Наш президент хочет выглядеть «святее папы Римского»? А может, иногда следует показать «партнёрам», что наше хорошее отношение не даётся по их первому щелчку, что его тоже следует заслужить? Тогда и уважения к российской власти прибавится. Один такой самолёт вместе с экипажем несколько лет назад Россия в Турции потеряла. Он разбился, экипаж погиб. После этого в «благодарность» за русский героизм и жертвенность мусульманская страна поставила на Украину деля убийства всё тех же русских ударные беспилотники «Байрактары», боевые бронированные машины и прочее. Теперь даже собирается строить завод по изготовлению БПЛА. Это действительно так должны поступать «партнёры», которые ждут от Москвы для себя помощи?

Возможно, я чего-то не понимаю, но в подобных отношениях между странами, согласитесь, много странного, и эти странности гражданам России никто не собирается объяснять. С одной стороны, почти в подарок атомная электростанция, скидка на газ, отсрочки по платежам за этот же газ, поток туристов на миллиарды долларов. С другой... всё, что уже отмечалось в этом дневнике.

Ради любопытства заглянул на сайт ФБУ «Авиалесохрана». «На 00:00 московского времени 19.07.2023 г. На территории Российской Федерации в 22 регионах действовало 226 лесных пожаров на площади, пройденной огнём 428 235 га». Перечисляется и количество пожаров по регионам: Якутия – 46, Хабаровский край – 46, Амурская область – 28, Ханты-Мансийский автономный округ – 32...» Да пусть горит – не жалко. Мы лучше будем спасать курорты Средиземного моря. Наплевать на эту Сибирь с Севером, а вместе с ними на Урал, Алтай и прочие Магаданские области (37 пожаров). «Смотри не разори своего дома, желая построить дом ближнего. Трудное это дело и неудобь исполнимое; почему поопасись, как бы не случилось, что, взявшись за это, ты свой дом разорить разоришь, но и того дом построить отнюдь не сможешь» (Симеон Новый Богослов, книга «Добротолюбие», 55).

К сегодняшнему дню стало известно об обращении митрополита Павла из тюремной камеры к тем, кто продолжает отстаивать Киево-Печерскую Лавру.

Наместник Киево-Печерской лавры митрополит Павел обратился из застенков к верующим.

«Мир вам, возлюбленные отцы и братья!»

Пишу вам из Лукьяновского СИЗО г. Киева, где в 1920–30-х гг. были заключены братья нашей Святой Лавры. От меня требовали, чтобы мы вышли из Лавры, чтобы сдать вас и ваших родных, в будущем для шантажа и проверок Службой безопасности Украины, чего я не сделал.

Все обвинения – это полнейшая ложь. Лукавые свидетели, в том числе из братии, не могут мне поставить что-либо в обвинение.

Адвокаты очень способные, но их никто не слушает. Свидетельствую об этом, потому что в моем корпусе все политические заключенные.

Решения судьи давным-давно заготовлены. Прокурор, следовательно, судья – это те же тройки, которые в свое время судили Михаила Семе-

новича Литвиненка и других исповедников и мучеников веры.

Услышал в СИЗО на коридоре, что я под особым присмотром: три замка и, по-видимому, ключи у разных людей, контролирует первый человек страны.

Очень прошу ваших святых молитв.

Не нужно вам посторонних наместников, у нас вся братия достойна, только делайте все по благословию, терпеливо и с глубокой верой, тогда Господь, Матерь Божия и преподобные отцы не оставят ни вас, ни меня убогого.

Они хотели запретить мне не только не заходить в Святую Лавру, но и в любой храм, по-видимому, всей многострадальной Украины.

Я человек Святой Церкви, верующий, с Божией помощью выдержу все.

Призываю на всех вас Божие благословение.

Моя отрада после Иисуса Христа, Божией Матери и преподобных отцов Киево-Печерских – это вы.

Да хранит вас всех Бог.

Ваш убогий узник и молитвенник,

+М. Павел

Я вас всех очень люблю и ценю, благодарю Бога за все».

17.07. 2023 г.

МО РФ в связи с прекращением зерновой сделки выступило с таким заявлением: «С 00:00 Московского времени 20 июля 2023 года все суда, следующие в акватории Чёрного моря в украинские порты, будут рассматриваться как потенциальные перевозчики грузов военного назначения. Соответственно, страны флага таких судов будут считаться вовлечёнными в украинский конфликт на стороне киевского режима».

20 июля

Минфин Японии опубликовал статистические данные, по которым Токио за первые шесть месяцев 2023 года увеличил закупку зерновых из РФ на 509,7 процента по сравнению с тем же периодом 2022 года.

Вчера в Стокгольме полиция согласовала разрешение на повторное сожжение Корана, теперь у посольства Ирака в Швеции. Акцию проведут те же два человека, что недавно сожгли священную книгу мусульман у мечети в столице. На это в Багдаде ответили беспорядками. Сегодня утром вновь взято штурмом шведское посольство. Из дипломатов никто не пострадал. Власти Ирака произошедший инцидент осудили.

Одесса третью ночь подряд подвергается мощному обстрелу нашими ракетами морского и воздушного базирования. Поражены инфраструктура порта, аэродром, объекты ПВО, склады боеприпасов и прочее. То же в Николаеве. Большая часть «Калибров» и «Ониксов» достигла цели. Те же, которые оказались сбиты, попали в жилые дома – повреждено около пяти зданий (по данным Украины). Одновременно фронтовая авиация работала по объектам в Сумской, Харьковской, Донецкой, Запорожской, Днепропетровской, Херсонской областях. Из 38 пусков ВСУ сбили 18.

В Японском море начались совместные российско-китайские военно-морские учения.

Столетний Генри Киссинджер с визитом в КНР и уже встретился с министром обороны Китая Ли Шанфу, заведующим канцелярией ЦК КПК по иностранным делам, бывшим министром иностранных дел Ваном И, председателем КНР Си Цзиньпином. До этого бывший госсекретарь США несколько недель назад дал пятичасовое интервью по международной обстановке. Удивительное политическое и физическое долголетие.

Государственный обвинитель на заседании в колонии строгого режима № 6 (посёлок Мелехово Владимирской области), где А. Навальный отбывает наказание по другому делу, потребовал признать его виновным ещё и в «создании экстремистского сообщества и участия в нём, а также

в финансировании экстремистской деятельности, публичных призывах к экстремистской деятельности» и назначить наказание «в виде лишения свободы на срок 20 лет с отбыванием в колонии строгого режима». Бывшего технического директора канала Навального в интернете Даниэля Холодного – к 10 годам в такой же колонии. А я предупреждал, что первое лёгкое наказание за оскорбление ветерана – только начало в долгом тюремном пути, который предстоит «борцу с коррупцией» и любителю заграничного отдыха.

В Белом доме подтвердили, что США доставили кассетные боеприпасы на Украину и они уже используются в боевых действиях против российских войск.

Не очень весёлое у меня складывается впечатление от прочтения (пока 220-ти) писем в книге «Переписка Л.Н.Толстого с сестрой и братьями».

Что я хотел почерпнуть из этого тома? В первую очередь – как воспринимали самые близкие и родные люди писателя его творчество, произведения, как наблюдали за созданием великих творений классика русской литературы, зарождением сюжетов его повестей и романов, социальных идей, изменением мировоззрения... Да мало ли что интересного могло открыться в интимной, сокрытой, откровенной переписке гения с дорогими сердцу братьями и сестрой. Что же я к концу 1865 года узнал (уже пишется «Война и мир», заканчивается издание педагогического журнала «Ясная поляна», которое, по словам Льва Николаевича, принесло ему 3000 рублей убытка)? А то, что служба на Кавказе, Лев Николаевич благополучно излечился от венерической болезни и бесконечно страдал от карточных долгов; Мария Николаевна вынуждена была оставить мужа, а затем за границей в Женеве от виконта Гектора де Клена родить внебрачную дочь; что Сергей Николаевич, живя в незаконном браке, стал отцом детей, но затем дважды делал предложение Т.А. Берс (сестре сурруги Л.Н. Толстого – Софьи Андреевны) и затем от него уклонялся... Ну и бесконечные денежные расчёты, пересылки разных сумм, погашение долгов, хозяйственные заботы, охоты. Из оставшихся позади 220 писем только, наверное, в десяти упоминаются произведения Л.Н. Толстого, говорится об их прочтении и отзывах на них знакомых и друзей. Да и то это касается первых произведений писателя.

К чему я всё веду? Да, в общем-то, к банальному замечанию – творец в своих поисках и трудах всегда одинок. Даже самые близкие и любимые люди не в состоянии постичь эти труды, попытаться проникнуться ими, искренне ими заинтересоваться, так, чтобы всё мелочное и бытовое ушло на второй план. Нет, всё бытовое всегда у них будет на первом месте.

Далее в книге могут появиться иные письма, в жизни героев произойдут значительные изменения. И всё-таки как-то отчётливее становится понятно, почему с Львом Николаевичем в финале случилось то, что случилось.

Творчество человеку даётся свыше, и с этим даром он безмерно одинок – как бы не от мира сего, который живёт иными интересами и заботами.

21 июля

Директор ЦРУ признался, что его ведомство заранее знало о подготовке «антиправительственного выступления ЧВК «Вагнер». Уильям Бернс напомнил: «...мы знали заранее. Я не буду вдаваться в дальнейшие подробности», – сказал президент Байден.

И вновь ночные ракетные удары по территории Украины. Над Одессой небо затянуто дымом. Сверхзвуковые «Ониксы» повредили мост в Затоке. Какие-то объекты в порту и в окрестностях города.

В.В. Путин в режиме видеоконференции провёл оперативное совещание с постоянными членами Совета Безопасности.

С. Нарышкин: По поступающей в службу информации из нескольких источников, (...) у польского руководства усиливается настрой на то, чтобы вести контроль на западных территориях Украины путем размещения там своих войск. Такой шаг как один из вариантов планируется оформить как исполнение союзнических обязательств в рамках польско-литовско-украинской инициативы в сфере безопасности – это так называемый Люблинский треугольник. Мы видим, что планируется в этой связи и существенно увеличить численность общевойсковой литовско-польской-украинской бригады, которая действует под эгидой этого так называемого Люблинского треугольника. Нам представляется, что вот за этими довольно опасными планами польского руководства надо внимательно следить.

В. Путин: Эта информация появилась уже и в европейской, в частности, во французской прессе. (...) То есть речь идёт не о каком-то сборище наёмников – их достаточно там, и они уничтожаются, – а именно о регулярном, сколоченном, оснащённом воинском соединении, которое планируется использовать для действий на территории Украины. В том числе для якобы обеспечения безопасности современной Западной Украины, а по сути, если называть вещи своими именами, для последующей оккупации этих территорий. Ведь перспектива очевидна – если польские части войдут, например, во Львов или на другие территории Украины, то они там и останутся. Причём останутся навсегда. И в этом, кстати, не будет ничего нового. Напомню, что после поражения Германии и её союзников по итогам ещё Первой мировой войны польские части заняли Львов и прилегающие земли, принадлежавшие тогда Австро-Венгрии.

Польша, подстрекаемая Западом, воспользовалась и трагедией Гражданской войны в России, аннексировала некоторые исторические российские губернии. Наша страна, находившаяся тогда в тяжелейшем положении, вынуждена была пойти на заключение Рижского договора в 1921 году и фактически признать отторжение своих территорий. А ещё раньше, в 1920 году Польша захватила часть Литвы – Виленский край, территорию вокруг современного Вильнюса. Вроде бы вместе с литовцами боролись против так называемого «русского империализма», а как только подвернулась возможность, сразу «оттяпали» у соседей кусок земли. Поучаствовала Польша, как известно, и в разделе Чехословакии в результате Мюнхенского сговора с Гитлером в 1938 году. Полностью оккупировала Тешинскую Силезию.

В 20–30-е годы прошлого века в так называемых Восточных кресах Польши – а это территория Западной Украины, Западной Белоруссии и части Литвы – проводилась жёсткая колонизация и ассимиляция местных жителей, шло подавление национальных культур, православия.

Хочу напомнить также и о том, чем в результате закончилась для Польши такая агрессивная политика. Закончилась она национальной трагедией 1939 года, когда Польша была брошена западными союзниками на «съедение» германской военной машине и фактически утратила свою независимость и государственность, которая была восстановлена в огромной степени благодаря Советскому Союзу. И именно благодаря Советскому Союзу, благодаря позиции Сталина Польша получила значительные земли на Западе, земли Германии. Это именно так, западные территории нынешней Польши – это подарок Сталина полякам. Наши друзья в Варшаве подзабыли об этом? Мы напомним.

Сегодня мы видим, что режим в Киеве готов пойти на всё, чтобы спасти свою продажную «шкуру» и продлить своё существование. Им наплевать на народ Украины, на её суверенитет и национальные интересы. Они будут торговать всем – и людьми, и землёй. Также, кстати, как и их идейные предшественники – петлюровцы, которые в 1920-м году заключили с Польшей так называемые секретные конвенции, по которым в обмен на военную поддержку отдавали Польше земли Галиции и Западной Волыни. Такие предатели и сегодня готовы «открыть ворота» для зарубежных хозяев и в очередной раз продать Украину.

Что касается польских лидеров, то, вероятно, они рассчитывают под «натовским зонтиком» сформировать некую коалицию и напрямую вмешаться в конфликт на Украине, чтобы затем «оторвать» себе кусок пожирнее, вернуть себе, как они считают, свои исторические территории – сегодняшнюю Западную Украину. Хорошо известно, что мечтают они и о белорусских землях. Что касается политики украинского режима, то это его дело. Хотят, как это водится у предателей, что-то сдать, продать, чем-то расплатиться с хозяевами – это, повторю, в конце концов, их дело. Мы в это вмешиваться не будем. Но что касается Белоруссии, то это часть Союзного государства, развязывание агрессии против Белоруссии будет означать агрессию против Российской Федерации. На это мы будем отвечать всеми имеющимися у нас средствами.

Польские власти, вынашивая свои реваншистские планы, правду своему народу тоже не говорят. А правда заключается в том, что украинского «пушечного мяса» Западу уже явно не хватает, недостаточно. Поэтому в ход планируют пустить новый расходный материал – самих поляков, литовцев и далее по списку, всех, кого не жалко. Скажу одно – это очень опасная игра, и авторам подобных планов стоит задуматься о последствиях...

В этом году жара в Европе бьёт все температурные рекорды за всё время наблюдения. Урожай в южной части континента будет меньше на 60% запланированного – так предупредили фермеры. Как и в прошлом году, когда в Евросоюзе от жары официально зафиксировано 60 тысяч смертей, вновь пересыхают озёра, мелеют реки. Пятидесятиградусная аномалия в Турции. «Побиты тысячи температурных рекордов на суше и в мировом океане» (РИА Новости).

22 июля Горбатовка

Очень как-то всё тянется неопределённо с типографскими договорённостями. Хочется быстрее запустить альбом Г.А. Скотиной в производство, но там, где самый подходящий по цене вариант – не присылают обещанного пробного экземпляра. Начинаю связываться с другими московскими типографиями, чтобы иметь более широкое представление о полиграфических услугах в столице. Там, похоже, цены значительно ниже нижегородских даже с оплатой доставки тиража. Опасаясь совершить ошибки.

Необъяснимая вялость в душе тяготит, делается мной всё без азарта, сонливо, что самого же раздражает. Теряется драгоценное время, которого остаётся для работы всё меньше и меньше. Попытался эту мусть внутри себя отогнать поездкой к А.Ф. Важнёву – и получилось. Александр Фёдорович традиционно радушен, успел прочитать несколько очерков из моих «Сроков», даже задал вопросы по «Путешествию к мечте» и «Река Ветлуга». Последний о его родных местах. Хорошо вспоминал детство – зимний снег, отброшенный от дома, на закате внутри по-особенному светится разными оттенками; мальчишкой носил воду из родника: два ведра на коромысле, а чтобы не посчитали, что по-бабьи несёт – третье в руке. Коромысло на одном плече так висит, слегка придерживаемое

рукой, что вёдра на его концах не шелохнутся при движении, не раскачиваются. «Три раза сходил и девять вёдер принёс».

Любопытен рассказ о работе в литейном цехе Горьковского автозавода, куда пришёл после школы – в подробностях, с полным знанием дела.

Спрашиваю:

– Почему всё-таки из деревни уехал?

– Мне отец сказал – хватит, я за всех вас отработал. Да и обидно было: паспорта не давали, из деревни не выпускали.

Вот тогда русские деревни и стали совсем пустеть. Сначала мужиков забрала война, а после их дети уехали из родных мест, памятуя о годах родительского бесправия и социальной ущемлённости.

Кажется, впервые так много говорили о поэзии, о творчестве Сергея Есенина. Взяв из книжного шкафа первый том собрания сочинений, я читал вслух стихи, потом отрывки из поэмы «Пугачёв». Сидел в кресле спиной к окну, за которым светило солнце и на страницах двигались тени от шевелящихся в саду веток яблонь, которые (я видел, проходя в дом) усеяны зелёными и ещё мелкими, несозревшими плодами.

Уходил к электричке «вылеченным». Даже роман Михаила Попова «Трое неизвестных», который взял в дорогу, читался на платформе с азартом, словно изголодался по прозе.

Дома же вновь духоподъёмное письмо от Т.Н. Окуловой. Татьяна Николаевна увидела в нашем блоге, что рассказ В.В. Килякова помещён в 79-й номер. Благодарила, и заодно сказала добрые слова о прочитанном ею опять же в моих «Сроках», выделив из «Путешествия к мечте» «...о встречах на киргизской земле, в образе мудрого исык-кульского крестьянина с его понятными словами, обращёнными к русским девушкам: «девочки, доченьки, покушайте абрикосов!». Одобрив Окулова и то, что поставил её письмо предисловием к рассказу Килякова. Вообще, было бы хорошо, если бы Татьяна Николаевна писала бы для нас что-то литературоведческо-полемическое или литературно-критическое. У неё замечательно ясный взгляд, точное, последовательное изложение, сосредоточенно-концентрированное. В малом тексте учёный способен сказать о многом – при этом доказательно, аргументированно.

23 июля

Совсем рано проснулся. Такое впечатление, что и не спал. Поначалу продолжил читать переписку Толстых, но после отложил книгу в сторону, включил ноутбук. Отправил письмо, в том числе В.В. Килякову с прикрепленными к нему файлами свёрстанного 79-го выпуска «Вертикали. XXI век». Как оказалось, Василий Васильевич тоже не спал и сразу прислал ответ, с благодарностью, напоминанием, что это вторая публикация его произведений у нас и пожеланием: «Вот бы нам не теряться, а поддерживать дружбу».

И этой ночью не было покоя Одессе. МО РФ отчиталось об уничтожении мест (уже которые по счёту), «где готовились террористические акты против Российской Федерации с применением безэкипажных катеров, а также местам их изготовления... На поражённых объектах находились иностранные наёмники. Все спланированные к удару цели уничтожены».

По сообщениям ВСУ им удалось уничтожить два крупных склада с боеприпасами в Крыму. Об одном мы уже знаем. О втором с нашей стороны уточнений пока нет. На видео серьёзный столб дыма. Организована эвакуация населения в радиусе пяти километров.

Не первый день индийские города заливают ливни. Мощные грязные потоки устремились по улицам, сметая всё на своём пути. Страшное зрелище.

Из письма 326 Толстого – С.Н. Толстому 1882 года.

«А убеждения, касающиеся моей души, никому не могут быть противны, потому что они состоят в том, чтобы всем уступать и всем делать приятное. И я точно отказываюсь от всего, что не имеет этой цели».

Из письма 330 М.Н. Толстой – Толстому от 16 декабря 1889 года. Белев.

«Ты же ничего этого не признаёшь, но ты ведь признаешь, что нужно отречение от всего пустого, суетного, лишнего, что нужно работать над собой, чтобы исправить свои недостатки, побороть слабости, достичь смирения, бесстрастия, то есть возможного равнодушия ко всему, что может нарушить мир душевный. В миру я не могу этого достичь, это очень трудно... Ведь мы о монастырях понятия не имеем... Молитва в церкви, вместе со всеми, тишина, вид этих монахинь... – всё это как-то натягивает струны, приходишь домой в хорошем настроении, с которым надо обходиться бережно, и если удастся его сохранить и возобновлять почаще, то поверишь во многое такое, во что ты, к несчастью, не веришь, поверишь, что есть благодать, которая нас животворит и помогает духу брать перевес над телом».

24 июля

Ночью Крым атаковали 17 БПЛА. 14 беспилотников подавили средствами РЭБ, из которых 11 «потерпели крушение в акватории Чёрного моря», 3 «на территории полуострова». Три аппарата сбили ПВО. Обломки одного, как сообщается, упали на склад боеприпасов, который загорелся.

Утром два украинских беспилотника оказались в Москве. МО РФ сообщили, что они были подавлены средствами РЭБ и потерпели крушение. В итоге один взрывом повредил крышу дома на Комсомольском проспекте, выбиты стёкла в квартирах и разбиты витрины магазинов. Другой взорвался в высотке бизнес-центра на проспекте Лихачёва. В окнах двух первых этажей выбиты стёкла.

В эту ночь высокоточным оружием ВС РФ нанесли удары по портовой инфраструктуре в Измаиле Одесской области и порт на Дунае – через эти сооружения также велась отгрузка украинского зерна и получалось военное снаряжение.

Из-за жары горит Греция. Из некоторых районов идёт эвакуация жителей и туристов. Люди пешком покидают горящие отели и деревни. Худшая ситуация на островах Родос, Корфу, Эвбее.

Площадь лесных пожаров в РФ по данным МЧС превысила 1 000 000 га. Об этом в новостях одной строкой. Зато большие бодрые репортажи о том, как хорошо наши самолёты тушат лесные пожары в Турции. Никакого рационального объяснения этому безумию я не нашёл.

Впрочем, мог же СССР сразу после победы гнать эшелоны с зерном, выращенным с помощью коров, вместо лошадей и тракторов, русскими бабами, потерявшими на фронтах своих мужей, в Европу, чтобы кормить тех, кто, собственно, их мужей и убивали. Голодные, оборванные, вместе с измученными детьми они ещё не ели досыта. И всё для того, чтобы потомки врагов, ими накормленных, сносили памятники на братских могилах их мужей, отцов и братьев. Самое страшное то, что я ни слова не наврал в этой записи.

Ещё из писем Л.Н. Толстого.

«Чем больше живёшь, тем больше убеждаешься в том, что ум люди употребляют только на то, чтобы оправдывать свои безумные поступки. И скучно смотреть на всю эту царствующую чепуху, и хочется поскорее уйти, и получить новое назначение в такое место, где не так ясно будешь видеть всю нелепость людской жизни. Утешаешься тем, что если видишь нелепость, то обязан указать её другим, и что в этом твоё дело» (№ 358 от 1 мая 1899 года из Ясной Поляны – С.Н. Толстому).

«Утешение только в Боге. Так неприятно повторять эти избитые слова, а между тем это одно, что можно сказать: то есть перенести свою жизнь в такую область, где важно только одобрение или неодобрение Бога, а не людей... потому что всякое несчастье пригоняет к этому (к Богу), заставляет это сделать. И когда это делается, то несчастье с из-

лишком вознаграждается. С Богом лучше жить, чем с людьми: Он и разумнее, и добрее, и всё знает» (№ 368 от 13 ноября 1990 г. Из Ясной Поляны – С.Н. Толстому).

25 июля

Патрульный корабль ВМС РФ «Сергей Котов» ночью атакован двумя безэкипажными катерами. «В ходе отражения оба дистанционно-управляемых аппарата противника уничтожены огнём из штатного вооружения российского корабля на дистанции тысяча и 800 метров» – сообщает МО РФ. Корвет продолжил службу в юго-западной части Чёрного моря.

Министр обороны Российской Федерации С.К. Шойгу примет участие в торжествах в Пхеньяне по случаю 70-летия победы КНДР в Отечественной освободительной войне 1950-1953 годов.

В море, в трёх милях от берега вблизи Сочи обнаружен беспилотник самолётного типа с размахом крыльев в два с половиной метра. БПЛА BTT-3 Banshee производится в Англии. Аппарат отправлен на экспертизу.

Неожиданное перемещение высших должностных лиц в руководстве Китая. Не одну неделю в прессе задавались вопросы – почему уже месяц нигде не показывается недавно назначенный министром иностранных дел КНР Цзинь Ган (бывший до этого послом Китая в США)? И вот после полугода его руководства МИДом (с 30 декабря 2022 года) он снят с должности. Главой ведомства вновь утверждён Ван И, стоявший во главе внешнеполитического министерства с 2013 года по конец 2022-го. О причинах столь неожиданных перемещений ничего не сообщается.

Приехавшая из Санкт-Петербурга Ирина скупо рассказала, как побывала с внуком Сашей в Лавре. Ещё до этого начала ему читать книгу о биографии великого князя, на площади показала памятник, в монастыре прошли по кладбищу, в соборе (в котором, как я понял с её слов, идёт ремонт или реставрация) приложились к раке с мощами (теперь она стоит в центре). После обошли иконы. Ирина читала молитвы (листочки прикреплены рядом с образами), с поклонами крестились (Саша по научению бабушки всё за ней повторял) и прикладывались. Перед уходом вновь сами приложились к мощам, и приложили к ним икону Александра Невского, написанную Г.А. Скотиной.

Сегодня уже из Норвегии Таня с Сашей по скайпу вышли на связь. Попытался внуку объяснить, что икону эту ему следует хранить всю жизнь, а затем передать своим детям. Рассказал, что она освящена и на месте смерти его святого покровителя, и хранилась в алтаре церкви, когда там совершалась Литургия, и вот теперь она оказалась приложена к мощам святого благоверного князя. Всю важность моих слов мальчишка, конечно же, сейчас по малолетству, не осознаёт, но в памяти всё сказанное должно у него, с Божией помощью, сохраниться. А значит, есть надежда, что мой наказ, моя просьба могут быть выполнены.

Упомянул и о том, что придёт время – ему захочется узнать историю своих предков: кем они были, что в жизни совершали. Так вот – написал я об этом две повести («Печаль и радость сердца моего» и «Гауптвахта»), журналы с этими публикациями хранятся у Наташи. Может, и это не утратится из сознания за перипетиями, даст Бог – долгих лет жизни внука.

Закончил чтение более чем пятисотстраничного тома переписки Толстых. И вот так можно разбить по периодам узnanную жизнь графского рода (исключая уж совсем ранние годы жизни) исходя из их писем друг к другу: молодость – страсти и забота о погашении карточных и иных долгов, наделанных за границей (в том числе и от игры в рулетку); зрелость – трудности в семейной жизни и в определённой мере расплата за «ошибки молодости»; погашение долгов друг перед другом и занятие денег друг у друга; старость – болезни, думы о смерти и, наконец-то, интерес к писательским трудам Льва Николаевича, к его «общественной жизни». Впрочем, и тут это большей частью только названо, без глубоко-

го проникновения. Вот и вся человеческая жизнь для взгляда со стороны – если судить о ней по переписке, совершавшейся всю жизнь между родными людьми.

Все Толстые в конце жизненного пути пришли к Богу. Все задумались о том, что там – дальше, за гранью.

«Главное то, что готовлюсь к смерти, то есть к другой жизни, и приготовление это состоит в том, чтобы в это остаточное время прожить получше и понять, что можно. Я думаю, что там всё это пригодится» (№ 402 от 23 февраля 1903 года из Ясной Поляны Толстой – С.Н. Толстому).

«Думаю, что как естественно молодым радоваться, что они растут, так нам радоваться, что мы разлагаемся, что уничтожаются те пределы (границы), которые держат нас в таком узком существе, как человек» (№ 407 от 1 апреля 1903 года из Ясной Поляны Толстой – С.Н. Толстому).

«В одном желал бы уверить тебя, что страдания перед смертью, наступаая постепенно, не так страшны, как нам кажется, а что после смерти нас ничего не может ожидать, кроме хорошего» (№ 422 от 9 октября 1903 г. Из Ясной Поляны. Толстой – С.Н. Толстому).

«Трудно умирать без простой мужицкой веры, а её ни за какие сокровища нельзя получить. Философии же для того, чтобы было легко умирать, мало... но миллиарды миллиардов через это прошли, и надо присоединиться к большинству» (№ 428 от 27 февраля 1904 года из Пирогова С.Н. Толстой – Толстому).

«Часто смерть становится почти желанной. Так хорошо на душе и так веришь в благодать Того, в ком живёшь, и в жизни, и в смерти» (№ 428 10 апреля 1907 г. Из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

«Ты пишешь о твоём хорошем и покойном чувстве, что, когда ты думаешь о смерти, тебе так хорошо на душе. А я этому чувству не доверяю – оно обманчиво... Но ежели ты в НЁМ, то ОН в тебе не может не быть» (№ 436 от 25 апреля 1907 г. Из Шамордина М.Н. Толстая – Толстому).

«В наши года, когда живо чувствуешь близость смерти – возвращения к тому, от кого изшёл, жизнь становится и спокойнее, и прямо скажу, радостнее, потому что любовнее. Я с каждым днём всё яснее и яснее чувствую это и благодарю за это Бога». (№ 437 от 16 декабря 1907 года из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

«Чувства мои стали как-то мягче, я не знаю, как это назвать – любовь или что другое. Мне всех как-то жалко, иногда это чувство так во мне сильно – до слёз; иногда гляжу на кого-нибудь, даже не симпатичную, и мне её вдруг так делается жалко... Что касается до чувства близости смерти, мне кажется, чем дольше живёшь, тем менее хочется умереть, не от привязанности к жизни, а оттого, что тем более понимаешь, как нужно жить, и что нужно в себе побороть, чтоб проложить себе туда дорожку, а на это надо время, и чувствуешь, как это трудно, и без Божией помощи ничего не сделаешь, одного раскаяния не довольно, а нужно покаяние – оно одно только может нам отворить ворота к милосердию Божию, и как сильно тогда во мне чувство своей ничтожности и беспомощности ужасной». (№ 438 от 26 декабря 1907 г. Из Шамордина М.Н. Толстая – Толстому).

«...приближаясь к смерти, которую надеюсь встретить с благодарностью Богу, за данную мне жизнь и с полной уверенностью в то, что Бог есть любовь и что потому и смерть – такое же благо, как и жизнь...» (№ 443 от ноября 1909 г. Из Ясной Поляны Толстой – М.Н. Толстой).

Ну и хватит, пожалуй, цитировать. Никакие слова эту тайну открыть не в состоянии.

26 июля

В Москве в это лето было уже несколько мощных ливней, но сегодня он оказался сильнейшим с 1894 года, для 26 июля – 46 мм осадков.

Украинская журналистка или политолог (не знаю, как правильно охарактеризовать её деятельность) Янина Соколовская, которая с 2014 года

на наших центральных телевизионных каналах принимала участие во всех политических дебатах и при этом как только не оскорбляла нашу страну, её властные структуры (вела себя потрясающе безобразно, нагло – как базарная баба перебивала оппонентов со стороны России), теперь вдруг стала фигуранткой дела о «публичном распространении заведомо ложной информации об использовании Вооружённых сил Российской Федерации». До последнего времени я видел эту даму (и сразу выключал телевизор), на первом канале ТВ. И вдруг... Соколовская писала о ситуации на Украине для российских газет «Известия» и «Коммерсантъ». Вела свой канал в интернете. Ей сходило с рук утверждение на канале «Россия 1», что наши спецслужбы причастны к пожару в одесском Доме профсоюзов. Теперь Следственный комитет возбудил уголовное дело о распространении недостоверной информации. Любопытны кадры видеосъёмки обыска квартиры журналистки: пачки евро и долларов крупного номинала, пачки рублёвых пяти тысячных купюр... Неплохо платят за такую работу.

Из Арзамаса приехал Александр Поповский. Решил возобновить работу над книгой стихов, которую мы прервали год или даже более тому назад. Хочет добавить шесть стихотворений, написанных под влиянием последних событий. Стихи не лучшие, но обсудить их не удалось. Всё потонуло в пустословии, которое мне не удалось прервать, чтобы поработать над вёрсткой.

Болезнь нынешнего времени – неконтролируемое и бессмысленное извержение потоков слов: неважно, о чём, лишь бы говорить и говорить о себе, о своём, не думая о том, как это утомляет находящихся рядом.

На запорожском направлении атака, в которую ВСУ бросило много бронетехники. В итоге украинцы потеряли возле села Работино 22 танка и 10 БМП.

27 июля

МВД РФ объявило в розыск судью Международного уголовного суда Томоко Аканэ, выдавшую ордер на арест В.В. Путина, за вынесение незаконного решения. До этого в розыск были объявлены двое коллег, судьи по МУС, за такое же действие.

Вертолёт Ми-8 разбился на Алтае. На борту 16 человек – группа туристов и члены экипажа. Погибло 4 человека, 10 пострадало.

ФСБ предотвратило теракт на корабле Черноморского флота, задержав военнослужащего, завербованного спецслужбами Украины. У подозреваемого изъяли две самодельные бомбы. Ими он хотел повредить корабль ВМС РФ, оснащённый высокоточным оружием.

Вот уже второе иностранное судно, следующее в Ростов-на-Дону за грузом зерна, оказалось под подозрением. Сотрудники ФСБ РФ обнаружили в нём, как и в первом, следы взрывчатых веществ. Принято решение о запрете прохождения этих судов под аркой Крымского моста. Оба судна до того побывали в украинских портах в течение недавнего времени.

В.В. Путин высказался о вчерашнем наступлении ВСУ на запорожском направлении. «Без всякого преувеличения наши солдаты и офицеры продемонстрировали лучшие примеры массового героизма. Противник применил большое количество бронетехники – 50 единиц. Из них – 26 танков и 13 бронемашин были уничтожены. 60% уничтожили силами личного состава, 40% лётчиками боевой авиации...» «Ни на одном из участков боестолкновения противник успеха не имел... Сегодня пытались подобрать брошенную технику, подбитую, раненых, тела погибших, которые они вчера оставили на поле боя, но тоже были рассеяны. Потери у них личного состава свыше двухсот человек. К сожалению, без потерь не обошлось и у нас, но разница колоссальная – в разы, более чем в десять раз... Это яркий пример массового героизма наших солдат и офицеров».

Американский журналист-расследователь Сеймур Херш, ссылаясь на слова неназванного американского чиновника, распространил следующую информацию: «Роль администрации Байдена в обеих атаках (на Крымский мост – В.С.) была существенной», – написал Херш в своём сайте, – «Конечно, это была наша технология. Беспилотник управлялся дистанционно».

Побывал сегодня в новой для себя типографии. Пока впечатление, что люди разумные. Из тех многих, с которыми за эти дни контактировал, это производство предложило самые интересные цены и условия. Думаю, альбом Г.А. Скотиной будет печататься здесь. Завтра они отпечатают образцы, оценим качество.

Пришло письмо из Российской государственной библиотеки. «В связи с принятием законопроекта о передаче Российской Государственной библиотеке функций Российской книжной палаты...» Как начали реорганизовывать Книжную палату, так и не могут остановиться, пока не загубят всё дело. И в какую же «светлую голову» подобные идеи приходят – то отправить палату в ведомство ТАСС, то вот – библиотеки. Как это может согласоваться одно с другим?

28 июля

В Московской области утром сбит украинский беспилотник. Таганрог подвергся атаке двумя зенитными ракетами С-200, переделанными под боевые. Повреждение получили несколько зданий, пострадало 16 человек.

29 июля

ВСУ выпустили 12 английских ракет Storm Shadow по Херсонской области, намереваясь повредить железную дорогу, ведущую в Крым, но все были сбиты нашими установками ПВО.

Премьер-министр Польши Матеуш Моравецкий: «У нас есть информация о том, что более сотни наёмников из группы «Вагнера» выдвинулись к Сувалкскому перешейку недалеко от белорусского Гродно. Это, безусловно, является шагом к последующей гибридной атаке на территорию Польши. Они, наверняка, будут переодеты в форму белорусских пограничников и будут помогать нелегальным мигрантам проникать на территорию Польши, дестабилизировать Польшу, а также, вероятно, они будут пытаться проникнуть в Польшу, выдавая себя за нелегальных мигрантов, что создаёт дополнительные риски».

Библиотека бывшего президента США Билла Клинтона рассекретила текст письма, которое написал ему бывший президент США Ричард Никсон за месяц до своей кончины. Последнее датировано 21 марта 1994 года, его объём – семь машинописных страниц.

Я не смог найти полный перевод этого документа, но кое-что из разных источников удалось собрать. Эти цитаты приведу. Стоит упомянуть, что Никсон в феврале побывал в Москве и Киеве, 10 числа встретился с Ельциным. Вот что он написал о Борисе Николаевиче: «Будучи одним из первых сторонников Ельцина в этой стране и продолжая восхищаться его лидерством в прошлом, я с неохотой пришёл к выводу, что после декабрьских выборов его положение стремительно ухудшилось и что дни его беспрекословного руководства Россией сочтены. Его запои стали более продолжительными, а периоды депрессии – более частыми. Самое неприятное, что он больше не может выполнять свои обязательства перед Вами и другими западными лидерами в условиях всё более антиамериканской обстановки в Думе и в стране».

И ещё из анализа личности Ельцина: «Буш совершил ошибку, слишком долго придерживаясь Горбачёва из-за его близких личных отношений. Вы должны избежать такой же ошибки в ваших очень хороших личных отношениях с Ельциным».

Из соображений общего плана: «Русские – серьёзные люди. Одна из причин, по которой Хрущёва положили на полку в 1964 году, заключа-

ется в том, что гордым русским стало стыдно за его грубые выходки в ООН и на других международных форумах».

Ситуацию на Украине Никсон называет «взрывоопасной»: «Если этому позволить выйти из-под контроля, то Босния покажется нам утренником в детском саду». «Все остальные страны Ближнего Зарубежья (бывшие республики СССР – В.С.) важны. Но Украина относится к другой категории: она незаменима».

30 июля

Два беспилотника над Москвой, подавленные специальными радиоэлектронными средствами, упали в районе зданий «Москва-Сити». Повреждены фасады двух офисных зданий. Один на уровне пятого-шестого этажей башни. Третий сбит ПВО на подлёте к столице.

25 украинских беспилотников в Крыму. Из них 16 уничтожены ПВО, остальные подавлены и упали в акватории Чёрного моря и мыса Тарханкут. Как сообщается – жертв и разрушений нет.

Вчера на город обрушился шквалистый ветер с ливнем. Но всё обошлось довольно безболезненно. Когда вечером прогуливался, видел не так много небольших сорванных веток, да россыпь груш у соседнего дома – старое дерево до того было усыпано незрелыми плодами. Теперь их поредело. Несомненно, какие-то деревья в городе должны были упасть. Но, как оказалось, больше всего пострадала Марий Эл. Там погибло 8 человек, десять госпитализированы.

«Проглотил» роман Михаила Попова «Трое неизвестных». В журнальной публикации отмечается, что это конец первой части. Значит, будет вторая. Во всяком случае, автор об этом думает.

Сюжет строится на жизни трёх молодых поэтов, поступивших в Литературный институт. Все трое как писатели не состоялись, но на этом фоне даётся картина позднесоветской и начала постсоветской жизни в России. Блестящий анализ интеллектуального состояния общества в столице восьмидесятых годов. Презрение к существующей дряхлеющей власти, мечтания о «западном образе жизни». Сюжетное повествование сверхдинамично. Оттого иногда повествователь допускает нестыковки по времени. Михаил и сам это видит, потому делает в романе на этот счёт особую оговорку, лишает тем самым будущих критиков возможности особо ему на этот факт указать. Но для стремительно несущегося вперёд сюжета это не так и важно. Я, живший в те времена, вижу точность подмеченных деталей. Попов даже претендентов из нового поколения, желающих поступить в Литинститут, подвёл как бы естественно, не ломая логики повествования. Хотя небольшая заданность, искусственность в этом сюжетном ходе всё-таки ощущается. Она не очень объяснима, прописана. Ну, да это не великий грех. Лёгкость повествования, которое захватывает как ураган и не отпускает до последней страницы, всё перекрывает. Хочется читать продолжение. И досадуешь на автора, что его ещё нет.

Папа Римский Франциск: «Призываю своих братьев и власти РФ вернуться к черноморской инициативе, чтобы зерно могло перевозиться в безопасности». Ну почему, почему в католицизме столько лицемерия? Во-первых, почему бы папе не призвать своих братьев снять ограничения на поставку зерна и удобрений из России. Ведь он не политик, а страдает за голодающих в Африке. Так почему бы их не кормить не только украинским, но и бесплатным русским зерном? Во-вторых: почему бы не призвать католиков Польши разрешить провоз через их территорию зерна из Украины? Насколько известно – власти этой католической страны накрепко закрыли свою границу для провоза продовольствия с территории, контролируемой киевским режимом?

В этом отношении любопытен сюжет, показанный сегодня в новостях телекомпанией РЕН ТВ. Польские фермеры, «несущие убытки из-за наплыва украинского зерна», ворвались в министерство сельского хозяйства в Варшаве и набросились на замминистра с оскорблениями и

требованиями показать список компаний, которые наживаются на поставках украинской сельхозпродукции.

– Ты марионетка, европейская подстилка, – кричит в лицо чиновнику молодой фермер, – ты лжец, настоящий лжец, вы ничего не делаете, столько лет у власти и ничего не сделали! Давай нам наши шесть миллиардов золотых!

Может быть, папе и по этому вопросу обратиться к братским польским властям, где сплошь «совестливые и заботливые» католики?

Верховная рада Украины: «25,3 млрд долларов составила международная бюджетная помощь с начала года». Крупнейшим донором Киева является Евросоюз (11,43 млрд долларов). США выделили безвозвратно 7,2 млрд долларов. Международный валютный фонд отправил в украинский бюджет с начала года 3,59 млрд долларов, Канада – 1,76 млрд.

31 июля

Очередные итоги боёв на украинском фронте от министра С.К. Шойгу. Потери противника за минувший месяц – 20 824 военнослужащих; 2 227 единиц различного вооружения (в том числе 10 танков «Леопард», 11 БМП «Бредли», 40 американских пушек М 777, 50 самоходных артиллерийских установок из США, Великобритании, Германии, Франции, Польши).

Оказывается, ураган изрядно потрепал нашу деревню: позвонили оттуда. Крышу моей бани разметало (так сказали), сломало четыре яблони. Одна, как я понял, упала на забор и соседний участок. Нужно ехать убирать – пилить, отгаскивать. Узнал эту новость – и отчего-то так тоскливо стало на душе. Не то что бы мне было чего-то жалко. В этом отношении – ничуть. Дело в другом: всё, что строил, на что потратил лучшие годы жизни, драгоценное время – всё ещё при мне становится прахом. И так почти всё в нашей жизни.

Проходил от Стрелки к дому. У моста несколько американских клёнов повалено с вывороченными корнями. Ну, эти слабы против сильного ветра. Всегда первые сдуваются, не то что берёзы с липами, да и тополя не из слабых в подобном противостоянии.

В этот раз с моста наблюдал за цапляй у берега на острове. Давно не видел в городе этой птицы. Раньше встречалась, теперь вот спустя несколько лет опять появились.

Ходил в новую типографию (под морозящим дождём), забирал пробный экземпляр альбома Г.А. Скотиной. По цветоразделению не всё устроило, но по-другому, как мне кажется, и не бывает. В полиграфии точно передать все нюансы красок невозможно. Если только уж на очень дорогой специальной технике. Но с менеджером, кажется, повезло – ответственная, с ней можно говорить, обсуждать заказ. Впрочем, по первому разу окончательные выводы делать рано. Посмотрим. Сколько уж всех их прошло перед моими глазами.

Отредактировал сегодня рассказ одного нового автора. Текст довольно наивный, в художественном плане почти беспомощный. Но есть в этом повествовании какая-то естественная провинциальная чистота, необъяснимо чем подкупающая. Правки в рассказе оказалось много, но отослал его на вёрстку. Опубликую. Напишет ли этот автор ещё что-то – не уверен. Если так, то пусть останется на страницах журнала в качестве эксперимента.

В РФ арестованы активы украинского миллиардера Рината Ахметова. Это произошло по ходатайству Следственного комитета России. Олигарх финансировал националистические подразделения, в том числе и из средств, получаемых от своей российской компании «Метинвест Евразия», зарегистрированной в Москве. Суд наложил арест на десятки объектов недвижимости в Севастополе и Белгороде, на несколько автомобилей и на десятки миллионов рублей на счетах в одном из банков, фигурирующих в деле организаций.

1 августа

Ночью в Чёрном море, в 340 км юго-западнее Севастополя два корвета ВМС РФ были атакованы тремя морскими безэкипажными катерами Украины. Корабли «Сергей Котов» и «Василий Быков» уничтожили цели огнём из штатного вооружения.

В Москву вновь прилетели украинские дроны. ПВО по одному сбили в Одинцовском и Нарофоминском районах. Ещё один был подавлен РЭБ, он врезал в уже ранее пострадавшую башню «Москва-Сити» на уровне 21-го этажа. Разрушено остекление небоскрёба в 150 кв м.

В конце июля в Нигере военные свергли президента страны прозападного направления. Это одна из пяти африканских стран, которая не послала свою делегацию на саммит Россия-Африка в Санкт-Петербург. На территории Нигера располагаются французская и немецкая военные базы. Пришедшие к власти приостановили поставки во Францию золота и урана. Один из нового руководства сказал: «У нас есть уран, золото, алмазы, нефть, а мы живём как рабы? Нам не нужны французы, чтобы обеспечивать нашу безопасность». Огромная демонстрация населения прошла в столице. Тысячи людей около французского посольства размахивали флагами России, требовали, чтобы французы сворачивали свои военные базы и убирались прочь. В сети распространено видео, как делегация Нигерии во время экскурсии по дворцу в Санкт-Петербурге исполняет гимн России на русском языке. Франция начала эвакуацию своих граждан из Нигера. Вокруг посольства горят машины. Чёрный дым стелется и над самим зданием, но непонятно, откуда он. Возмущённые протестующие не успокаиваются.

За сегодняшний день вновь вернулись и внесли правки в вёрстки 79-го номера и в альбоме Г.А. Скотиной.

Из переписки отмечу письмо минчанина с подтверждением: «Я журналы в Национальную библиотеку передал. Огромное спасибо за полный комплект!!!» Имеется в виду, разумеется, выпуски «Вертикали. XXI век» с 1-го по 78-й.

2 августа

В Китае ликвидируют последствия супертайфуна «Доксури». Кадры затопления нескольких провинций ужасающие. Серьёзно пострадал Пекин. Потоки воды смывали всё на своём пути. Много разрушений, погибли люди. По улицам столицы реки несут машины, грязь, обломки. Обрушены мосты. Остановлено авиа и железнодорожное сообщение. У фермеров погиб скот, раскурочило технику. Сегодня тайфун перемещается к Японии.

Уже ставшая привычной атака украинским морским беспилотным катером боевого корабля ВМФ РФ, сопровождавшего гражданский транспорт. Беспилотный аппарат уничтожен.

Так же ночью, но уже российские летательные беспилотники «Герань» разрушали объекты в портах Одессы и Измаила. Причём на Дунай через территориальные воды Румынии, под охраной американского противокорабельного самолёта прошли три зарубежных судна за зерном. Успели ли они загрузиться, а если нет – то будут ли – не сообщается.

Теперь о делах литературных. Н.А. Бондаренко прислал поэму о блокадном Ленинграде. По сути, это зарифмованная история по книге его товарища. Зарифмованная хорошо, ну, а завершение, конечно же, подводит к сегодняшним военным событиям на Украине. Дал Николаю Алексеичу согласие в следующем номере, если не произойдёт ничего непредвиденного, её опубликовать. Иногда и в поэзии нужно говорить с читателем не образно, чувственно, а простым, ясным повествовательным языком. Оттого пережитая трагедия великой войны (один из самых страшных эпизодов её) становится яснее и конкретнее, ближе.

Дополнение по порту Измаила. Судна принадлежат Израилю, Греции, Турции. В том же месте сгорела нефтебаза. О произошедшем Зеленский

в своём телеграмм-канале написал так: «К сожалению, есть повреждения. Самые существенные – на юге страны... (Взрывы произошли и в самом Киеве – В.С.) Мир должен реагировать. Когда мишенью являются гражданские порты, когда... сознательно разрушаются даже элеваторы – это угроза всем на всех континентах». Иными словами – обстрелы Донецка и даже Москвы – это не гражданские объекты (как и Крымский мост), а когда прилетает в ответ, то как в известном анекдоте про хохла: «А мне-то за что?»

Посмотрел, какой номер на праздничном концерте исполнили северо-корейские артисты из попури русских патриотических песен. Продолжительность – более семи минут. На заднике в это время шло видео, соответствующее словам. Растроганный С.К. Шойгу встал и пожал руку сидевшему рядом, в соседнем широком (специальном) кресле Ким Чен Ёну. В это время на экране за сценой на русском и корейском языке была надпись: «Вечная дружба» на фоне флагов РФ и КНДР.

Отнёс А.Н. Гуляеву распечатку с правой книги стихов Поповского. Уже к вечеру Александр Николаевич прислал исправленный вариант вёрстки. Но пока работу над этой книгой придётся остановить.

3 августа

Калужская область. Здесь ночью системы ПВО сбили шесть украинских беспилотников.

В.В. Путин, в диалоге с президентом «АвтоВАЗа» Максимом Соколовым, во время совещания руководящим звеном компании, высказался так: «Министерства, ведомства, управление делами обратились с просьбой закупки продолжить, сделать упор на по сути автомобили иностранного производства, продолжить такую практику. Я сказал, что это должно быть абсолютно исключено, и все чиновники страны должны ездить на отечественных автомобилях...» Думаю, это пожелание так и останется таковым. Чиновники найдут способы, как его обойти.

Альбом Г.А. Скотиной пошёл в печать. Был в типографии, на производстве. В первоначальной распечатке меня не всё устраивало по цвету. В разговоре с печатником тоже не сразу нашли выход из положения. Лишь тогда, когда он решил попробовать печать на другой машине – тут оказался отличный результат и все сомнения отпали. Я повеселел. Оставил им обчитать стоимость журнала.

Зам. руководителя Совбеза Дмитрий Медведев: «По данным Министерства обороны с 1 января по 3 августа... на контракт принято в общей сложности более 231 тысячи человек».

На выставочных площадях Нижегородского государственного художественного музея (теперь они особенно отремонтированные располагаются на первом этаже здания) открытие выставки Е.А. Расторгуева. Вроде бы она должна была состояться к 100-летию художника, но по известным причинам, связанным с эпидемией, оказалась перенесена на более поздний срок.

Организовала привоз из Москвы картин Людмила Варламова (Её рассказ о кончине Евгения Анатольевича: «Ночью внезапно проснулась в районе двух часов. Отчего-то тревожно. Пошла в квартиру к Расторгуеву. Е.А. скончался. И произошло это, по всем признакам, только что. Глаза у художника были открыты». Людмила их закрыла.) Теперь она (уже в другой мастерской) хранит всё, то, что было в большой мастерской Е.А. на Масловке. Не суетясь, продаёт произведения «в хорошие руки». Это правильное и достойное отношение к наследию Е.А. Расторгуева. Рассказала Варламова, как Е.М. Примаков, а затем Зураб Церетели решили вопрос с новой мастерской.

Выставка в нижегородском музее получилась замечательной, радостной, праздничной и светлой. Да, собственно, и весь художественный мир Расторгуева такой. Я в своём выступлении вспомнил о наших встречах с художником, о его литературных работах, о публикациях Е.А. в журнале

«Вертикаль. XXI век», о его особенных стихах, что писал художник на закате своей жизни и о любви Е.А. к одной женщине в течение всей жизни – тоже художнику Тамаре Гусевой. О подаренном мне им самим автопортрете, который висит у меня в квартире, и я каждый день его вижу.

Варламова подарила книгу «Евгений Расторгуев. 1920 – 2009». Красивый альбом. Много иллюстраций и статьи о творчестве Е.А.

Сегодня столетний юбилей И.К. Кузьмичёва. К сожалению, не смог дозвониться – с сотового телефона не было соединения, а стационарного у меня нет, и более того, не знаю, к кому обратиться. Но в журнале профессора обязательно поздравим.

4 августа

В акватории Новороссийска, у морской базы ВМС РФ уничтожены два безэкипажных катера ВСУ. Задачу выполнили охраняющие внешний рейд корабли «Осенегорский горняк» и «Суворовец». Одновременно тринадцать беспилотников самолётного типа попытались атаковать Крым. ПВО сбила десять, три подавлены РЭБ. Разрушений и жертв нет.

МО РФ: «В течение июня-июля у ВСУ потери составили более 43 тысяч военнослужащих. В эти цифры не входят «эвакуированные в госпитали Украины и за рубеж раненые иностранные наёмники, а также военнослужащие, ликвидированные в результате высокоточным оружием большой дальности в тыловых районах. На линии боевого соприкосновения уничтожено свыше четырёх тысяч девятисот единиц различного вооружения ВСУ в том числе: 26 самолётов, 9 вертолётов, 1831 танков и других бронированных машин (из них 25 немецких танков «Леопард», 7 французских колёсных танков, 21 американская боевая машина пехоты «Бредли»), 747 орудий полевой артиллерии и миномётов, включая 76 американских М777, 84 самоходные артиллерийские установки из Польши, США, Франции и Германии».

Знакомая с великолепно изданной книгой «Евгений Расторгуев», обратил внимание, что в самом её конце, в разделе «Публикации и статьи о Е.А. Расторгуеве не указана публикация моего очерка. Решив, что её нет у хранильницы архива Е.А., позвонил Варламовой и предложил подарить книгу «Душа живая». Оказывается, Людмила в Художественном музее. Там и договорились встретиться. В Союзе писателей заодно взял три выпуска «Вертикали. XXI век» (26, 32, 70), связанных с именем Е.А. Расторгуева. Встретились втроём. С Варламовой оказалась и Ирина Маршева. Первые два из трёх номеров журнала, оказывается, у Людмилы Васильевны есть. Книга и № 70 приняты с благодарностью, а лишнее передано Маршевой, которая тут же нас повела этажом выше на выставку «Художник и сказка» и провела по ней отличную экскурсию. В залах показаны живописные, графические работы, изделия декоративно-прикладного и народного искусства. В специальных витринах театральные костюмы великолепной работы. Произведения привезены из Государственного Русского музея, из Государственной Третьяковской галереи, из Российского национального музея музыки. Есть экспонаты и нашего музея.

Все произведения русских художников XIX – XX веков. Многие из полотен – давно узнаваемая классика. Особенно из больших: Виктора Васнецова, Николая Рериха, Ильи Репина, Михаила Врубеля. Не всё напрямую связано с сюжетом сказок или былин, сказаний. Но эта некоторая отвлечённость от заявленной темы только подогревает интерес зрителей, расширяет их возможность познакомиться с национальным искусством. А тут и работы Ивана Билибина, Константина Коровина, Михаила Нестерова, и этюды для постановки Дмитрия Стеллецкого, Бориса Анисфельда, и потрясающей красоты изделия из фарфора мастеров из двух российских столиц – Москвы и Санкт-Петербурга. Иными словами – как же мы богаты на великолепные творения русского искусства. Загадка лишь в другом – почему сами этого не ценим в той мере, в которой обя-

заны ценить». Почему то, что вне наших пределов, на западной стороне, воспринимается чем-то более достойным и важным, имеющим влияние для подражания.

Ирина Маршева вела экскурсию со знанием дела. Мы, в свою очередь, что-то дополняли. В итоге получился в некоторой степени диалог, после которого я и предложил ей написать что-то для «Вертикали», оттакаясь от просмотренной экспозиции и тех замечаний, которые возникли у нас во время обсуждения некоторых художественных произведений. Что уж из всего этого получится – не знаю. Но вполне может и получиться. Расстались с добрыми пожеланиями друг другу у Дмитриевской башни.

В Латвии почти 6 тысяч граждан РФ, живущих на её территории и не сумевших сдать экзамен по латышскому языку, получают предписание покинуть страну. Для этого им предоставят срок в три месяца.

В Киеве подсчитали – от прекращения Черноморской инициативы (зерновой сделки) Украина недополучит в бюджет два миллиарда долларов. Любопытно, что КНР в 2021 году импортировала рекордные объёмы и накопила рекордные запасы зерна. В феврале 2022 «за несколько дней до начала спецоперации РФ на Украине, Китай разрешил закупку пшеницы и другого зерна из всех регионов России, хотя до этого действовали ограничения. Зарубежные комментаторы отмечали: «Китай импортирует много пшеницы. Импорт пшеницы в настоящее время достигает самого высокого уровня более чем за два десятилетия» (21.09.2021 г.).

5 августа

В Керченском проливе после, как считаю, удара дрона, в районе машинного отделения получил пробоину танкер Санкт-Петербургской компании «Сиг». Происшествие произошло у Южного подхода к проливу. «Судно на плаву. Экипаж борется с поступлением забортовой воды в машинное отделение. Два буксира находятся рядом, ставят бобы» в 32 морских милях от Керченского пролива. Видео атаки ВСУ опубликовало.

Полковник Дуглас Макгрегор: «Я только что (3.08.2023 г.) получил некоторые материалы наружного наблюдения из Украины, и на этих фотографиях, на этих видео видно 123 тысячи свежевырытых могил. По оценкам, приведённым в нижней части фотографии, к настоящему времени погибло 400 тысяч украинских солдат. (...) Мы превратили Украину в кладбище. Мы превратили украинскую армию в пушечное мясо. (...) Люди в Вашингтоне, в столицах стран НАТО ведут себя бесчеловечно. Это выходит за рамки разумного. Это больше не война. Это просто бойня. И чем скорее мы это поймём, тем скорее сможем положить этому конец. Мы не собираемся уничтожать Россию, не собираемся подчинить себе Россию, Россия не собирается склоняться перед нами, прося прощения, Путин не отправится в тюрьму, смены режима не будет – всё это чушь собачья. И похоже, что мы не понимаем – ответственность лежит не на них, ответственность лежит на нас», – сказал в интервью Джексону Хинкли бывший советник Дональда Трампа, автор методик управления войсками, доктор наук и прочее.

В Донецке после обстрела загорелось здание университета экономики и торговли.

6 августа

С посланием, адресованным Японии по случаю 78-й годовщины атомной бомбардировки Хиросимы, генеральный секретарь ООН Гуттериш умудрился не сказать о том, что это сделали США.

По Чангарскому мосту, соединяющему Крым с Херсонской областью, выпущены ВСУ ракеты английского производства Storm Shadow. Зафиксировано три-четыре прилёта. Часть ракет сбито ПВО. Есть попадание в дорожное полотно моста и местную поселковую школу. На подлёте к Москве вновь обнаружен и уничтожен ПВО беспилотник.

Ездил к Т.В. Антиповой, забирал тетрадь дневника, содержание которой она набрала и даже переслала мне. Назад от площади Советской пошёл пешком знакомой, много раз хоженной дорогой – особенно из мастерских Шихова и Мидова, когда засиживался у них допоздна. Однако сейчас полдень, в городе стоит тридцатиградусная жара, оттого улицы малолюдны. Только в Кремле толпятся туристы. Так не торопясь и дошёл до дома. И отчего-то захотелось пересмотреть альбом «Нижний Новгород. Детали». В нём есть работы и Кима Ивановича, и Николая Павловича. Шихова – его ставшее известным полотно «Перед закатом. В одиночестве»; Мидова – линогравюры из серии «Мой город»: «Нижегородский банк», «Георгиевский съезд». У меня тоже в комнате есть живописные работы этих художников. А ещё написанные А. Данилиным и В. Барановым особые «захолустные» старые мещанские нижегородские дворики, которые вполне бы могли войти в листаемый мною альбом. Город, его отображённое прошлое и настоящее (которое очень скоро тоже станет прошлым) – неисчерпаемая, особенная тема, которая и будущие поколения не оставит равнодушными. Так прогулка по городу, рассматривание художественного альбома, взгляд на стены комнаты слились в восприятии этого дня для меня в нечто единое, дорогое для души и памяти.

Позвонила Людмила Варламова. Она вернулась в Москву. Благодарилась за подаренные книгу и журнал. В разговоре вспоминали выставку Е.А. Расторгуева, которая, действительно, во всех отношениях получилась цельной. Договорились обязательно встретиться в Москве, в мастерской, посмотреть другие работы художника. Сейчас кроме Нижнего хоть и открывается ещё одна выставка картин Евгения Анатольевича в Самаре, но в запасе остаётся слишком много всего. Картины Расторгуева купил и выставил их в Московском международном доме музыки Владимир Спиваков. Иными словами, условились продолжить общение в память замечательного и мудрого человека-творца. Я признался – долгим сожалением живёт во мне память того, что не побывал в 2009 году в Городце на открытии выставки «Городецкие фантазии», где в последний раз повидался бы с Евгением Анатольевичем.

7 августа

Беспилотник сбит под Калугой. Кроме этого в районе боевых действий ПВО сбито девять английских крылатых ракет и четыре американские ракеты реактивной системы залпового огня.

Взрыв в Турецком порту на Мраморном море во время погрузки зерна. Повреждены 13 из 16 элеваторов. Предварительная причина – зерновая пыль. Однако окончательный вывод сделают специалисты.

Просто дикий случай в Забайкалье, в населённом пункте Нерчинский завод жестоко избили двух бывших участников боёв на Украине, к тому же после ранения лишившихся каждый по ноге. Пьяная компания в питейном заведении начала приставать к инвалиду. Когда он вышел и попытался уехать – протаранили его машину, разбили, а самого бывшего бойца начали избивать, сорвали с него боевые награды, с выкриками – «убийца». Поначалу местные правоохранители квалифицировали произошедшее как «повреждение автомобиля». Но когда информация разошлась в сети, то одного из участников избиения задержали. Как выяснилось позже, пострадавший служил в «Вагнере», имел медали за Соледар, Бахмут, «За отвагу». За эти награды, за участие в СВО парня и избивала пьяная толпа под улюлюканье девиц. Разбитая машина была куплена ветераном в кредит. Он на ней таксовал.

Прочитал книгу «Евгений Расторгуев». В статье Бориса Бермана есть такое высказывание: «Расторгуев не просто веселит, развлекает нас образами своего «шутейного» Городца... В его холстах сквозь лукавую усмешку ощущается любовь к людям, сохранившим свои естественные связи и корни, любовь к раскованности и органике, утверждение тех

ценностей, дефицит которых всё сильнее начинает ощущаться в наше время». Это из публикации ещё 1984 года. И что изменилось?

Важно, что в книге иллюстративно даны все периоды творческой работы Е.А. – военные зарисовки, которые Расторгуев делал, в том числе, для армейской газеты; реалистическая живопись 50-х – 60-х годов (в том числе картина «Юность», посвящённая гражданской войне и комсомолу, приобретённая, как следует из справки о жизни и творчестве художника, Третьяковской галереей в 1957 году); зарисовки из зарубежных поездок, в том числе из первой по Италии в 1959 году; жанровые картины, написанные по сюжетам, увиденным на великих стройках СССР – Урала, Дальнего Востока, Братской ГЭС. Без этого творческого багажа нам не совсем был бы понятен переход Расторгуева к «Городецким фантазиям».

9 августа

В Московской области ПВО уничтожила два беспилотника – в районе Домодедово и Минского шоссе.

«Имеются планы по созданию на регулярной основе так называемого польско-украинского соединения якобы для обеспечения безопасности Западной Украины, а по сути – для последующей оккупации этой территории», – сказал на коллегии МО РФ С.К. Шойгу.

СК РФ забрал у МВД дело по избитию двух инвалидов – ветеранов спецоперации в Нерчинском заводе Забайкальского края. После того, как жена пострадавшего Михаила Паскина (наиболее избитого – В.С.) отвезла в больницу, родные ветеранов сразу написали заявление в полицию, но там не стали возбуждать уголовное дело. И только когда о случившемся «закипел» интернет, к делу подключились неравнодушные общественники, депутаты Госдумы, губернатор – местные правоохранные органы возбудили дело «об умышленном уничтожении или повреждении имущества, совершенном из хулиганских побуждений» и статье «Умышленное причинение лёгкого вреда здоровью». При этом из восьми человек до сих пор задержан только один, хотя все фигуранты дела установлены. В итоге председатель СК РФ А. Бастрыкин затребовал полный доклад о ходе заседания правоохранных органов, а Генпрокуратура изъяла материалы из полиции и передала в СК РФ.

10 августа

Ну что – вновь сбиты два беспилотника, летевших в сторону столицы России. Это уже становится постоянной, ежедневной утренней новостью.

В США на Гавайских островах полностью сгорел город Лахайна со всеми домами, машинами и т.д. Это был главный туристический центр на островах. Известно о гибели 36 человек, сотни пострадали. Жуткие кадры. Виной всему – засуха.

Около Севастополя ПВО сбита 2 БПЛА. 9 аппаратов ликвидированы с помощью РЭБ. Они упали в море.

Продолжается успешное наступление подразделений МО РФ на северном направлении в Харьковской области в районе города Купянска.

На украинском ТВ интервью со снайпером. Говорит на чистом русском языке и вернее всего сам русский. Содержание – одно пустословие («Я воюю не за землю, а за пацанов, чтобы люди могли спокойно жить») и всё в таком духе. Так и хочется его спросить: «Ты понимаешь, кто и зачем тебя гонит против твоих соотечественников?» Ну, да ладно. Я хочу записать другое его откровение ведущему передачу (тоже говорящему на русском): «Я не вижу на сейчас ни одного шанса выйти не то что на границы 1991 года, но выйти на границы 24 февраля». Ты не в состоянии объяснить, за что воюешь, понимаешь, что объявленная цель властями недостижима, эти же власти законодательно запретили твой язык – и тем не менее ты похваляешься, что убиваешь русских.

В Союзе писателей долгий разговор с Л.А. Чигиным. Долгий и не простой. Сколько же сомнений, разочарований и недовольства самим собой в нашей жизни. Внешнее благополучие не равно душевному покою. Особенно, на мой взгляд, это выражено у людей творчества. Самореализация в рамках того таланта, что дан свыше, не даёт покоя, требует реализации, путь к которой через совершение поступков и принятие решений должен выбрать сам человек. И эта свобода выбора с одной стороны великое благо, но с другой – мучение за возможную ошибочность, неверность поступка, изменяющего твою судьбу. Где благо, а где поражение – как это предвидеть? Невозможно! А в душе что-то томит, чего-то требует. Хочется вырваться из кажущейся неправильной обыденности. И страшно – вдруг впереди ошибка, и тогда эта томящая душу обыденность покажется раем. В этих сомнениях одно спасение – полностью довериться промыслу, который всегда всё устраивает. Такими словами я подвёл итог разговора с Леонидом Александровичем.

11 августа

С космодрома «Восточный» Россия запустила ракету «Союз 2.16» с автоматической межпланетной станцией «Луна-25», которая должна опуститься на спутник Земли и начать исследования в районе Южного полюса, в котором до этого другие аппараты ещё не бывали. Это первая миссия к Луне, после последней советской в 1976 году. Генеральный директор «Роскосмоса» Юрий Борисов объяснил, что в дальнейшем на соседней планете планируется создать базу для освоения космического пространства. Для этого корпорация запустит в 2027-30 годах ещё три аппарата. «Вот эти четыре миссии – комплекс автоматических исследований Луны, и после этого мы будем с коллегами из Китая переходить к следующей фазе – возможности пилотируемого посещения Луны и строительства лунной базы».

В Москве сбили беспилотник в районе Карамышевской набережной.

12 августа

Ночью ПВО РФ над Крымом сбило 14 беспилотников, ещё 6 БПЛА подавлено РЭБ.

Министр С.К. Шойгу с руководителем «Росатома» А. Лихачёвым облетел на вертолёте Центральный полигон на Новой Земле, где СССР с 1954 по 1990 год проводил испытания ядерного оружия. Сергей Кожугетович проинспектировал готовность социальной инфраструктуры в посёлке Белушья Губа, где находится самая северная в России школа на более чем 250 учеников в одну смену. Интересно – это только предупреждение нашим недоброжелателям, или тут кроется нечто большее?

Управление по контролю за иностранными активами министерства финансов США ввело санкции против основателей «Альфа-групп» Петра Авена и Михаила Фридмана. До этого так же поступили Австралия, Канада, Новая Зеландия, Великобритания, Евросоюз. Ну и стоило этим бизнесменам становиться противниками РФ? Что от этого выиграли, перебравшись в «свободный демократический мир»? Санкции предполагают блокирование всего имущества, которое находится в США.

ВСУ по Крымскому мосту выпустили переделанную в ударную зенитную управляемую ракету С-200, которую в воздухе перехватили наши ПВО.

В Калининградской области разбился истребитель Су-30. Экипаж выполнял учебно-тренировочный полёт и погиб вместе с машиной.

В районе Крымского моста сбита вторая украинская ракета С-200.

Вслед за Турцией, теперь во Франции горят хранилища с зерном. 10 августа вспыхнул пожар на зерновых складах в порту Ля-Рошель. Уничтожена пшеница в трёх элеваторах. Виной всему, как сообщается, и тут зерновая пыль.

Устроили короткую переписку по телефону с Л.В. Варламовой. Людмила Васильевна прислала фотографию с открытия выставки Е.А. Расторгуева в Самаре, при этом заметила (отвечая на мою реплику, что пришло много народа) – да, заинтересованных людей пришло много, в том числе и художников, в отличие от Нижнего Новгорода, где не пришёл ни один.

Помянули добрым словом Сергея Чуянова. Людмила Васильевна предполагает сделать выставку в память Чуянова в Городце. Я уточнил:

– Сергей Петрович ушёл из жизни, и оказалось, что его некем заметить в областной журналистике, посвящённой вопросам культуры. Он абсолютно владел ситуацией (конечно, со своими симпатиями и антипатиями), всё видел, везде бывал, обо всём мог рассказать. Тут сказывались десятилетия работы, общий уровень образованности. В сегодняшнее время это, как оказалось, для журналистов непозволительная роскошь. Не хватает элементарных знаний... да и желания их получить.

Закончил с редактурой репортажа об открытии выставки Е.А. Расторгуева. Пойдёт в 80-й номер «Вертикали. XXI век». Вечером на лавочке, в тени деревьев, недалеко от Староярмарочного собора (жара 30 градусов) читал послания «Против иудеев» святителя Иоанна Златоуста. По сегодняшним временам в них много «нетолерантного». Но ведь это высказывания канонизированного святого.

Европейский Союз опубликовал данные – за время конфликта Украине было передано 223,8 тыс. снарядов и 2300 ракет на 1,1 млрд евро.

13 августа

Корабль «Василий Быков» принудительным огнём остановил в Чёрном море сухогруз, следовавший в порт Измаила. Капитан «Сукра Окан» под флагом Палац не выполнил требование по досмотру судна на предмет перевозки запрошенных грузов. На вертолёте на сухогруз прибыла группа военнослужащих РФ. После досмотра сухогруз продолжил путь в порт назначения. Вывод: корабли могут вывозить из Украины зерно, для этого только нужно пройти досмотр? Из-за чего ж тогда «копья ломать»?

Суд Нижегородского района Нижнего Новгорода согласился с доводами Генеральной прокуратуры РФ. В доход государства уйдут 1,5 млрд рублей из бухгалтерской прибыли ООО «Инградстрой». Ответчиком по иску выступает и без того находящийся в заключении (осуждён на 10 лет) бывший мэр города и основатель группы предприятий «Столица Нижний» Олег Сорокин, его бывшая жена (развелись в мае этого года), соучредители. Прокуратура считает – мэр в 2010-2015 годах тайно занимался руководством строительства, способствовал, чтобы его компания на аукционе выиграла территорию под застройку. Уже сданы в жилом комплексе «Новая Кузнечиха» 39 многоквартирных домов, «десяток высоток в процессе строительства».

Теракт в Иране в мавзолее Шах-Черах на Юго-Западе страны. Неизвестный открыл огонь по паломникам и служителям у входа. Один человек погиб, восемь ранено. Стрелявший задержан силами безопасности.

А.В. Мюрисеп продолжает готовить материалы для специального выпуска «Вертикали», посвящённого театру драмы. В разговоре вспомнили о портретах, написанных ещё в Кирове, самого Александра Васильевича, Раиды Леонидовны. Есть портрет Сергея Блохина в роли Столыпина. Я знаю о портрете М.П. Алашеевой, написанном акварелью Владимиром Величко. Наверняка есть что-то ещё. Моё предложение – вот бы репродукции их собрать на специальной тетрадке из мелованной бумаги внутри журнала. Какая бы память осталась для потомков!

Цитата из чтения Иоанна Златоуста: «Итак, если ты принесёшь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя, оставь там дар твой пред жертвенником, и пойдёшь прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар твой» (Мф. 5:

23; 24). Как мало мне известно людям (из тех, что часами молятся), кто бы мог последовать этому правилу.

14 августа Горбатовка

Вспомнил, как несколько лет назад ездили на Ветлугу в гости к художнику Владимиру Ерофееву.

– Сейчас там расплодился волки, – сказал хозяином дома. – За ними наблюдают с коптера – ходят в лесу по тропинкам. А вообще, их всегда у нас много было. Мы, дети, зимой в школу ходили с зажжёнными факелами. Из дома отправлялись рано в другую деревню, затемно. На палке прибита железная банка. В ней пакая с песком и облита керосином. Поджигали и шли. Да и не только из-за волков. Дорогу тоже нужно было освещать.

Всё-таки детство в городе и детство в деревне (той, прошлой, ещё национально русской, советской) – это разные миры.

15 августа

Вчера в Махачкале загорелся автосервис. Огонь перекинулся на заправку, которая взорвалась. Известно о 35 погибших и 75 пострадавших.

В Россию прибыл министр обороны КНР. Это уже третья встреча двух министров обороны в течение 2023 года. На этот раз в рамках Московской конференции по международной безопасности.

Получен тираж альбома Г.А. Скотиной из типографии. Качеством печати я вполне удовлетворён. Сообщил об этом Галине Алексеевне (мучается, болят ноги) и, как показалось, она обрадовалась, но сдержанно. Как, собственно, и всё у неё. Завтра повидаемся.

Вчера на Кубани разбился самолёт L-39. Катастрофа случилась при заходе на посадку. Сегодня стало известно – в ходе учебного полёта погиб начальник Майкопского учебного авиаполка полковник Вадим Гуров. Самолёт не попал на полосу, столкнулся с вышкой радиосвязи.

16 августа

Как-то неожиданно для себя сел за компьютер и довольно легко из разрозненных и большей частью случайных отрывков в своих записях составил довольно цельную по мысли статью, приводя цитаты из «Дневника» К.И. Чуковского. Слово должно было во мне что-то накопиться, прежде чем выполнить эту работу. Название статье дал: «Вся эта мразь хотела искоренить интеллигенцию...» – цитата из записи в дневнике. Отправил в «Слово» и Русскую народную линию.

16 – 17 августа Ромашково

Запоем читал один из романов Эрнеста Хемингуэя – «Иметь или не иметь». Как-то отзываясь о романе «Наёмники» южноафриканского писателя Уилбура Смита (его называли продолжателем традиции Э. Хемингуэя), я отметил, что, мол, проза его намного мельче и ничего похожего с американским классиком нет. Так вот, судя по первому роману Хемингуэя – у Смита много общего. Что-то поверхностное, увлекающее внимание читателя он уловить успел. Но первый пошёл дальше и стал в определённом смысле философом. Литературная же судьба африканца мне не известна. В «Иметь или не иметь» (1937 г.) американец дал как бы новое направление в жанре романа, которому, на поверхностный взгляд, легко следовать. Вот и появились хорошие подражатели – но и только.

Пошли прогуляться по дороге, отделяющей коттеджный посёлок (глухим металлическим забором) от территории бывшей воинской части (развалины каких-то строений ещё остались, как и бетонные столбы ограждения с обрывками колючей проволоки), теперь заросшей лесом, который изрядно потрепал недавно прошедший ураган – высоченные

ствола деревьев переломаны метрах в десяти от земли. В ничейном лесу они так и лежат – частью полностью на земле, частью ещё опираясь на материнский ствол. То, что повалено в сторону посёлка, похоже, распилили и вывезли за территорию. В конце дороги, несколько в стороне, большая куча напиленного дерева (осины, берёзы, ели, сосны) – готовые дрова. Взяли с собой по небольшой берёзовой жерди – на дрова для бани.

Мне всегда жалко, что в лесах бесцельно пропадает столько древесины. Но тут она даже удобно напилена – только забирай. Вот я себе и наметил занятие – раз десять ходил (в один конец метров пятсот) к этому сваалу древесины, брал удобно нарезанные берёзовые обрезки и приносил к домику. Тут и уединённая прогулка в лесу (ни разу не встретил ни одного человека), во время которой хорошо думается, и физическая нагрузка, и полезное дело для леса, как и для хозяина бани, в которой замечательно поздним вечером потомились.

Перед отъездом залюбовался звёздным небом, поймав себя на мысли, что так давно в него не смотрел – в такое чистое, с мигающими огнями пролетающих в вышине самолётов.

18 августа

Утром позвонила Г.А. Скотина:

– Валера, лебедь белый, ты ко мне не приезжай. Всё у меня болит: руки, ноги, спина.

А я, было, собрался везти Галине Алексеевне в Балахну несколько штук её альбомов – уж и упаковал их в дорогу.

Закончила Г.А. Скотина работать над иконой Максима Грека. Завтра праздник, сетует, а причаститься не получается.

– Не смогу доехать, даже на такси. Ведь из машины нужно встать, а я поднимаюсь целый час. Всё болит. И то холодно мне, то жарко. Позвоню, может, батюшка сам приедет, причастит. Чай я уже старуха.

Несколько раз всё-таки пытался уговорить Г.А. (только передам альбомы) ни в какую. Что ж, будем ждать Божьей милости. Если станет Г.А. Скотиной полегче – то отвезу. Как же важно всё делать вовремя. Как важно! Время и быстротечно, и к физическому нашему состоянию безжалостно.

В.И. Заного прислал видео, как он на празднике в честь 500-летия Васильсурска выступает на сцене и дарит альбом (фотографии и картины города за полтора века) руководителям области. Владимир сказал краткое и хорошее по смыслу слово. Позвонил и поздравил его с успехом, с тем, что воплотил задуманное в жизнь – создание художественного альбома полностью его идея. Но Владимир Иванович рассказал и о другом удивительном случае. Вчера был день рождения Н.И. Ждановой. Замечательный акварелист, она, пожалуй, единственная удивительно любовно рисует цапель. Любит этих птиц. Потому цапли Ждановой – это узнаваемая особенность художественного стиля Нины Ивановны. И вот именно вчера, на Васильсурскую гору, из заволжских озёр и болот, к дому Заного прилетела эта большая птица и села (встала) на лавочку. Жданова в подтверждение прислала фотографию. Происхождение такой случайности может равняться одному шансу из тысячи. Просто чудо.

За прошедшие сутки ВСУ выпустило 97 снарядов по Белгородской области. Беспилотник сбит в районе экспоцентра в Москве. ВСУ атаковали беспилотным катером корабли Черноморского флота «Пытливый» (сторожевой) и «Василий Быков» (патрульный) в 237 километрах юго-западнее Севастополя. Огнём из бортового вооружения беспилотный аппарат уничтожен.

Мосгорсуд по иску министерства юстиции РФ ликвидировал признанного иностранным агентом «Сахаровский центр».

А Великолукская епархия возбудила проверку в связи с тем, что местный священник во время открытия памятника И.В. Сталину 15 августа

произвёл освящение монумента, который установили на территории завода «Микрон» в Псковской области. На высоком постаменте из тёмного камня надпись «Генералиссимус И.С. Сталин». На камне фигура в полный рост. В согнутой руке курительная трубка, на кителе только одна награда – звезда Героя Советского Союза.

Далее цитата из информации газеты «Завтра»:

«Памятник изготовлен по инициативе Фонда сохранения культурного наследия «Русский витязь», в попечительский совет которого входят генерал-майор Геннадий Зайцев (легенда отечественных спецслужб, командир группы «Альфа» в 1977-88 и 1992-95 годах, Герой Советского Союза, почётный сотрудник госбезопасности, член Консультативного совета ФСБ России, вице-президент Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа»), народный артист России Александр Михайлов (народный артист Приднестровской Молдавской Республики, лауреат Государственной премии РСФСР им. братьев Васильевых и премии Ленинского комсомола, член Центрального штаба движения «Культурный фронт России»), полковник Сергей Гончаров (экс-заместитель командира «Альфы»), почётный президент Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа», член Консультативного совета ФСБ России) и другие уважаемые люди.

Скульптор — Михаил Красильников, выпускник Российской академии живописи, ваяния и зодчества Ильи Глазунова, ранее участвовавший в создании рельефа для Храма Христа Спасителя.

«Фонд «Русский витязь» обратился к сообществу скульпторов с просьбой о создании памятника. Я просто взял и откликнулся. <...> Прежде всего Сталин — это историческая личность. Именно историческая личность. Она какая есть, такая есть. Да, я знаю, что Сталин в чём-то был тиран. <...> Вообще, надо понимать, что любой правитель не может быть мягким. <...> Я бы хотел пожелать памятнику понимания. <...> Чтобы он не был воспринят кем-то как кивок каким-то репрессиям. У нас тема — это слава России, слава человеку, который сделал для нас всех очень много. А сам умер аскетом, ничего у него не было, он думал только о державе. Хочу, чтобы памятник работал для людей. Для нашей памяти. Потому что любой памятник — он работает. Поэтому их и сносят, это борьба символов. Надеюсь, что моя скульптура будет служить доброму делу, а не вносить раскол», — говорил Красильников в интервью ИА «Красная весна» в 2020-м.

Фигуру Генералиссимуса установили напротив центрального входа на завод «Микрон», являющийся ведущим российским производителем стеллажного оборудования. «Высота памятника составляет 8 метров, его проект создал скульптор Михаил Красильников ещё 4 года назад. Предполагалось, что памятник установим в Волгограде, но из-за позиции региональных властей реализовать не получилось. Сегодня, спустя три года поисков, смогли установить памятник на территории завода «Микрон», — сообщил РИА Новости заместитель генерального директора Фонда «Русский витязь», режиссёр-документалист, член Союза кинематографистов РФ Владимир Паршиков.

«Памятник Сталину мы открыли по инициативе Фонда «Русский витязь», это фонд культурного наследия города Москвы, и по инициативе трудового коллектива и непосредственно председателя совета директоров завода «Микрон» в Великих Луках Бориса Каракаева», — рассказали ТАСС в пресс-службе завода, уточнив, что владелец предприятия давно мечтал поставить такой памятник в Великих Луках.

Торжественную церемонию вёл лидер Российского общенародного союза, президент Международной славянской академии наук, образования, искусств и культуры, доктор юридических наук Сергей Бабурин. Выступали народные артисты России Юрий Назаров и Борис Галкин, заслуженная артистка РФ Мария Шукшина, сопредседатель Зиновьевского клуба медиагруппы «Россия сегодня» и руководитель проек-

та «Соотечественники» партии «Единая Россия» Ольга Зиновьева, и.о. главы Фонда сохранения культурного наследия «Русский Витязь» и исполнительный директор Ассоциации «Щит и Меч» Иван Иванов, экс-командующий войсками и силами Северо-Востока РФ вице-адмирал Валерий Дорогин, руководитель официального представительства Приднестровья в РФ Леонид Манаков, председатель правления Санкт-Петербургской профессиональной ассоциации медицинских работников Александр Редько, председатель совета директоров завода «Микрон» Борис Каракаев и др. Приведём слова Марии Шукшиной: «Открытие памятника <...> — это дань великому человеку, оболганному и оклеветанному. Это дань великому государственнику, правителю российскому, который сумел противостоять внешнему и внутреннему врагу. Нет, пожалуй, в истории Государства Российского человека более оболганного, чем Иосиф Сталин. Ну и, конечно, царь Иоанн Грозный, как символ борьбы с пятой колонной. <...> Он, кстати, как и царь Иван IV, не обольщался по поводу ожидаемой оценки современниками и потомками своего труда. «Ждал бы я, — говорил царь, — кто бы поскорбел со мной, но не явилось никого. Заплатили мне злом за добро, ненавистью за любовь». Так и Сталин предвидел нечто подобное, когда говорил, что после смерти на его могилу нанесут много мусора, но ветер истории развеет его. Всё так и вышло. Не нашлось места Иоанну Четвёртому на памятнике тысячелетия России, не находится сегодня и место Сталину в столице в дни памяти исторических побед. За что же так ненавидят и до сих пор боятся Сталина? <...> До конца своей жизни Сталин противостоял проклятой касте, классовому врагу, как он называл привилегированную касту эксплуататорского класса. Откровенных русофобов, мечтавших сжечь Россию, как хворост в пламени мировой революции. Но именно при Сталине произошли настоящие преобразования в России, обретение народом национал-патриотического характера. Как говорил тот же митрополит Иоанн: «Надо отдать Сталину должное, пересмотр идеологической работы в массах осуществлялся решительно и целенаправленно. От культурно-исторической до религиозной. Русская история и национальная культура из объекта нападок, грязных оскорблений, глумления вдруг превратилась в объект почитания». С исторической свалки подняли имена Александра Невского, которого продажная профессура называла в угоду троцкистам-русофобам классовым врагом. Имена Кутузова, Суворова. Сталин фактически прекратил гонения на церковь... <...> В 36-м году запретил аборт. Численность населения за годы сталинского правления выросла на 60 млн человек. В 43-м восстановил Патриаршество. Но, к сожалению, все эти начинания были свёрнуты уже в хрущёвские годы. Меня часто спрашивают, как я, будучи православной, с уважением и почтением отношусь к Сталину. Вопрос странный! Тем паче, что многие служители церкви называют сталинизм промыслом Божиим! Такие патриархи, как Сергей, Алексий, и очень почитаемый в народе святитель Лука. Они называли Сталина богоданным! Богодарованным вождём Руси! <...> И тем особенно ценен акт исторической справедливости, явленный нам сегодня. <...> Он создал такую державу, которую сколько не разваливают, не могут развалить».

Обряд освящения монумента провёл настоятель храма в честь иконы Божией Матери Всецарица в д. Русаново Великолукского района иерей Антоний Татаринцев.

Член Совета при Президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека и член Центрального штаба Общероссийского народного фронта, военкор Александр Коц: «В Великих Луках торжественно открыли 8-метровый памятник Иосифу Сталину — первый ростовой памятник за шестьдесят с лишним лет после разоблачения культа личности. И, конечно, теперь сталинисты и антисталинисты возьмутся с новой силой лить воду на свои непримиримые мельницы».

Лишь бы не выплеснуть вместе с водой ребёнка — десять сталинских наступательных ударов в 1944-го». В своём популярном Telegram-канале Александр организовал опрос «А как вы относитесь к этой инициативе?»; категорически против — только 5%.

Заместитель председателя партии «Яблоко», руководитель фракции «Яблоко» в Законодательном собрании Санкт-Петербурга Борис Вишневский (Кролик) 16 августа обратился к прокурору Псковской области Андрею Мошкову с требованием немедленно снести памятник Иосифу Сталину».

Ещё было короткое, но по мысли точное выступление вдовы философа Александра Зиновьева — Ольги Мироновны Зиновьевой, которая назвала происходящее событие «пробуждением нашей страны, нашего общества от либеральной летаргии». Выступили и настоятель храма в честь иконы Владычицы «Всецарицы» города Великие Луки отец Антоний («... пострадала Церковь, но благодаря этому у нас теперь есть множество новомучеников и исповедников российских, которым мы сейчас молимся, и которые нам помогают в деле возрождения нашей Родины...») и Муфтий Центрального Муфтията (г.Москва) Анар Хазрат Рамазанов: «Сталин — это часть нашей великой истории. Пророк ислама сказал великие слова — «Уважайте и будете уважаемыми». Надо научиться уважать свою историю, научить других уважать нашу историю, передать это нашим детям, потомкам. И если мы будем уважать свою историю, свою страну — поверьте мне: Бог сделает так, что и другие будут нас уважать».

19 августа

Украинские войска не оставляют попыток обстрела Крыма. Ночью ПВО РФ сбили очередную ракету С-200, которая не смогла причинить вреда.

Беспилотник ВСУ атаковал военный аэродром в Новгородской области. Аппарат был коптерного вида. Сбит после обнаружения из стрелкового оружия. Возникло возгорание на стоянке самолётов. Из сообщения МО: «Повреждение получил один самолёт».

Россию «страной-бензоколонкой» в 2014 году назвал сенатор США Джон Маккейн (умер). В интервью полностью его фраза звучала так: «Россия — это бензоколонка, которая претворяется страной». И вот вслед за покойным сенатором руководитель дипломатического ведомства ЕС Боррель в интервью газете El Pais произносит: «Китай — настоящий геополитический игрок, в то время как Россия — экономический карлик, она похожа на заправочную станцию, у владельца которой есть атомная бомба».

Во-первых — что же весь Запад вот уже девять лет ничего не можете сделать с этим «экономическим карликом», введя против него немислимое количество экономических санкций. Во-вторых — полтора года воюя против «карлика» всей своей мощью, не смогли его одолеть. В-третьих — в таком отношении к себе виновата сама Россия, её руководство, которое до сих пор позволяет совершенно игнорировать свои собственные предупреждения, словно у «карлика» нет страшных и опасных клыков. Не настало ли время «европейских великанов» немного припугнуть? Пусть покажут нам, какие они смелые и мужественные.

Недобрые мои предчувствия с самого запуска ракеты с аппаратом «Луна-25», похоже, к сожалению, сбываются. «Роскосмос» выпустил сообщение — станция начала переходить на предпосадочную орбиту, и в это время на борту произошла нештатная ситуация, из-за чего «Луна-25» не смогла выполнить маневр. Специалисты управления станцией анализируют ситуацию.

20 августа

Начну вновь с атак по территории России прошедшей ночью. Москва. Сергей Собянин проинформировал о сбитом ПВО беспилотнике, пытавшемся пролететь в столицу с южного направления. Ии-за этого

аэропорты Внуково и Домодедово некоторое время не отправляли и не принимали самолёты. Меньше повезло Курску. Там БПЛА врезался в крышу железнодорожного вокзала, где возник пожар. Пять человек получили травму от разбитого стекла. Пытались ВСУ провести атаку и в Ростовской области. Три дрона-камикадзе подавлены средствами РЭБ. На полёте к Белгороду ПВО сбила двенадцать воздушных целей.

Автоматическая станция «Луна-25» «прекратила своё существование в результате столкновения с поверхностью Луны», – информирует «Роскосмос».

В Бурятии разлив небольшой речки после дождей разрушил большой участок БАМа. Движение поездов остановлено. Смыто более 200 метров насыпи, повреждена электросеть. Убытки от простоя поездов могут исчисляться миллиардами рублей.

Сегодня и в Нижнем Новгороде сильный дождь. Так за целый день и не вышел из дома.

А.В. Мюрисеп разыскал, где находится его портрет – в Вятском художественном музее. Чтобы получить его цифровое изображение, необходимо сделать на официальном бланке заявку. Образец есть, и я его заполнил от «Вертикали. XXI век». Нужно бумагу распечатать, подписать и сканированную копию отослать в музей.

Галина Таланова от Союза писателей просит выдвижения на премии своих книг. Тут тоже требуются от меня некоторые усилия за компьютером.

Составлял текст своего выступления для конференции в Мининском университете. После долгих колебаний остановился на своих записях о поэзии С. Карасёва и Я. Каурова. Но и это не окончательно. Просится и И. Борькин, и В. Кумакшев. Но пока остановился на первых двоих. Устал от экрана ноутбука. Закрыл его до завтра.

Поздно вечером чтение «Дневника» В.Г. Короленко (1917-1921). Невероятно много параллелей с концом 80-х – началом 90-х в СССР. Все революционные эпохи одинаковы. Вроде бы множество раз в этом убеждался, и всё равно не перестаю удивляться схожести морального, нравственного состояния людей во время подобных политических и социальных катаклизмов. Владимир Галактионович в записи от 26 октября 1917 года приводит большую выдержку из статьи «Неверие» Владимира Носа, опубликованной в газете «Голос фронта» (15 окт. №38), Я возьму из неё лишь один абзац: «Жить так нельзя – это невыносимо ни для каких сил. Отдельный человек, утративший веру во всё и всех, с «окаменелой», не воспринимающей окружающего мира душой, поставленный в безысходный нравственный тупик, сходит с ума или накладывает на себя руки. Человеческое общество, народ, как стихия неизмеримо сильнейшая и обладающая неистребимым инстинктом жизни, к самоубийству не придёт. Но оно может вспыхнуть ужасающим кровавым пламенем, чтобы попытаться в нелепой жестокости найти выход из кошмарного настоящего».

И «вспыхнуло» – в начале XX века в Российской империи, в конце на просторах СССР, показав запредельную жестокость и кровавость.

21 августа

Обезврежены два БПЛА в Московской области. От обломков аппарата в Истринском районе пострадало два человека, выбиты окна в трёх домах.

А в Киеве полиция задержала мужчину, который в конце 2022 года поджёг 12 военных автомобилей ВСУ, используя для этого самодельные устройства. Задержали его, когда устанавливал ещё одно на тринадцатый автомобиль. 35-летний пироман объяснил свои поступки «личной неприязнью к ВСУ».

Довольно шокирующая новость из Англии. Там присудили к пожизненному сроку медсестру, которая убила семерых и пыталась это же со-

вершить ещё над шестью младенцами, родившимися недоношенными или больными.

Посетил новую для себя типографию на улице Нартова. Назад оттуда пошёл пешком по улице Пушкина, через площадь Лядова, далее по Малой Ямской, Гребешковскому откосу. И везде память к чему-то возвращала. Со всеми этими местами в моей жизни что-то связано. Разве я тогда, в далёкие теперь годы, мог представить, что буду проходить эти улицы шестидесяти шестилетним. По бетонной лестнице у Благовещенского монастыря спустился к семинарии. Постоял у памятника митрополиту Николаю (Кутепову). Хороший монумент, «домашний». Владыка сидит на диванчике и левой рукой как бы приглашает присесть рядом. Лицо спокойное, немного задумчивое. На глазах очки (эта деталь только условно намечена), на груди панагия, в правой руке чётки. Ладонь лежит на книге с закладкой, которая, в свою очередь, покоится на колене правой ноги. Сердечно было смотреть на облик владыки. Тепло в сердце исходило от него. С этим сохранённым теплом шёл по мосту над Окой к дому. В дороге звонила Г.А. Скотина, голос бодрый. Думала, что я сегодня смогу приехать, но в итоге договорились на завтра. Пообещал твёрдо быть.

22 августа Правдинск

Террор со стороны Украины нарастает. У газодобывающей установки в Чёрном море российский Су-30 потопил разведывательный украинский безэкипажный катер. В небе Москвы сбито два ударных беспилотника. Ещё два аппарата подавлены средствами РЭБ в Брянской области.

Один из начальников Одесской железной дороги задержан в Херсоне за диверсию на железнодорожной станции города, направленную «на подрыв обороноспособности Российской Федерации. Задержанный в феврале 2022 года... спланировал и организовал повреждение стрелочных проводов, сделал их непригодными для эксплуатации».

Почти незаметным в СМИ РФ остался тот факт, что президент Никарагуа Даниэль Ортега подписал указ, по которому в качестве гуманитарных целей возможен ввод на территорию страны личного состава, боевой техники, кораблей и самолётов Вооружённых Сил России.

Отослал в Областную библиотеку своё предложение по участию «Вертикали. XXI век» в фестивале «ЧитайГорький». Хочу представить там книги, подготовленные мною к изданию в этом году: Антиповой, Альпидовского, Соловьёва, альбом Г.А. Скотиной, выпуски журнала №№ 78,79. Отослал приглашение и в журнал «Москва», но от них пока ответа нет. Хотя, как мне кажется, им было бы интересно выступить перед аудиторией в Нижнем Новгороде.

Отвёз Г.А. Скотиной несколько экземпляров альбома. Привёз больше, но четыре экземпляра сразу попросил подписать для библиотек – в Москве и у нас. Пробыл совсем недолго – только чай попил. Галина Алексеевна, видимо, не так давно перебирала свои работы из кладовки. У стены появились большие картонные: портрет Н.П. Мидова, какой-то девушки (выдуманной), натюрморт... Показала доску с начатой иконой Максима Грека – это для меня, по моей просьбе. Другую (большую) она уже закончила, из церкви приезжали (у них хранится частичка мощей святого), забрала. На старой доске, сзади смолянисто чёрной от времени, лик святого только обозначен, многое в иконе намечено, но пока ничего не прописано. Боли в ногах, да и во всём теле никак не дают приступить к работе. Хочется лежать. А после этого вставать совсем тяжело. Я хорошо понимаю, о чём говорит Галина Алексеевна.

На станцию шёл обратно новой дорогой – более тихой, почти без автомобильной, мимо ещё одной школы постройки раннего советского периода. По периметру здания, с фасада, растут старые, высокие лиственницы. В эстетическом отношении деревья не совсем привлекательны,

но такая в них чувствуется тяжеловесная сила – в раскинутых в стороны коряжистых ветках, в изгибах, словно через силу, с сопротивлением, стволов, что и не хочешь, а невольно засмотришься.

На платформе посматривал на небо, где облака всё тяжелели, соединялись в непогодную синь. Раза два принимался накрапывать дождик – но обошлось.

23 августа

В Белгородской области с беспилотника украинские военные сбросили две гранаты на местный санаторий. По сообщению губернатора, пострадавших нет. Три БПЛА ВСУ над Москвой и областью. Два сбиты ПВО. Третий подавлен РЭБ над столицей и врезался в строящееся здание комплекса «Москва-Сити». При повторной атаке санатория в Белгородской области, от сброшенной с БПЛА бомбы погибло три человека. Все мирные жители. ПВО сбили два беспилотника в Калужской области. Пострадавших и разрушений от обломков, вроде бы, нет.

Генерал Суворовкин, по сообщениям из разных источников, освобождён от должности главнокомандующего Воздушно-Космическими силами РФ.

Индийская станция «Чандраян-3» успешно совершила посадку на Южный полюс Луны, туда, куда не смогла долететь российская станция. Индийский луноход будет исследовать поверхность спутника Земли в течение 14 суток.

Вот и встретились, наконец, с В.А. Мельниковым, составившим рукопись «Край солнечной живицы» – сборника стихов о Семёновском крае, о хохломской росписи, реке Керженец, столице ложкарей, старообрядцах, написанных разными поэтами (большой частью нижегородскими, из семёновских пределов, но есть и неожиданные авторы). С долгими перерывами происходили у нас с Владимиром Алексеевичем телефонные разговоры по поводу возможного издания этой книги, и вот составитель (как он сам сказал) «созрел». В мой кабинет пришёл человек несколько старше, чем я предполагал. Но бодр, энергичен, в разговоре конкретен. Довольно быстро определились с техническими параметрами будущего сборника. И вроде бы можно было уже расходиться, но я попросил всё-таки уточнить (хотя заранее предполагал ответ): почему житель Подмосковья (или столицы) так увлёкся Семёновской темой?

Мельников уроженец Семёнова. Родители педагоги, после педагогического училища их направили в дальний посёлок, что в двадцати километрах от Рустая. Володя учился в районном центре в интернате. После окончил военное училище, десять лет отслужил на полигоне, откуда перевели в город Королёв. Там, понятно, работа засекреченная – космонавтика, ракетостроение. В девяностые, когда увидел, что происходит в этой сфере, уволился – невозможно было в душе смириться с уничтожением великих достижений наших инженеров, специалистов. Но ушёл не в никуда, а в банковскую сферу. Занимался обеспечением связи. «Она у нас была лучшая в стране. Средства позволяли закупать новейшее оборудование». Коснулись в разговоре темы старообрядчества. Владимир Алексеевич оказался к ней равнодушен, в глазах появились искорки. Иными словами – знакомство оказалось для обоих нетягостным. Текст набора я заранее прошёл (правки внести пришлось много, времени на это затрачено изрядно), поэтому к вечеру, после ещё нескольких исправлений в оформлении, отправил файл на вёрстку. Нужно написать предисловие – пообещал.

В Тверской области потерпел крушение частный самолёт. Бизнесджет Embraer выполнял рейс из Москвы в Санкт-Петербург. На борту находились три члена экипажа и семь пассажиров. По данным Росавиации владелец ЧВК «Вагнер» был на борту воздушного судна. Второй самолёт, так же принадлежавший Пригожину (предположительно) – изменил курс и вернулся в Москву. Катастрофа произошла в 15:11.

Два дня назад в Афинах, во время саммита ЕС – Балканы прошла встреча президента Сербии Вучича с Зеленским. Вучич: «Мы коснулись событий на Украине и в Косове и Метохии. Я ещё раз отметил, что Сербия уважает территориальную целостность Украины, о чём мы ясно и недвусмысленно заявляли с начала конфликта». Зеленский: «Хороший разговор о соблюдении Устава ООН и нерушимости границ, об общем будущем наших народов в общем европейском доме».

Территориальная целостность – это хорошо. Только в этом случае какую территорию России иметь в виду? Историческую? Так действия Москвы нельзя поставить под сомнение. Если этот вопрос не брать во внимание, то и Сербия не имеет права на Косово. И второй аспект: РФ русских людей в Крыму и Новороссии решила защитить, а вот решится ли Белград защитить угнетаемых и унижаемых сербов в Косове и Метохии – это большой вопрос. Осмелеет он только после того, когда Москва в очередной раз сломаёт хребет обнаглевшему от вседозволенности Западу.

В этой связи любопытно интервью губернатора Запорожской области Евгения Балицкого телеканалу «Россия 24», которое он дал после встречи с В.В. Путиным: «Я получил подтверждение слов, когда президент сказал: «Мы ещё ничего не начинали». И осенью будет очень много интересного».

24 августа

РИА Новости: «США в первом полугодии (2023 года – В.С.) купили у России 416 тонн урана, что в 2,2 раза больше, чем за аналогичный период прошлого года и максимум с 2005 года... Россия поставляет в Штаты только топливо с обогащением по урану-235».

Вчера же Волгоградский областной суд признал геноцидом советского народа всё то, что творили немцы в Сталинграде и его окрестностях, где располагались концлагеря, откуда людей вывозили в европейское рабство. ВО время войны в Сталинградской области погибло 350 тысяч человек мирного населения. Ущерб от бомбардировок и обстрелов составил 17 триллионов рублей.

МО РФ сообщило о нанесении группового удара прошедшей ночью по центру принятия решений ВСУ. Было использовано «высокоточное оружие большой дальности морского и наземного базирования». Цель удара достигнута. Конкретно какой объект был атакован российскими ракетами – не уточняется. Но, вернее всего, в скором времени мы об этом узнаем.

В.В. Путин высказался о гибели тех, кто был в разбившемся бизнес-джете, во время встречи с Денисом Пушилиным (ДНР). Выразив соболезнование семьям всех погибших, президент отметил: «Это люди, которые внесли существенный вклад в наше общее дело борьбы с неонацистским режимом на Украине. Мы об этом помним, знаем и не забудем. Пригожина я знал очень давно, с начала девяностых годов. Это был человек сложной судьбы, и ошибки у него в жизни были серьёзные. И добивался он результатов нужных и для себя, и, когда я его просил об этом, для общего дела, как в последние месяцы. Он был талантливый человек, талантливый бизнесмен, работал не только у нас в стране, и с результатом, но и за границей, в Африке, в частности – занимался там нефтью, газом, драгоценными металлами, камнями. Только вчера, как мне стало известно, вернулся из Африки, встречался здесь с некоторыми официальными лицами. Но что точно совершенно, мне об этом докладывал с утра руководитель Следственного комитета, они начали предварительное расследование этого происшествия, оно будет проведено в полном объёме и доведено до конца. В этом нет никаких сомнений. Посмотрим, что скажут следователи в ближайшее время. Сейчас проводятся технические, генетические экспертизы – на это нужно какое-то время».

25 августа

ВСУ на Крым направили 42 беспилотника самолётного типа, из которых 9 сбито ПВО, остальные подавлены РЭБ и упали на землю. У Севастополя БПЛА сбивали над морем. Над Калужской областью ПВО уничтожило украинскую ракету С-200, переделанную в ударную.

За попытки дезертировать из 123-й бригады теробороны украинские боевики расстреляли 23 человека.

Вчера в завершающий день встречи глав государств БРИКС (Бразилия, Россия, Индия, Китай, ЮАР) в Йоханесбурге было оглашено решение о принятии в организацию новых членов: Аргентины, Эфиопии, Египта, Ирана, ОАЭ, Саудовской Аравии, хотя перед прошедшим саммитом свыше 40 стран изъявили желание присоединиться к BRICS, которой в этом году исполнилось 15 лет. Но после того, как Россия объявила бой гегемонизму Запада, политическая структура в мире стала стремительно меняться. Страны увидели, что США и их союзники не в силах победить Россию в военном отношении, а тенденция в отказе от доллара во взаимных расчётах стремительно набирает темп. Уже всем понятно – в мире начинают происходить глобальные перемены относительно главных центров политической, экономической и военной силы.

Ввязывание США в войну с Россией на территории Украины было глобальной ошибкой Вашингтона. Они не для русских устроили второй Афганистан, а сами попали в безвыходное положение с неспособностью навязать РФ свою волю, а значит, потеряли авторитет как главенствующая сила на планете. Потому и приехавший в Киев на праздник независимости сенатор США Грэм в своём выступлении вынужден был проговориться, обращаясь к Зеленскому, а в его лице к народу независимой: «Вы должны выиграть войну, которую мы не можем позволить себе проиграть».

Не могу себе объяснить, почему во множестве официальных и не очень украинских СМИ русских обзывают недочеловеками и ещё по-разному, но имея в виду одно и то же. Вот выступления одного такого деятеля (женщины). Цитирую по видеозаписи, сделанной в какой-то информационной, новостной студии: «Разве это люди. Это не люди. Их только убивать, убивать и не спрашивать. Я считаю так – те, кто были ещё более нормальными людьми, эти уже уехали из России. Те, кто остались – это не люди». Этот монолог произнесён на чисто русском языке.

Странное сообщение из Норвегии. Местное сельскохозяйственное агентство распорядилось убить сорок оленей, пришедших с территории РФ «из-за опасения, что они могут вернуться в Россию. Норвежское управление по безопасности пищевых продуктов может потребовать уничтожения туш по соображениям безопасности». Олени пасутся в стадах коренных саами в центральной и арктической Норвегии. Они уходили в Россию в поисках лучших кормов. В свою очередь РФ направила два иска компенсации – на 50 тысяч крон за каждого оленя, перешедшего на территорию природного заповедника Пасвик в Мурманской области, и на одновременную выплату в сумме 47 млн крон за все дни, когда животные паслись на территории национального парка. Так скандинавы хотят избежать дополнительных расходов. Как это сочетается со всякими стенаниями по поводу сохранения окружающей среды и животного мира – не очень понятно.

В завершение сегодняшнего дня выпишу небольшой отрывок из беседы министра иностранных дел Индии с западным журналистом. Тот спрашивает:

– Есть только одна большая страна, вторгающаяся на территорию своих соседей.

– Я могу привести вам очень много примеров, когда одни страны нарушали суверенитет других стран, и если я спрошу, какова позиция Европы по многим из них, боюсь, меня будет ждать долгое молчание. Итак, поймите одну вещь: в конце концов, мы выносим суждения во

внешней политике, основываясь на том, что является нашими долгосрочными интересами и что хорошо для всего мира.

– Поговорим об интересах Индии. Индия не участвует в западных санкциях против России, но с начала войны увеличила импорт из России в пять раз. Разве этим вы не помогаете Москве, не финансируете ли вы войну России?

– Вы знаете, что Европа импортировала за тот же период в шесть раз больше энергии, чем Индия? Если это принципиальный вопрос, почему Европа не сократила в первый день? Почему мы не увидели 25 февраля полного прекращения импорта энергоносителей из России?

– Россия является самым важным поставщиком и военной техники в Индию?

– И что с того?

– И поэтому вы не хотите критиковать Москву?

– Послушайте, у нас с Москвой долгосрочные отношения. Я думаю, что очень важно взглянуть на историю этих отношений. Это были отношения, построенные в период, когда западные «демократии» вооружали военную диктатуру под названием Пакистан, и отказывали Индии в оборонительном оружии. Итак, если мы говорим о принципах, давайте поговорим здесь немного об истории. Итак, как же сформировались тесные отношения Индии и России, а ранее с Советским Союзом? Потому что западные «демократы» по какой-то причине решили, что их партнёром в нашей части мира является военная диктатура.

По делу крушения самолёта Пригожина Следственный комитет обнародовал информацию: обнаружены тела десяти погибших, для установления их личности проводится генетическая экспертиза. Найдены бортовые самописцы.

Власти Нигера потребовали от французского посла покинуть страну в течение 48 часов из-за того, что он отказался прибыть в МИД для беседы.

26 августа

Беспилотник самолётного типа уничтожен в Истринском районе Московской области. Белгородская область обстреляна ВСУ кассетными боеприпасами. Пострадали трое мужчин и одна женщина в посёлке Уразово Валуйского городского округа. Повреждено несколько автомобилей и жилых домов.

Временно исполняющий обязанности губернатора Запорожской области Евгений Балицкий в интервью дал такую оценку будущим событиям на Украине: не только в Запорожье, но и во многих других городах находится большое количество местных жителей, которые ждут и готовы помочь российской армии, чтобы «быстрее избавиться от украинского нацистского режима» (РИА Новости).

В Житомирской области в небе столкнулись два учебных самолёта Л-39 ВСУ. Три лётчика погибли. В то же время еженедельно российские войска сбивают по несколько украинских боевых самолётов. Сегодня количество уничтоженных самолётов составляет, по данным МО РФ, 464 единицы, вертолётов – 246.

Читаю «Дневник. Письма 1917-1921» В.Г. Короленко. Кажется, давно о приведённых исторических фактах знаешь, но в памяти со временем многое затушёвывается, стирается, становится не ясным, не конкретным, словно спрятаны они в сознании за некой пеленой, матовым стеклом. Но вот соприкасаешься с живым словом дневников, непосредственным впечатлением, переживанием – и всё проясняется. События более чем вековой давности становятся близкими, непосредственными, словно сам был им свидетелем. Главное – тут невозможно не удивиться схожести происходившего тогда, в начале XX века тому, что испытает, переживёт Россия, русский народ в его конце. Об этой схожести в своих записях я писал уже не раз, и всё-таки каждый новый случай

подтверждения повторяющейся истории не проходит для эмоции бесследно.

15 декабря 1917 г. Владимир Галактионович записывает (а я эти записи буквально, практически слово в слово могу отнести к 1991 году): «Их (большевиков, но замените на «демократов» ельцинского периода, получите ситуацию развала СССР – В.С.) «правительство» парализовано, убили общерусский патриотизм, вытравили сознание отечества в рабочей и солдатской массе и теперь областные патриотизмы одолевают их всюду». «Россия теперь (СССР 1991 г. – В.С.), как червь, разрезанный на куски. Каждая часть живёт собственной жизнью. Казаки объявили свою республику...»

«Украина по традиции тоже хитрила и изменяла то и дело. И теперь она продолжает эту традицию по отношению и к революционной России. (Напомню, что Короленко в эти революционные дни живёт в Полтаве – В.С.) Носятся чудовищные слухи о сношении Рады с австрийцами, надо думать, неверные. Но во всяком случае, они не говорят также, честно и откровенно, о воссоединении с новой Россией. Недаром теперь в качестве национального героя всё яснее выступает фигура Мазепы, от которого ещё недавно огромное большинство украинцев открещивалось».

Многие современные «политологи» как заведённые на всех российских телеканалах и в других СМИ продолжают упрекать власти РФ в том, что они «не работали с Украиной» и потому, мол, в 2014 году её власти и народ неожиданно заняли антирусскую позицию.

Я всегда иначе смотрел на эту проблему, приобретя в вопросе национализма некий опыт во время службы в армии в середине 70-х годов прошлого века. Вместе со мной в казармах находились парни десятков национальностей, и только один национализм был явно выражен – украинский. Эту оценку я делаю не под влиянием нынешних событий. Нет. И писал я об этом раньше. И в своей недавней повести «Гауптвахта» вновь к большой теме вернулся (смотри публикацию повести в журналах «Москва» № 6 и «Вертикаль. XXI век» № 79 за 2023 г.), потому что, описывая свою службу в рядах Советской Армии, невозможно было её обойти – разве что погрешив против истины и солгать.

Однако приведённые записи Короленко не хуже моих воспоминаний доказывают врождённую сущность украинского антирусского национализма. Ну, а такой, приведённый Владимиром Галактионовичем факт и вовсе проходит параллелью с недавними событиями в незалежной.

«Их арестовали, свели в Виленское училище, положили на стол, били шомполами (в несколько приёмов дали до 200-250 ударов), грозили расстрелять, для чего даже завязывали глаза, потом опять били и заставляли избитых проделывать «немецкую гимнастику» с приседаниями и кричать ура «вільній Україні и Козацтву» и проклятия жидам и кацапам».

Это проделывалось «рядовыми гайдамаками», вошедшими в Полтаву, «над совершенно невинными и непричастными даже к большевизму жителями». А при вхождении в город немецких войск комендант выразился так: «...что это не военная оккупация, а помощь «дружественной державы» свободной Украине» (запись от 1 апреля 1918 года).

Ну и много ли мы сейчас найдём отличий, разницы от того, как ведёт себя нынче «киевский режим»?

Но вернусь к параллелям, связанным с действиями М.С. Горбачёва, приведшими к распаду СССР и революционными событиями, приведшими к краху Российской империи. Потому что и тут события не просто однотипные, но буквально повторяющиеся.

Наше поколение помнит, как была объявлена разрядка, как резались советские ракеты и танки, как не побеждённая никем страна добровольно распустила Варшавский договор, вывела все свои войска из Восточной Европы, провела на военных заводах конверсию, чем оказались погубленными уникальные производства, технологии, научные разработки.

А что произошло в 1918 году? Обращусь к дневнику В.Г. Короленко, записи от 31 января: «Сегодня в большевистском местном офицозе «Вести ради» напечатан жирным шрифтом следующий «Декрет о прекращении войны»: «Петроград, 29 января. Именем Народных Комиссаров правительство Российской Федеративной Республики настоящим доводит до сведения правительств и народов, воюющих с нами, союзных и нейтральных стран, что, отказываясь от подписания аннексионистического договора, Россия объявляет с своей стороны состояние войны с Германией, Австро-Венгрией, Турцией и Болгарией прекращённым. Российским войскам отдаётся приказ о полной демобилизации по всем линиям фронта».

«В первый ещё раз страна, – даёт свой комментарий произошедшему Короленко, – в сущности ещё не побеждённая, но с совершенно обессиленной волей, отказывается просто формально признать себя побеждённой и, как собачка, подымает лапки кверху, сдаваясь на милость и немилость... Случай во всемирной истории беспримерный, своеобразный и во многих отношениях знаменательный.

И замечание от 8 февраля: «Россия беспомощна, и Украина будет кромсать её вместе с австрияком! Теперь они, конечно, разинут рот и на Одессу...»

Теперь мы знаем, к каким оккупациям территорий привёл декрет от 29 января 1918 года, как и то, к какой оккупации НАТО привела «разрядка», провозглашённая Горбачёвым.

Всё-таки живой голос дневников производит совершенно особенное впечатление на нашу историческую память, задевает в ней самое непосредственное, живое.

27 августа

Средствами ПВО сбиты беспилотники самолётного типа в Брянской и Курской областях. В Курске БПЛА врезался в верхнюю кромку многоквартирного дома. Есть выбитые стёкла.

На севере Австралии во время учений разбился военный вертолёт с двадцатью морскими пехотинцами США.

Согласно Устава РПЦ «по достижении 75-летнего возраста архиерей подаёт на имя Патриарха прошение об уходе на покой». Епископ Городецкий и Ветлужский выполнил это требование. И неожиданно для него самого (по словам Августина) прошение оказалось удовлетворено. Хотя чувствует себя владыка физически «даже лучше, чем в молодости, готов играть и в теннис, и в шахматы». Об этом говорил епископ в своём долгом полуторачасовом прощальном слове на территории городецкого Феодоровского мужского монастыря. Стоял на площади перед собором, сзади священники, полукругом прихожане.

Многokrатно, восторженно, с клятвенной верностью благодарил Августин Патриарха Кирилла и митрополита Георгия.

– В моей жизни никогда не было никаких спонсоров, никаких благотворителей. До сегодняшнего дня. Мы, наверное, единственная епархия во главе с таким вот епископом, как я, которая не имела никогда никаких благотворителей, никаких спонсоров, никаких инвесторов. Сегодня у меня так легко на душе, что я никогда не зависел от денег, и, конечно, я помню слова Иисуса Христа: Бог и мамона несовместимы. Я даже как-то записал для себя: «Господи, не дай мне, чтобы я сошёл на мамону» – потому что я пришёл к выводу, что если будет мамона, тогда у меня Господь отнимет мой разум.

Однако, о нищенской зарплате священников в районах его епархии он тоже упомянул. Как и о том, что по мере возможности старался им финансово помогать. Вообще несмотря на продолжительность прощального слова, оно оставляет впечатление продуманности, и все основные вопросы епархиальной жизни, епископского служения, оценки его отправления на покой в нём отражены. Как и то, что момент расставания с кафедрой – нелёгко, это шаг в неизвестность.

– Я не знаю, чем буду заниматься дальше. Я не знал, что такое решение будет. Я не просил о том, чтобы меня освободили. Я об этом ничего не говорил. Для всех это решение было неожиданным совершенно. Я думаю, оно было неожиданным даже для самого святейшего патриарха. (Решение принимает Синод – В.С.) Мы потом со временем узнаем, как это решение пришло. Господь все тайны сердца нашего открывает. (...) Господь найдёт для меня какое-то место. Так как у меня нет даже жилья, где жить, Господь найдёт и жильё какое-то, где мне остановиться. Наверное, Господь накормит меня. У меня никогда не было личного транспорта. Наверное, даст Господь и кто-то меня до-везёт куда-то...

Следственный комитет РФ подтвердил, что Пригожин был в разбившемся самолёте в Тверской области и погиб. Это показала проведённая молекулярно-генетическая экспертиза. Установлены личности и других девяти погибших. Все они входили в заявленный список пассажиров перед полётом, в том числе и Дмитрий Уткин – полковник в отставке, спецназовец, кавалер четырёх орденов Мужества, основатель ЧВК «Вагнер» – подразделение первоначально создано в Крыму в 2014 году. До последнего оставался командующим этого военного подразделения.

Продолжаю чтение «Дневника» В.Г. Короленко и поймал себя вот на какой мысли – нет ничего более жестокого и кровавого, чем собственная смута в одной стране и гражданская война в ней же из-за разногласия в политических взглядах. Одни люди проявляют жестокость, пострадавшие усиливают её в отношении сторонников первых, и ситуация начинает развиваться стремительно и бесконтрольно. В международных войнах есть хоть какие-то моральные и юридические сдерживающие факторы. В войне между одним народом, внутри его, ничего подобного нет и доходит до страшного зверства. О ежедневных убийствах и расстрелах Владимир Галактионович пишет почти буднично, перечислением. Но вот один случай как бы более широко разъясняет.

«...молодой (или очень моложавый) офицер; называет себя Черняев. Фамилия несколько известная: в земскую больницу привозили порой трупы с припиленными на груди визитными карточками: есаул Черняев. (...) Черняев, человек с бледным, нездорового цвета лицом, очень скоро заявляет, что он тот самый, чьи карточки находили на трупах. По большей части это за грабёж. Одного собственноручно застрелил сегодня (...) Вообще, Черняев говорит, что собственноручно застрелил 62 человека... – И знаете почему? Я был как и все... Но когда я приехал в Романы повидаться с семьёй, то в это время большевики напали на нас, убили отца и мать, а жену... изнасиловали на моих глазах...»

Запись 17 января 1919 г. Автор заканчивает таким эпизодом: «В эту же ночь произошло нападение на город повстанческих отрядов. Петлюровцы отступили (...) При этом четыре казака с офицером были застигнуты... Они спрятались в погреб и... все были убиты... этого офицера я, кажется, видел в этот вечер. Молодой брянет с незначительным лицом».

Сформировал текст своего выступления на IX Международной научной конференции «Нижегородский текст русской словесности: художественное постижение национальной ментальности». Собрал воедино три статьи (небольшие) о судьбах наших поэтов: С. Карасёве, В. Кумакшеве, Я. Каурове, рассказанных ими самими через стихи. Кажется, получился довольно цельный материал, который может быть вполне интересен слушателям. Впрочем, до октября ещё есть время, чтобы что-то изменить.

В передаче «Воскресный вечер с Соловьёвым» главный редактор телеканала RT Маргарита Симоньян привела такие данные о США: страна, в которой из всех стран мира больше всех заключённых; в прошлом году по статистике самих американцев от огнестрельных ранений погибало в среднем за один день пятнадцать детей.

28 августа

У Москвы в районе Люберец ПВО сбила беспилотник.

«Мы приняли заявление. Мы потребовали от властей в Минске немедленного оставления «Группой «Вагнер» территории Белоруссии...» – так выступил министр МВД Польши от своего имени и коллег из Литвы, Латвии, Эстонии. Польский министр добавил, что группа «Вагнер» – «очень опасная».

Два разведывательных беспилотника сбиты над Крымом. Украинские аппараты самолётного типа уничтожены ПВО.

29 августа

Над Тульской областью сбиты два украинских беспилотника самолётного типа.

В Челябинской области потерпел крушение вертолёт Ми-8. «Вертолёт принадлежал авиаотряду ФСБ», – уточнил губернатор. Все те, кто был на борту, погибли. Машина, вроде бы, использовалась для тренировки маневра «взлёт-посадка».

Во время телемоста папа Римский Франциск обратился к молодым католикам России в рамках Всероссийской встречи католической молодёжи в С-Петербурге в Базилике св. Екатерины Александрийской 25 августа с неожиданными для многих словами: «Никогда не забывайте о наследии. Вы наследники великой России: великой России святых, правителей, большой России Петра I, Екатерины II, той империи – великой, просвещённой, большой культуры и большой человечности. Никогда не отказывайтесь от этого наследства, вы наследники великой Матушки России, идите вперёд с этим. И спасибо вам. Спасибо за ваш способ быть, за ваш способ быть россиянами».

В Киеве у нацистских пропагандистов истерика, из-за чего службы Ватикана постарались разъяснить слова главы католиков и смягчить ситуацию.

При обстреле из РСЗО посёлка Климово в Брянской области погибли мужчина и женщина. Повреждены школа, жилые дома, административные здания.

30 августа

Похороны Евгения Пригожина прошли в закрытом формате вчера на Прохоровском кладбище С-Петербурга.

Прошедшей ночью в пяти регионах России прошли атаки дронами. Самая мощная по аэродрому Пскова. Повреждены четыре военно-транспортных Ил-76. Над Брянском сбито три аппарата. Ещё один над Орловской областью. Два над Калужской (один сбит, второй атаковал пустой резервуар для нефтепродуктов). Два дрона сбиты над Рязанской областью. Один перехвачен над Московской областью.

В Бухте Севастополя расстреливали безэкипажные украинские катера (тут информация уточняется), а авиация Черноморского флота в море уничтожила четыре вражеских катера с десантниками «общей численностью до 50 человек». Бомбардировщик Су-24 ВКС РФ в Чёрном море потопил ещё один катер ВСУ с экипажем 30 человек восточнее острова Змеиный.

Ещё в одной африканской стране, Габоне, военные взяли власть, отстранив от неё президента из династии, правящей более пятидесяти лет. Французским дипломатам предложено в 48 часов покинуть Либревиль – столицу. В стране находится французская военная база. В своей бывшей колонии французские фирмы занимаются добычей урана, в их руках металлургия и прочее. Военные Габона заявили, что будут добиваться, чтобы ни один француз не остался на их земле. Новые власти Габона аннулировали все соглашения с Парижем по безопасности. За три года это восьмая смена власти военными на континенте.

Ночью в Киеве в здании главного управления разведки ВСУ ударила ракета ВС РФ.

Возглавляющий Чеченскую республику Рамзан Кадыров ответил на ряд вопросов. В частности, он сказал: «Я пехотинец Верховного Главнокомандующего России и не принадлежу сам себе. Я принадлежу религии, Родине и её интересам. И я готов выполнить любой приказ Владимира Владимировича». В сети вспоминают его высказывание 2016 года в интервью ТАСС: «Я ему (Путину – В.С.) жизнью обязан. (...) Я знаю... что он сделал для моего народа и для меня лично». И добавил – «после гибели отца (в мае 2004 года – взрыв во время праздника на стадионе в Грозном – В.С.) президент дал возможность сыну воевать. «Зная, что я молодой, не образованный, не политик, не экономист, поверил в меня, поручил определённый участок. Я попросил Владимира Владимировича позволить достойно умереть в бою. Больше ничего не хотел. И этим я ему обязан»,

Давно не записывал свои наблюдения с моста. Сегодня неожиданно увидел, что по берегу на острове бегают две беленькие собачки. Остров давно стал спокойным обитанием уток, зарос непроходимым лесом и кустарником, совершенно дикое, неухоженное место в центре города, с территорией которого его не связывает никакой мост – и вдруг две небольшие собаки. Переплыли они туда, что ли? Или кто-то переправил бедолаг на лодке, и теперь они бегают, не зная, как обратно выбраться? В их суетливой нервозности был, как мне показалось, страх.

На улице Рождественской увидел похоронный автобус, стоящий поперёк трамвайных путей, задними дверями к проезду во внутренний двор. В этом районе сохранились старые дореволюционные жилые дома, к которым из-за низких сводов проезда внутри корпусов современному транспорту не подъехать. На лобовом стекле автобуса прикреплена табличка: «груз 200». За всё время специальной военной операции на Украине это первое моё «соприкосновение» с жертвой войны. Как и всегда со смертью всё происходит буднично: люди спокойно проходят мимо, рядом открытые веранды у многочисленных кафе и ресторанов, где едят и пьют беззаботные горожане, проезжают спешащие куда-то машины, светит ещё жаркое солнце, а в большом белом импортном автобусе с затемнёнными стёклами – смерть, убитый человек.

Получен тираж № 79 «Вертикали. XXI век», и по этому поводу у меня в Союзе писателей начались встречи с авторами – А.Д. Альпидовский, А.М. Коломиец, И.А. Соловьёв... И тут же обсуждение новых работ, замыслов. Преодоление одного рубежа порождает заботы к возведению следующего. Приближающаяся осень всех взбадривает.

31 августа

В Воскресенском районе Московской области сбит беспилотник.

ФСБ в Брянской области разгромило украинскую диверсионную группу сотрудников Службы безопасности Украины. «В ходе оперативно-боевых мероприятий в Навлинском районе двое боевиков ликвидированы, пятеро задержаны, трое из которых получили ранения. На видео, представленном ведомством, оружие, боеприпасы, снаряжение, гранаты, средства связи и прочее. Автоматы американского производства, оснащённые «приборами для бесшумной стрельбы», патроны натовского образца, приборы ночного видения. Во время столкновения с террористами двое росгвардейцев получили лёгкие ранения. Целью вражеской группы было «совершение серии резонансных террористических актов на объектах военной и энергетической инфраструктуры». Над территорией области кроме того сбито три летательных беспилотных аппарата самолётного типа с помощью антидроновой ружья и специального кабина.

ВСУ известило о шести погибших украинских пилотах под Артёмовском во время выполнения боевого задания. Два вертолёта Ми-8 при попытке уйти от поражения российской авиации, попытались произ-

вести срочную посылку возле Краматорска и столкнулись в воздухе. Все офицеры, управляющие машинами, не выжили.

Как до этого в Нигере, теперь в Габоне ликующие толпы вместе с национальным флагом носят флаг России, как символ свободы.

Вчера в Союзе писателей написал черновик предисловия к сборнику стихов «Край солнечной живицы». Мы вчерне эту книгу уже сверстали. Но после посещения типографии и выяснения ряда вопросов я пришёл к выводу: размер блока необходимо изменить, увеличить. К тому же вчера пришло письмо и от составителя сборника – он всё-таки хочет дополнить содержание, поместить в него ещё некоторое количество отобранных стихотворений на заявленные темы. В ответном письме сообщил Мельникову о проделанной работе, об изменениях, хотя ранее размер книги мы с ним согласовали. Мои предложения по изменению пока возражений не вызвали. Даже напротив. Но это же подтолкнуло к скорейшему завершению статьи для сборника. Сегодняшний день посвятил этой работе.

В Москве на Мытищинском военном мемориальном кладбище с воинскими почестями похоронили командира «Вагнер» Дмитрия Уткина. Кладбище имеет статус государственного, погребение на нём осуществляется только по распоряжению высших органов исполнительной власти РФ. Для индивидуального осмотра оно закрыто – на территорию можно попасть только в составе специально организованной экскурсии.

Звонок из отдела комплектования областной библиотеки по поводу программы фестиваля «Читай Горький». В ней не оказалось места встречи с редакцией журнала «Москва», что меня привело в некоторое раздражение. В итоге договорились, что Татьяна Алексеевна добавит 30 минут к моему выступлению в «Зале Балакирева» и в итоге представление книг издательства «Вертикаль. XXI век» и журнала гостями будет совмещено. Но всё это нужно будет проверить по программе, которую завтра пообещали прислать.

По неподтверждённым пока официально сведениям беспилотники, которые атаковали псковский аэропорт, могли быть запущены с территории Эстонии.

1 сентября

В Курской области Украинский беспилотник нанёс удар по атомграду Курчатов. «Подтверждено попадание по нежилому зданию», которое получило незначительное повреждение фасада. Кроме этого ПВО ликвидировали по одному БПЛА в Белгородской и Московской областях. Подсчитано, что с начала специальной военной операции в регионах РФ зафиксировано нападение украинских беспилотников 511 раз.

Беседа американца Такера Карлсона с венгерским премьер-министром Виктором Орбаном. Конечно, всплыла тема «Советской оккупации Венгрии». При этом не ставится вопрос – а как советские войска оказались в Будапеште, почему? Разве не потому, что венгры воевали во Второй мировой войне на стороне немцев, фашистов, и появление в итоге на их земле «советского сапога» – закономерный итог тем бесчинствам, которые они творили на русской земле. Почему у них даже в мыслях нет раскаяния в содеянном – вот что удивительно. А раз так, то разве можно с ними о чём-то серьёзно договариваться, верить их словам и подписям на документах?

Но вот разговор о сегодняшней России. Слова Орбана: «Понять русских очень трудно. (...) Когда мы говорим о политике, я имею в виду жителей Запада, о чём сосредоточен наш разговор? Главное – это свобода. Как обеспечить людям всё больше и больше свободы. (...) Вопрос номер один в России заключается в том, как сохранить единство страны, потому что она очень большая. Свобода – это просто ещё один вопрос: второй, третий или какой-то другой. И это порождает совершенно иную культуру и понимание политики. (...) Мы должны понимать, что не сможем их победить, как это происходит сейчас. Это невозможно. Они не

убью своего лидера. Они будут поддерживать единство страны и будут защищать её. Если мы станем больше финансировать, они станут больше инвестировать. Если мы пойдём больше технического оборудования, они будут больше производить продукции (имеется в виду военной – В.С.).

– Что будет, если Западу удастся убить Путина. Что будет с Россией и её ядерными запасами?

– Я был премьер-министром, когда в России произошли перемены, Путин сменил Ельцина. Ельцин был очень слаб и становился всё слабее и слабее. Я действительно помню тот страх, который испытывали здесь в Венгрии, а также в Европе – будет ли новое руководство или нет? Я боялся, что в России воцарится анархия. Например, ушёл бы Ельцин, и на его место не пришёл бы человек, способный сохранить единство страны, контроль над ядерным арсеналом, армией и так далее. Так что все были счастливы, когда поняли, что Путин пришёл и начал контролировать вооружённые силы и российскую власть в качестве лидера. Так что все были счастливы (...) Мы забыли, насколько опасно отсутствие сильного руководства или междуцарствие в России. Междуцарствие – это наихудший из возможных вариантов развития событий. (...) Это более чем опасно. Хорошо, если сидеть в Вашингтоне и в безопасных Соединённых Штатах – это совсем другое чувство, чем находиться здесь в Будапеште». А Украина – это соседняя страна. (...) Если в Украине произойдёт эскалация конфликта, то это произойдёт очень быстро. Это может оказать на нас немедленное влияние».

И о взрыве «Северного потока»:

«Когда это произошло, – отвечает Орбан, – мы прокомментировали это как террористический акт. (...) Мы сразу дали понять: существует ещё один трубопровод «Южный поток», по которому газ поступает из России в Турцию, Болгарию, Сербию, Венгрию. Вместе с сербским президентом мы очень чётко дали понять, что если кто-то захочет сделать с «Южным потоком» то же самое, что было с «Северным», то мы рассматриваем это как повод для войны, террористического нападения, и мы немедленноотреагируем на это. Так что не делай этого. Возможно, ты можешь сделать это с немцами, но с этим регионом этого сделать нельзя. Это было совершенно ясно».

Невольно задаёшься вопросом – почему со столь категоричным предупреждением не выступили власти России, когда президент США Байден да некоторые в Европе говорили о возможности и готовности уничтожить «Северный поток»? Не верили? Но ведь предупреждение наподобие Орбановского могло уберечь трубопроводы от взрывов.

Закончил с написанием небольшого предисловия к сборнику стихов «Край солнечной живицы». Непросто писать такие тексты. Надо в них сказать о чём-то очень важном, а это не всегда получается. Я тоже не остался в полной мере доволен написанным. Старался уйти от избитых штампов и в то же время обойтись без оценки стихов столь разных поэтов. Назвал свои заметы «Вечный путь к истокам», попросил В.И. Занogu приложить репродукции своих картин для иллюстрации сборника «Край солнечной живицы». Владимир Иванович серьёзно к моей просьбе отнёсся. Впрочем – как всегда. И прислал довольно большое количество файлов – тринадцать. Но как оказалось, самая лучшая оказалась в самом начале: «Калина в тусске» (2003 г.). Её на четвёртую страницу. На первую я выбрал ещё до разговора: «Весенний разлив» (2003 г.). Оригинал висит у меня в комнате. Кажется, тут всё в тему, в настроение, в замысел. Хотя тематика стихов, понятно, разнообразна. Но пытаться сделать что-то иллюстрированное к ним я и не стремился. Тут больше созвучие с моей вступительной статьёй.

2 сентября

Украинские безэкипажные катера в течение прошедшей ночи трижды пытались прорваться к Крымскому мосту. Первый полупогружённый в воду уничтожен в Чёрном море. Затем ещё два в промежутке деся-

ти минут были выявлены и ликвидированы в два часа десять минут и двадцать минут.

Оказывается, у нашей соседки по дому, живущей в соседнем подъезде, мама была выдающейся спортсменкой. Наши девчонки росли вместе с самого детства, поэтому что-то я об этой теме слышал краем уха, но значения не придавал. Однако в этом году мастеру спорта СССР Тамаре Васильевне Баландиной (девичья фамилия Панфилова, судя по газетным сообщениям той поры) исполнилось бы 100 лет. По этому поводу появилась статья в газете «Нижегородский спорт» (№ 29 (1438), 2023 г.). Соседка сказала об этом моей Ирине, та мне, к тому же спортсменку с одним из её больших рекордов своей телеграммой поздравлял И.В. Сталин. Всё это меня заинтересовало, и несколько дней назад мы встретились. Соседка принесла альбомы с фотографиями, я их пролистал, но ничего особенно интересного в них не нашёл: большинство фотографий плохого качества и малосодержательны (случайные люди, родственники), а вот рассказ о матери самой дочери Баландиной оказался занимательным. Но сразу после разговора ничего не записывал, потому что сначала хотелось прочитать копии статей, которые были оставлены.

Кратко биография Тамары Васильевны выглядит так. Родилась в Нижнем Новгороде. Становилась призёром чемпионатов СССР по плаванию на открытой воде на дистанции в 15 км. Во время Великой Отечественной войны служила в подразделении ПВО метеорологом. Летом 1946 года, проплыв по Волге от Городца до Горького 60 километров, установила рекорд Европы среди пловчих. В 1947 году покоряет мировой рекорд, проплыв 75 километров, который, правда, официально не был зарегистрирован из-за каких-то ошибок в оформлении. Ещё через год новый рекорд – 24 июля 1948 года девушка проплывает от Пучежа в Ивановской области до Стрелки в Горьком 100 км за 20 часов 48 минут. Ей восьми стартовавших в заплыве финала достигла одна Баландина. Температура воды в Волге при этом не превышала 20 градусов. С этим рекордом и поздравил спортсменку Иосиф Виссарионович, ей было присвоено звание мастера спорта СССР и выдан мешок сухофруктов. Было много и других наград и подарков, в том числе комната в доме на улице Добролюбова. За свою жизнь Т.В. Баландина сменила много городов, где воспитывала, тренировала будущих мастеров плавания – их больше 100, и десять стали участниками олимпийских игр. Ей присвоено звание заслуженного тренера РСФСР, награждена орденом Трудового Красного Знамени.

В её биографии есть такой факт: с группой спортсменов она послала телеграмму на имя Сталина, чтобы возобновили строительство бассейна при Дворце пионеров, которое остановилось после ареста председателя горисполкома.

Что для меня оказалось неожиданным в статье спортивной газеты, так это то, что каким-то образом на неё вышел митрополит Нижегородский и Арзамасский Николай, предложил стать старостой приходского совета Крестовоздвиженского монастыря... Тамара Васильевна с радостью согласилась.

Есть в статье и главка с рассказом нашей соседки Ольги Макеевой – очень общим, формальным. Нам Ольга рассказала много такого, в отношении матери к своим детям (сыну и дочери), что в это трудно поверить. Я пообещал никаких подробностей не разглашать, но приведу лишь один факт – сын Баландиной, не выдержав отношений, перед сдачей экзаменов за десятый класс убежал из дома и месяц жил один в лесу. Дело происходило в городе Волжском Волгоградской области. О том, что мальчик был не «оторви и брось», а талантлив, говорит то, что он закончил высшее военное училище, дослужился до полковника, сейчас живёт в Москве. Удивительно и то, что заслуженная спортсменка большую часть жизни работала с детьми, тренировала их, добивалась зна-

чимых результатов. Одновременно обладала невероятной энергией, как организатор, добивалась всего, чего хотела в личном, бытовом плане. Дар убеждения помогал в этом: заводила нужные знакомства, посещала «высокие кабинеты». Тут, видимо, как главенствующий принцип жизни – сказывался гипертрофированный эгоизм. «Я» – превыше всего. Увы, под пресс этого принципа попали и дети.

Вечером с Ириной смотрели «Мольера» М.А. Булгакова в Учебном театре театрального училища в постановке Л.А. Чигина. Леонид Александрович и пригласил. Видно, что проделана режиссёром большая работа, много всяких придумок, но есть и явные просчёты. Думаю, коллеги своему директору на них укажут. Главное, на мой взгляд, много внешнего шума, но нет проникновения в образ, характер, жизнь и трагедию великого драматурга. В этом отношении всё слишком поверхностно, бутафорно. Уверен, никто из студентов не прочитал книгу Михаила Афанасьевича о Мольере, которую тот писал для ЖЗЛ, и которая редакцией издательства была отвергнута. Прочти этот труд, и, возможно, ребята играли бы пьесу совсем иначе. Во всяком случае – хочется на это надеяться. Роль Мольера – Роберт Боровский.

3 сентября

Д.А. Медведев: начиная с 1 января с МО РФ более 280 тысяч человек заключили контракт.

Соседка принесла письмо, которое написал её брат товарищу, который вместе с ним хотел уйти в побег, но в последний момент одумался и не решился. Отказался. Приведу совсем небольшие цитаты из него: «... Лёша, прости меня, но ты трус. Ты не можешь жить без родителей. Ты слаб духом... Скажи пожалуйста, зачем ты мне, когда я пришёл в первый раз, согласился идти, а потом стал помаленьку отпираться... Ты ещё не знаешь, как меня подвёл, за 5 дней до ухода отказался. Ответь, что мне, идти одному? Как? Один в поле не воин... Ну что же, друзья познаются в беде, и я в этом, кажется, убедился».

Несмотря на такие сомнения мальчишка всё-таки решился и один ушёл из дома. Это характер. Недаром он заканчивает письмо такими словами (ещё веря, что друг его не бросит, не предаст): «Я в тебя ещё верю 28 часов. Я от тебя жду два слова: да или нет (они решительно подчеркнуты – В.С.). Если да, то сегодня приходи ко мне, договоримся. Если нет, то завтра до 8 я приду, может, ты поймёшь. И если ты веришь в меня, то я тебе гарантирую, я сделаю из тебя человека и ты будешь им».

Украинский сотовый оператор «Киевская звезда» запустил благотворительную акцию в помощь ВСУ, опубликовав видеоролик на эту тему, в котором говорится: «400 тысяч героев уже никогда не ответят на звонок». Позже компания удалила ролик из всех соцсетей и других ресурсов. Интересно, что такие же цифры украинских потерь (безвозвратных) по имеющимся у американцев анализам назвал и полковник Макгрегор в беседе с Такером Карлсоном. Ужасающие цифры! Война собирает свой страшный урожай. И хоть со стороны России эти действия были неизбежны, всё равно сердце сжимается. Как правильно ведёт себя президент, не допуская разжигания ненависти в нашем обществе, в воюющей русской армии. Война же, конечно, была неизбежна. И Украина – это только начало. Если Запад не струсит и не отступит. Неизбежна она потому, что всякий раз, когда Россия набирала силу, Запад или сам нападал, или кого-то натравливал на наши границы. На Украине не нашлось умного правителя, который бы смог от этого уклониться. А народ что? Вон он за телевизионного «слугу народа» проголосовал, и думал – тут ему счастье. Теперь верит в свою победу и расплачивается за призрачные фантазии о жизни в европейском рае, купленную кровью своих сыновей и мужей, разрухой и унижением.

4 сентября

В Чёрном море авиацией РФ потоплено четыре быстроходных катера с десантом ВСУ. Боевики направлялись к мысу Тарканхут в Крыму. Операция проводилась в ночное время. В министерстве обороны уточнили, что суда были американского производства.

«Самолёт – Су-34 применил гиперзвуковую ракету «Кинжал» в ходе СВО. Первый экипаж, который успешно выполнил такую задачу, был представлен к госнаградам», – поделился информацией неназванный источник в МО РФ. До этого носителем ракеты был только МиГ-31К.

Такер Карлсон, американский ведущий политических программ: «Пойдут ли они войной против России? Конечно, пойдут. Они в любом случае этого хотят. Они себя убедили, что наш глобальный враг – это Россия. Я считаю, что они действительно так думают. Республиканцы несомненно так думают – всё крыло республиканской партии с низким айкью... И кто-то должен привести их в чувство. Вы же ведёте нашу страну к уничтожению. Мы уже утратили контроль над миром и сейчас американская империя находится в состоянии свободного падения. Мы скоро потеряем доллар. И когда это случится, нашу страну охватит настоящая бедность. Бедность масштабов эпохи великой депрессии. Это станет следствием войны с Россией. Я не понимаю, почему этого никто не видит. Ведь это сверхочевидно.

Трудно переоценить, насколько всё плохо. Я не знаю, к чему мы движемся, но некое столкновение неизбежно. Кроме того, наш президент слабоумный настолько, что это невозможно отрицать. Байден не руководит деятельностью правительства. Я никогда прежде не был так обеспокоен тем, что происходит, как сейчас...

В 2008 году стало ясно, что Барак Обама занимается сексом с мужчинами и курит крэк. Появился парень по имени Лари Синклер и заявил, что готов поклясться под присягой, что так оно и было. Готов пройти детектор лжи и он прошёл. «Я курил крэк и занимался сексом с Бараклом Обамой», – сказал он. Но никто из журналистов об этом не написал. Не из-за брезгливости в отношении секса и наркотиков, а потому, что команда Обамы пригрозила лишить их аккредитации для освещения его предвыборной кампании, и все промолчали. Это всего лишь один маленький пример, но подобное происходит постоянно и касается многих вопросов».

РИА Новости: «Шестнадцать пророссийских хакерских групп объявили о взломе более 100 ресурсов в рамках масштабной операции «пособников украинских атак» на Россию. «Мы бьём за Псков, Крым и Донбасс». Хакеры сообщили, что вывели из строя 127 информационных ресурсов Польши и стран Балтии, вместо них размещён манифест: «Война закончена лишь тогда, когда будет уничтожен последний нацист». (...) Впервые в истории интернета такое количество хакерских групп действует совместно, указано в заявлении».

21 июня 2023 г. вступил в силу закон, согласно которому 3 сентября в России отмечается как «День Победы над милитаристской Японией и окончания Второй мировой войны (1945 год)». Однако вчерашний день ничем особенным ознаменован не был. Видимо, ещё не раскачались в стране местные власти. Разъясняющих указаний не последовало?

Председатель Европейского комитета по расширению НАТО Фелингер в своём аккаунте написал: «Я призываю Армению вступить в НАТО».

До обеда ходил к Наташе на работу забрать распечатанный текст для выступления в Мининском университете, который в итоге назвал «Негромкие голоса, или Три незаметных судьбы в русской поэзии». О творчестве трёх поэтов разных поколений: послевоенного, восьмидесятых годов и послесоветского периода. Всё это соединил в нечто единое – получилось три главы. Раньше эти тексты по отдельности публиковал. Два первых вошли в мои книги. Но подготавливая для выступления, все заново прошёл, адаптировал для чтения вслух.

Составитель сборника «Край солнечной живицы» прислал дополнительные стихи в книгу, вставив их в прежний, не поправленный мною файл. Находить их, копировать, сверять по месту с уже созданной версткой было так неудобно, муторно, что я разнервничался и бросал работу, затем вновь к ней приступал. В итоге закончилось тем, что пришёл к выводу – нужно всё верстать заново. Об этом и в подмосковный Королёв написал. Нужно и формат блока увеличить, и стихи вставить, и иной шрифт подобрать.

Позвонил Л.А. Чигин. Заговорили о просмотренном спектакле в его постановке. Леонид Александрович сразу заметил, что действие подрезал, убрал длинноты. Я высказал свои замечания о том, что, на мой взгляд, у ребят не получилось. Но вообще довольно быстро перешли на сравнение судеб Мольера и Булгакова. Понятно, что у каждого своя трагедия, но у М.А. как у творца она намного тяжелее. Столько работать, писать и не видеть на протяжении десятилетий свою прозу напечатанной, пьесы и либретто поставленными на сцене – это надо пережить!

Во второй половине дня в Союзе писателей – нужно оформить бумаги для отправки в Книжную палату РФ ранее изданных книг – в первую очередь Игоря Соловьёва и мою о Г.А. Скотиной. По неделям я не бываю в своём кабинете, и потому невольно он для меня «остывает», становится чужим. Сейчас всё больше работаю за компьютером дома, оттого стены кабинета, в котором столько всего написано и сделано, превращаются вроде бы даже во враждебные. Глупость, конечно, но почему-то такое ощущение ко мне пришло.

5 сентября Горбатовка

Отчего-то в электричке пришло в голову – как бы был страшен человек с его изощёренным умом, его изворотливостью и лживостью, его жестокостью и эгоизмом, если бы в его сердце, душу Господь не вложил чувство греха, совестливости, раскаянья – не вложил религиозного чувства. Без всего этого человек на земле был бы самым жестоким и ужасным существом.

Оказывается, хозяин дома вновь взял в руки кисти. Правда, пока только поправлял одну из уже оконченных ранее картин – её репродукцию публиковал на своей обложке журнал «Вертикаль. XXI век». Я поднялся по предложению художника на второй этаж в мастерскую, посмотрел изменения. Они касались воды, поверхности Оки, отражения в ней стен и куполов Благовещенского монастыря.

А.Ф. вновь вспоминал деревенское детство, родителей. Особенно – как отец приучал его к честности.

Раз приятель, который был постарше, подговорил мальчишку залезть через окно в чужую баню (одинокой старушки, чей муж погиб на войне) за спичками. Мать заметила неладное, сказала отцу. Тот и принял сына, когда вперёд ногами вылезал через окно, стекло из которого предварительно было вынута.

– Так он меня отпорол, что я в школе за партой сидеть не мог. Зажал между колен и ремнём по попе отхлестал. Ещё я как-то услышал, что он сказал плотникам, с которыми что-то строил: «Берегите мел». Он им был нужен намеливать бечёвку, чтобы ровно стёсывать брёвна. А у нас в школе этого мела было полно. Я и взял кусочек, принёс отцу. «Разве я у тебя это просил?» – сурово спросил отец, и на ночь глядя отправил меня за три километра к классному руководителю, чтобы и мелок вернул, и прощения попросил. Я пошёл, отдал. Учитель невероятно удивился такому поступку, зато после этого меня зауважал.

Дома в новостях: хвалёный, непобедимый, тяжёлый английский танк Challenger-2 – убийца других танков, в первом же появлении на Запорожском фронте оказался сожжённым нашими бойцами. 69 тонн металлолома, а не чудо-техника, которая до этого успешно принимала участие в операциях в Ираке, Боснии и Герцеговине, Косове. Стоимость сгорев-

шей машины 8 миллионов долларов. Вслед за «Леопардами» пришла очередь «Челленджера». Теперь вслед за немецкой и английской техникой ждём американские «Абрамсы». Их боевые машины «Бредли» уже горят везде по линии боестолкновения.

6 сентября

Ездил к Т.В. Антиповой, отвозил новые тексты для набора. На площади Свободы строится новая станция метро. Автобус объезжает это место по улицам Белинского и Ковалихинской. На последней с сожалением увидел, что разрушено здание бывшего мясокомбината. Постройка первой половины XX века – она несла свой архитектурный колорит. Одни мощные рогатые бычьи головы у ската крыши чего стояли. Теперь этого ничего нет. Мне так жалко старые дома прежнего Нижнего. Это идёт, видимо, от того, что с ними связаны эпизоды моей жизни, которые, как и обветшавшие строения, навеки канули во времени.

И.А. Соловьёв написал заметку об альбоме Г.А. Скотиной. Встретились. Игорь Александрович попросил сразу прочитать два варианта текста. Тот, что поменьше, оказался более удачным, лаконичным. «Первое впечатление от некоторых картин в альбоме – изумление, близкое к недоумению... да мы же все так рисовали в детстве... Позабыв всё на свете... когда синее вверху – это небо, зелёные пятна внизу – это загадочно вырастают из белого тумана деревьев».

Я попросил и Татьяну Антипову откликнуться на выход альбома (сегодня передал). Думаю, она напишет более эмоционально, поэтично.

Встретился с А.Н. Гуляевым. Оставил для образца книжку Юрия Адрианова «Память огненной поры». Нужно перевёрстывать такой гарнитурой и в таком размере блока. Александр Николаевич сейчас очень занят и быстро это сделать не получится. Я не тороплю – что тут сделать. Сегодня отошлю ему дополнительные стихи с текстом своей вступительной статьи.

Из областной библиотеки прислали программу книжного фестиваля. Там и встреча с редакцией «Москвы». Отправил её Михаилу Попову и в ответ получил сообщение, что они уезжают в эти дни в Самару. Всё совалось. Бывает и так. Всем задействованным даю отбой.

Украина учиняет новый скандал – теперь с Румынией. Прошедшей ночью, как и не единожды до этого, армия России громила украинские порты на Дунае. В обстреле применялись беспилотники «Герань-2». Они взрывались в портах Килия, Рени. Власти режима требуют у Бухареста признать, что какие-то аппараты ВС РФ попали на румынский берег. Президент страны эту информацию опровергает. В итоге министр обороны Румынии подтвердил, что «были найдены части, которые могут быть от дрона». Но это обломки, по словам Тылвара, не представляют опасности.

Информация от заместителя министра спорта РФ: «55 спортсменов по олимпийским видам спорта сменили гражданство, если брать неолимпийские виды спорта, то эта цифра перевалила за 100».

Пилот, угнавший вертолёт Ми-8 из России на Украину, провёл пресс-конференцию. Негодяй рассказал, что вылетел с аэродрома Курск по направлению в Харьков. Летел на предельно низкой высоте 5-10 метров над землёй в режиме радиомолчания. С ним были два члена экипажа, которые ничего не знали. При пересечении границы по вертолёту открыли огонь, угонщик ранен в ногу. Он (Кузьминов) предполагает, что стреляли с российской стороны из стрелкового оружия.

– Я отлетел 20 километров. Сделал посадку в указанном месте. Со мной было два члена экипажа. Оружия у нас при себе не было. Никто мне не смог оказать сопротивления, потому что у штурмана нет навыков пилотирования вертолётom. Я ребят успокаивал, что всё хорошо, здесь живут хорошие люди, что всё замечательно. Но они начали немножко агрессивно себя вести. Выбежали из вертолётa в сторону границы.

В итоге «хорошие люди», разработавшие на Украине эту операцию под названием «Синица», тут же их убили. Сотрудники Главного управления разведки Украины сообщили, что «сразу после посадки, члены экипажа (как мы знаем, безоружные – В.С.) оказали сопротивление и были уничтожены».

Ещё один предатель – директор института США и Канады РАН Гарбузов опубликовал антироссийскую статью в «Независимой газете», из-за которой его уволили с должности.

События на Украине явно показали, что в России существует как бы два общества. Одно, коренное, по большому счёту ничего не получало от правящей структуры, но всё делало для выживания и укрепления страны, шло на жертвы, влачило довольно скудное состояние, но в трудное время испытаний однозначно заняло прогосударственную позицию. И есть другое – его десятилетия «демократических реформ» пестовали власти, его представителей назначали на большие должности, награждали, осыпали всевозможными благами, почестями, крупными денежными грантами. В итоге это общество предало страну, оказавшись на стороне убийц России. Представители его даже не понимают: исчезни Россия – и их жизнь превратится в ничто.

7 сентября

ФСБ задержали членов группы, которые вывозили за границу РФ комплекты запчастей для боевых самолётов и вертолётов, чтобы производить ремонт техники ВСУ. Запчасти переправлялись в Западную Европу. Криминальная группа состояла из уроженцев Украины и одной из республик Центральной Азии. У них захвачено более ста изделий для боевой авиации, 117 тысяч долларов и 59 тысяч евро. На видеокдрах задержания большущая сумма в купюрах по 5 тысяч рублей, ящики с большими агрегатами, двигателями и т.д.

Глубокая мысль Сергея Караганова в передаче «Большая игра», которую вёл Дмитрий Сайсм: «Я, как ответственный гражданин страны, как учёный должен объяснить своему обществу и своему руководящему классу суть и вызовы происходящего. Это не только нынешний конфликт, это ещё конфликты, которые появятся очень скоро. Изменения в мире, которые сейчас происходят, приведут к огромному количеству трений. Появятся новые великие державы. Они будут соревноваться и соперничать друг с другом. Если мы сейчас не восстановим тот ужас перед ядерной войной, который существовал и который сдерживал нас в прошлую холодную войну, то мы получим по всему миру огромное количество конфликтов, а ядерных держав уже много – и их будет больше, и тогда мы получим очень плохой мир. Поэтому эта задача не только для россиян, это задача всемирного масштаба. Может быть, это одна из миссий России – спасти мир от великой трагедии – мировой термоядерной войны. Другая миссия – это освобождение мира от западного ига. Это полусуток».

8 сентября

Всю ночь сквозь сон (а спал плохо, с перерывами, с чтением «Дневника» В.Г. Короленко, чтобы перебить всякие тяжёлые мысли и воспоминания) слышал шум дождя, и от этого на душе было так сумрачно, тягостно. Вот и утром ночное настроение не проходит, а так хочется из него вырваться. Как много в жизни сделано неправильного, неловкого, не так...

МВД РФ задержало группу руководителей «неонацистской группировки «Белая масть», участники которой поддерживали связь с зарубежными праворадикальными организациями». Их обвиняют в подготовке террористических актов и иных преступлениях «против интересов страны». Операция происходила одновременно в нескольких регионах.

Министерство промышленности и торговли России передало активы автоконцерна Volvo российскому инвестору. Завод находится в Калуге.

Делегация китайских блогеров, в которой была и оперная певица Ван Фан, побывала в ДНР и Крыму. Поездка осуществлена по приглашению издания «Украина.ру».

Стали известны новые факты об угоне вертолёта Ми-8, в том числе от самого предателя. Переговоры и подготовка предательства продолжались 8 месяцев. По словам предателя, у него была «относительно неплохая зарплата, 2 квартиры, почти пенсия, самолёт» (небольшой, одноместный – есть фотография – В.С.). Семью перебежчика заранее вывезли из России. Предателю заплатили (или пока только пообещали? – В.С.) 500 тысяч долларов.

Губернатор Запорожской области Евгений Балицкий в эфире «Россия – 24»: второй английский танк «Челенджер» подбит из противотанкового ракетного комплекса «Корнет» российскими военными в этом регионе. «Их порядка семи штук. Наши «птички» видят их. Четыре стоят сейчас под Степногорском, два в Орехове... Ребята наши отработали два танка»...

Юрий Баранчик, отвечая на вопросы в передаче «Факультет высшего управления» на интернет-ресурсе «Клуб улица Правды», затронул тему продажи человеческих органов.

«В настоящее время не менее 30 000 человек на Украине не могут найти родители. Эти молодые ребята пропали без вести. Украина весной этого года закупила в Германии несколько десятков мобильных крематориев. На мой взгляд, это является одним из свидетельств того, на какую широкую ногу поставлен этот бизнес. Недавно эксперты говорили, что тело человека стоит один миллион долларов – на такую сумму можно продать органы от одного человека. Этот бизнес, наверно, по рентабельности превосходит наркотики. Так как деятельность украинского режима поддерживается странами Запада, прежде всего Британией и США, то эти страны и стоят за такого рода бизнесом».

ФСБ задержали жителя Севастополя, сотрудничавшего с украинскими спецслужбами. Он передавал сведения о нахождении военных кораблей Черноморского флота. Затем ещё сообщил, где находится тайник со взрывчаткой, которой он должен был подорвать железнодорожные пути.

В последнее время Армения сделала целый ряд недружественных шагов в отношении России. Это передача гуманитарной помощи и поездка в Киев супруги Пашеняна; ратификация Ереваном Римского статуса Международного уголовного суда, по решению которого страны, признающие решения МУС, должны исполнить ордер на арест В.В. Путина; проведение на территории республики военных учений с США; арест обозревателя российского ресурса «Sputnik Армения» Ашота Геворкяна и блогера Маказла Бадалина; оскорбительные высказывания председателя Национального собрания Армении Симоняна в адрес МИД РФ. В наше внешнеполитическое ведомство в Москве был вызван посол Арутюнян, «которому сделано жёсткое представление».

Глава МИД России С. Лавров в Бангладеш на встрече с выпускниками советских и российских вузов сказал: Москва имеет точные данные о планах взорвать «Турецкий поток» и «Голубой поток», проложенных по дну Чёрного моря. Именно поэтому эту часть акватории патрулируют корабли ВМФ России. Об этом В.В. Путин проинформировал президента Турции Эрдогана.

К вечеру дождь утих. Он и днём был ослабевшим и принимался сеять даже тогда, когда светило солнце. Но вот стемнело, а асфальт высохнуть не успел, чернеет мокрыми пятнами и даже лужами. Мне по душе малолюдный поздний вечер. Ощущение одиночества успокаивает, даёт возможность подумать о чём-то отвлечённом.

Заметил, что на углу соседнего дома спилен под самую землю высокий тополь. Он так привычен был для глаза на своём месте. Высоченный, с мощными раскидистыми ветвями противостоя сильному ветру, он пуга-

юще раскачивался, но стоял. Однако в середине нынешнего лета неожиданно стал чахнуть, терять листву, погибать. И вот его спилили. Коммунальщики почти всё дерево вывезли, оставив у дороги лишь несколько больших и самых тяжёлых обрезков. Я подошёл к пню. Резкий спиртовой запах опилок ударил в нос. Встал на пень, смерил лежащий на его краю комель – его толщина мне по грудь. Сильное было дерево – а внутри пустота в виде трубы. Может, от этого, сокрытого внутри недуга, тополь и погибал? Вот и у деревьев всё как у людей. И жалко их так же, а то и больше. С этим тополем неразрывна моя память, он для неё не чужой. Но ведь так быстро забудется – словно и не рос никогда на углу соседнего дома.

9 сентября

Вчера В.В. Путин побывал в Нижегородской области. В Арзамасе на Соборной площади устроили сцену, на которой прошло открытие новых участков скоростной автомобильной трассы Москва – Казань. После этого переехал на богослужение в Свято-Троицком Серафимо-Дивеевском монастыре, осмотрел территорию. В Сарове встретился с ядерщиками, где сказал – Федеральному ядерному центру нет равных.

Землетрясение прошедшей ночью в Марокко. Пока известно о 2862 погибших и 2,5 человек пострадавших. Рушатся дома, обезумевшие от страха люди мечутся по улицам, крики ужаса... Магнитуда толчков оценивается от 6,8 до 7,2.

Индия переименовывает название страны. Древнее название на хинди – Бхарат. Индия – английское название. Премьер-министр Нарендра Моди на встрече «двадцатки» перед собой поставил табличку «Бхарат», написанную на английском языке (лидеры РФ и КНР на эту встречу не поехали, отправив в Нью-Дели своих представителей – министра С. Лаврова от Москвы и премьер-министра от Пекина). Моди выступал также не на английском языке, а на хинди. Кажется, это его второе выступление на международном форуме с использованием национального языка. Вот какие неожиданные перемены порождает столкновение России с Западом на Украине.

Вечером пошёл смотреть (не в первый раз) «Тёмные аллеи». Спектакль в Учебном театре поставил А.В. Мюрисеп по некоторым рассказам книги И.А. Бунина. Видел постановку в разных составах, но студенты театрального училища ещё не профессионалы, исполняют роли не всегда одинаково качественно, но так, как играют они в одном и том же спектакле разные роли – наблюдать за их творческим становлением любопытно. Да и режиссура, в первую очередь, хороша, духоподъёмна. Особенно когда ощущаешь в себе некую угнетённость, раздражительность.

Спектакль оставил доброе впечатление. Раньше была как-то в тени Ольга Рогова. На этот раз в сюжете «Холодная осень» она вполне органична. Юрий Воронов, Полина Шеина, Ирина Пайкова хороши в сценическом воплощении рассказа «Натали».

На этот раз сидели на первом ряду (Ирина, Наташа, Лёша), где очень удобно себя раньше чувствовал, и с любопытством наблюдал за теми деталями, которые до этого не замечал. Например, как у некоторых молодых артистов подрагивают мышцы губ, когда им по сюжету предстоит поцеловаться, или как румянец волнения заливает щёки при сцене, которая, должно быть, не совсем удаётся.

Подарил Александру Васильевичу альбом Г.А. Скотиной. Не сразу, но в итоге сообразил как подписать книгу: «Дорогим моему сердцу, талантливым и неравнодушным Александру Васильевичу и Раиде Леонидовне Мюрисепам – на память и частичку душевного тепла замечательного русского художника Г.А. Скотиной».

10 сентября

Военные самолёты прошедшей ночью в районе острова Змеиный в Чёрном море уничтожили ещё три катера производства США с де-

санктии моря, направляющихся к Крыму. Быстроходные военные катера Willard Sea Force предназначены для диверсионных целей. ПВО сбили у берегов полуострова 8 беспилотников.

Надо бы мне что-то записать из текущего. Позвонил Сергей Шестак. Свою больную тётю он похоронил. До последнего ухаживал за сестрой матери, которую привёз из Екатеринбурга, один. Сергей рассказал много подробностей: глубокая старость, болезнь, потеря рассудка – тяжёлые вещи. И он один, без брезгливости, с эти справлялся. При этом просыпаясь в пять утра и продолжая писать, переписывать, исправлять текст своей книги по истории православия. Какой укор моей лени и бездельности. Тело покойной сожгли в крематории. Урну с прахом, которую выдали через три дня, повезёт на Урал, к родным могилам.

– Сейчас на лоджии стоит. Её там пепел или нет – пусть будет на совести тех, кто выдавал.

А.В. Мюриsep высоко оценил издание альбома. После разговора со Скотиной (вернее, их было несколько, если считать и телефонные) я сомневался в удаче издания. Галине Алексеевне книга не понравилась. Отчасти её претензии справедливы – не везде точное попадание цвета в печати.

– В компьютере-то всё было хорошо, а тут... Никому это не нужно. Пролистают, как колоду карт, и больше не заглянут. У меня была (называет имя) из нашей церкви. Так она только иконы смотрела, а на это (указала рукой на стопку картин, стоящих у стены – пейзажи, портреты, сюжетные работы) даже не взглянула. Православным ничего этого не надо.

Я уже не в первый раз сталкиваюсь с подобными высказываниями, по которым православный человек – тождественен человеку малообразованному, неначитанному, эстетически невоспитанному. И это настоятельно. Насколько я понимаю, церковь в России хочет иметь более значительный общественно-политический вес. Отсюда высказывания целого ряда митрополитов по историческим вопросам, международным отношениям. На мой взгляд, это оправдано, так и должно быть. Но внедрение в сферу культуры очень незначительно, а ведь это намного важнее всех международных перипетий для духовного состояния русского человека.

Нижегородский митрополит Георгий невероятно много сделал в сфере устройства епархиальной жизни – построены соборы, восстановлены монастыри, поставлены памятники, организовано образование, работает информационный центр с радио и газетой. Есть площади и для художественных выставок, привлечения и сплочения сочувствующих деятелей культуры. Но не используется эта возможность в полной мере. А жаль. Тут, видимо, не хватает личности, которая могла бы посвятить себя использованию на общее благо тех возможностей, что созданы в епархии. Впрочем, не в первый раз я поднимаю этот вопрос в своих записях.

Прислан новый вариант перевёрстанной книги «Край солнечной живицы». На этот раз всё удачно. Обложка играет. Слишком большой подвал у моей статьи. Надо дописать то, что упустил в первоначальном варианте текста. Впрочем, я так и планировал – если останется на странице место, то добавлю.

Делаю запись, а в окно светит холодноватое осеннее солнце. Посмотрел на берёзу. На ней появилась первая зажелтевшая прядь. Совсем небольшая, ближайшая к стене дома ветка свесилась вниз локоном, на котором вперемешку зелёные и жёлтые листья. Первый предвестник будущего ненастья: дождей, ветров, снега, холодов и ожидания следующего лета.

Пришло письмо от Т.Н. Окуловой:

Дорогой Валерий Викторович! С праздничными днями, в том числе и — прошедшими, памятными датами, поздравляю Вас! Дорога мне

очень Ваша добрая заинтересованность в работе моей на ниве бережения наших историко-культурных традиций (в том числе и как верной соратницы, помощницы в литературных трудах Михаила Петровича Лобанова, хранителя его рукописей, которые готовлю к печати). Все время думаю, разрабатываю предложенную Вами тему — поделиться своими взглядами «на исторические перипетии русской культуры». Как увлекла меня эта высокая задача (все новые «веточки»-размышления появляются), жду-не дождусь скорой сдачи планового своего труда, чтобы завершить, наконец, такую увлекающую меня работу для «Вертикали», которая, как Вы, дорогой Валерий Викторович, и пожелали в своей прекрасной дарственной надписи на одной из подаренных Вами книг, становится для меня «родным литературным домом». Радости Вам много-много и крепкого-крепкого здоровья, сил укрепления в Вашем благородном служении на благо Родины нашей милой! С глубокой благодарностью, Татяна Окулова.

Ответа: «Дорогая Татьяна Николаевна! А мы только сегодня, буквально несколько часов назад говорили о журнале, о 79-м выпуске, об авторах вообще, и я, обратив внимание на Ваше письмо-предисловие, перед рассказом Киякова попросил его зачитать вслух, что и было сделано. А спустя небольшой срок вдруг приходит Ваше новое письмо. Ну как тут не верить, что люди чувствуют друг друга, когда друг о друге думают. Спасибо за поздравление! Всё взаимно».

11 сентября

Проснулся рано. Вообще последнее время тяжелят сознание какие-то мутные сны. От них, видимо, и нет глубокого, успокаивающего сна. Сел дописывать вступительную статью для «Края...». Довольно быстро с этим справился. Новый вариант отослал по назначению.

Первый плотный и влажный осенний туман. Окский мост виден наполовину. Дальше густая и непроглядная белая стена скрывает город. Отправившись на почту отослать книги в Книжную палату. Пришлось дожидаться открытия отделения — образовалась очередь. Зато потом отправились на Стрелку — ранняя прогулка бодрит. Пустынно, над Волгой невдалеке от набережной кружат чайки. Временами бросаются вниз, и тогда большая рыба бьёт хвостом и, видимо, уходит в глубину. Вернее всего, больная, заражена, и это выталкивает её на поверхность. У перил стоит одинокий рыбак и с высокой стены закидывает в реку блесну. Утренний мир у реки совсем иной, чем дневной и вечерний. В нём больше естественности, природной первозданности, потому что человеку в нём по-особенному хорошо.

В обед ходил к Наташе. Нужно было забрать распечатки деловых бумаг и мой текст. У бывшего экономического техникума (теперь не знаю, как именуется это образовательное учреждение) на асфальтированной дорожке стоят две девчонки, и одна долгим поцелуем целует другую в губы, поглаживая по щекам. Та, похоже, плачет. О подобных отношениях между школьницами, молодыми девушками я слышал, но невольным свидетелем довелось стать в первый раз. Смущённо отвернулся, проходя в стороне по насыпи, спускаясь от моста над железной дорогой. Удивило, что девчонки уже и не считают нужным такие свои отношения скрывать — западная зараза и у нас начала вольно распространяться.

Пришли запросы от постоянных получателей «Вертикали. XXI век» из Москвы. Вновь связываться с почтой не хочется (за неделю дважды уже отсылали книги и журналы), но и подводить заинтересованных в нас людей не могу. Потому вновь формируем отправку, хотя всё это побочные хлопоты, отвлекающие от главного.

Определился со стоимостью типографских услуг печати сборника «Края...». Отобрал ту типографию, которая на мои запросы дала наиболее удовлетворяющие условия. Надо бы до конца недели запустить книгу в производство.

Вечером смотрел документальный телевизионный фильм военного корреспондента Дмитрия Кулько «Мужская работа». Продолжительность один час. Вся правда о русском солдате на украинской войне. О его бесстрашии, подвиге, жертвенности. Фильм составлен из кусков разных репортажей, снятых на протяжении долгого времени. Но в основном взяты три направления боевой работы: танкисты, пехота – штурмовики, операторы разведывательных и боевых коптеров.

Война – кровавое дело. Но сейчас с помощью съёмок с небольших коптеров, сверху, съёмок небольших мобильных камер и смартфонов можно видеть то, что раньше было недоступно – мы знали про это лишь из устных рассказов очевидцев: вот танк в упор расстреливает окопы и бетонный бункер пулемётчика; вот ворвавшиеся в украинские окопы наши воины с боем продвигаются вперёд, расстреливая врага; вот затаившийся раненый боец поджидает нацистов, подпускает их на близкое расстояние и открывает огонь, убивая врага, а затем выбрасывает в их сторону ставшую ненужной гранату – она была приготовлена для себя, чтобы не попасть в плен. Вот съёмки внутри танка во время боя, и тут же наблюдатель с беспилотника видит, где разорвался снаряд, и корректирует стрельбу. Взрыв около машины. Надо бы отступать. Об этом спрашивает корреспондент. Ему страшно.

– Нет, рано. Сначала доработает, – спокойно отвечает стрелок, посылая новый снаряд в ствол.

Особая статья – встречи и разговоры с командирами и бойцами. Замечательно смелые, думающие о стране люди. Тем горше узнавать в конце фильма, что героически сражавшийся в Сирии, а потом на Донбассе полковник – погиб; другой комбат – тоже; и сапёр, спасший множество жизней своих товарищей, не уберётся... Только в фильме они продолжают жить.

Война во всей своей действительности через телевизионный экран вошла в каждый наш дом.

12 сентября

Пассажирский самолёт, летевший из Адлера в Омск, сделал вынужденную посадку в Новосибирской области на пшеничное поле. На борту 170 человек, среди них 23 ребёнка. Никто не пострадал. Нечто подобное в отечественной гражданской авиации уже происходило. Тогда лайнер совершил посадку на кукурузное поле.

Ливия переживает катастрофические последствия от урагана «Даниэль». Две плотины не выдержали наводнения, в море смыло жилые кварталы. Количество жертв огромно, разрушения страшные. Видео с места события показывает нечто невообразимое. Сообщается о шести тысячах погибших и десяти тысячах пропавших без вести.

У нашего дома украли крохотную карликовую, декоративную сосенку. Маленькое красивое деревце (и не одно, а, наверное, штук десять) появилось не случайно. Тут не совсем обычная по нынешним временам история. Но начну с самого начала.

Участок с торца дома (небольшой, прямоугольный) был единственным местом, не залитым асфальтом. Росла на нём случайная трава. Ту его часть, что ближе к подъезду, начали обихаживать две женщины – перекопали землю, рассадили разные цветы, ухаживали за ними, поливали. Вообще, необходимо отметить, что в этом отношении возродилась прежняя советская традиция палисадников. И сейчас уже не в диковинку увидеть, что под окнами неравнодушные люди разбивают клумбы, разводят цветники. Однако к облагораживанию нашего участка неожиданно подключился директор банка, который арендовал небольшой двухэтажный корпус, выстроенный у угла нашего дома. Человек неравнодушный, любящий порядок, он предложил нашим женщинам помощь в разведении цветов, а когда те отказались, то закупил эти крохотные сосенки и организовал их посадку. Недавно из питомника при-

везли саженцы пяти клёнов, и посадили их рядком по центру участка. И вот нашлась недобрая душа, которая одну сосенку украла – выкопала для своего участка. Когда я увидел это, так противно стало. Всё-таки жадность и эгоизм – одно из самых мерзких проявлений человеческого несовершенства.

13 сентября Горбатовка

Прошедшей ночью украинские войска выпустили десять крылатых ракет английского производства по территории судоремонтного завода им. Серго Орджоникидзе в Севастополе. Повреждены два корабля, проходившие ремонт. Пострадало 24 человека. Одновременно нападению безэкипажными катерами подвергся отряд кораблей Черноморского флота. Все аппараты, по сообщению МО РФ, уничтожены. Их было три, потоплены огнём с патрульного корабля «Василий Быков». ПВО России отчиталось, что во время атаки удалось сбить семь ракет.

Приезжал о. Евгений Юшков. Привёз только что вышедшую свою книгу «Что слёзы Женькины? Вода...» В оформлении использован логотип «Вертикали. XXI век», но само издательство нигде не упомянуто, да и выходных данных никаких нет. Это странно, и я священнику об этом сказал. Есть же элементарные правила оформления книги, как именно издания, а не сброшюрованных листов с текстами и фотографиями. Кстати о текстах: они все прошли через журнал, через мою редактуру, но об этом тоже не упомянуто. Дизайн, вёрстка, безусловно, выполнены со вкусом. На этот раз кроме иллюстраций картин и икон, фотографий много копий текстов писем и открыток. Я, по просьбе батюшки, написал к «Что слёзы...» предисловие.

Перед чаем и за столом много говорили, торопились и всё равно за прошедший час всего обсудить не удалось. Юшков не мог задержаться – в одиннадцать его ждало такси с Бора. Забрав 79-й выпуск «Вертикали. XXI век» и 10 альбомов Г. Скотиной, батюшка уехал, пообещав для 80-го номера прислать новые свои заметки.

В электричке читал стихи из сборника Владимира Автономова «Муза синих лесов». Это горьковский литератор, ушедший из жизни в начале семидесятых годов. Я совсем незнаком с его творчеством, хотя в моей домашней библиотеке есть две книжки Владимира Михайловича.

Не скажу, что стихи по-настоящему заинтересовали. Тут и зарифмованные краеведческие были-небылицы, касающиеся известных мест в области, и бытовые сценки. Обязательно, видимо, для поэзии тех времён, был сделан реверанс в сторону партийных органов.

*Да разве можно сердцу позабыть их,
Друзей тех лет, что были как родня,
Что разбираться в людях и событиях
Учили по-партийному меня.
И школили, и поправляли часто,
Отечески порою пожурив.
К моей судьбе они всегда причастны, –
Секретари райкома и актив.*

Последняя строка – цитата из стихотворения Бориса Корнилова. Не обошёл автор стороной и антирелигиозную тему.

*Пусть монах дотошный и лукавый,
А таким монахам несть числа,
Бойко сочинил,
Что божья воля
Крепость ту спасла*
.....

*Пусть потом твердили всем собором
Важные духовные чины,
Что и Светлояр и Китеж-град
Лишь тому доступны и видны,
Кто живёт в смирении и страхе,
Благочестье древнее храня.
...Только зря, видать, плели монахи
Для потомков коробки вранья.*

Всё это дань времени, я это понимаю и прощаю стихотворцу за одно, вот такое произведение (и потому книжку с полки не уберу).

Солдатки

*В субботу накануне выходного,
Когда ложатся сумерки вокруг,
Опять приходят лыковские вдовы
На огонек к старейшей из подруг.*

*Сперва немного выпьют для порядка
Да семена, судача, погрызут
Седые, постаревшие солдатки,
Как их любовно на Руси зовут.*

*А за окном не спит еще деревня
И белый пар курится над рекой.
И вот заводит песню Алексевна,
В раздумье щеку подперев рукой.*

*Ах, песня-жизнь!
О чем бы в ней ни пелось,
А в сердце неожиданно встает
И тот декабрь в снегах заиндевелых,
И тот проклятый сорок первый год.*

*Когда вставляли сосны в карауле,
Мужей их провожая в дальний путь,
И в Горький вслед они пешком махнули,
Чтоб к ним, к родным, хоть раз еще прильнуть.*

*В ту ночь слеза под ветром замерзала,
Ждал эшелон на запасном пути,
И в толчее московского вокзала –
Последний взгляд, последнее «прости».*

*А после – похоронки... Сколько боли
И сколько мук – попробуй не сробей!
Но надо все равно засеять поле
И на ноги поставить сыновей.*

*И надо жить, свою беду не пряча,
И вековать несладкий вдовый век.
Они теперь давно уже не плачут –
Ведь привыкает к горю человек.*

*Ведь жизнь идет куда как интересней,
Не как в войну, не с горем пополам.
Да, нету слез! Осталась только песня,
Которая так нравилась мужьям.*

*И эта песня льется над рекою,
И далеко разносится вокруг,
Такой полна щемящею тоскою,
Что горло перехватывает вдруг.*

К тому же последний раздел книги «Межень» довольно хорош. Похоже, что эти стихи уже входили в другой сборник и у них был хороший редактор, чутко улавливающий поэтическое звучание.

14 сентября

Вчера В.В. Путин с Ким Чен Ыном (КНДР) посетили космодром «Восточный»

– Мы своими глазами смогли увидеть настоящее и будущее России в строительстве космической державы... Сейчас Россия поднялась на священную борьбу для защиты своего суверенитета и своей безопасности в борьбе с гегемонистскими силами, которые противостоят России. Мы всегда поддерживали и поддерживаем все решения президента Путина, а также правительства России. Надеюсь, что мы всегда будем находиться вместе в борьбе против империализма и будем защищать свой суверенитет, – сказал руководитель Северной Кореи на встрече с президентом России.

В акватории Чёрного моря морской авиацией уничтожен безэкипажный катер ВСУ. Ещё пять катеров были направлены на патрульный корабль «Сергей Котов», который их уничтожил из штатного вооружения.

Появились уточняющие данные по атаке английскими крылатыми ракетами Севастополя. МО РФ: было выпущено десять крылатых ракет и задействовано три безэкипажных катера ВСУ. «Средствами ПВО сбиты семь ракет, патрульный корабль «Василий Быков» уничтожил все безэкипажные катера». По другим источникам повреждения получили стоящие на ремонте дизель-электрическая подводная лодка «Ростов-на-Дону» (проект «Варшавянка») и большой десантный корабль «Минск».

В 16:30 ракетный корабль «Самум» уничтожил ещё один безэкипажный украинский катер огнём из своего вооружения.

Число жертв от ливней и наводнений в Ливии превысило 11 тысяч человек. 20 тысяч числятся пропавшими без вести. Цифры обнародовало ливийское общество Красного Полумесяца. На видео ужасающие разрушения в городах северо-востока страны.

МИД РФ объявил персонами нон грата первого и второго секретаря посольства США, дав им неделю, чтобы покинуть Москву.

Сколько ходил по старому двору у улицы Совнаркомовской, никогда не обращал внимания на металлические крышки люков на уровне асфальта. Сегодня посмотрел внимательнее, и прочитал текст литвя на крышке: «Астрахань. 3-д им. Сталина» по кругу. Вот как в те года выполняли свою работу – на века.

И ещё из уличных наблюдений. Вот говорят же, что не хозяин прогуливает собаку, а она его.

Стою у перехода через дорогу, дожидаясь зелёного света светофора. Совсем рядом пятиэтажный дом, вдоль которого проложена узкая заасфальтированная дорожка. По дорожке деловито бежит маленький лохматый пёсик и раз от раза бросает на меня настороженный недовольный взгляд из-под нависшей на глаза рыжей шерсти. За пёсиком, держа его на поводке, семенит пожилой мужчина. Он не бежит за собачкой, а шаркая подошвами, быстро семенит, переставляя каждый раз ноги на расстояние не больше собственной ступни. В свободной руке у старичка клюшка, которую тот не успевает при таком темпе ходьбы опускать на землю, чтобы на неё опираться. Поводок в другой руке натянут, и по этому видно, кто здесь ведущий, а кто ведомый. Деловой, озабоченный вид собачки так и говорит: «Вот, хозяина вывел погулять, а он еле плетётся».

Позвонил Юшков. Наговорил самые добрые слова по поводу альбома Г. Скотиной. Поблагодарил, что я сделал эту работу. В оценке акварелей Галины Алексеевны мы единомышленны – они действительно несут душевную радость именно своей чистотой и простотой взгляда на окружающий мир. Эту детскую «незагрязнённость» взгляда очень сложно, почти невозможно человеку в себе сохранить. Г. Скотиной не только удалось, но и пронесла её через весь большой срок своей жизни.

– Ты молодец, что настоял на выпуске этой книги.

– Нет, батюшка, я не настаивал. Предложение исходило от самой Галины Алексеевны. Я только начал думать над концепцией альбома, предлагать разные варианты. А желание было её.

15 сентября

Уже наши военные, вернувшиеся из украинского плена, говорили о том, что нацисты отправляли русских на минные поля, чтобы те своими жизнями их разминировали. Теперь есть доказательства с украинской стороны. Видео обнаружили в телефоне, оставленном отступившими нацистами в одном из блиндажей. На нём видно, как под прицелами автоматов безоружных военных российской армии гонят на минные поля, выкрикивая им в спины оскорбления и прочие издевательства.

Расставались с А.В. Мюрисепом на остановке «Стрелка». Заговорили о грибах.

– Надо бы вам, Александр Васильевич, съездить в лес.

– Нет, для этого нужно особое настроение.

– Точно. Вот и я всё лето собирался к себе в Кунавино. А как подумаю об этом – нет, не хочу. Понимаю, что только бы переломить себя, отправиться в путь – и всё встанет на свои места. Но именно «перелома» и не происходит.

– Моя тёща в такое время так говорила: «Саша – тоска! Во рту горько, на душе муторно».

Вот на этом и пожали, прощаясь, друг другу руки.

А оказались мы на остановке вот по какому случаю. Договорился Александр Васильевич с художником А.П. Бутусовым получить у того копии портретов актёров В.Я. Самойлова и Н.А. Левкоева – оба в гриме: первый – Ричард, второй – Лука («На дне» М. Горького). Александру Павловичу 91 год, плохо слышит, но физически ещё крепок и бодр. Хотя мастерскую свою сдал, картины и архив отдал дочери с сестрой (разделили).

Встретил нас художник на автобусной остановке «Площадь Советская». Я туда пришёл, пройдя от Дворца спорта всю улицу Бекетова (зайдя в типографию оплатить печать тиража «Край...»). Повёл к себе в квартиру. Там по стенам пейзажи. В центре на стене портрет жены в молодости (не так давно она ушла из жизни) – выполнен маслом лет пятьдесят назад, а то и больше, оттого холст в не очень-то хорошей сохранности. Рассказал, как рисовал портрет композитора А.А. Касьянова (на листе бумаги углем) у него дома. Два дня Александр Александрович позировал, хотя к тому времени ему было за восемьдесят лет, а затем угостил водкой. Портрет Владимира Яковлевича не в копии, а в оригинале. Эта работа, безусловно, интересна. Она более натуралистична. По словам художника, актёр (он тогда служил в нашем театре драмы) был молчуном.

15 – 16 сентября Кунавино

Всё-таки золотая осень – сказочно красивое время в России. Природа успокоено приготовилась к зимнему засыпанию, чистое ночное небо блещет созвездиями звёзд, словно драгоценными алмазными ожерельями. Какие же мы счастливые люди, что живём в России и нам дано всё это созерцать, переживать.

Приехав с Сергеем Шестаком. На удивление наша просёлочная дорога оказалась столь изуродованной, что машина с трудом одолела её, раза три проскрежетав днищем по гребням глубоких вымоин. Трава на участке у дома поднялась так, будто я её и не приминал. Старая яблоня, как и предполагал, рухнула во время сильного ветра. Её первым делом и убрал.

Стемнело быстро. После прогулки с собакой вернулся Сергей, восхищённый и звёздным небом, и отражением небесных светил в тёмной воде озера, и соединением контуров домов с фоном звёздного неба.

Отправились к озеру теперь уже вместе. Постепенно зрение привыкало к ночной непроглядности. И тогда начало открываться небо в своей первозданной красоте. Тишина полнейшая – ни ветерка. Ни один листик на ветках ольхи, росших у берега, не шелохнется. Металлические перила дамбы холодны от вечерней росы, но всё равно приходится за них держаться, чтобы случаем не ступить и не угодить в тёмную водную массу, что хранит в своей глубине отражения далёких звёзд. Слово эти звёзды таят где-то там – глубоко-глубоко, так же далеко от нас, как и над нашими головами в бесконечном галактическом пространстве. Созерцать всё это можно было только с истинным восхищением в сердце. Потому и не уходили с дамбы так долго, стояли на её бетонной нерушимости посреди чернеющей воды, хранящей в себе отражения звёзд.

Затем за чаем на веранде говорили о всевозможном значимом – от истории страны до отношения к детям, о той вине перед ними, которую хранит в своём сердце каждый неравнодушный отец. Тут началу полемики положило упоминание моего рассказа «Танин камень».

Спать разошлись ближе к полуночи. Сергей заснул сразу, а я ещё поперебирал книги на полках. Всё-таки этот сезон в деревне у меня совсем не состоялся – и не пожил я здесь, и ничего не написал. Это томит душу ощущением безвозвратно погубленного времени. Но в моих ли силах было его использовать иначе. Все мы живём по неким неведомым духовным законам, которым подчиняемся душой и телом. Иными словами – расплачиваемся своим жизненным временем.

Сергей уезжает завтра. Так пока и не решил для себя – отправиться в город вместе с ним или задержаться здесь на какое-то время.

Опасаясь одиночества с неминуемой душевной тяготой.

16.09. Вспомнил, как вчера на дамбе Сергей сказал мне: «В ночи ты выглядишь как ангел: белый плащ, белые волосы на голове, словно нимб». Смешно, конечно. Однако возвращались мы домой в темноте по белесо светящейся дороге. Только она отражала хоть сколько-то свет далёких звёзд.

Спал плохо, проснулся рано – чуть после шести. Начал читать книгу «Русские масоны и революция» Б.И. Николаевского (редактор-составитель Ю. Фельштинский). После нескольких глав вновь попытался уснуть, но тут Сергей со своей собакой (спали в первой комнате) отправился на прогулку (Кай от нетерпения подаивал), а так как отправиться во дворе в город предстояло после обеда, то и я поднялся, принялся за хозяйственные дела: вырезал стебли малины у веранды (буйно разрослись, заполонив всё пространство) и охалками отнёс их за дорогу; разобрал сломанную яблоню (ветки опять-таки отнёс подальше от участка, ствол перепилил на дрова); обрезал оставшуюся единственной яблоню, которая больше напоминала куст; закрыл на зиму окна наверху...

Когда вернулся с двухчасовой прогулки Шестаков – пошёл на дальний участок и нарезал ведро калины. Вчера топил печь, и она до последнего времени согревала теплом комнату. Но дом отчего-то всё равно ощущался чужим, потерявшим уют прошлых лет, когда так удачно в нём писалось. Потому, собственно, и не остался в нём дольше, хотя перед поездкой в Кунавино всё-таки подумывал пожить здесь несколько дней.

В Баку заседание генеральных прокуроров стран СНГ. От России на нём выступил Игорь Краснов: «За последние полтора года судами удов-

летворены десятки тысяч исков прокуроров, касающихся незаконно утраченной государственной собственности, сопоставимую с бюджетом крупного российского региона, к примеру, Приморского края. К настоящему времени мы добились возврата из чужого незаконного владения акций целого ряда предприятий, приобретённых с нарушением закона, в том числе резидентами иностранных государств через западные офшорные структуры».

17 сентября

Закончил читать «Дневник» В.Г. Короленко 1917-1921 гг. Хотя и повторюсь, но не могу ещё раз не отметить удивительную схожесть событий (в главной своей основе) начала и конца XX века. Да и в XXI-м есть что из тех событий почерпнуть. Например, хотя бы вот это – статья в № 178 газеты «Вісти» под названием «Крокодиличы войки», в которой цитируется такое послание украинских националистов: «Поможить, брати віільных країн, скинути ярмо московського комунізму. Сусіди, браті поляки. Соседи, братья поляки! Неужели вы забыли, как мы помогали вам соединиться на вашей земле... Братья чехи! Неужели вы забыли, как тяжело жить в неволе, и не поможете нам...» (запись в дневнике от 28 августа 1921 г.).

В конце тома помещены тексты писем Владимира Галактионовича к А.В. Луначарскому и А.М. Горькому, статья В.И. Лосева «В.Г. Короленко о России, русском народе и двух утопиях», в которой даётся анализ нравственно-мировоззренческим поискам писателя в течение всей жизни: «...существовавший в стране строй был для Короленко символом несвободы и произвола и что мыслящих подобным образом было в России великое множество. Короленко внёс колоссальный вклад в дело уничтожения традиционных основ жизни в России, и в этом смысле он является личностью знаменательной».

Вспоминает Виктор Иванович в этой связи и статью Короленко «Воля, отечество и человечество» (1917 г.), по поводу которой в письме к М.Горькому В.И. Ленин разразился такой тирадой: «Жалкий мешанин, пленённый буржуазными предрассудками!.. Интеллектуальные силы рабочих и крестьян растут и крепнут в борьбе за свержение буржуазии и её пособников, интеллигентов, лакеев капитала, мнящих себя мозгом нации. На деле это не мозг, а говно».

Хотя, когда эта же интеллигенция всячески клеймила самыми непотребными словами существующую в Российской империи власть, проживавшими за границей революционерами, в том числе и Владимиром Ильичом, эта позиция интеллигенции, которая «не мозг, а говно», подерживалась и одобрялась.

Владимир Галактионович действительно был о русском государе не самого высокого мнения. Из письма сестре 18 марта 1917 г.: «Судьба подарила нам такого царя, который делал не просто поразительные глупости, но глупости точно по плану, продиктованному каким-то ироническим гением истории».

Из письма А.М. Горькому 27 июля 1921 г.: «Наш дореформенный режим был режим особенный. Глупые цари держали Россию вне всякого политического прогресса, представляя такой прогресс исключительно конспирации, и этим самым подготовили такой феерический, можно сказать, провал своего режима».

Из дневника 12 января 1921 г.: «Быть просто гуманным служителем закона считалось недостаточным. Нужно было следовать по пути, указанному Николаем II, поощрявшим погромщиков и черносотенных убийц. Понял ли это самый убогий из Романовых, когда сам в далёкой Сибири стоял под дулами красноармейцев, таких же ожесточённых, как его слуги-черносотенцы».

Многие десятилетия, мечтая о лучшей и более справедливой жизни для людей, В.Г. не только письменно и в выступлениях отмечал неспра-

ведливости в России, но и как умел, помогал обижённым и страждущим. Чистоту нравственных порывов писателя оспорить невозможно. Этими поступками Короленко был заработан общественный авторитет, который помогал ему ходатайствовать перед властями в Полтаве (а их за три года сменилось в городе много – и все свою власть пытались утвердить через насилие и безсудные расстрелы) о спасении жизни невинных людей. Так, мечтая о более правильном и справедливом построении общества, при этом как пример держа в уме «правильную» в этом отношении Европу («В ней происходило то столкновение мнений, из которого возникает новая истина, социальная и политическая» – всё из того же, уже упомянутого мною письма Короленко Горькому), мечтатели подобного типа всегда «за скобки» выносили такие страсти человеческие, как жадность, зависть, эгоизм, которые во все времена и непременно разрушали самые высокие гуманные начала в отношениях не только между отдельными личностями, но и государствами.

18 сентября

Вчера вечером забраковал прежнее название для дневника 2023 года. Начал думать о новом. И вот сегодня рано утром пришло такое: «Сквозь годы, карауля время». В нём больше надежды. Трагизм времени, в котором мне довелось жить, если на него взглянуть в перспективе многих лет – это всё-таки одно из немногих испытаний, которое надлежало и надлежит пережить человечеству.

Возвращаясь к книге В.Г. Короленко: писатель тоже фиксировал событие времени в дневниках, которые вёл значительную часть своей жизни. («Несколько томов его дневников за ранние годы были изданы в двадцатые годы». – Из статьи В.И. Лосева «В.Г. Короленко о России, русском народе и двух утопиях».) Видимо, потребность в таком труде даётся нам свыше. А как ещё наиболее правдиво и точно можно «законсервировать» историю?

Закончился пятидневный визит в РФ председателя Государственного совета КНДР, Генерального секретаря ЦК Трудовой партии Кореи Ким Чен Ына. Проехав по Дальневосточным регионам России на своём специальном бронированном поезде четыре тысячи километров, он побывал на авиационных заводах, выступил в университете, побывал на аэродромах и военном корабле. Осмотрел ракеты «Кинжал» и «Калибр», самолёты стратегической авиации.

Россия выходит из Совета Баренцева/Евро-Арктического региона. В нём, кроме Москвы, принимали участие Дания, Исландия, Норвегия, Финляндия, Швеция, ЕС. МИД РФ объяснил: «Финляндское председательство не подтвердило готовность передать России руководство в СБЕР в октябре 2023 года в нарушение принципа ротации...»

Министерство обороны РФ сообщило, что прошедшей ночью были поражены склады ВСУ с ракетами Storm Shadow (Великобритания), снарядами с обеднённым ураном, а также центры радиотехнической разведки.

В ответ нацисты нанесли удар «Хаймерсами» по центру Донецка, зданию главы администрации республики. Впрочем, обстрелы по городу, с гибелью случайных людей, происходят здесь ежедневно.

США при странных обстоятельствах потеряли новейший самолёт F-35. На борту машины что-то произошло, заставившее пилота катапультироваться. Сама же машина продолжила движение на автопилоте, и теперь её ищут. Лётчик в госпитале.

19 сентября

Министерство обороны Азербайджана выступило с обращением: «В целях... пресечения широкомасштабных провокаций в Карабахском экономическом районе, разоружения и вывода формирований Вооружённых сил Армении с наших территорий... начаты антитеррористические

мероприятия локального характера» В Баку подчеркнули, что о начале операции проинформировали командование миротворцев России в Карабахе. В Ереване у дома правительства начался митинг протестующих.

Посла РФ в Южной Корее вызвали в МИД этой страны в связи с прошедшей встречей и проведёнными переговорами между В.В. Путиным и Ким Чен Ыном.

Обломки американского F-35 вроде бы нашли. Оказывается, на его создание Вашингтон потратил космическую сумму в 1,7 триллиона долларов. Стоимость одного серийного самолёта – 100 миллионов долларов.

С.К. Шойгу в Иране встречается с военным руководством страны сразу после того, как несколько дней сопровождал лидера КНДР. В Тегеране наш министр обороны пробудет три дня.

В Москву на четыре дня, сразу после многочасовых переговоров на Мальте с советником президента США по национальной безопасности Салеваном, прибыл член Политбюро и министр иностранных дел КНР Ван И. Он встретился с Лавровым и секретарём Совета безопасности РФ Патрушевым.

В Ереване началась акция протеста у посольства РФ. Здание полностью заблокировано, сотрудники дипмиссии России не могут из него выйти.

20 сентября

42-летний житель Барнаула, гражданин РФ отравил воду, которую должны были пить военнослужащие России, которые, к счастью, этого сделать не успели. Так задержанный хотел быть полезным ВСУ.

Госдолг США превысил 33 триллиона долларов.

МО РФ: «При посредничестве командования российским миротворческим контингентом между азербайджанской стороной и представителями Нагорного Карабаха достигнута договорённость о полном прекращении боевых действий. Реализация указанных договорённостей будет осуществлена в координации с командованием российским миротворческим контингентом». Во время пошедших боевых действий миротворцы России эвакуировали более двух тысяч жителей Карабаха. В это время премьер-министр Пашинян исключил участие вооружённых сил Армении в боевых действиях с Азербайджаном.

В Нагорном Карабахе в обстрелянной из стрелкового оружия машине погибли миротворцы России. Сколько – не сообщается.

Российский самолёт Су-34 разбился под Воронежем, выполняя учебный полёт. Экипаж катапультировался.

21 сентября

На этой неделе в понедельник день потратил на редактирование обзора журнала в № 80. Готовил деловые бумаги для Союза писателей в Москву, которые смог отправить по почте только вчера. Невероятно утомился от этой малопродуктивной работы, забравшей много времени. На этой же неделе привезли тысячный тираж мемуарной книги А.М. Коломийца. Я в это время занимался бумагами для Москвы и потому отказался заниматься ещё и выгрузкой ста пачек в помещение Союза писателей. Во-первых, это количество займёт слишком много места в коридоре. Во-вторых: сколько они там будут стоять и кто их будет распространять? В-третьих: кто организует разгрузку? Слава Богу, что хватило хладнокровия от этих лишних хлопот отречься и продолжить заниматься своими делами.

В эту же неделю несколько раз пришлось разговаривать по телефону с заведующей сектором комплектования областной библиотеки по проведению нашей встречи в рамках книжного фестиваля, утрясать целый ряд организационных вопросов, заниматься приглашением гостей. Хочется, чтобы люди пришли неслучайные, а те, с кем можно серьёзно поговорить.

Думал, сегодня вздохну поспокойнее, так нет. Позвонили из типографии – готов тираж книжки «Край солнечной живицы». Нужно забирать...

Из экономических новостей: РФ увеличила поставки нефти в Индию в 19 раз (в 2022-2023 финансовом году), доведя до 41 миллиона тонн. В августе доходы нашей страны от продажи этого сырья «вернулись к максимумам 2022-го» (РИА Новости). В свою очередь Дели увеличила продажу нефтепродуктов в ФРГ (которая ввела санкции против Москвы) более чем в 12 раз по сравнению с аналогичным периодом 2021 года.

ПВО сбили у Крыма над морем и над территорией полуострова 19 беспилотников. В это же примерно время взрывы в Киеве, Харькове, Черкасской области, в Ивано-Франковске, Хмельницком. Промышленные объекты и склады горят во Львовской области.

Как сообщается, азербайджанский президент Алиев позвонил В.В. Путину и принёс извинения в связи с гибелью миротворцев РФ в Нагорном Карабахе. Значит вновь, как и со сбитым вертолётom в прошлом, вина в гибели русских солдат лежит на азербайджанской стороне. Удивляет другое – до сих пор ни один из наших официальных источников не сообщил о количестве погибших, хотя прошло несколько дней. Отсюда можно сделать только один вывод – потери слишком большие. Алиев пообещал, что будет проведено самое тщательное расследование, виновные понесут наказание, а семьям погибших Баку готово оказать материальную помощь.

Танк ВСУ произвёл выстрелы по Погарскому району Брянской области.

При помощи Сергея Шестака забрали из типографии тираж книги. На мой взгляд – удачное издание. Перечитал своё вступительное слово к сборнику и решил этот текст поместить в дневнике.

ВЕЧНЫЙ ПУТЬ К ИСТОКАМ

Заволжский край – удивительное место на просторах России.

Много в нашей стране неповторимых по красоте и значимости мест – не сосчитать! Каждое из них уникально по-своему: неповторимостью ландшафтов, духовным притяжением, исторической памятью. Такое непоколебимо великое наследство оставили для нас предки, покорявшие и осваивавшие его многие столетия.

Никто до них, ни один народ на подобное не решался – идти в неведомые земли на Север и Восток за невиданной мощи и ширины реки, за великие озёра, более похожие на моря, за горные перевалы, заросшие древним нетронутым до них лесом. Непередаваемой, рационально необъяснимой силой воли и духа, физической крепости были эти люди-первопроходцы. О них можно с полным убеждением сказать только одно (и это бесспорно!) – ими руководила Божья Воля для создания на земле мироудерживающего государства.

Русский народ владеет холодными морями и тёплыми юга, а ещё побережьями морей востока и запада. Ему по праву принадлежат высокие горы, сверкающие белоснежными вершинами, на которых никогда не тает снег и вольные равнинные степи, серебриющиеся шелковистыми космами ковылей. Величайшие реки несут свои воды по нашим равнинам и меж скалистых круч в Северный ледовитый и Тихий океаны, Каспийское и Балтийское моря.

И всё-таки главным богатством России были и остаются её леса – русская тайга, берущая своё начало от левого берега Волги и простирающаяся до самого великого океана.

Первым форпостом этого бескрайнего лесного пространства со стороны коренной России является небольшой по современным меркам городок – Семёнов.

Это удивительный город, очаровавший многих, кто в нём хоть однажды побывал. И причина тому не изысканная красота привлекательных в архитектурном плане строений, не художественные шедевры вели-

ких живописцев, которых нет в местном музее (хотя вполне могли бы там быть!), не особая ширь великой реки. Ничего этого в Семёнове нет.

А вот что в нём есть, так это неповторимая духовная атмосфера, которая идёт (мы об этом можем только догадываться) от особого характера людей, проживающих на этой земле.

Характера крепкого, вместившего в себя и стойкость старой веры (не зря в глухие леса на реку Керженец уходили старообрядцы), и физическую крестьянскую силу, позволявшую не бояться трудностей непростой таёжной жизни (с ней и лес валяли, и зверя добывали, и дома ставили), и создание своей особенной культуры быта (резали посуду из дерева, украшали её невиданной росписью, в это время слагали песни и сказания).

Одним словом – образовалась в Семёнове, на берегах Керженца и Ветлуги своя особенная атмосфера жизни, которая и по ныне вдохновляет писателей и поэтов, художников и композиторов, мастеров хохломской росписи и ремесленников на создание новых творений, в которых запечатлевается неповторимость заволжского духовного стояния.

Я из тех, кто также покорён русским Заволжьем. Однажды попав в эти места, я уже не смог освободиться от их особой притягательности. Чего же говорить о том, для кого эти места дороги по рождению.

Составитель книги «Край солнечной живицы» В.А. Мельников родом из столицы русского старообрядчества, здесь закончил школу, отсюда уехал поступать в военное училище, а дальше увела Владимира Алексеевича судьба далеко от семёновских окраин. Но вот пришёл срок – и потянули родные места к себе: через поэтические строки, через душевные стихи поэтов разных поколений, что воспевали заволжские леса и просторы, красоту людей, проживающих на них.

Авторов большинства помещённых в книге стихов я знал и знаю.

Кто-то из них продолжает творить, кто-то, как, например Юрий Адрианов, который до последних дней своей жизни был автором журнала «Вертикаль. XXI век», ушёл из жизни, оставив нам замечательные строки, написанные в Семёнове и посвящённые семёновскому Заволжью.

*В Заволжье осень, охра и кармин,
И в синей дымке паутинка тонет,
Живёт в сосновом золотистом доме
Последний догорающий камин.*

.....
*К дверям подходит холодок зимы,
Тяжелой лапой он сдирает листья...
А в доме отблеск старой хохломы,
Досок пожухлых северные письма.*

.....
*Как будто час и миг вернулись вновь,
Далеких строк взволнованные звуки.
Но ты, камин – усталая любовь,
Ты можешь лишь согреть лицо и руки...
Ты любишь тишину и вьюжный снег,
Ты любишь молчаливую работу,
Ты хочешь сблизить и собрать кого-то...
И вот забрёл случайно в этот век.*

Годы спустя В.А. Мельников тоже решил «сблизить и собрать» тех, кто любит «молчаливую работу» во славу неповторимого края лесов и рек.

Но, на мой взгляд, выход сборника в таком виде – это первый шаг к созданию настоящей поэтической энциклопедии, посвящённой этому краю. Ещё много замечательных стихов осталось вне «Края солнечной

живицы». И почему-то верится, что В.А. Мельников довершит начатое до конца. Ибо непреходящим богатством России были и остаются люди, которые не живут без стихов и песен: хоть в радости, хоть в печали; хоть в буднях, хоть в праздниках; хоть во время ратного подвига, хоть в минуты добрых воспоминаний.

Позвонила Татьяна Антипова, прочитала удачное начало статьи, которую пишет на выход альбома Г.А. Скотиной. Как только мог, поддержал Татьяну в создании этого текста – чтобы не оставила работу на полпути, а довела до конца. Заметки нужны для 80-го номера журнала. Антипова всё правильно почувствовала в акварелях художника, в переживаниях Галины Алексеевны.

Не могу не записать такие цифры, которые сенатор США Рэнд Пол на заседании Сената зачитал с трибуны: «Наш дефицит в этом году превысит 5 триллионов долларов. Занимать деньги у Китая, чтобы отправить их на Украину, не имеет смысла... С начала войны России на Украине американские налогоплательщики предоставили Украине 113 миллиардов долларов. За 583 дня войны в период с 24 февраля 2022 года по конец месяца в среднем это 6,8 млрд долларов в месяц...»

Вечером в театре драмы открытие сезона премьерой «Изергиль» по произведениям М. Горького («Старуха Изергиль», «Макар Чудра», «Песнь о Соколе», «Песнь о буреизвестнике»). Постановка Тимура Галеева. Ушли с Чигиным в антракт. Так приятно было прогуляться в тёплую погоду по вечернему городу. Светит иллюминация, играют музыканты на центральной улице, уходят последние дни доброй погоды.

22 сентября

Прошедший вечер. Митинг в Ереване. На нём говорится для нас, русских, на русском языке (опуская оскорбления конкретно в адрес президента РФ): «Будьте вы прокляты, подонки. Кровь арцахских женщин и детей всегда будет на вашей совести, и вы сдохнете, но никогда не увидите покорённую Армению и покорённый Арцах. Армяне всегда были костью в вашем горле, и вы задохнётесь и сдохнете от этой кости. Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ. Армения должна вышвырнуть Россию с своей территории. Российская военная база должна убраться ко всем чертям. Армения должна выйти из ОДКБ, СНГ и Евразес. Это организации, которые Путин создавал, чтобы поработить и колонизировать свободолюбивые народы постсоветского пространства». Далее толпа повторяет хором матерные оскорбления в адрес С. Лаврова и В. Путина.

Мы, русские люди, должны это запомнить. Пока наши парни гибнут, спасая тысячи армянских детей и женщин в Нагорном Карабахе, здоровенные мужики в Ереване не идут своим соотечественникам на помощь, а проклинают нас. Не удивлюсь, если на следующих выборах представители именно этой идеологии получат наибольшую поддержку граждан Армении.

Русский солдат спасал и будет спасать слабых и беззащитных, какой бы национальности они ни были. Но и слова проклятий в свой адрес мы забывать не должны.

Сегодня уже днём два здоровенных жлоба лет 25-30 бросили пакеты с красной краской в двери посольства РФ. Акции на камеру делать легче, чем брать в руки автомат (как это делают российские миротворцы) и защищать жителей Нагорного Карабаха. Сколько же мы народов вырастили иждивенцами за счёт ресурсов и жизни русских мужиков и женщин. Подло неблагодарных народов. Даже сейчас, когда более тысячи детей мы охраняем, лечим, кормим, согреваем на территории, от которой сама Армения отказалась.

После переговоров представителей Степанакерта и Баку, военные формирования Нагорного Карабаха приступили к сдаче оружия, бое-

припасов и бронетехники азербайджанским властям под контролем российских миротворцев. Провозглашённая армянская самостоятельная республика прекращает своё существование на прежней территории Азербайджанской ССР.

Штаб Черноморского флота в Севастополе, в самом центре города, получил серьёзные повреждения от попадания украинской ракеты.

В Нижегородской государственной областной универсальной научной библиотеке им. В.И. Ленина (НГОУНБ), в Балакиревском зале, в рамках историко-литературного фестиваля «ЧитайГорький» прошло представление книг издательства «Вертикаль. XXI век». Перед этим пригласили на встречу друзей и читателей (пресс-релиз разослал С.А. Смирнов, многим сообщила Т.В. Антипова, кого я хотел видеть – сам позвонил и написал им по эл.почте), многие из которых пришли.

Рассказал довольно подробно о содержании № 78. Понял, что если о следующем сделаю так же, то слишком много времени затратю от выделенного нам для встречи, потому перешёл к книгам. К тому же их содержание позволило обращаться к содержанию «Вертикали. XXI век» – в журнале они впервые печатались (И. Соловьёва, А. Коломийца, Н. Офитова). Стихи Т. Антиповой прочитал А.В. Мюрисеп (пришёл на наше собрание и В.В. Никитин). А. Альпидовский свои. Даже С. Рогожкин прочитал что-то по смартфону. Я в это время мысленно отвлекся и почти ничего не запомнил.

Говорил много и свободно. План выступления составил заранее, потому не сбивался. В своё время представил и Е. Юсова и Т. Антипову (прочитала отрывок из своей статьи об альбоме Галины Скотиной), и Е. Супруна – никого не упустил из тех, кто пришёл. В завершение сказал несколько слов о своих книгах «Искры потухающих костров», упомянув о продолжении – «За тайной гранью», «Путешествие за звёздами»... На том и закончил.

Расходились в приподнятом настроении. С Рогожкиным и Юсовым через Кремль (там на память на фоне Волги и лесных далей сфотографировались) спустились на Рождественскую и до вечера сидели в моём кабинете в Союзе писателей.

Домой шли с Ириной пешком. Было тепло, безветренно. Тяжёлая половина большой оранжевой Луны угрожающе низко висела над городом. Особенно впечатляюще это выглядело с моста над Окой.

23 сентября

Запорожское направление боевых действий. РИА Новости опубликовали рассказ командира разведгруппы российских войск. После того, как наши бойцы из ПТУРа уничтожили немецкий танк «Леопард», то «выдвинулись к сожжённой технике в надежде взять языка. И обнаружили, что механик-водитель танка был тяжело ранен, а остальные погибли. Механик, когда очнулся и нас увидел, начал кричать «Них шиссен». Он несколько раз сказал, что не наёмник, а военнослужащий бундесвера и весь экипаж из одной с ним роты».

Разведчик, который хорошо знает немецкий язык, уточнил, что, пока немецкому военнослужащему оказывали первую помощь, тот назвал свою бригаду и место её дислокации.

«Я спросил у доктора, сколько он ещё проживёт, и док ответил – ещё несколько минут (механик потерял много крови и ранение тяжёлое). Я сказал немцу, что ранение слишком тяжёлое и шансов выжить у него нет. Он сказал, что очень любит своего ребёнка и жену и жалеет, что согласился сюда поехать. Мы начали готовить его к эвакуации, но он отключился и через пару минут задвухсотился» (умер).

Дальше этот разведчик с позывным «Легенда» поделился с корреспондентом, что он несколько удивился, обнаружив немца в подбитом танке. «Но потом даже порадовался, что неважно, какой экипаж сидит в «Леопарде» – украинские боевики или немецкие военнослужащие, итог будет

один: немецкие танки будут гореть и американские так же будут гореть, даже если ими управлять будут «америкосы». Пусть головой своей думают – о детях, жёнах – прежде чем воевать с русскими».

24 сентября

Дождаясь С. Шестака у подъезда, чтобы на машине Сергея отвезти книги в Союз писателей, любовался листопадом. Стоят удивительно тёплые солнечные дни. Но стоит самому лёгкому ветерку потревожить ветки деревьев, как с тополей и клёнов летят листья, чем-то отдалённо напоминая снегопад в тёплую зимнюю погоду, когда крупные снежинки так же обильно гонит незлой ветер.

После, когда и книги отвезли, и прогулялся сначала до Зачатской башни Кремля, а затем до дома, меня всё продолжало тянуть к Волге, словно хотел успеть насладиться последним осенним теплом. Пошёл вдоль Мещерского озера, вышел к реке. Подходя к Стрелке, нельзя было не залюбоваться городом в вечерних огнях. Как он замечательно изменился, как стал хорош, праздничен. И не верится подчас, что всё было другим – и эта набережная, и территория бывшего порта, и город на правом берегу Оки, и моя жизнь.

25 сентября

Прошедшей ночью уже привычно войска России наносили ракетный удар по объектам на территории Украины. Опять досталось портовым сооружениям Одессы, морскому вокзалу, гостинице, где находились наёмники и военные ВСУ. Поражён аэродром в Кривом Роге.

Председатель Международного уголовного суда Пётр Хофманьский объявлен в розыск МВД РФ. Вместе с ним первый вице-президент МУС Лус дель Кармен и судья Бертрам Шмитт.

Вчера премьер-министр Армении Пашинян опубликовал «послание о независимости». По этому поводу МИД РФ выступило со своими комментариями, в которых назвало выступление армянского лидера «попыткой снять с себя ответственность за провалы во внутренней и внешней политике, переложить вину на Москву... Свои шаги, призванные задать новый – западный – вектор развития Армении, неубедительно оправдываются якобы имевшими место ошибками со стороны РФ и ОДКБ... США и другие страны НАТО поставили своей целью не только нанести стратегический урон России, но и дестабилизировать наше общее евразийское пространство... Убеждены, что ереванское руководство совершает огромную ошибку... и делает страну заложником геополитических игр Запада».

В сети появился сюжет, как некто в Ереване на камеру демонстративно рвёт российские паспорта.

Новое людоедское циничное высказывание американского сенатора Линда Грэма: «НАТО расширяется, российская экономика разваливается, её армия несёт потери. Это была отличная инвестиция для американского народа. У нас уже была война в течение двадцати лет после терактов 11 сентября, однако на этот раз мы не потеряли ни одного солдата. Это партнёр (Украина – В.С.), о котором я мечтал».

26 сентября

С.К. Шойгу подвёл очередные итоги наступления ВСУ за прошедший месяц: «Уничтожено свыше 17 тысяч человек, более 2700 единиц вооружения и военной техники» (7 американских БМП «Бредли»; 77 американских артиллерийских систем М777; 51 самоходную артиллерийскую установку из Германии, Франции, Польши, США; 2 немецких танка «Леопард» и 1 английский танк «Челенджер». С начала же контрнаступления (с июня) потери составили 66 тысяч человек и 7600 единиц вооружений».

27 сентября

Во время последней операции в Нагорном Карабахе азербайджанская армия потеряла убитыми 192 человека, ранено 512. Данные опубликовало министерство здравоохранения республики.

Из-за пожара на складе с топливом в Степанакерте, столице Карабаха, статистика ещё печальнее – 68 человек погибло, 105 числятся пропавшими без вести, ранено 290. Отчего произошёл взрыв – неизвестно. Около цистерны с бензином находилось много автомашин, хозяева которых пытались получить горючее, чтобы покинуть опасный анклав.

Ещё одна подобная трагедия произошла в Ираке. Пожар произошёл во время свадьбы. Пока по данным минздрава страны погибшими числятся 100 человек, пострадавшими 150. Однако местное общество Красного Полумесяца опубликовало иную общую цифру в 450 человек.

Оперативные службы ВС РФ сообщили – за три прошедших месяца около 10 тысяч боевиков ВСУ, используя радиоволну «Волга», сдались в плен.

Продолжается тепло. Даже берёза перестала желтеть. Скинула потерявшие зеленые листья с успевших «постареть» веток и вновь стоит перед окном, словно на улице лето. В такую погоду одно удовольствие совершать долгие прогулки по городу. Поехал к Антиповой. Татьяна набрала на компьютере большой мой текст. Нужно было забрать рукописный черновик для его сверки. Обрато пошёл пешком. И так легко, быстро преодолел довольно большой путь, к тому же с некоторой сердечной весёлостью.

Дома телефонный разговор с А.В. Мюрисепом. Из семьи Г. Демурова Александру Васильевичу передали воспоминания, которые написал народный артист. Мюрисеп восхищён стилем изложения, и по этому поводу высказал такую догадку – тут приложил руку А.П. Пашков. Невольно начали вспоминать Александра Павловича. Это был добрый человек, талантливый журналист – эрудированный и прекрасно пишущий. Но с Мюрисепом их отношения не сложились.

– Ни в одной рецензии на спектакль, где я был занят, он не упоминал моего имени. И только на «Третью правду» откликнулся положительно.

Демуров написал воспоминания о Пашкове. Они пойдут в специальном выпуске «Вертикали. XXI век». А Мюрисеп подготовил биографическую справку о критике.

В связи с подготовкой журнала возникла в нашем разговоре и такая тема. Александр Васильевич попросил фотографа театра (женщина) сделать снимки двух-трёх портретов, и получил на это категорический отказ. Мол, это коммерческий проект и к театру драмы прямого отношения не имеет. Ничтожная и мерзкая обывательская позиция. Такие люди, чаще всего сами бездарные и меркантильные, не могут представить, что кто-то способен совершить большую работу не ради заработка, вознаграждения, славы, а чтобы оставить память потомкам, чтобы сохранить культурный слой времени. Обыватель живёт только желудком – здесь и сейчас. Для этой породы людей не существует прошлого и будущего. И если первое ещё неким туманцем сохраняется в их, забытых повседневностью (жаждой заработка, наживой, интригами, завистью и неискренностью), мозгах, то понимание будущего в этих мозгах отсутствует напрочь. Тут не в образованности или в занимаемой должности дело. В этом отношении директор и рабочий, профессор и студент могут находиться на одном уровне. Тут дело в мировоззрении, в том, что первично – дух или желудок.

Вечером отослал М.М. Попову свои заметки о Г. Скотиной. Предложил для рубрики «Московский обозреватель», как отклик на альбом художника, вышедший в нашем издательстве. В сопроводительном письме сообщил, кто такая Галина Алексеевна и сколько ей лет. Михаил ответил сразу: «Сейчас читаю, может, что-то поправлю, и на вёрстку». Значит, правильно понял мою обеспокоенность и почему я хочу успеть сказать добрые слова о Галине Алексеевне.

28 сентября Правдинск

Глава Нагорного Карабаха Самвел Шахраманиян опубликовал указ, в котором говорится о прекращении с 1 января 2024 года существования этой самопровозглашённой республики. Распускаются все органы местной власти.

Пока хорошая погода, решил отвезти Г.А. Скотиной остатки для неё оставленных альбомов, 79-й номер «Вертикали. XXI век» и новую книгу о Евгения Юшкова. Из окна электрички: плавают утки у железнодорожного полотна в небольших болотинах, заросших кустарником, и в озёрах у Балахны; перекопанные участки земли, на которых выбрали картошку, но по краям оставлены большие продолговатые бело-жёлтые пузатые кабачки и круглые оранжевые тыквы; листья декоративного винограда, поднятые лозой на деревья, бордово, пламенно горят осенним увяданием; тополя в поле на вольном пространстве совсем голы – без единого листика – всё унёс ветер...

Галина Алексеевна накупила сладостей – пирог, овсяное печенье, рулет, медовик... Пили травяной чай.

У стены большие иконы, приготовленные для передачи в Краснодар. Оттуда уже приезжала знакомая Скотиной женщина, смотрела. Теперь доски закрыты полотном. Одну из них мне жалко отпускать на сторону, хочется, чтобы она осталась в Нижнем Новгороде. Неужели для неё не найдётся места в одной из наших церквей. Сказал об этом Галине Алексеевне, но она отмахнулась.

– Ну, что ещё показать. К иконе для тебя (Максим Грек) я не прикасалась (вынесла доску из другой комнаты – там изображение в том же виде, как видел я его в последний раз), рисовала вот эту (показывает на большую богородичную икону на столе). Папки с акварелями смотреть не будем. Дальше издавать ничего не станем. Садись, буду руки твои рисовать. Вот, смотри.

Даёт блокнот с эскизами задуманного моего портрета. Кисти рук, действительные, совсем не получились. Да и вообще, расположение левой руки неестественное. Усадила к свету. Пришлось занять намеченную позу и терпеливо ждать окончания «сеанса». Благо, много времени это не заняло.

С напиханными мне в рюкзак сладостями (ещё баночка мёда в придачу) отправился восвояси. В электричке читал «За рекой, в тени деревьев» – первый роман Хемингуэя, который меня несколько озадачивает в его восприятии.

29 сентября

В.В. Путин провёл встречу с заместителем министра обороны РФ Евраевым и бывшим командиром ЧВК «Вагнер» Андреем Трошевым, который теперь является сотрудником минобороны и займётся, по словам президента, «формированием добровольческих подразделений, которые могут выполнять различные боевые задачи, прежде всего, конечно, в зоне специальной военной операции».

Позвонил В.А. Мельников. Не отвечал на мои сообщения, что тираж составленной им книги «Край солнечной живицы» получен, затем, что планирую несколько экземпляров сборника подарить во время книжного фестиваля в областной библиотеке (отдал А.В. Мюрисепу, В.В. Никитину, С.И. Рогожкину, в отдел комплектования), и вот дал о себе знать. Но так до конца и осталось для меня невыясненным – сам ли Владимир Алексеевич приедет забирать книги (сейчас он в Москве) или кого-то пришлёт. Голос у него энергичный, жизнерадостный.

Андрею Альпидовскому понравилось записывать аудиофайлы с собственными (отчасти и с моими) текстами. На этот раз прочитал свою небольшую статью об альбоме акварелей Г.А. Скотиной, оформив звук иллюстрациями работ Галины Алексеевны – тех, о которых писал. Получилось вполне достойно.

Поразительный факт обнародован в передаче «В центре событий с Анной Прохоровой» на канале ТВЦ: в Латвии «русскоязычные граждане прибалтийской страны» обратились к местному депутату за защитой – их ребёнка воспитатель в детском саду за каждое сказанное русское слово заставляет на глазах у других детей приседать по десять раз. «Звучит как выдумка, – говорит в передаче депутат Андрей Пагор, – но это реальность».

В этой же передаче приведены такие цифры: о Нагорном Карабахе: «На сегодняшнее утро уехали более 85 тысяч, или около 70 процентов от всего населения (120 тысяч человек)».

30 сентября

Стало точно известно – угнавший вертолёт ВС РФ предатель застрелил двух членов своего экипажа – штурмана-оператора и бортового техника – ещё в полёте. Первоначальные сведения, им рассказанные на пресс-конференции в Киеве, что их убили украинские боевики, когда они побежали в сторону границы России (сами боевики утверждали другую версию – лётчики оказали сопротивление, хотя на съёмках приземлившегося на установленном месте вертолёта ничего подобного не происходит) – ложь. Тела двух наших военных вернулись в РФ. Каким способом это было достигнуто – пока не уточняется. Их осмотрели патологоанатомы. Места в одежде, куда стрелял негодяй, кругообразно вырезаны, чтобы скрыть следы выстрелов в упор. Будут проводиться необходимые экспертизы.

