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Валерий 

СДоБНЯкоВ

Нижний Новгород

Проза
Сдобняков Валерий Викторович. Родился в 1957 году 
на станции Нижняя Пойма Нижнеингашского района 
Красноярского края. Создатель и главный редактор жур-
нала «Вертикаль. ХХI век». Автор тридцати книг прозы, 
публицистики, критики. Обладатель многих всероссий-
ских и международных литературных премий. Награж-
дён государственными наградами: медалями Пушкина 
и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарно-
стью президента РФ, а также Почётной грамотой Ни-
жегородской области и Почётным знаком главы Нижнего 
Новгорода. Секретарь Союза писателей России. Предсе-
датель Нижегородской областной организации Союза 
писателей России. Академик Международной академии 
культуры и искусства. Живёт в Нижнем Новгороде.

СкВоЗЬ ГоДЫ, кАрАУЛЯ ВрЕМЯ*

2023 ГОД
3 октября
Жителя Камчатки, отказавшегося в 2014 году от украинского граж-

данства и получившего гражданство РФ, лишили статуса гражданина 
России за то, что «с июня 2020 по февраль 2022 года он неоднократно 
размещал в социальной сети «В Контакте» призывы к насильственным 
действиям: расстрелу, убийствам, сожжению всех россиян и представи-
телей органов власти». Спрашивается – и нужно было так долго терпеть 
действия новоявленного гражданина?

С.К. Шойгу рассказал об эвакуации миротворцами РФ людей из На-
горного Карабаха. Благодаря военным России территорию, которая те-
перь полностью вошла в подчинение Азербайджану, покинули 98 тысяч 
«мирных жителей, из которых 32 тысячи – это дети. Перед этим, ради 
безопасности, многие армяне находились» на наблюдательных постах и 
в базовом лагере «миротворцев РФ. Для них и других жителей Нагорного 
Карабаха «по Агдамскому и Лачинскому маршрутам обеспечена достав-
ка почти трёхсот тонн гуманитарных грузов».

Вчера закончил формирование текста выступления на IX Междуна-
родной научной конференции «Нижегородский текст русской словесно-
сти…», добавив в него главку о Борисе Шумилове. С неё я начну своё чте-
ние. И получится три поэтические судьбы трёх поколений русских поэтов 
– военного, послевоенного, позднесоветского периодов. По-настоящему
– довольно сложные судьбы, особенно Шумилова и Карасёва.

Прочитал с первой до последней (двадцатой) страницы. Достаточно 
много вычеркнул (у Виктора Кумакшева), чтобы не слишком затяги-
вать по времени свой доклад. Надеюсь, в сборнике получится опубли-
ковать (по результатам конференции Мининский университет обычно 
его выпускает) текст целиком, включив в него и четвёртую (сейчас из-за 
слишком увеличенного объёма удалённую) главу о поэте послесоветского 
периода – Ярославе Каурове. В таком случае задуманная мною поэтиче-
ская картина будет полною.

* Продолжение. Начало:  «Вертикаль. ХХI век» № 80,81, 2023 г.



Сегодня опять был в Союзе писателей, но ничего стоящего не нарабо-
тал. Занимался архивом, и неожиданно нашёл несколько бумаг начала 
двухтысячных годов, касающихся меня или в них упоминается моя фа-
милия. Отложил их для сдачи в свой фонд областного архива.

Полностью закончена работа над № 80. Даже в типографии обсчи-
тали стоимость печати. Но так как А.В. Мюрисеп прислал материалы 
для первой части специального театрального выпуска, сразу занялся им, 
отправив всё необходимое на вёрстку. Как образец будем использовать 
макет юбилейного (№ 56-57) выпуска «Вертикали. XXIвек», посвящённо-
го 100-летию театрального училища имени Е.А. Евстигнеева.

Звонил о. Евгений Юшков. Должен был заехать, завезти рукопись с 
новой своей статьёй, но разболелся – простуда. В городе вновь появи-
лись заболевшие ковидом. Невольно подумал – только бы не случилось 
каких-то осложнений у батюшки.

Спросил Юшков – сколько ещё могу дать ему альбомов Г.А. Скотиной? 
Галина Алексеевна распорядилась о количестве для Юшкова конкретно.

– Он раздаст всем подряд. Добрый.
Конечно, я отдам батюшке столько книг, сколько ему будет нужно, но 

ради любопытства поинтересовался:
– Кому же вы их отдаёте?
– Да одних художников сколько! В том числе и местных, борских.

Все как посмотрят альбом, так и восхищаются. Один тут из Америки 
приехал, уже тридцать лет там живёт. Ему пришлось подарить. Россия, 
русская жизнь, природа. Всем в радость. Я даже своим (внукам, близ-
ким) ещё никому не отдал. А статью мне пообещали набрать, рукопись 
забрала, пришлёт тебе по электронной почте.

На том и расстались. Не успел сказать батюшке, что на Русской на-
родной линии вчера выставили моё предисловие «По родству душ» к его 
книге «Что слёзы Женькины? Вода…». Там уже больше двухсот прочте-
ний. Вроде бы по интернетным меркам мизер. Но ведь это не скабрезная 
новость (которых на РНЛ не бывает) – представление книги священника. 
И если представить толпу из двухсот человек – разве это так уж мало, 
кто узнал о книге Юшкова?

Срочный звонок А.М. Коломийца. Написал два новых рассказа-вос-
поминания: о встречах с космонавтом СССР П.Р. Поповичем и мини-
стром природных ресурсов РФ В.П. Орловым. Хочет, чтобы воспомина-
ния появились в подготовленном к печати номере. Я прочитал тексты 
– житейские истории, рассказывающие о том, что и выдающиеся люди
в определённых обстоятельствах ничем не отличаются от остальных, ко-
торых молва называет «простыми». И те, кто открывал космос, и те, кто 
открывал земные недра: в первую очередь они люди со своими слабостя-
ми, с верой, совестью, радостью и разочарованием в душе. Хорошо бы 
это отразить в воспоминании. Но в них «плоские» случаи, касающиеся 
двух, уже ушедших из жизни, людей. Большой задачи автор перед собой 
не ставил.

4 октября
Ночью очередная попытка ВСУ высадить десант. Из Одессы и Дуная 

вышел быстроходный военный катер и пять скутеров с 16 диверсанта-
ми. Видимо, они успели выйти на берег и записать видео с украинским 
флагом, произнося лозунг: «Крым будет украинским или безлюдным». 
Затем группу атаковали самолёты ВКС РФ и уничтожили её полностью 
или частично (точных сообщений нет). Диверсанты имели при себе аме-
риканские винтовки М4 и другое вооружение (демонстрируется). Взят 
в плен подполковник Главного разведывательного управления Украины 
(который в начале допроса представился простым солдатом).

Продолжается тёплая осень. Правда, сегодня ветрено. Пошёл по сво-
ему большому маршруту. Потвердевшие зелёные стебли осоки клонятся 
под ветром над бетонным заграждением на пешеходную дорожку. У вё-
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тел на брусчатку нападали мелкие сломанные ветки. Те, которые сухие, 
негромко хрустят, когда на них наступаешь. Дорожные знаки висят на 
тонком металлическом тросе, протянутом от столба к противоположно-
му столбу над асфальтным полотном, и жёстко хлюпают, когда эти раз-
украшенные квадраты жести треплет порывами налетающий ветер.

5 октября
Михаил Попов прислал новую большую подборку стихов. Читал её, 

как и предыдущую, с интересом. Хорошо, что в «Вертикали. XXI век» 
будет в таком полном объёме представлена поэзия этого автора со своим 
голосом, своими оценками происходящего.

Утром заезжал отец Евгений Юшков. Встречались на улице. Батюш-
ка только из такси вышел, чтобы поздороваться. Передал ему (положил 
на заднее сиденье пакет) дополнительные экземпляры альбома Г.А. Ско-
тиной, которые ранее обещал. Обмолвились буквально несколькими сло-
вами, что мне должны переслать набранный его текст, и Юшков поспе-
шил дальше. А ведь только что лечился от простуды. Беспокойный.

После обеда в Союз писателей приезжал В.А. Мельников. Забрал ти-
раж «Край солнечной живицы». Я пригласил А.М. Коломийца, чтобы два 
достойных человека познакомились. И получилось хорошо – обменялись 
книгами с дарственными надписями. По возрасту Алексей Маркович 
постарше Владимира Алексеевича, который в итоге упаковал книги в 
два больших полиэтиленовых пакета и повёз в Семёнов.

Коломиец рассказал, откуда только что приехал. Оказывается, в Дзер-
жинске у нас есть во многом уникальное производство по резке и шли-
фовке, обработке поделочных и облицовочных камней. Его хозяин обра-
тился к Алексею Марковичу по поводу месторождения подобного камня 
в Нижегородской области. До сего дня он их закупает по всему миру. 
Повёз показать производство. Профессор, конечно, поможет – он один 
из лучших геологов в России, а уж недра нашей области знает доско-
нально. Подготовит для предпринимателя справку. А тот вроде бы по-
обещал отремонтировать имеющийся в геологическом музее Строитель-
ного университета станок (небольшой) для резки и шлифовки камней. Я 
в очередной раз замолвил слово о плоском куске кварца, который лежит 
у меня на столе – вот бы его отполировать. Алексей Маркович взялся 
его разглядывать, и заметил в середине камня белую точку. По предпо-
ложению Коломийца это крупинка платины: «Золото было бы жёлтым. 
Серебро почернело бы. А тут белое».

До моста шли вместе. Говорили о предполагаемой книге, задуманной 
А.М. – короткие рассказы о встречах с замечательными людьми (напо-
добие тех, что даём мы в текущем номере журнала) и новые стихи. Есть, 
правда, задумка собрать книгу стихов на тему «старости», но тут я Коло-
мийца не поддержал. Мне кажется, к 85-летнему юбилею лучше собрать 
в книгу новое, текущее. Впрочем, это только моё мнение.

Дома в почте и новое стихотворение от Н.А. Бондаренко, и вёрстка 
театрального номера от А.Н. Гуляева, и текст заметок от отца Евгения 
Юшкова. Всё это, похоже, оставлю на завтра.

Вечером, после дождичка (обещали сильный, и долгий, а он чуть смо-
чил асфальт) прошёл своим маршрутом вдоль Мещерского озера и Вол-
ги. В воздухе свежесть вперемежку с горечью осеннего увядания.

Почти четырёхчасовое выступление В.В. Путина на Валдайском фо-
руме. В этом году политический клуб отмечает двадцатилетие. Собра-
лись в Сочи на Красной поляне. Президентом много всего было сказано 
важного и интересного. Даны откровенные оценки по международной 
политике. Прояснены перспективы изменения в мире на пути к много-
полярности и ухода от западной финансовой системы. РФ закончила 
подготовку и успешно провела испытание ракеты «Буревестник», «кры-
латой ракеты глобальной дальности с двигательной ядерной установкой. 
Мы фактически закончили работу над «Сарматом» – над сверхтяжёлой 



ракетой…» Был затронут вопрос по ядерному оружию. Тут В.В. Путин 
произнёс несколько неконкретных реплик, из которых я понял, что РФ 
отменит ратификацию договора о запрете ядерных испытаний (США 
этот договор подписали, но не ратифицировали) и проведёт испытания 
на Новой земле. «Как правило, специалисты говорят – новое оружие, 
нужно убедиться в том, что специальный боезаряд будет работать без 
сбоев и надо проводить испытание. Я не готов сказать – нужно прово-
дить испытания, не нужно…» Нечто подобное мы уже слышали о базах 
в Сирии и по поводу других решений. О гибели Пригожина и командо-
вания «Вагнера». В телах погибших нашли фрагменты гранат. Не была 
проведена экспертиза на алкоголь и наркотики. Хотя при обыске в доме 
Пригожина было найдено пять килограммов кокаина.

6 октября
Атака террористов в Сирии. Вчера в Хомсе, во время церемонии вы-

пускников военного училища, взорвались беспилотники, выпущенные 
из Идлиба. 89 человек убито, 227 ранено.

Прочитал «Послание землянам» Н.А. Бондаренко. Написал ответное 
письмо: «Присланное добавление к «Я летчик» и «Сувениры для правну-
ков» прочитал. На мой взгляд – это вполне самостоятельное стихотворе-
ние. К тому же в номер, где предыдущие две части, его уже не поместить. 
Над ним работа закончена. Но его можно напечатать в следующем, вме-
сте с другим стихотворением «Последний свидетель». Тут и перекличка 
тем понятна». Николай Алексеевич согласился.

Вчера отправил в «Наш современник» С.С. Куняеву текст подготов-
ленного доклада «Негромкие голоса, или Четыре незаметные судьбы в 
русской поэзии». Не знаю, заинтересует ли тема редакцию – но отослал, 
раз это пришло в голову.

Сегодня окончательно поправили, направил в типографию и на сайт 
«Журнальный мир» вёрстку № 80 «Вертикали. XXI век». Вычитывал текст 
о. Евгения Юшкова – очень хорош. Разбирался с новой редакцией вёр-
стки театрального номера. В итоге попросил Н.А. внести коррективы. 
Объём выходит значительно за триста страниц. И ведь всё плотно, без 
пустот.

Звонили опять из отдела комплектования областной библиотеки. На-
седают, чтобы нашёл для них недостающие номера «Вертикали. XXI 
век». Пообещал сделать всё возможное.

Александра Александровна Кутырёва просит помочь отправить пись-
мо Н.С. Михалкову всё по тому же вопросу – М.Ю. Лермонтов не пи-
сал стихотворения «Прощай, немытая Россия…», которое с таким удо-
вольствием без конца цитируют наши недруги. НПыталась направить 
в «Бесогон» – никак не удаётся. Посоветовал отослать в Фонд культуры 
РФ, где Никита Сергеевич главный. Должно дойти. Напомнил кандида-
ту философских наук, что у себя в журнале её статью по этой теме мы 
публиковали.

– Вы молодцы! – последовал возглас.
Теперь А.А. восемьдесят лет.
Договаривались посмотреть с А.В. Мюрисепом сдачу спектакля в 

Учебном театре, но заработался, и нужный срок пропустил. Пришлось 
на напоминающий звонок ответить отказом. Хотя постановку какого-то 
молодого режиссёра стоило оценить.

Закончил чтение «За рекой, в тени деревьев» Эрнеста Хемингуэя. 
Продвигался по роману не спеша, по нескольку глав в день. Трагическая 
развязка в судьбе главного героя предугадывалась сразу. И события-то 
невесть какие происходят в повествовании, чтобы захватить внимание 
читателя. А тем не менее оно захватывает – в первую очередь отношени-
ями полковника и молодой девушки. В их взаимную любовь, безусловно, 
веришь. Хотя жизненный опыт у них глобально разный – у одного война, 
у другой жизнь во дворце в Венеции. Многое остаётся за рамками сю-



жета, о многом нам остаётся неизвестно. Но читателю это не так важно. 
Его больше, вернее всего, волнует будущее девушки. Жизнь полковника 
движется к концу, её только начинается.

Позвонила Г.А. Скотина. Рассказала, среди прочего, почему относит-
ся к своим рисункам столь критически. Оказывается, все знакомые ху-
дожники (Тырданов, Юшков, ещё кто-то) над ней смеялись, спрашивая:

– Ты что, считаешь себя художником?
И добавила:
– Им бы только, чтобы их превозносили.
Увы, в творческой среде (да и только ли в ней) это неизживно, вечно. 

В ней почти нет не то что любви, а даже теплого, сочувственного отно-
шения к собрату. Конечно, если только он не приобрёл славу, популяр-
ность у властей. Тогда знакомством и дружбой с ним прочие гордятся. 
Но насколько всё это искренне, прочно – остаётся на совести каждого. 
По-настоящему всякое творчество начинает жить после ухода из жизни 
творца. Когда оно приобретает с одной стороны завершённость, с дру-
гой перестаёт быть конкурентным с продолжающими жить.

7 октября
В августе в Израиле стало известно, что ХАМАС из сектора Газа гото-

вит нападение. Сегодняшним утром начался обстрел территории стра-
ны. Уже порядка ста человек доставлены в больницу на юге Израиля. 
Министр обороны объявил массовый сбор резервистов. Армия входит 
в режим готовности к войне. По словам очевидцев в некоторых насе-
лённых пунктах идут уличные бои. Одно из изданий опубликовало вы-
сказывание некоего человека из лидеров движения ХАМАС, правящего 
в Газе, что множество выпущенных ракет по еврейскому государству 
– это «день великой революции».

Появились в сети кадры уличных боёв в Израиле. Стрельба, горят ав-
томобили, чёрный дым над домами. Парламентарии Ирана выразили 
поддержку палестинцам.

МИД Сирии: «Сирия подтверждает свою поддержку палестинского 
народа и его сил, борющихся с сионитским терроризмом, и подчёркива-
ет, что Палестина близка к достижению желанной победы».

Неизвестно, насколько эти данные достоверны, но некоторые ре-
сурсы, со ссылкой на министерство здравоохранения Израиля, приво-
дят такие цифры: по меньшей мере, 100 человек погибло, более тысячи 
ранено. Палестинцы называют свои потери: 198 человек убито, 1610 
ранено в секторе Газа. В плен взяты десятки израильтян, в том числе 
военные. Еврейское государство провозгласило начало «контртеррори-
стической операции «Железные мечи» в секторе Газа». Работает авиа-
ция, запущены беспилотники.

Появились кадры горящего израильского танка «Меркава» и взятие в 
плен танкиста, которого отбивают от толпы и увозят на мотоцикле ха-
масовцы. За короткое время по Израилю, включая столицу, выпущено 
более пяти тысяч ракет и реактивных снарядов. Палестинцами утверж-
дается – евреи бросили несколько танков «Меркава» и бронетранспортё-
ров «Хамер». Это доказывается видео, как и увозимых пленных со свя-
занными руками за спиной.

В США весёлое время. Бывшего президента Трампа много за что судят, 
в том числе за неуплату налогов со своего бизнеса. Нынешнему прези-
денту Байдену выносят импичмент за взятки, полученные через сына от 
Украины, Китая и так далее. Оба хотят баллотироваться на выборах гла-
вы Америки в 2024 году. Политологи шутят – американцам предлагают 
выбрать между взяточником и жуликом. К этому добавляется, что впер-
вые в истории страны снят с должности спикер палаты представителей 
Конгресса (третий человек во властной структуре США) Кевин Маккарти.

Совершенно жуткое наводнение в Индии с огромными жертвами и 
разрушениями. Водой снесена за 10 минут 4 октября плотина 60 метров 



высотой гидроэлектростанции крупнейшего гидроэнергетического про-
екта Сиккима (северо-восточный штат страны). Смыто 13 мостов.

Три тактические баллистические ракеты «Точка-У», выпущенные 
ВСУ, сбиты в небе над Белгородской областью средствами ПВО России. 
Вчера над регионом уничтожено пять беспилотников самолётного типа.

Многие удивлялись – зачем В. Зеленский для выступления на Гене-
ральной ассамблее ООН взял в Нью-Йорк ещё и свою супругу Елену. 
Ведь это не туристическая поездка, страна воюет, десятки тысяч солдат 
Украины (большинство из которых русскоязычные) гибнут. Оказывает-
ся, женщина тоже была занята (а не только сидела в главном зале ООН) – 
как стало известно американской прессе, она посетила ювелирный дом 
«Картье» и закупила там на 1 млн 100 тыс. долларов всяких безделушек 
(браслет из белого золота с бриллиантами, такие же серьги и кольцо из 
белого золота с ониксом, изумрудами и бриллиантами. Всё это выплыло 
в информационное пространство потому, что ошарашенная такой тра-
той денег американская «продавщица-стажёр» выложила фотографию 
чека в сеть. А ведь это был всего лишь один из магазинов, который посе-
тила жена украинского президента. Сколько же было потрачено до этого 
прилавка, и после него – неведомо.

Ракету С-200, которая была выпущена в сторону Крыма, в воздухе 
уничтожили российское ПВО.

День потрачен на вычитку распечатки августовского дневника. Надо 
сказать, делал я это даже с удовольствием. Из заметок по «Дневнику» 
В.Г. Короленко собрал отдельную статью и её почти сформировал. Оста-
лось только подчистить текст.

8 октября
Стало известно – в Израиле уже погибло более пятисот человек. Сре-

ди убитых командир, полковник. Но среди пленённых есть несколько 
израильских генералов. На юге еврейского государства, где проходил 
фестиваль электронной музыки, медицинская служба обнаружила 260 
тел после нападения ХАМАС. Во всех ближних мусульманских странах 
проходят акции в поддержку палестинцев.

Израиль, после голосования в Кабинете безопасности, официально 
перешёл в состояние войны. Премьер-министр Нетаньяху пообещал сек-
тору Газа – «Мы превратим город зла в город руин». Он призвал пале-
стинцев покинуть эту территорию, потому что армия «использует всю 
свою мощь», уничтожит Газу, чтобы «отомстить силой за чёрный день, 
который они причинили Израилю». Кровопролитие продолжается и ко-
личество жертв растёт. Еврейские СМИ показали оружие, захваченное 
у нападавших и узнали, что оно из военной части, расположенной в 
Мукачеве на западе Украины.

В Союзе писателей встреча с Алексеем Марсановым, поэтом из Ярос-
лавля, автором книги «В начале было Сердце», 1350 стихотворений и 
около 100 песен, которого Михаил Рубцов представил как схиепископа 
Николая. На мой вопрос: «Какой церкви?» ответил – «кажется, катакомб-
ной». Собрались в нашем зале. Гость сел напротив слушателей за стол и 
начал рассказывать о себе. Две видеокамеры фиксировали всю встречу.

Родился в Прикарпатье в 1953 году (кажется, так). Родители пере-
ехали в Среднюю Азию. Там вырос, окончил политехнический институт, 
архитектурный факультет. Уехал в Ярославль к тётке. Работал по специ-
альности архитектором, но вскоре «из-за жилищного вопроса» перешёл 
в дизайнеры. Много трудился как оформитель, сошёлся с художниками. 
Писал пьесы. Поступил заочно в Литературный институт. Там познако-
мился с преподавателем курса зарубежной литературы. Поженились. 
Оказался среди кинематографической богемы. В девяностые жена уе-
хала преподавать в Европу. Алексей, напротив, ушёл в духовную жизнь, 
трудился послушником в монастырях, общался со старцами высокой 
духовной жизни. Принял постриг. На мой уточняющий вопрос: где, кем 
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был пострижен, где служит – по существу не ответил. Но по вопросам 
нынешней жизни рассуждал здраво, без придуманной назидательности 
или высокомерного всезнайства. Стихи прочитал достойные, профес-
сиональные, с болью и любовью к Отечеству. Встреча оставила доброе 
впечатление.

Пришёл новый вариант вёрстки театрального номера. Мои замеча-
ния и предложения в нём учтены. Отправил файл А.В. Мюрисепу.

9 октября
Армия Израиля сообщила – бои в городах страны завершились. По 

уточнённым подсчётам из сектора Газа было выпущено более 4,4 тысяч 
ракет. Обстрел продолжался и прошедшей ночью. За это город продол-
жают обстреливать с самолётов, разрушая дома и убивая мирных жи-
телей. Палестинские власти приводят такую статистику этих обстрелов: 
погибло 436 человек (среди них 91 ребёнок). Израиль приводит данные 
своих жертв: более тысячи убитых, две тысячи раненых. Представитель 
Тель-Авива в Совете безопасности ООН потребовал поддержать дей-
ствия своей страны, но пока никакого результата нет. Выступая перед 
прессой, он произнёс: «Настало время стереть с лица земли инфраструк-
туру террористов ХАМАС, полностью уничтожить её, чтобы подобные 
ужасы больше никогда не совершались». (Что же так не считали власти 
еврейского государства, когда украинские нацисты безжалостно об-
стреливали, да обстреливают сейчас, города Донбасса, убивая мирных 
жителей, в том числе детей.) На это требование представитель Палести-
ны ответил: «Мы знаем только одно, что заявление о праве защищать 
себя интерпретируется Израилем как то, что у него есть лицензия на 
убийство». И напомнил, что палестинцы десятилетия страдают от блока-
ды Газы и постоянных по сектору авиаударов. (Кстати, то же еврейские 
самолёты делают на территории Сирии, Ливана.) Сутки в городе отсут-
ствует электричество, проблема с водой.

Министр обороны Израиля Йоав Галант: «Я приказал полностью оса-
дить сектор Газа. Не будет ни электричества, ни еды, ни топлива, всё за-
крыто». Министр считает, что Тель-Авив «борется с человекообразными 
животными» – так он назвал палестинских детей, женщин, стариков… 
Теперь понятно, почему Зеленский (и его СМИ) называют русских на 
Донбассе так же недочеловеками, которых следует уничтожать. Почему-
то со стороны России и русских ничего подобного не звучит.

Вертолёты ВВС Израиля наносят удары по территории Ливана, а ка-
бинет министров Германии приостановил запланированное финансиро-
вание гуманитарных проектов в Палестине, «…власти ФРГ собираются 
провести всеобъемлющую проверку целесообразности выделения этих 
средств» (125 млн евро в 2023-2024 гг. – В.С.).

Землетрясение в Афганистане. Пока известно о 2,5 тысячах погиб-
ших. Толчки магнитудой 6,3 произошли в 40 км от города Герат. Около 
9 тысяч человек получили ранения.

В случайно попавшем в руки старом номере газеты «День литературы» 
от апреля 2005 года прочитал по всей видимости завершающую главу 
о последних годах жизни Александра Грина из книги Алексея Варламо-
ва, вышедшей в серии «ЖЗЛ» издательства «Молодая гвардия». Захваты-
вающе интересный текст. Биографические книги удаются Варламову 
вне всяких сомнений. А о том, как оставлял этот мир писатель, говорит 
название публикации: «Суд, нужда, вино, горечь и любовь». Варламов 
упоминает в тексте особо последнюю книгу Грина «Автобиографическая 
повесть» (добавляя, что это название дано издательством, авторское – 
«Легенды о себе») и рассказ, опубликованный после его смерти «Комен-
дант порта». У меня есть шеститомное собрание сочинений писателя. 
Сразу начал снимать книги с полки. Рассказ нашёл в последнем томе 
– он его завершает. Прочитал. Автобиографической прозы в собрании, к
сожалению, не оказалось.
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Из поздневечернего чтения переписки А.Н. Толстого (книга в двух то-
мах). Тут интересны такие наставления матери Александры Леонтьевны 
молодому Алексею. Сама писатель, она рано заметила в сыне настора-
живающие черты характера и попыталась его предостеречь на будущее. 
«Ты берешь у всех всё, что можешь взять, и взамен не даёшь тёплого 
чувства. Ты идёшь к товарищам потому, что тебя влечёт к ним потреб-
ность веселья, общения, но не потребность любви». И далее: «Ребёнком 
ты был большой эгоист. Теперь ты в переходной стадии. Выйдет ли из 
тебя разумный альтруист? Это покажет будущее. Мы сделали всё, что 
могли, теперь кончается воспитание и начинается самовоспитание. Тру-
дись над собой сам. Наше дело показать тебе те выводы, к которым мы 
пришли опытом всей жизни» (4 июня 1900 г.).

Мудрая женщина. Редко какая мать могла бы заметить, а если и за-
метить, то написать подобное любимому сыну, уехавшему в столицу им-
перии поступать в высшее учебное заведение.

Отвечая на другое письмо Алексея, Александра Леонтьевна Толстая 
размышляет о сути творческой работы (и опять, по-моему, замечатель-
но): «Творческая работа придаёт такой смысл и полноту жизни. Мелочи 
жизни, неудачи и т.д., всё теряет свою важность и удаляется куда-то 
вниз, точно проваливается куда-то, а ты стоишь сверху и видишь далё-
кие горизонты… Знаешь, я одно время думала, что моя песенка спета, 
что моё творчество иссякло и я не смогу более ничего создать. Но теперь 
я чувствую новые силы, чувствую, что могу работать… Что случилось, 
какая таинственная, бессознательная работа произошла внутри меня» 
(6 августа 1901 г.).

10 октября
Позвонил Михаил Рубцов, передал благодарность и Божие благосло-

вение от схиепископа Николая (поэта Алексея Марсанова), нашего не-
давнего гостя. Он звонил Михаилу из Ярославля. Когда приедет в следу-
ющий раз, хорошо бы нам пообщаться в тесном кругу.

Последние данные – с израильской стороны от бойцов ХАМАС погиб-
ли 900 человек, ранено 2,5 тысячи. Со стороны Палестины потери: 704 
погибших, 3,9 тысяч раненых.

Во время встречи с премьер-министром Ирака Мухаммедом Судани, 
В.В. Путин расценил случившееся между палестинцами и евреями ярким 
примером провала политики США на Ближнем Востоке. «Наша позиция 
заключается в том, что ущерб гражданскому населению должен быть ми-
нимизирован и сведён к нулю». Президент РФ считает, что конфликт мо-
жет быть разрешён путём создания независимого государства Палестины.

В Союзе писателей, после долгого откладывания, приступил к напи-
санию заметок по книге Николаевского о масонах и революции 1917 
года. Продвинулся довольно хорошо. Надеюсь завтра всё завершить.

Посмотрел в интернете сюжет, где Алексей Варламов говорит о Гри-
не. Вернее всего, это запись после выхода его книги о писателе в серии 
«Жизнь замечательных людей». Ведущая вроде бы её перелистывала – 
тот блок, где фотографии. Алексей Николаевич назвал ещё два произ-
ведения, очень важных, по его мнению, в творчестве Александра Грина: 
«Крысолов» и «Фанданго». Обязательно с ними познакомлюсь. Одно вре-
мя я довольно много читал Грина. Однако это было давно. Стоит вспом-
нить, почитать книги из собрания сочинений, подаренного мне двад-
цать лет назад поэтом Юрием Адриановым.

У окна вновь поселилась синичка. Несколько лет гнездо, после того, 
как Ирина грозно постучала по стене, пустовало. Я сожалел. Но теперь 
ожило – слышится шевеление, лёгкое поцарапывание коготков. Иногда 
стук клювом. Попросил Ирину больше не пугать птичку. А зимой для неё 
наладить кормушку. По вечерам, особенно самым поздним, эта крохот-
ная жизнь рядышком так греет душу, так она приятна. Чем-то родным 
веет от этого соседства, беззащитным и доверительным.



27

11 октября
Неприятные известия из Москвы. По двум адресам туда были отправ-

лены бандероли с журналами, и обе не доставлены, пропали. Придётся 
посылать заново. Как же безобразно стала работать почта в России.

В Союзе писателей завершил работу над текстом по книге Б.И. Нико-
лаевского. Не весёлое это было занятие, но с исторической стороны по-
учительное. Одна беда – знать-то мы о прошлом много знаем, да только в 
будущее смотрим так, словно этих знаний не имеем и совершаем новые 
ошибки, о которых, вроде бы, уже предупреждены.

РУССКИЕ МАСОНЫ И РЕВОЛЮЦИЯ
По книге Б.И. Николаевского

Только сейчас дошли руки, чтобы немного написать о прочитанной книге Б.И. Ни-
колаевского «Русские масоны и революция». Издательство «Терра», 1990. На титуле 
дополнительно указывается, что редактор-составитель Ю. Фельштинский. Он и уточня-
ет во вступительной статье о дополнительных материалах (а их добрая треть книги – 
В.С.): «Все эти документы хранятся в фонде Б.И. Николаевского в архиве Гуверовского 
института (Станфордский университет, Калифорния, США) и публикуются с любезного 
разрешения администрации архива…»

Приводит Юрий Фельштинский и короткую биографию «собирателя коллекции, на-
считывающей более восьмисот коробок, историка Бориса Ивановича Николаевского 
(1887-1966)».

«Сын священника, учился в гимназии в Самаре, а затем в Уфе. В 1903-1906 годах 
большевик, затем меньшевик…. В 1913-14 годах работал в легальной меньшевистской 
«Рабочей газете» в Петербурге… С 1920 года – член ЦК партии меньшевиков. В февра-
ле 1921 года… арестован и после одиннадцатимесячного заключения выслан из РСФСР 
за границу… Постановлением от 20 февраля 1932 года лишен… советского граждан-
ства… В эмиграции… написал книгу об Азефе («История одного предательства. Терро-
ристы и политическая полиция»)».

Необходимо отметить, что исследователь вопроса действительно проделал нема-
лую работу, чтобы собрать достоверные (надо полагать) данные о русских масонах ре-
волюционного периода в России, для чего провёл беседы с видными представителями 
этого движения, оказавшимися в эмиграции. Николаевский встретился в Марселе с 
С.Н. Чхеидзе (1925), в Берлине с П.Н. Милюковым (1927), в Париже с А.Я. Гальперном 
(1928), в Брюсселе с Е.П. Гегечкори (1928), В.Я. Гуревичем (1930) и другими. Кроме это-
го была ещё переписка, отрывки из которой тоже публикуются в книге. Всё это даёт 
нам право считать, что Борис Иванович собрал вполне достоверные сведения о рус-
ском масонстве предсоветского периода.

В основной своей работе, помещённой в книге («Русские масоны в начале ХХ века») 
он довольно пунктирно, бегло раскрывает историю зарождения масонства в России, 
сразу предупреждая читателей: «Автор этих строк не только никогда не был масоном, 
но и вообще в сношение с таковыми вступал исключительно как историк, интересую-

щийся различными моментами в давнем и недавнем прошлом нашего общественного 
движения. Таким образом, весь дальнейший рассказ – не показания очевидца, а лишь 
очерк, составленный на основании таких показаний, полученных мною от других лиц, 
имеющих прямое или косвенное отношение к масонской организации».

Мы вправе допустить, что эти лица не всегда были с собеседником откровенны, 
сведения, ими ему переданные, полностью достоверны. И всё-таки это интересный 
источник информации для размышлений.

Бегло пройдя ранний исторический период масонства в России, его затухание, Ю.Н. 
Николаевский, говоря о его возрождении в начале ХХ века, особо отмечает: «Перво-
начальным ядром этого возрождения… явилась группа лекторов и руководителей из-
вестной Русской высшей школы социальных наук, существовавшей в 1901-1905 гг. в 
Париже. В эти годы масонство французское переживало период своего, быть может, 
наивысшего подъёма». «Октябрьская амнистия 1905 г. открыла двери России почти 
перед всеми старыми эмигрантами – в том числе и перед теми эмигрантами и полу-
эмигрантами либерального лагеря, которые группировались вокруг парижской шко-
лы. Вернулись в Россию и те из них, которые в Париже вступили в масонские ложи; и 
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судя по всем имевшимся в моём распоряжении указаниям, именно к этому времени, 
зиме 1905-06 гг., относится и оформление русских масонов в самостоятельную орга-
низацию… Известно, что русские ложи были утверждены Великим Востоком Франции, 
представитель которого даже специально с этой целью приезжал в Петербург».

Е.Г. Гегечкори в беседе с автором книги 7 августа 1928 года утверждает: в произно-
симой клятве принимаемых в братство вольных каменщиков были, кроме обязанно-
стей «держать всё, что относится к организации, держать в тайне от всех даже самых 
близких людей», произносились и такие слова: «Если по моей вине тайна ложи раз-
гласится и это повлечёт за собою её провал, то я признаю себя подлежащим смертной 
казни». Вступивший в ложу должен был быть готовым «принести в жертву интересы 
семьи и близких в пользу тех задач, которые преследует ложа».

Конечно, нас интересуют не какие-то организационные перипетии формирования 
движения в полновесную организацию, а его влияние на происходившие в стране 
революционные события, свержение законной власти в России, разрушение государ-
ства… И тут любопытны факты, полученные в беседах с масонами в эмиграции. Так 
Александр Яковлевич Гальперн вспоминает: во время конвента, состоявшегося «ле-
том, кажется, 1912 года в Москве», «докладчиком от Верховного Совета» Некрасовым 
было сообщено – «В России имеется всего около 14-15 лож, из них в Петербурге 5, 3-4 
в Киеве, 1-2 в Москве, и по одной в Нижнем, Одессе и Минске». Этого, посчитали со-
бравшиеся, вполне достаточно для самостоятельной организации, «наряду с другими 
Великими Востоками».

Встал вопрос о названии. И тут поднялся спор между русскими и украинскими ло-
жами: «Грушевский требовал, чтобы в названии ни в коем случае не было слова «Рос-
сия»… отрицая вообще за Россией, как государственной единицей, право на целостное 
существование». В итоге сошлись на «Великий Восток народов России». «Очень ха-
рактерной для настроений подавляющего большинства организации была ненависть 
к трону, к монарху… Это был патриотизм в лучшем смысле слова – революционный 
патриотизм… вопрос о формах будущей организации России обсуждался в ложах».

«Последние перед революцией месяцы в «Верховном Совете было очень много 
разговоров о всякого рода военных и дворцовых заговорах… Был ряд сообщений о 
разговорах и даже заговорщических планах различных офицерских групп…. Что меня 
поразило, это полное отсутствие преторианских чувств. Полный инфантилизм по отно-
шению к царской семье. Политической активности в офицерских кругах было немного 
– преобладало пассивное ожидание неизбежного».

О революционных событиях начала 1917 года А.Я. Гальперн 16 и 18 августа 1928 
года вспоминает так: «Группа руководящих деятелей Верховного Совета – Коновалов, 
Керенский, Некрасов, Карташев, Соколов и я – всё время были вместе, по каждому 
вопросу обменивались мнениями и сговаривались о поведении… известное влияние 
мы оказали, и это чувствовали наши противники; помню, тогда приводили слова Ми-
люкова, который заявил, что «над правительством начинает тяготеть какая-то тайная 
сила»… Основная забота Верховного Совета в это время состояла в воздействии на 
левые партии, в целях удержания их в русле коалиционной политики… Большую роль 
играли братские связи в деле назначения администрации 1917 г. на местах».

Ну и в завершение этих воспоминаний вновь об украинском вопросе.
Осенью 1917 года на последнее заседание Верховного Совета приехали масоны с 

Украины, «чтобы раскрыть, по их выражению, глаза правительству на подлинные во-
жделения украинцев, которые в это время уже стояли на позиции полного отделения 
от России и склонялись к немецкой ориентации, и заставить Временное правительство 
бороться с этим сепаратизмом». Приехавшие из Киева масоны Григорович-Барский и 
Чебаков «горько сетовали, что правительство так далеко идёт в своих уступках».

Но дадим возможность высказаться по поводу готовящегося переворота и дру-
гим масонам. Так Н.С. Чхеидзе 24-26 августа 2025 года рассказал Б.И. Николаевско-
му: «только позднее, после очищения Галиции, после падения Львова и Варшавы… 
в ложах и в Верховном Совете встал вопрос о политическом перевороте. Ставился он 
очень осторожно, не сразу. – Переворот мыслился руководящими кругами в форме 
переворота сверху, в форме дворцового переворота; говорили о необходимости отре-
чения Николая и замены его; кем именно, прямо не называли, но думаю, что имели в 
виду Михаила. В этот период Верховным Советом был сделан ряд шагов к подготовке 
общественного мнения к такому перевороту – помню агитационные поездки Керен-
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ского и других в провинцию, которые совершались по прямому поручению Верховно-
го Совета; помню сборы денег на нужды такого переворота».

На встрече у Б.И. Элькина (8 января 1927 года) собиратель сведений о русских ма-
сонах записал воспоминания П.Н. Милюкова: «Кн. Львов рассказывал Милюкову, что 
вёл переговоры с Алексеевым осенью 1916 г. У Алексеева был план ареста царицы в 
ставке и заточения. План был совершенно не продуман; что делать в случае сопро-
тивления царя, никто не знал. Он не был осуществлён, т.к. Алексеев захворал и при-
нуждён был уехать в Крым…»

Есть в книге и приложения. Одно из них – статья Г. Аронсона «Масоны в русской по-
литике». Из всего приведённого автором материала я опять-таки процитирую только 
то, что касается подготовки переворота в России «путём дворцового заговора». Автор 
утверждает: «…работа масонов шла двумя каналами, не всегда соприкасавшимися 
между собой, хотя, может быть, имевшими общее, разумеется, тайное, руководство. 
Один из каналов шёл в направлении объединения элементов, могущих совершать са-
мый «акт», поддерживавших связи в дворцовых кругах и контакты с военными (гвар-
дия, генералы), другой канал связывал общественные круги, проникал в Государствен-
ную думу, оказывая воздействие на печать».  И далее: «Так или иначе, между этими 
обоими каналами общественного недовольства масонство пыталось действовать в 
качестве «связующего звена», пыталось стать «закулисной дирижерской палочкой», 
чтобы «управлять событиями». Мельгунов считает, что в основную головку политиче-
ского масонства входила тройка, состоящая из следующих лиц: Н.В. Некрасова, А.Ф. 
Керенского и М.И. Терещенко».

Прочитывая и перечитывая всевозможные материалы по истории революционно-
го периода в Российской империи, я каждый раз убеждаюсь – враждебных сил, чья 
деятельность направлена против русского народа, множество. Эти силы умны, хитры 
и коварны. Как же нужно быть духовно крепким и сосредоточенным, чтобы противо-
стоять им. Не поддаваться на благие обещания, не ждать от них «благ земных», не 
«вспыхивать» эмоционально, а трезво и вдумчиво оценивать происходящее вокруг.

Израиль продолжает сравнивать с землёй сектор Газа. Армия сосре-
доточила на его границах танки, но входить в город, на территорию 
анклава пока не решается. Министр обороны еврейского государства 
вновь предупредил, что прежней жизни здесь у палестинцев не будет, 
и назвал их (повторно) человекообразными животными. Однако, несмо-
тря на бомбёжки, ракетные удары, разрушение жилых домов, больниц, 
отключение всего, что необходимо для жизнедеятельности в Газе, ХА-
МАС продолжает ответно наносить удары по еврейским городам и се-
лениям, подбил несколько танков, из переносных комплексов повредил 
четыре вертолёта и так далее. Похоже, не на шутку поднимается му-
сульманский мир не только Ближнего Востока. Жестокость Израиля при 
бомбёжке мирных кварталов запредельна. Конечно, палестинцы тоже 
убили много мирных евреев, и всё же…

На этом фоне, как рассказал командир спецназа «Ахмат» Апти Алау-
динов в передаче Первого канала – граждан Израиля, наёмников в рядах 
украинских подразделений «очень большое количество», но в нынешних 
условиях «эти все бойцы… возвращаются к себе на родину».

Новые данные по жертвам израильско-палестинского конфликта: у 
первых 1200 погибших и 2800 раненых, у вторых соответственно 1055 
и 5184 человека. ХАМАС сотни евреев (похоже) взял в заложники. На 
сторону Тель-Авива однозначно встали США и страны Евросоюза. Пале-
стину поддержали Иран и Турция.

12 октября
Самолёты ВВС Израиля провели ракетную атаку по двум аэропортам 

Сирии – в Дамаске и Алепо. Работа в них остановлена.
Д.А. Медведев обновил данные о количестве заключивших контракт с 

министерством обороны РФ с 1 января по 12 октября – более 357 тысяч 
человек.



Выстояв на почте очередь, повторно отправили журналы в Москву, 
на адрес ООО ИВИС.

Израиль приказал жителям Северной части Газа покинуть свои дома 
и уйти в южную часть сектора. А это примерно миллион человек (больше 
– меньше, кто их может сосчитать). Иначе они станут жертвами бомбар-
дировок, которые будут сносить все дома. ВС Израиля начали вторже-
ние.

В исламском мире прошли в поддержку Палестины миллионные де-
монстрации. ХАМАС ответил, что если евреи начнут наземную операцию 
в Газе, он «вступит в войну»; Катер предупредил, что прекратит постав-
ки сжиженного газа в европейские страны; так или иначе с угрозами 
выступили другие арабские страны. В Ираке, в Багдад приехало более 
миллиона человек, чтобы на общей молитве выразить свой протест. В 
Иордании люди массово двинулись к границам Израиля. Их сдержива-
ют местные вооружённые силы. В связи с этим появились лозунги с при-
зывом свергнуть короля Абдулу Второго, который сегодня встречается 
с госсекретарём США Блинкиным, прилетевшим туда из Тель-Авива. В 
Иране массовые антиизраильские демонстрации. В Ливане Хесбора за-
явила, что в случае наземной операции на территории Газа она вступит 
в войну против Израиля. Люди опять же штурмуют пограничные укре-
пления (бетонные стены с металлическими решётками наверху) еврей-
ского государства, которыми оно отгородилось от недружественного на-
селения соседней страны. Улица арабских государств требует: «Смерть 
Израилю!». США срочно самолётами перебрасывают для армии обороны 
Израиля Цахал оружие, главным образом авиабомбы и ракеты для ком-
плексов ПВО «Железный купол», для авиации воздух-земля. По всему по-
хоже, что большой войны на Ближнем Востоке не избежать.

13 октября
Пришлось ехать в типографию на улицу Нартова. Боятся – вдруг по-

несут убытки, поэтому даже с тех, кто постоянно с ними работает, тре-
буют предоплату, хотя мне удобнее было бы одновременно и тираж за-
брать, и расплатиться. Иными словами – поехал с намерением домой 
вернуться пешком: по улице Пушкина выйти к телецентру, а уж оттуда 
пойти маршрутом, по которому ходил на встречу с А.И. Пафнутьевым. 
Так и сделал (хотя на Пушкина заменяют трамвайные рельсы, местами 
грязь, наезженная большегрузными машинами – ну, да это небольшая 
проблема), и Анатолия Ивановича невольно по-доброму вспомнил в зна-
комых местах. Так и увидел его маленькую, согбенную фигуру, нето-
ропливо бредущую, руки за спиной удерживают портфель или хозяй-
ственную сумку (если после встречи со мной он ещё намеревался зайти 
в продовольственный магазин).

Пожалел, что оставил дома телефон, когда приближался к улице Гого-
ля. Мог бы, проходя мимо строительного университета, позвонить Коло-
мийцу, и если он у себя, повидаться.

С Малой Покровской заворачиваю за угол в сторону университета, и 
вижу, что мне навстречу шествует Алексей Маркович. Обрадовались та-
кой неожиданной, но желанной встрече. Я и слова не успел сказать, как 
Алексей Маркович обнял меня и тут же повернул обратно:

– Моего начальства никого нет. Ещё рано уходить, но что-то так скуч-
но стало сидеть одному. Пошёл – и как оказалось, не зря.

Поднялись в музей. Профессор быстро сходил в столовую, принёс не-
хитрую закуску («Всё закрыто. Немного нашли, что осталось».), достал 
большую непочатую бутылку виски, и мы хорошо поговорили. Забрал у 
Коломийца ещё одну «пепельницу» из вулканического стекла – чтобы у 
меня была пара (одно такое изделие стоит на моей прикроватной тум-
бочке – его и в руках держать приятно, и для взгляда оно привлекатель-
но). Посидели бы дольше, да Алексея Марковича беспокоили домашние 
звонки – расстались. Он вызвал такси, я продолжил путь пешком.
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14 октября
После короткой утренней прогулки (солнце, тепло, ветра нет, хотя 

к вечеру обещают дождь) позвонил Г.А. Скотиной, чтобы поздравить 
с праздником Покрова Пресвятой Богородицы. У меня икона к этому 
празднику, написанная и подаренная Галиной Алексеевной.

Начали делиться новостями. К Галине Алексеевне приезжала знако-
мая из Москвы. Привезла золото для икон и заказ на оформление книж-
ки для детей по Евангелию. Скотина должна нарисовать для её оформ-
ления картинки.

Звонил график Иван Ворожейкин. Пожаловался, что тоскливо. Гали-
на Алексеевна посоветовала ему песню петь: «Извела меня кручина…», 
и всё пройдёт.

– Я вот петь не умею, только про себя что-то бормочу, – посетовал, в
ответ на такой рассказ. – Ирина поёт, когда по телевизору что-то знако-
мое передают. Подпевает артистам, а я и этого не умею.

Пришло поздравление с праздником от профессора В.Т. Захаровой, 
заодно и пограмма конференции. Ответил Виктории Трофимовне на по-
здравление и сообщил – содержание моего выступления будет несколько 
отличаться от первоначально заявленного. «Название немного изменилось, 
– написал я. – («Негромкие голоса, или Четыре незаметные судьбы в рус-
ской поэзии: Борис Шумилов, Виктор Кумакшев, Сергей Карасёв, Ярослав 
Кауров». Но читать буду в сокращённом виде только о судьбе-творчестве 
трёх первых». На что получил ответ: «Наверное, менять название (в про-
грамме – В.С.) пока не стоит: для публикации сделаем, как вы скажете».)

Из новостей: после атаки ХАМАС на сегодняшний день подтвержда-
ется гибель 16 человек, имеющих вторым гражданство РФ, 8 человек 
числятся пропавшими без вести и 1 находится в заложниках на терри-
тории сектора Газа.

Саудовская Аравия замораживает все планы по нормализации от-
ношений с Израилем. По данным ООН в Газа разрушено от бомб Цахал 
более 1300 домов. 4000 домов не подлежат ремонту и существуют лишь 
номинально – части стен и перекрытий. Большинство палестинцев ли-
шены возможности пить чистую воду. Число убитых от бомбардировок 
палестинцев превысило 2200 человек, и оно непрерывно увеличивается. 
Пострадавших более 8,7 тысяч.

Появилось видео удара израильских сил по колонне беженцев. Убито 
около 70 мирных жителей, почти 200 получили ранения. Есть и противо-
положные съёмки с камер видеорегистраторов, как хамасовцы расстре-
ливают и добивают гражданских израильтян.

Ближе к полуночи израильские самолёты нанесли повторный ракет-
ный удар вновь по аэропорту Алеппо. Это «привело к материальным по-
терям и выводу гавани из строя», – говорится в официальном сообщении 
Дамаска.

15 октября
Прошедшей ночью над территорией РФ сбиты 27 украинских беспи-

лотников.
Статистика: за 6 дней Израиль сбросил на сектор Газа 6 тысяч бомб. 

НАТО в Афганистане за 12 месяцев – 7423 бомбы. Цахал сравнивает па-
лестинское поселение, не считаясь ни с какими жертвами среди жите-
лей. Озверение запредельное. В ответ всю ночь ХАМАС запускал ракеты 
по Израилю. Со стороны Ливана начала военные действия Хезболла. Ца-
хал наносит удары и по ливанской территории. США направили в Сре-
диземное море вторую авианосную группу. Иран пригрозил Тель-Авиву 
военным вмешательством, если тот начнёт военную операцию в секторе 
– это слова министра иностранных дел. ВМС Турции объявили о про-
ведении учений в той части Средиземного моря, где будет сосредотачи-
ваться американский флот. В стране антиизраильские демонстрации.



Пришло сегодня (и совершенно неожиданно) доброе письмо от пожи-
лой женщины. Когда-то довольно давно я издал две её книжки – сборник 
стихов и воспоминания. Стихи были слабые, не сделанные, но в них 
иногда проскальзывали хорошие строки, говорящие о том, что если бы 
их автор серьёзно занялся литературным творчеством, то, безусловно, 
мог бы достичь успехов. Не часто мне пишут читатели, поэтому оставлю 
себе на память несколько строк из этого письма.

«Как только у меня на сердце тревожно, беру Вашу книжку «Сроки» и 
читаю. Вот и в эти тревожные дни перечитываю Ваши строки и восхи-
щаюсь… Это просто чудо Вашего слога… Это интересно и не надоедает 
перечитывать и вновь брать Ваши книги».

Если хотя бы одному человеку мои книги помогают в трудную мину-
ту, в момент душевной смуты – уже не зря я их написал.

Из Дербента позвонил Рагим. Как всегда он это делает во время за-
столья, в компании, поднимая за меня тост. На этот раз выпивают на 
берегу моря. А я сразу вспомнил о своей повести «Шумело море», в ко-
торой есть герой «Друг», которому я придал некоторые черты своего да-
лёкого друга. Так ему публикацию и не выслал – вдруг что-то не понра-
вится, обидится.

Прочитал и «Фанданго», и «Крысолова» А.С. Грина. (Напомню: в ви-
деосюжете на эти произведения сослался автор биографии писателя 
Алексей Варламов.) Петербург, послереволюционная разруха, холод, нет 
еды. Чтение напомнило мне и повести М.А. Булгакова, и дневника К.И. 
Чуковского. С Михаилом Афанасьевичем перекликается присутствием 
в повестях всякой потусторонности. С Корнеем Ивановичем – деталями 
неустроенности жизни в Петрограде. Что я не почувствовал в прочи-
танной прозе (хотя Варламов сделал на этом в разговоре с ведущей ак-
цент) – антибольшевизма. Хотя, действительно, происходящее на стыке 
реального и ирреального, фантастического ярко рисует переживаемое 
Александром Степановичем время.

Удивил меня Варламов тем, что утверждал, мол, в шестидесятых го-
дах книгу «Алые паруса» в СССР пытались выставить как некую пред-
течу коммунизма, то у меня такое впечатление, что мы тогда жили в 
разных странах. Никогда «Алые паруса» не выдавались с политическим 
акцентом – только как произведение высокой доброты и сочувствия, 
любви и жертвенности.

Вообще, жаль, что журнал «Фома» Московского Патриархата РПЦ (а 
это видеостудия этого издания) столь часто прибегает к политическим 
оценкам прошлого. И без него достаточно есть кому об этом поговорить. 
Им бы иной сферой больше заняться – по прямому предназначению.

16 октября
В.В. Путин в интервью китайскому телевидению о летнем наступле-

нии ВСУ: «С 4 июня контрнаступление продолжается. Пока результа-
тов нет, есть только огромные потери. Потери (украинцев – В.С.) просто 
огромные – один к восьми примерно, если в соотношении». Вот какой 
кровью приходится платить за веру в обещания «партнёров», в которые 
в 2015 году поверили. О наших потерях можно судить по тому, сколько 
было убито украинских нацистов. Смотри более ранние мои записи. На 
сегодняшний день в МО РФ подтвердили, что на многих участках фрон-
та наши подразделения начали наступательные действия – осторожные, 
отбивая по нескольку опорных пунктов на разных направлениях.

17 октября
Снег, дождь, гудит ветер. На дорогах мокрое месиво – не пройти, что-

бы не замочить ноги. С подоконников верхних этажей с громким сту-
ком, словно камни бухают об асфальт, падают мокрые комки снега.

В Новостях заявление министра иностранных дел Ирана: «Если в бли-
жайшие часы не будут использованы оставшиеся в распоряжении ООН 



и политических сил возможности, открытие новых фронтов против си-
онистского режима неизбежно». У границы с Ливаном Хезболла подбила 
несколько танков Цахал и уничтожила отдельные группы и наблюда-
тельные пункты израильской армии. Та отвечает огнём артиллерии по 
ливанской территории, одновременно продолжая уничтожать кварталы 
в секторе Газа.

Ракета ударила в госпиталь в Газе. Чудовищное количество убитых. 
Точное число пока не известно, но жертвы исчисляются сотнями. Врач 
выступает среди лежащих трупов в белых мешках. Перед трибуной си-
дят отцы с мёртвыми детьми на руках. В момент бомбардировки са-
молётами Цахал в больнице укрывалось примерно пять тысяч, в боль-
шинстве женщины и дети. Израиль пытается обвинить в обстреле самих 
палестинцев, но в это никто не верит. Многие факты (мощность взрыва, 
момент прилёта ракеты…) говорят о том, что это могло быть только ору-
жие евреев.

В Брюсселе автоматчик открыл огонь по болельщикам из Швеции. 
Двое убито, несколько человек ранено. Нападавший скрылся, но после 
его нашли и застрелили в кафе около его дома. Это оказался сорокапя-
тилетний выходец из Туниса.

Согласовали с А.М. Коломийцем по телефону условия вёрстки его 
монографии. Она сложна из-за многих графиков, схем, таблиц и т.п.. 
Алексей Маркович настаивает, что всё равно необходимо делать. Книга 
к 85-летию профессора выйти никак не может, но да это не так и важ-
но. Алексею Марковичу важно, чтобы она появилась, была напечатана.

Позвонил отцу Евгению Юшкову с просьбой – областная библиотека 
просит недостающие номера «Вертикали. XXI век». Если у него такие, 
уже прочитанные, есть, то не может ли он их мне вернуть для передачи 
в фонды. Батюшка пообещал посмотреть и что отыщутся – привезти. Я 
же мучился с докладом для конференции. Вновь безжалостно сокращал 
текст, «сушил» его, читал вслух, дабы точно знать время выступления. 
Всё получается слишком долго – как и в прошлый раз. Завтра продолжу.

Из типографии сообщили – № 80 отпечатан, можно забирать. Да кто 
ж в такую погоду поедет. В новостях, аж по главному всероссийскому 
каналу показали, как Нижний Новгород из-за погодной аномалии стоит 
в пробках.

Отправил составленную правку А.В. Мюрисепом по театральному вы-
пуску верстальщику. Надеялся, что уже сегодня получу ответ, поправ-
ленный вариант блока – не вышло. Что же, наберёмся терпения.

Открытие XI российского фестиваля имени М. Горького в Нижегород-
ском академическом театре драмы имени М. Горького. Первый спек-
такль – постановка Московского драматического театра им. Н.В. Гоголя. 
«Эмоциональная драма в двух действиях» – «Мещане. Попытка прочте-
ния». В классический вариант пьесы М. Горького допущены некоторые 
современные вольности, но они нисколько не искажают смысла, а на-
против – как бы его адаптируют к сегодняшнему дню. Герои одеты в 
современную одежду. Из декораций – только длинный деревянный стол 
и две лавки. Во время действия ещё чуть-чуть что-то появляется – и 
только. Режиссёр Сергей Голомазов сосредоточен на раскрытии темы 
«отцы и дети». Он, как мне показалось, вовсе не обличает мещанство, 
не выводит «революционность» прогрессивного рабочего из паровозного 
депо на первый план – «как движущей силы к более справедливому и 
светлому миру». И вовсе Бессеменов не угнетатель своих детей – Татья-
ны (учительницы) и Петра (отчисленного из университета), а болеющий 
за будущее отец. Потому и заканчивается спектакль рассматриванием 
отцом фотографий своих детей (как я понимаю – это фотографии арти-
стов, занятых в постановке).

Режиссура замечательная, плотная и нескучная, игра актёров выше 
всяких похвал, музыкальное оформление с выдумкой, но всё к месту, 
всё попадает в тональность с сопереживанием зрителей. Эмоции на 



сцене захватывают, но не угнетают. Конечно, жалко Татьяну (Полина 
Некрасова), переживаешь за Василия Васильевича Бессеменова (Илья 
Антоненко), понимаешь уход из дома Петра (Александр Хотенок), уве-
рен, что приёмный сын Бессеменова Нил (Артём Губин) любит отца, но и 
без него не пропадёт, а певчий Тетерев (Марк Бурлай) хоть и пофигист, 
но пофигист не равнодушный, с душой… Иными словами, получился 
спектакль на вечную тему идущих друг за другом поколений в мире, в 
котором правит любовь и неравнодушие.

Давно я не получал такого удовольствия от увиденного. Во мне са-
мом, кажется, что-то просветлело от пережитого.

18 октября
«Александр. Прибытие в Каракорум» – спектакль Владимирского ака-

демического театра драмы по пьесе Михаила Крупина. Автор написал 
её специально для этого творческого коллектива и сам её как режиссёр 
поставил. Вместе с директором театра Крупин присутствовал в зале. К 
сожалению, несмотря на патриотичность заявленной темы, постановка 
получилась в драматургическом смысле слабой и невыразительной. Ав-
тор взял период жизни великого князя, когда он отправился в столицу 
монгольской империи для получения ярлыка на княжество и отдание 
дани. По дороге Александр договаривается с ханом Золотой Орды Ба-
тыем о том, что вместе выступит против двоюродного брата Батыя – 
великого хана Гуюка. Однако в мыслях князь держал другое – стравить 
татарских военачальников, ослабить в междоусобной борьбе их войска 
и после разбить их объединёнными в один кулак дружинами русских 
князей. Сюда же вплетены любовные истории, истории заговора про-
тив Александра младшего брата с князьями, принятие православия 
младшим сыном хана Золотой Орды Сартаком… Но всё это показано 
плоско, режиссура без нюансов и полутонов. Игра актёров невырази-
тельна – словно они пересказывают прозаический текст, иллюстрируя 
его театральными штампами во фразах, позах, движении. Из-за этого 
действие приобретает комический вид (когда ханы больше напоминают 
«братков из девяностых», чем «владык полумира»), или склоки «баб во 
дворе» (ревность супруги Александра).

Иными словами, показанный спектакль с полным основанием, на 
мой взгляд, можно отнести к полной неудаче театра. И зря столько раз 
на сцене произносятся общеизвестные молитвы. Как-то всё это не к ме-
сту, не подведено для восприятия зрителями. Жаль.

19 октября
Обновлённые данные по потерям израильтян и палестинцев. Потери 

первых: убито 1,4 тысячи, ранено 3,5 тысяч человек. У вторых, соответ-
ственно, 2,8 и 10,9 тысяч.

Видео, как выглядывающего на дорогу палестинского подростка уби-
вают несколькими выстрелами военные Цахал. Затем добивают отца, 
который попытался оттащить тело сына с дороги, опять несколькими 
выстрелами. За кадром отчаянный крик женщины, потрясённой уви-
денным. Убиты самые простые люди – вернее всего, искавшие место, 
чтобы безопасно перебежать дорогу. Зверство! Собственно, чему удив-
ляться. Ведь провозглашено в Тель-Авиве в самых высоких властных 
кругах – палестинцы не люди, а животные.

В результате бомбёжки больницы в секторе Газа погибло более 800 
человек, и это не окончательный результат. Много тяжелораненых. Не 
всех убитых достали из-под завалов разрушенного здания.

В главном корпусе Мининского университета, на четвёртом этаже 
в аудитории 412 пленарное заседание конференции «Нижегородский 
текст русской словесности». В третий раз я принимаю в ней участие, и 
каждый раз начало её работы стартует в разных местах. Все доклады, 
что были прочитаны докторами филологических наук Т.В. Мальцевой 
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(С-Петербург), Е.В. Николаевой (Москва), С.Н. Пяткиным (Арзамас) и 
кандидатом филологических наук А.И. Жишкевич (Минск), Л.Л. Авдей-
чик (Минск) оказались интересными. Мне дали слово последнему, после 
перерыва на кофе. Оказалось, что это удобно. Всё оставшееся время в 
моём распоряжении. Виктория Трофимовна предупредила, что его до-
статочно, и потому прочитал всё, что планировал (пусть и в значитель-
но сокращённом виде) – о Борисе Шумилове, Сергее Карасёве, Викторе 
Кумакшеве. Хотя до этого сомневался (по хронометражу слишком много 
затрачивалось времени), однако в последний момент взял с собой весь 
текст. Оказалось – правильно сделал.

Слушала аудитория хорошо. После выступления благодарили. Мне по-
нятно почему – прослушав несколько часов умные, но всё-таки с эмоци-
ональной и литературной точек зрения суховатые научные сообщения, 
большое количество стихов аудитория восприняла более легко. Хотя чи-
тал я, видимо, излишне торопливо.

На театральном фестивале показ спектакля «Обломов» Российского 
государственного академического театра драмы им. Фёдора Волкова из 
Ярославля. Жанр обозначен как «драматические сцены» и «по одноимён-
ному роману И. Гончарова». Автор инсценировки и режиссёр – Анджей 
Бубень из С-Петербурга. И как итог на сцене «европейская» постановка с 
русской тоской. Вообще работа режиссёра великолепна, точна по созда-
нию образов, по их развитию и изменению психологического состояния 
по мере продвижения действия к финалу. Образ Обломова неоднороден, 
сложен, но одновременно и притягателен (Илья Коврижных) мягкостью 
характера, рассудительностью (жестоко, но вполне, как ему кажется, 
разумно отвергает любовь Ольги Сергеевны Ильинской (Анна Ткачёва). 
Хотя ведь нельзя Илью Ильича назвать инфантильным – местами он вос-
торжен. Но трезвая оценка собственного характера не даёт эгоистиче-
скому чувству победить разумные доводы – он твёрдо знает, что с ним 
девушка будет несчастлива, её молодость окажется погубленной.

Менее удачен образ Андрея Ивановича Штольца (Юрий Круглов). Тут 
всё довольно статично и как-то бесхарактерно, не глубоко, поверхност-
но. Чего всё-таки не скажешь о докторе (Алексей Кузьмин), который за 
всё действие переживает определённые метаморфозы в оценках соб-
ственного бытия.

Запоминается Агафья Матвеевна Пшеницына, в доме которой закан-
чивает свою жизнь Илья Ильич. Для Пшеницыной (Елена Шевчук) Об-
ломов – последняя надежда в её трудной жизни вдовы с двумя детьми. 
И за эту надежду она готова бороться.

Режиссёр старается придать происходящему на сцене некую загадоч-
ность, многозначительность. По-моему – это выглядит необоснованно и 
искусственно. Во всяком случае, загадку предлагается разгадать зрителю, 
не дав ему для этого никаких подсказок. В первую очередь это касается 
слуги Обломова Захара. Почему его играют одновременно две женщины 
(Ирина Волкова и Александра Чилин-Чири) – непонятно. Одна полна и в 
мужском костюме, а другая худа и в женском платье. Повторяют друг за 
другом один и тот же текст. Намёк, что в Захаре есть что-то «бабское»? 
Но почему вдруг они начинают изображать ворону. Конечно, напридумы-
вать тут можно с три короба. Да ведь это всё от лукавого и для раскрытия 
сюжета не имеет никакого значения. Некая пустая многозначительность 
сама по себе – и только. То же можно сказать и по оформлению сцены 
(художник Оганес Айрапетян). Большое количество скульптур в глубине 
(от «классических» до «пионера с трубой», некоторые из них поколоты…) 
попросту раздражает. Во втором действии, дабы подчеркнуть мещанство 
дома, где оказался Илья Ильич, сцену уставили горшками с геранями.

Честно сказать, поняв всю эту условность, как ничего не значащую 
(по большому счёту) пустоту, я как бы удалил её из своего восприятия 
происходящего, продолжая следить лишь за развитием образа Обломо-
ва, и от этого, в итоге, получил удовлетворение.
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Пока шло первое действие, вдруг пришло окончание задуманной по-
вести, которое в антракте записал: «Господи, какую счастливую жизнь я 
прожил, – подумал Александр Петрович.

Утром, когда пришла супруга, он был мёртв. Все, кто решил с ним 
проститься, высказывали удивление по поводу застывшей на его губах 
полуулыбки».

20 октября
В США на Невадском испытательном полигоне провели «подземный 

химический взрыв с целью улучшения возможности Соединённых Шта-
тов выявлять маломощные ядерные взрывы по всему миру», – говорится 
в официальном сообщении. Проведён взрыв в день, когда Государствен-
ная Дума РФ приняла закон об отзыве ратификации Россией «Договора 
о всеобщем запрещении ядерных испытаний». Причина – за двадцать 
лет США этот документ так и не ратифицировали.

В.В. Путин посетил штаб спецоперации в Ростове-на-Дону, где встре-
тился с начальником Генштаба ВС РФ В. Герасимовым и представите-
лями высшего руководства военного ведомства. Заранее о предстоящем 
визите не сообщалось.

В обед в Союзе писателей встреча с нашим автором. Л.П. Егоршина 
публикует стихи в рубрике «Поэтическое краеведение». Лариса Павлов-
на энергична, деловита, жизнерадостна. У областной писательской ор-
ганизации, после кончины Лысенкова и Муратова оборваны все связи с 
Дзержинском – городом-спутником Нижнего Новгорода. Договорились 
с Ларисой Павловной этот вопрос решить, для чего я выберу время и 
приеду на встречу в какую-либо библиотеку города, туда, где соберутся 
местные литераторы.

Пошёл на почту получать книгу стихов, присланную Н.В. Офитовым, 
Тут сообщение на телефон от Ар-Серги: «Мой добрый друг, салам. Ше-
стой месяц лежу в больнице… Тяжело, ох! Тяжко… Живу молитвой Хри-
стовой, надеждой и верой: Обнимаю Вас. Ар-Серги, Вячеслав». Пере-
звонил в Ижевск. В ответ получил сообщение: «Не могу говорить». Но 
всё-таки мы созвонились. Вячеслав перенёс четыре операции. Сейчас 
вроде бы идёт на поправку. Поговорили немного о литературных делах 
(они писателя беспокоят в любом состоянии), Ар-Серги наговорил мне 
много добрых слов, начав с того, что считает меня «писателем первого 
ряда», хотя сам я, конечно же, так не думаю.

– Это я не ради красного словца, – убеждает меня Ар-Серги. – Вот по-
думаю о тебе и мне на душе теплее становится.

И начал мечтать, как на следующий год пригласит меня в Ижевск 
на литературный праздник и так далее. Расставаясь, искренне пожелал 
Вячеславу выздоровления, чтобы, даст Бог, мы ещё встретились.

В театре драмы, прежде чем посмотреть спектакль «Олеся» Брестско-
го академического театра, обошёл в фойе второго этажа ещё раз стенд с 
историей фестиваля М. Горького, удачно и насыщенно информационно 
сделанного для зрителей. Тут и фотографии, и удачно составленные тек-
сты. И эстетически стенд притягателен. Нечто подобное подготовлено и 
об истории театра. Правда, сейчас эти планшеты отодвинуты несколько 
в сторону.

О постановке белорусского театра по повести А.И. Куприна, кото-
рая получила жанровое определение как «полесское наваждение». Инс-
ценировка, постановка, музыкальное оформление Тимофея Ильевско-
го, художник Николай Полторака, пластика (в действии много танцев, 
движения) Ольги Климчук. Разыгран текст повести строго по сюжету, 
выстроенному писателем. Но Александр Иванович высоко ценил своё 
произведение потому, что ему удалось внедрить в него много поэтично-
го, красивого, связанного с образом главной героини. Ни режиссёру, ни 
артистам достичь этого не удалось. Вообще, мне показалось, что труппа 
театра довольно разношёрстная. Много пожилых актёров занято даже в 
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общих сценах. Я всё с опаской следил за одной маленькой, старенькой 
актрисой (особенно, когда на сцене начиналась беготня и толкотня – а 
это происходило не редко), думая, как бы её не задели и не уронили. Всё 
это ближе к самодеятельности, чем к задачам художественного, обоб-
щённого постижения образа.

Мало интересны и декорации. Висящие на верёвках берёзовые жер-
ди (параллельно сцене) всё-таки мало напоминают лес Полесья. Что не-
сколько привлекает, так это фольклорное пение белорусских песен. Тут 
национальный колорит невольно притягивает зрителя, как иная, не ве-
домая, по большому счёту, культурная традиция.

Иными словами, простенькая, рассчитанная на неискушённого зри-
теля постановка, предлагающая соприкосновение с самыми поверх-
ностными чувствами – без полутонов и глубинного погружения в пси-
хологию. Впрочем, уверен, что такая работа многим вполне возможно 
может понравиться. Невольно вспоминал, когда сам читал эту повесть 
Куприна. Было это в Бендерах в далёком 1979 году. Да, кажется, тогда. 
Удивительное время. Как молоды мы были с моим товарищем, пред-
ложившим эту поездку к его родственникам. Теперь всё разведено по 
разным сторонам – и наши жизни, и территории. Об этом невольно ду-
малось во время спектакля.

Из новостей: ПВО РФ за сутки сбили семь истребителей МиГ-29. Всего 
же за время операции – 500 самолётов ВСУ.

На ветках берёзы у окна расселись и заснули вороны. Сидят тихо, не 
шелохнувшись – чёрные кляксы на фоне поредевших жёлтых листьев.

21 октября
Председатель правительства РФ издал распоряжение: «Прекратить 

действие соглашения… о содействии приграничному сотрудничеству 
между Российской Федерацией и Финляндской республикой, подписан-
ного в Хельсинки 13.04.2012 года». Это ответная мера на то, что МИД 
Финляндии распорядился вывезти из страны все автомобили с россий-
скими номерами и другие недружеские шаги в отношении Москвы.

Владимир Макаренков прислал письмо с предложением записать для 
задуманного в Смоленске проекта стихи Н.И. Рыленкова. Вот выдержки 
из него: «В настоящее время идёт работа над проектом для сети Интер-
нет аудио-печатной книги стихотворений Н.И. Рыленкова. Проект гото-
вит смоленский радиожурналист Евгений Самоедов, с которым вы все 
знакомы. Издание представляет собой аудио-книгу, постраничную, где 
помимо прочтения стихотворения на странице напечатан его текст. От-
крывается проект стихами в авторском прочтении (Н.И. Рыленков). Не-
которые стихи имеют музыкальное сопровождение. По задумке в книге 
должны принять участие лауреаты литературной премии им. Н.И. Ры-
ленкова. Стихи для прочтения прилагаю. Стихи отобраны автором 
проекта Е. Самоедовым, исходя из того, что много стихов им было на-
читано для эфиров Радио ГТРК «Смоленск». Прошу в срок до 25 октября 
прислать мне аудиозапись с вашим прочтением стихов…»

Поехал в Союз писателей, распечатал предлагаемые мне стихи. Не 
единожды перечитал их. Приехал Сергей Шестак, и мы записали чтение 
на диктофон. Что получилось – отослал Макаренкову.

Депутат правящей в Израиле партии «Ликуд» Амир Войтман вы-
сказался откровенно на канале «Russia Today (RT)»: «…мы закончим 
эту войну (в Газе с ХАМАСом – В.С.), мы победим, потому что мы – 
сильнее. А после этого Россия заплатит по счетам. Поверьте, Россия 
заплатит. Россия поддерживает врагов Израиля… А теперь слушайте 
меня очень внимательно… Мы покончим с этими нацистами… После 
чего не забудем, что вы делаете. Не забудем. Мы приедем и сделаем 
так, что Украина победит. Убедимся, что вы поплатились за то, что вы 
сделали. Вы – как Россия. И вы – как все враги Израиля… Мы не за-
будем. Не забудем».
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Фестиваль имени М. Горького близок к завершению. Обращает на 
себя внимание одна деталь – подавляющее большинство постановок 
осуществлено не по драматическим, а по прозаическим произведени-
ям Гончарова, Куприна, Чехова, Салтыкова-Щедрина. Театр-фестиваль 
«Балтийский дом» из С-Петербурга создал спектакль по одноимённому 
рассказу Антона Павловича Чехова «Душечка» (пьеса В. Бугакова, ре-
жиссёр Александра Маккаева, сценография Ирины Беруля, композитор 
Анатолий Файчук), премьерно показанный 27 ноября 2021 года. Значит 
– постановка, определённая по жанру как лирическая комедия, уже хо-
рошо обкатана на сцене.

Честно говоря, помня этот рассказ, как довольно грустный, я с ин-
тересом ожидал, как будет текст преобразован на сцене режиссёром и 
актёрами.

Действие разбита на три картины. Первая: Оленька Племянникова, 
после кончины отца, коллежского асессора, получает в наследство дом 
с флигелем, в котором проживает антрепренёр Кукин, будущий первый 
законный супруг душечки.

Для оживления действия драматург ввёл в спектакль дополнитель-
но четырёх новых героев, которых нет в рассказе: некоего гражданина, 
произносящего речи на свадьбах и похоронах, двух работников и кухар-
ку (она лишь однажды только упоминается у А.П. Чехова).

Кукин молод, нервен, порывист. В спектакле он неудачлив и несерьё-
зен. Уехав набирать новую труппу в Москву, оттуда уже не возвращает-
ся – скоропостижно скончался. Надо отметить, что это, пожалуй, самое 
поверхностное воплощение образа. Тут больше фиглярства, чем харак-
тера. У меня нет программки, потому фамилии актёров назвать не могу.

Вторая картина: супружество Ольги Семёновны с Василием Андрее-
вичем Пустоваловым – управляющим лесным складом купца Бабакаева. 
В представлении Бугакова и Макаевой это такой семейный староре-
жимный и богомольный деспот. Впрочем, хоть и требующий порядка и 
усердия как в работе на складе, так и в домашних делах, но справедли-
вый и любящий жену. Одна печаль (это у Ольги Семёновны) – Бог детей 
не даёт.

По прошествии времени (в рассказе по истечении шести лет) и с Пу-
стоваловым случается то же, что и с Кукиным – внезапная кончина. (У 
Чехова он простужается и после четырёх месяцев болезни умирает.) Ну, 
скажите, какая тут комедия? Однако и душечка на сцене быстро справ-
ляется с горем, и побочные действующие лица тут зрителю в помощь 
– репликами да потешными действиями (особенно во время работы на
лесном складе, во время разговоров «на лавочке») веселят.

Третья картина рассказывает об отношениях Племянниковой с опять 
же снимающим у неё флигель ветеринаром Смириным. Это молодой че-
ловек, имеющий сына. Правда с супругой, после измены той, находя-
щийся в разводе. Ольга Семёновна искренне ему сочувствует – на том и 
сошлись. Но опять не надолго. Ветеринар с воинской частью отбывает 
далеко… Однако по прошествии времени вновь появляется в городе с 
женой и сыном. И тут у постаревшей душечки случается истинное сча-
стье. Она полюбила мальчика как родного сына. Вот, собственно, и вся 
фабула сюжета действия. Но как хорошо с этим справляются актёры. 
Есть характеры. Серьёзна, с большими возможностями актриса, испол-
няющая главную роль. Она свободна на сцене, естественна и из грустно-
го рассказа создаёт, действительно, нечто жизнеутверждающее-весёлое. 
Не беззаботное, пустое, а со скрытой в глубине сердца нерастраченной 
добротой, самопожертвованием.

Видно, что режиссёр не ставил перед собой и труппой значительных 
задач. Это приятный спектакль для зрителей, который посмотрел – и 
вскоре забыл. Но доброе чувство, порождённое им, в их душах останет-
ся. Останется – не сомневаюсь.
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22 октября
Сухо, первый морозец. Хорошо идти по большому маршруту. На бе-

регу Мещерского озера два карапуза у берега обламывают большие пла-
стины прозрачного льда и весело показывают их молодой маме. Лёд у 
камышей толщиной в сантиметр. Мама их предупреждает, что варежки 
промокли, но мальчишки не могут оторваться от увлекательного занятия 
и продолжают заботливо складывать неровные холодные пластины сто-
почкой на деревянном настиле. Возможно, это первый лёд в их руках, и 
сразу такой красивый.

Однако всё озеро свободно ото льда. Его заполняют утки, сбившись 
в большие стаи, собранные у мостов и бетонных стенок – тут их кормят 
хлебом неравнодушные горожане.

Любопытная информация, о которой раньше никогда не задумывал-
ся! В 2023 году от гражданства РФ отказались 4400 человек.

Министр экономики Израиля Нир Баркат: «План Ирана состоит в 
том, чтобы атаковать Израиль по всем фронтам. Если мы обнаружим, 
что они намерены атаковать Израиль, мы (…) нанесём удар по голове 
змеи, которой является Иран. (…) Ливан и «Хезболла» заплятят высокую 
цену, аналогичную той, которую заплатит ХАМАС. (…) Мы собираемся 
преследовать и руководителей Ирана. Когда мы это сделаем? Когда мы 
это решим. У Израиля есть чёткое послание нашим врагам. Мы говорим 
им: посмотрите, что происходит в Газе, – с вами поступят так же, если 
вы нападёте на нас. Мы сотрём вас с лица земли».

Премьер-министр Израиля Нетаньяху: «Если движение «Хезболла» ре-
шит вступить в войну, то оно совершит ошибку всей своей жизни. Мы 
нанесём по нему удар такой силы, которую невозможно себе предста-
вить, и это будет иметь разрушительные последствия как для «Хезболла», 
так и для государства Ливан».

Тем временем в Иране началась регистрация заявок добровольцев на 
войну с Израилем. Зарегистрировалось более 6 млн человек.

С внесёнными в вёрстку правками отослал 1-й театральный выпуск 
А.В. Мюрисепу для прочтения. Александр Васильевич всё проверил и 
вот появились дополнительные предложения, такие, как например: на 
титуле указать, что театр ордена Трудового Красного Знамени – очень 
важное и ценное уточнение. Даже сам театр о полученном ордене нигде 
не упоминает. Есть ещё замечания. Но это всё «шлифовка». В главном 
этот выпуск «Вертикали. XXI век» уже состоялся. Как этому не порадо-
ваться?

Поехал в театр. С площади М. Горького иду вниз по Большой По-
кровской. Есть свободное время. Останавливаюсь возле Театра Кукол 
– тут выставлены стенды с плакатами, посвящёнными теме освобож-
дения Донбасса и проводимой Специальной военной операции. Осмо-
трев всё, впервые, наверное, понял, насколько важна карикатура, как 
элемент пропаганды. И то, что делали Кукрыниксы – по-настоящему 
талантливо и неповторимо. У театра повстречались с Э.М. Чапраком. 
Увидел его, проходящего мимо (я подошёл уже к клумбе, напротив 
главного входа в театр драмы) и окликнул. Эдуард Михайлович возвра-
щался с прогулки: спустился к Волге по Чкаловской лестнице и вновь 
поднялся. Он всегда правильно следил за своим здоровьем. Э.М. сразу 
заговорил о том, что нельзя оскорбительно говорить об истории СССР. 
Сколько великого было создано: наука, производство и прочее. Конеч-
но, с неким упором о значительной роли в этом представителей еврей-
ской национальности. Не в первый раз подобное происходит в нашем 
общении – стоит только заговорить. Такое впечатление, что эта тема 
непрерывно «крутится» в голове у главы еврейской общины Нижнего 
Новгорода.

Спектакль Гомельского областного драматического театра «Цветы за-
поздалые», диптих по произведениям А.П. Чехова и М.Е. Салтыкова-Ще-
дрина – для меня последний в череде фестивального просмотра, шестой 



по счёту. Инсценировка и постановка Алексея Шавлова по главе «Вален-
тин Бурмакин» из романа «Пошехонская старина» Михаила Евграфовича 
и повести «Цветы запоздалые» Антона Павловича. Две любовные исто-
рии с «плохим концом» театром не столько показаны, сколько рассказа-
ны, и довольно невыразительно. Декораций минимум (пианино, стулья, 
некая конструкция с люстрой), но и они почти не задействованы. А там, 
где задействованы, то вызывают удивление некой нелепостью: то герой 
лежит на пианино, то героиня сидит на клавишах, то другая героиня 
скрючившись лежит на табуретке. Да и большей частью сцена остаётся 
пуста. Актёры бегают по проходам в зрительном зале, кричат (когда не 
идёт пересказ содержания повести и главы из романа), несколько эпизо-
дов, в которых почему-то едят (то яблоко, то огурец, то виноград) и при 
этом обязательно с набитым ртом говорят.

Иными словами, спектакль полностью разочаровал и породил в душе 
скуку своей театральной убогостью. Не хочется обижать гостей, но обе 
постановки белорусских театров оказались не на высоте.

23 октября  Горбатовка
Оказывается, на домашний телефон, когда мы с Ар-Серги пытались 

созвониться друг с другом, пришло сообщение от Вячеслава. Только се-
годня Ирина мне его прочитала: «Ах, душа Валерий Викторыч… Кама 
наполнилась уж моими слезами. Но, потихоньку, даст Бог, и выйдем 
на оперативный простор. Жму руку, обнимая, кланяюсь Вашей семье. 
Инда ещё побредём… С уважением Ар-Серги, Вячеслав» (20.10.2023 г.). 
Сколько же в этих словах боли и перенесённого страдания.

Пришло письмо от В.Т. Захаровой с предложением: «Ждём в ближай-
шее время Вашу статью для публикации в коллективной монографии». А 
я вроде бы завершил с этой темой и так не хочется к ней возвращаться, 
понукать себя. Но постараюсь собраться.

Во время встречи в Армавире 77 лётчиков по случаю двадцатилетия 
окончания училища попытались отравить. Им привезли (а большинство 
из собравшихся – это действующие пилоты) большой торт и ящик с ал-
коголем. Начав разрезать торт, собравшиеся заподозрили неладное и 
стали выяснять личность курьера. Один офицер взял фотографию с ка-
меры наружного наблюдения и отправил товарищам (видимо, сотрудни-
кам специальных служб). Те всё выяснили. Уроженца Мелитополя Запо-
рожской области задержали, когда им уже был куплен билет на самолёт. 
Сотрудник Главного управления разведки МО Украины признался, что 
торт отравлен сильнодействующим ядом. Никто из лётчиков отравлен-
ные тор и виски не употребляли.

Звонок из Городской Думы. Секретарь Комитета по увековечиванию 
памяти выдающихся личностей и исторических событий в городе Ниж-
нем Новгороде просит дать заключение Общественной топонимической 
комиссии при Нижегородской областной организации Союза писателей 
России о возможном присвоении территории перед зданием Художе-
ственных промыслов на улице Большая Покровская названия «Площадь 
народных художественных промыслов». Немногим позже прислали офи-
циальное письмо по этому поводу. У меня такое предложение на первый 
взгляд никаких возражений не вызывает. Но всё-таки пообещал дать 
ответ в течение недели. Отошлю письма С.А. Смирнову. Как он. В Думе 
меня хотят видеть на заседании Комитета.

У А.Ф. Важнёва поднялись в мастерскую. Александр Фёдорович за-
кончил дорабатывать картину с видом со стороны Оки на Благовещен-
ский монастырь. Её я видел раньше. Но вот то, что он начал набрасы-
вать на холсте новый городской пейзаж – меня искренне порадовало. По 
словам Александра Фёдоровича, ранее этот сюжет он уже использовал, 
но картина была куплена и след её потерян – даже фотографии не оста-
лось. Вид на Стрелку с высокого правого берега (из глубины его) не на-
зовёшь особо оригинальным. Его писали многие художники. Но у Важ-
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нёва всё-таки своя изобразительная манера, и тем картина должна быть 
интересна. Главное – Александр Фёдорович вновь вернулся к мольберт. 
Это не может не внушать оптимизм.

24 октября
МО РФ: в Чёрном море уничтожены три украинских безэкипажных 

катера, прорывающихся к Севастополю. В четыре часа ночи их обна-
ружили «техническими средствами наблюдения», после чего «нанесено 
огневое поражение противодиверсионными ракетно-бомбовыми ком-
плексами».

Звонок В.Т. Захаровой – вопросы по готовящейся ею статье, где идёт 
речь о рассказе В.А. Николаева «Кусок хлеба»: когда он впервые был опу-
бликован и где? Рассказал Виктории Трофимовне историю этого текста. 
Написан он аж в 1971 году. Должен был появиться в первой его книжке 
«Солнышко – всем», но по цензурным соображениям московское изда-
тельство «Современник» от него отказалось. Из-за этого далее рассказ 
не вошёл ни в одну книжку Валентина Арсеньевича – ни в Горьком, ни 
в Москве. Смутно припоминаю, что вроде бы Николаев упоминал о пу-
бликации его в газете «Ленинская смена», но точно этого утверждать не 
могу. Я помнил о существовании этого рассказа со времён «Воложки», 
потому, когда начал издавать журнал, попросил его для «Вертикали. XXI 
век», где он и появился в 2009 году в 25-м выпуске. Это и считается 
официальной первой публикацией произведения. Вместе с текстом Ва-
лентина Арсеньевича профессор в статье что-то пишет и о моём рас-
сказе «Лестница», который тоже был написан давно, в самом начале 
восьмидесятых, а впервые оказался опубликованным в 2002 году в 3-м 
выпуске альманаха «Вертикаль». Переделывал я это произведение для 
каждой публикации, но так и остаюсь им неудовлетворён. Не вытянул 
заявленной темы – как и предупреждал Николаев после первого прочте-
ния рукописи в самом неразвёрнутом варианте.

С Александром Васильевичем Мюрисепом по телефону обсуждали 
шаги обращения в министерство культуры области по печати театраль-
ных номеров «Вертикали. XXI век». Моё предложение: написать письмо 
на имя министра (за двумя нашими подписями), подготовить её обраще-
ние к читателям, и с этими бумагами встретиться с нашими кураторами 
от ведомства (литературы и театра). Поставить их в известность и через 
специалистов бумаги передать, запросить личной встречи с министром. 
На этом, вроде бы, сошлись. Александр Васильевич подготовит первона-
чальные варианты документов.

Прошедшей ночью Израиль атаковал более 400 объектов в Газа. Про-
должается уничтожение домов, рынков, мечетей. Гибнут мирные люди и 
дети. Ужасающие кадры уничтожения палестинского анклава.

Время от времени продолжаю продвигаться в первом томе перепи-
ски А.Н. Толстого. Пока интересного не так много, хотя период серьёз-
ной литературной деятельности в полном разгаре. Но вот одно замеча-
ние из письма Алексея Николаевича Н.С. Клестову (28 марта 1912 года): 
«Запад, например, давно уже носит в потайном кармане Достоевского, 
а у нас пока отделываются блевотным романтизмом Арцыбашева и Ку-
прина. По-моему, истинное искусство должно составиться из двух по-
лярных элементов: Пушкина и Достоевского, и дай Бог тому колоссу, 
который, прийдя (а он ещё не пришёл), совместить в душе своей два эти 
полюса».

Оставим на совести Толстого упоминание о прозе Арцыбашева и 
Куприна. Тут есть некое несправедливое раздражение. Возможно, ос-
нованное на чём-то личном. Но замечание о Пушкине и Достоевском 
заслуживает внимания. Действительно, влияние творчества Фёдора 
Михайловича в XX веке не только на западную, но и на всю мировую 
литературу, было (да и остаётся сейчас) огромно. Впрочем, как и Льва 
Николаевича Толстого.



Не удержусь и выпишу ещё одну выдержку из письма, теперь уже по-
сланного отцу (отчиму) А.А. Бострому (май-июнь 1913, Москва): «За этот 
год я тоже всё время думаю о смерти, но не о том, что скоро умру, или 
боюсь этого, а о том, что не может быть, чтобы человек, уходя, исчезал 
как снег. Мир гораздо сложнее и разумнее, чем о нём думаем, и смерть 
как полное исчезновение есть только лишь несовершенное об этом пред-
ставление».

Невольно на такие высказывания обращаешь внимание, когда все 
новости вокруг наполнены сообщениями о смерти. Что-то ужасное, бес-
человечное продолжает твориться в секторе Газа. Израиль продолжа-
ет стремиться оставить там безжизненную пустыню. Звериная жесто-
кость. Даже генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш, выступая 
на Совете безопасности ООН, вынужден был признать, что «нападение 
ХАМАС произошло не в вакууме. Палестинский народ на протяжении 
56 лет подвергается удушающей оккупации. Палестинцы видели, как их 
земля неуклонно поглощалась поселениями и подвергалась насилию, их 
экономика задушена, их люди были перемещены, а их дома снесены. Их 
надежды на политическое решение тяжёлого положения тают».

Однако израильские политики, военные с удовлетворением, не оправ-
дываясь, говорят об убитых палестинцах. От этого становится понятно, 
почему весь мир не видел убийства русских женщин и детей на Донбассе.

25 октября
31 танк М1А1 Abrams США поставили на Украину.
Министр обороны РФ, вручая высокие боевые награды отличившим-

ся военным, сказал, что у армии России появились новые зенитные ком-
плексы, которые позволили за пять дней сбить 24 украинских самолёта. 
С.К. Шойгу доложил В.В. Путину о прошедшей тренировке сил стра-
тегического сдерживания. Был отработан ответный массированный 
ядерный удар. Запущены баллистические и крылатые ракеты «в рамках 
тренировки с силами и средствами наземной, морской и авиационной 
составляющих сил ядерного сдерживания». С космодрома Плесецк по 
полигону Кура выпущена межконтинентальная баллистическая ракета 
«Ярс». Из Баренцева моря с атомного подводного ракетного крейсера 
«Тула» – баллистическую ракету «Синева». Работала дальняя авиация – 
Ту-95 МС.

Неделю назад президент поручил Воздушно-космическим силам РФ 
начать постоянное патрулирование над Чёрным морем самолётами 
МиГ-31 с ракетами «Кинжал».

26 октября
Эрдоган выступил в Турции: «С 7 октября Израиль осуществляет одно 

из самых кровавых, отвратительных и жестоких нападений в истории 
против невинных людей в секторе Газа. Почти половина погибших в 
результате атак Израиля на сектор Газа – дети, другая половина – их 
матери и старики. Одной этой картины достаточно, чтобы показать, что 
целью была не самооборона, а умышленная жестокость, направленная 
на совершение преступлений против человечности. Весь Запад счита-
ет ХАМАС террористической организацией. Израиль, ты можешь стать 
организацией. Потому что у Запада есть перед вами обязательства, а 
Турция вам ничего не должна. ХАМАС – это не террористическая ор-
ганизация, а освободительная группа моджахедов, которая борется за 
защиту своих земель и граждан».

Сегодня представители ХАМАС в Москве обсудили освобождение за-
хваченных на территории Израиля заложников. По результатам перего-
воров в МИД РФ сообщили: «В Москве находился член политбюро ислам-
ского движения сопротивления ХАМАС Абу Марзук. С ним состоялись 
контакты в продолжение российской линии на немедленное освобож-
дение иностранных заложников, находящихся на территории сектора 



Газа… Подтверждена российская неизменная позиция в пользу реали-
зации известных решений международного сообщества, включая соот-
ветствующие резолюции СБ и ГА ООН, предполагающие создание суве-
ренного палестинского государства в границах 1967 года со столицей в 
Восточном Иерусалиме…»

Постпред Палестины на чрезвычайной спецсессии ГА ООН Рияд Ман-
сур: «1700 женщин были убиты Израилем за последние почти 3 недели. 
70% из них – женщины и дети. Почти все убитые – мирные граждане». 
По словам постоянного наблюдателя при ООН 1600 палестинцев сейчас 
под обрушившимися домами, после израильской бомбёжки «и никто не 
может их оттуда достать».

В то же время посол Израиля в РФ объяснил: «Уже были призваны их 
тысячи (граждан Израиля со вторым гражданством России по мобили-
зации в израильскую армию – В.С.), я думаю, тех, у кого есть двойное 
гражданство. Они граждане Израиля… Так что, если им пришла повест-
ка по мобилизации, они идут».

В Союз писателей пришла женщина, чтобы получить 80-й выпуск 
«Вертикали. XXI век». Это двоюродная сестра Н.А. Бондаренко и род-
ная сестра героя поэмы Николая Алексеевича «Я лётчик». Порасспросил 
гостью немножко. Её брат был лётчиком гражданской авиации, летал 
на Ту-134. Жил в Душанбе. Когда распался СССР, ему пришлось оста-
вить свою трёхкомнатную квартиру в столице бывшей Таджикской ССР 
и перебраться в Краснодарский край, в комнату общежития. Сколько 
я знаю таких историй. Сколько русских специалистов в национальных 
республиках было изгнано и ограблено! Ну да поэма не об этом, а о про-
житой жизни.…

Братья встречались в Ташкенте, когда там жил Бондаренко. Бывший 
лётчик делился воспоминаниями. Вот по этим рассказам и создалось 
произведение. Более подробно с посетительницей поговорить не уда-
лось. Пришли А.Д. Альпидовский за выдвижением на участие в конкур-
се Союза писателей России, затем И.А. Соловьёв за журналами.

С Игорем Александровичем обсудили следующую публикацию. У меня 
в запасе есть несколько его небольших публицистических статей. При-
ехал Михаил Рубцов с приглашением на субботнюю встречу с каким-то 
православным писателем в Центральной городской библиотеке. Во вре-
мя нашего общения сначала позвонил А.В. Мюрисеп с радостным со-
общением – для нашего театрального выпуска получил фотографию пор-
трета народного артиста РСФСР В.В. Никитина; затем из Москвы А.С. 
Фёдоров – зовёт приехать к 4 ноября. В столице на этот раз празднич-
ный концерт состоится в театре армии (после возложения цветов к па-
мятнику на Красной площади) с банкетом по окончании торжества. До-
звонился (раза с пятого) до меня А.М. Коломиец. Оказывается, у Алексея 
Марковича всё решилось с юбилейным банкетом – нужно посоветовать-
ся. Отправился в Нижегородский государственный архитектурно-стро-
ительный университет. С Алексеем Марковичем как всегда душевная 
беседа о многом (его вопрос решили за первые несколько минут – в том 
числе и по подготовке к изданию монографии). Поразил меня рассказ, 
как убрали с должности генерального директора Всероссийского науч-
но-исследовательского геологического института им. А.П. Карпинского 
члена-корреспондента РАН, дважды доктора наук и прочее, прочее О.В. 
Петрова, заменив его на не только не геолога, но и вообще неизвестно-
го человека. Я «порылся» в интернете и никаких сведений об этом П.В. 
Химченко не нашёл. По каким заслугам его поставили на столь высо-
кую должность – непонятно. С Олегом Владимировичем в С-Петербурге 
я встречался у него в кабинете, записал с ним интервью. Это специалист 
высшего класса, всю жизнь в геологии, заслуженный геолог РФ и вот…

28 ноября должен состояться Всемирный Русский Народный Собор. 
Написал Н. Переяслову с просьбой, чтобы С. Котькало оставил мне при-
гласительный билет – «я на эти дни собираюсь в столицу, вот бы и на 



Соборе поучаствовал». Николай ответил: «Сергей Котькало вписал тебя в 
список участников Собора. Так что до встречи!»

Юшков, по моей просьбе, у себя отыскал почти все выпуски «Верти-
кали. XXI век» для областной библиотеки. Хочет завезти на следующей 
неделе. Заверил батюшку, что всё это не к спеху. Если было бы наоборот, 
то я сам бы приехал. А так – как будет оказия, так и повидаемся.

27 октября
Второй раз выпал снег. Как-то уж очень осторожно, с опаской под-

ступает зима. Но вечером, в свете собранных вместе в большой квадрат 
прожекторов, снег валит так, словно надвигается пурга. Вода Волги чер-
на, оттого острова за фарватером особенно белы, прихорошенные не-
настьем, только оголённые кусты на них темнеют дальними крапинами. 
Набережная будто вымерла, прохожие редки, а к Стрелке и вовсе про-
пали – одни прокатные самокаты подмаргивают по живому синими и 
зелёными огоньками, словно кого-то тоскливо призывают к себе.

Ветер против течения гонит волны. Временами на некоторых из них 
появляется белый гребень, и тогда волна с шипением продвигается впе-
рёд. Только на площади у собора Александра Невского встретил группу 
неприкаянных таджиков-мигрантов. Бредут вдоль Оки с рюкзаками на 
спинах. Повыгоняли русских из республики, отняли у них, что могли, и 
не думали – не будет специалистов, тогда и у них не будет работы. Те-
перь едут в ненавистную Россию батрачить.

Вчера в конце дня в Ялте, на территории санатория, которым руко-
водил Олег Царёв – один из самых бесстрашных и правдивых лидеров 
Донбасской весны, многолетний депутат Украинской Рады, кандидат в 
президенты незалежной после переворота 2014 года и бегства из Ки-
ева Януковича (за что был жестоко и публично избит – так строилась 
демократия на Украине) – на него было совершено покушение. Терро-
рист стрелял дважды. Царёв без сознания в тяжелом состоянии в реа-
нимации. Для меня он был одним из самых интересных и уважаемых 
аналитиков по украинскому вопросу – много знавшим, сохранившим 
значительные контакты с бизнесменами и политиками в Киеве. Будем 
надеяться, что Царёв выживет.

Прислана первоначальная вёрстка (страниц шестьдесят) монографии 
А.М. Коломийца. Завтра мы должны встретиться с Алексеем Маркови-
чем и всё с ним согласовать.

Подготовил публицистические работы И.А. Соловьёва для 81-го номе-
ра. Автор хотел бы поместить в нём новую большую работу, но, по всей 
видимости, не успеет к сроку её дописать. А эти хоть и не большие по 
объёму, но зато разноплановые и разнотемные.

28 октября
Вчера в самых вечерних новостях сообщили о начале Цахал воен-

ной наземной операции в секторе Газа. Вторжение осуществлялось и 
с моря при поддержке авиации. Бои шли на границе. Сегодня есть со-
общение от ХАМАС. Один из его руководителей, Али Барака, рассказал 
телеканалу Al Mayadeen – «Попытка наземной атаки оккупационных сил 
на сектор Газа по трём направлениям провалилась… противник понёс 
большие потери в живой силе и технике». На нескольких участках евреи 
«попали в засады, подготовленные палестинским сопротивлением по 
общему оборонительному плану». Цахал «при эвакуации раненых и тел 
погибших» задействовал вертолёты. Со стороны Тель-Авива пока ника-
ких разъяснений произошедшему не последовало. СМИ, ссылаясь на ис-
точники, утверждают – в операции приняли участие пять тысяч солдат 
США. Истребители ЦАХАЛ за ночь нанесли по Газе 150 ударов.

На генеральной ассамблее ООН 120 стран проголосовали за немедлен-
ное прекращение огня в зоне конфликта. Израильские власти назвали её 
«постыдной» и отказались выполнять.
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Эрдоган в Турции провёл огромный полуторамиллионный митинг в 
поддержку Палестины, выйдя на нём с шарфом на шее из турецкого и 
палестинского флагов: «Мы объявили Израиль военным преступником. 
Мы уже готовимся к этому… В Газе проводится настоящая резня. Народ 
Газы хотят массово истребить голодом, отсутствием воды и топлива… 
Израиль, ты оккупант, группировка, а не государство».

29 октября
Продолжаю не торопясь освобождать стеллажи от книг, которые, вер-

нее всего, мне больше не понадобятся. Дошла очередь до сборника рас-
сказов и повестей Н.В. Попова «Чаруса» («Советская Россия», 1991, 75 
тыс. экз.). На последней странице моя пометка карандашом, когда и 
где куплена: «13 февраля 1993 г., проспект Ленина». Был когда-то там 
хороший магазин «Наука», где покупал интересные переведённые кни-
ги зарубежных авторов. Сборник Попова не сразу, но всё-таки купил 
не случайно. С Николаем Васильевичем мы встречались в Москве в на-
чале восьмидесятых годов, когда я приехал поступать в Литературный 
институт им. А.М. Горького. К Попову мне дал напутственное письмо 
писатель В.А. Николаев. С Поповым они вместе учились и после про-
должали поддерживать дружеские отношения. В письме Валентин Ар-
сеньевич просил товарища помочь мне, чем сможет. Попов был связан с 
Литинститутом (вёл семинар, или ещё как-то – уже не помню). Во время 
общего знакомства с поступающими он был среди преподавателей. Я 
этим воспользовался, и когда все расходились, вручил ему пакет. Че-
рез несколько дней позвонил. Николай Васильевич доброжелательно от-
кликнулся, сказал, что сразу письмо не прочитал, а теперь приглашает 
меня к себе. Я поехал.

По тем временам приятная квартира в многоэтажке, ничем не на-
поминающая писательскую. Опрятно, чисто, светло – но никакого изо-
билия книг, письменного стола, заваленного рукописями. Стол был – не-
большой, канцелярский, аккуратно убранный. Возле него вертящееся 
кресло, сбитые подлокотники у которого закрывали металлические про-
текторы. Раньше такие использовались на углах больших чемоданов, 
чтобы при транспортировке они не повреждались. В это кресло Попов 
и сел. Объяснил сразу – их общий с Николаевым влиятельный знакомый 
теперь в Литинституте не работает, так что если что – он помочь ничем 
не сможет. Затем прочитал мне довольно большое юмористическое сти-
хотворение, посетовав, что в редакции «Литературной России» для пу-
бликации на последней странице его не приняли. Потом одолжил денег 
зашедшему к нему соседу, и мы распрощались, чтобы больше уже ни-
когда не увидеться. Позже, со слов Валентина Арсеньевича я узнал, что 
Попов заведовал отделом прозы в журнале «Наш современник» при С.В. 
Викулове, но, кажется, совсем недолго. Был редактором в издательстве 
«Советская Россия», где, похоже, и добился, чтобы его книгу включили в 
план выпуска.

Только теперь я решил что-то прочитать из купленной тридцать лет 
назад книги. Остановился (на пробу) на двух рассказах: открываю-
щем сборник «Десятый круг» (1964 г.) и завершающем его «Ненастье» 
(1979 г.). Добротные по построению сюжета и по языку произведения, 
но скучноватые. Это черта многих повестей и рассказов, появившихся в 
русской литературе на рубеже шестидесятых-восьмидесятых годов, где 
обязательно много пьют водки и скучно рассуждают, разговаривают, 
спорят о темах социальной справедливости, сохранения природы, улуч-
шения производства и увеличения производительности труда, сбереже-
ния лесов и сохранения деревень…

В «Десятом круге» студент из Москвы приезжает в родные места на 
берег Байкала к знакомому деду, который «заменил ему отца» – тот, как 
и мать, пропал в горниле великой войны. Дед – таёжник, охотник и про-
водник геологов в их странствиях по тайге. Правда, в этом рассказе есть 
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одна особенная деталь – Савватеич хранит у себя в «амбарушке» в спе-
циальном плоском блестящем туеске, в который положил от сырости и 
древесные угли, книгу – «Божественную комедию» Данте 1477 года. Это, 
как определил студент, было одно из первых изданий произведения, об-
тянутое кожей. Из рассказа старика читатель узнаёт историю книги. 
Савватеич во время войны попал в плен, содержался в концентрацион-
ном лагере, а книга обтянута кожей, которую содрали из-за красивой на 
ней татуировки с партизанского радиста Кехи. Когда в лагере произо-
шло восстание и освобождение, Савватеич эту книгу захватил у «Чёрно-
го» (видимо – комендант лагеря) – среди многих, стоявших на полке, он 
забрал только эту. Кеха его спас от неминуемой смерти там же, в лагере. 
Из этого эпизода и понятно название рассказа.

«Ненастье» – тоже о Байкале, о рыбаках артели, которые на промыс-
ловом боте, несмотря на непогоду, вышли «в море», с соответствующими 
приключениями, разговорами, мужской взаимовыручкой. Всё в рас-
сказе заканчивается благополучно – и бот сохранили, и улов получили, 
и к высоким нравственным выводам пришли. Только и в этом тексте 
– бесконечные выпивания, рассуждения «за жизнь». Всё это морализа-
торство не должно быть натужным с некой заданностью, а свободным, 
естественным, идущим к читателю не столько от разговоров, сколько от 
поступков.

Отношу этот упрёк и к себе. И я в первой повести «Мост» поддался об-
щей тенденции (да и в «Лестнице» тоже). Потом от неё тяжело избавлялся 
(поэтому и прозу писал совсем мало) и только в самых последних вещах, 
кажется, освободился.

Книгу же Н.В. Попова я, вернее всего, прочитаю всю.

30 октября  Горбатовка
Беспорядки в аэропорту Махачкалы. Огромная толпа мужиков про-

рвалась на взлётное поле к прибывшему самолёту из Израиля. Чего-то 
внятного в требованиях слышно не было. Такое впечатление – люди 
сами не понимали, чего хотят: пробились через кордон полиции, а даль-
ше что? На видеосъёмке видно было только один палестинский флаг. 
Рейсы, следовавшие в Дагестан, посажены в других городах. Аэропорт 
Махачкалы закрыт до 6 ноября. Так объявили первоначально, однако 
вечером приём и отправка рейсов возобновились. Следственный коми-
тет установил, с какого сайта велась организационная работа по воз-
буждению беспорядков.

О событиях в Газе. С 7 октября в секторе погибло 63 сотрудника ООН. 
Только за последние три дня убито 10 представителей Организации объ-
единённых наций из Агентства для помощи палестинским беженцам.
Пополняется ужасающая статистика по убийству детей от бомбёжки и 
обстрела войск еврейского государства. Цифра выросла до 3324 уби-
того ребёнка. Вообще же в анклаве погибло на сегодняшний день 8005 
человек. В том числе (кроме детей) 2062 женщины, 460 стариков. Ра-
нены 20242 человека. Пропали без вести (вернее всего находятся под 
обломками разрушенных зданий) 1650, в том числе 940 детей. Сведе-
ния предоставлены «Ближневосточным агентством ООН для помощи па-
лестинским беженцам и организации работ» (БАПОР). Потери Израиля 
1400 человек.

В связи с гибелью детей я и хочу записать случай, рассказанный се-
годня А.Ф. Важнёвым. Его отец лежал в больнице № 5 Нижнего Новгоро-
да в палате на втором этаже. Неожиданно к окну стала подлетать воро-
на, садиться на подоконник, стучать клювом в стекло и улетать куда-то 
вниз, к земле. Так происходило несколько раз подряд. Отец Александра 
Фёдоровича понял, что птица его куда-то зовёт. Он оделся и спустился 
вниз, вышел из больничного корпуса и тут увидел, что на земле сидит 
беспомощный воронёнок. К нему больного и звала озабоченная случив-
шимся с её птенцом обеспокоенная птица. Отец Александра Фёдоровича 
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поместил птенца в какое-то безопасное место, куда-то повыше. Важ-
нёв не помнит завершения рассказа отца. Но тут главное другое. Птицы 
умны. Я давно за этим наблюдаю. Их поведение схоже с человеческим. 
Они любят своих птенцов, обучают их, у них разные характеры – одни 
любят быть в стае, другие предпочитают быть одиночками. Очень много 
схожего с поведением людей. Но птицы не имеют той жестокости, кото-
рая гнездится в душах людей. И убийство евреями палестинцев – пале-
стинцами евреев – евреями с бесчеловечной мстительностью палестин-
цев тому подтверждение.

В.В. Путин провёл совещание с членами Совета безопасности РФ, 
правительством и руководителями силовых структур, на котором, от-
крывая встречу, выступил с речью.

«…Страшные события, которые сейчас происходят в секторе Газа, 
когда без разбора уничтожают сотни тысяч ни в чём не повинных лю-
дей, которым просто некуда бежать, негде укрыться от бомбардировок, 
ничем оправдать нельзя. Когда смотришь на окровавленных детей, на 
погибших детей, на то, как страдают женщины, старики, как погибают 
медики, – конечно, и кулаки сжимаются, и слёзы наворачиваются на 
глазах. По-другому не скажешь. Но мы не должны, не имеем права и не 
можем позволить себе руководствоваться эмоциями. Мы должны чётко 
понимать, кто в реальности стоит за трагедией народов Ближнего Вос-
тока и в других регионах мира, кто организует смертоносный хаос, кому 
он выгоден. Сегодня, на мой взгляд, это уже стало очевидным и понят-
ным для всех – заказчики действуют в открытую и нагло. Именно ны-
нешние правящие элиты США и их сателлиты – главные бенефициары 
мировой нестабильности. Они извлекают из неё свою кровавую ренту. 
Их стратегия также очевидна. США как мировая сверхдержава – все это 
видят, понимают, даже по тенденциям в мировой экономике, – слабеет, 
теряет свои позиции. Мир по-американски, с одним гегемоном разру-
шается, уходит, постепенно, но неуклонно уходит в прошлое. (…) Сегод-
ня Россия не просто активно участвует в формировании нового, более 
справедливого, многополярного мира с равными правами и возможно-
стями для всех стран и цивилизаций. Мы не только являемся одним из 
лидеров этого объективного исторического процесса, но скажу больше, 
и это всем известно – за наше будущее, за принципы справедливого 
мироустройства, за свободу стран и народов Россия сражается на поле 
боя. Сражаемся последовательно, и сражаются, теряют своих боевых 
товарищей наши солдаты и офицеры, наши герои.

Я вновь повторю: и за трагедией палестинцев, и за бойней на Ближ-
нем Востоке в целом, за конфликтом на Украине, за многими другими 
конфликтами в мире – в Афганистане, Ираке, Сирии и так далее – стоят 
правящие элиты США и их сателлиты. Это уже очевидно для всех. Имен-
но они повсюду насаждают свои военные базы, по случаю и без всякого 
случая постоянно используют военную силу, направляют оружие в зоны 
конфликтов. Они направляют и финансовые средства, в том числе и на 
Украину, и на Ближний Восток, разжигают ненависть на той же Укра-
ине и на Ближнем Востоке. (…). Им не нужен прочный мир на Святой 
земле, им нужен постоянный хаос на Ближнем Востоке, поэтому всяче-
ски дискредитируют те страны, которые настаивают на немедленном 
прекращении огня в секторе Газа, на том, чтобы остановить кровопро-
литие, готовы внести реальный вклад в урегулирование кризиса, а не 
паразитировать на нем. Даже ООН, четко выраженная позиция мирово-
го сообщества подвергаются нападкам, настоящей травле и попыткам 
дискредитации. (…)

Я еще раз подчеркну: нужно знать и понимать, где находится корень 
зла, где этот самый паук, который пытается опутать своей паутиной всю 
планету, весь мир и хочет добиться нашего с вами стратегического по-
ражения на поле боя, использует одураченных им на протяжении деся-
тилетий людей на территории сегодняшней Украины. Сражаясь именно 
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с этим врагом в рамках специальной военной операции, мы, еще раз 
хочу подчеркнуть, укрепляем позиции всех те, кто борется за свою неза-
висимость и суверенитет.

События в Махачкале вчера вечером инспирированы в том числе через 
социальные сети, не в последнюю очередь с территории Украины, руками 
агентуры западных спецслужб. Я хочу в этой связи задаться вопросом: 
разве можно помочь Палестине, пытаясь нападать на татов и их семьи? 
Таты, кстати говоря, – это титульная нация в Дагестане. Помочь Палести-
не можно только в борьбе с теми, кто стоит за этой трагедией. Мы, Рос-
сия, и боремся с ними в рамках специальной военной операции, именно с 
ними – и за себя, и за тех, кто стремится к настоящей, истинной свободе.

Я, кстати говоря, не перестаю удивляться и киевскому режиму, и их 
хозяевам за океаном. Мы знаем, что на пьедестал почета уже возведе-
ны Бандера и другие приспешники Гитлера, знаем и видим, как ру-
ководство Украины рукоплещет нацистам времен Второй мировой во-
йны, которые повинны в жертвах Холокоста, лично принимали участие 
в этих преступлениях, а сегодня под руководством своих западных по-
кровителей пытается инспирировать погромы в России. Кстати говоря, 
не уверен, знают ли об этом во всех руководящих кругах тех же Штатов. 
Неплохо было бы тем, кто так заботится якобы о гражданах Израиля, 
провести расследование, чем занимаются их спецслужбы на Украине, 
если они пытаются инспирировать погромы в России. Мразь, да и толь-
ко. По-другому сказать невозможно…»

31 октября
Большая работа по редактуре текста «От редакции», написанного А.В. 

Мюрисепом для театральных номеров «Вертикали. XXI век». Многослов-
но, излишние подробности. Особенно это касается оценки воспомина-
ний Г.С. Демурова. С другой стороны, конспективно представлены обе 
книжки, которые для любителей театра, будут, безусловно, интересны.

Впервые увидел, что по всему Канавинскому мосту, на уровне пеше-
ходного тротуара со стороны Стрелки, установлены прожектора. Дви-
гаясь без остановки и вразнобой на небе и над речной акваторией, они 
долгими белыми линиями создают всевозможные затейливые сполохи. 
Необычно и красиво.

Новое военное преступление Цахал в Газе. Самолёты Израиля раз-
бомбили лагерь беженцев. Уже сообщается о более четырёхсот убитых 
и раненых, половина из которых дети. Невозможно представить, чтобы 
что-то подобное сделали русские лётчики.

1 ноября
Утром подредактировал ответное письмо в Городскую Думу, под-

готовленное С.А. Смирновым по вопросу присвоения пространству у 
здания Художественных промыслов имени этих самых промыслов. Ста-
нислав Александрович правильно понял и сформулировал мою мысль, 
которую я вкратце изложил в письме к нему, к тому же обзвонил глав-
ных членов топонимической комиссии и выяснил их отношение к этому 
вопросу. В итоге получился такой текст.

Экспертное заключение
Общественная топонимическая комиссия при Нижегородской об-

ластной организации Союза писателей России обсудила вопрос о при-
своении территории в границах домов №№ 39Б, 43, 47 по улице Боль-
шой Покровской города Нижнего Новгорода наименования «Площадь 
народных художественных промыслов». Общее решение  – этот вопрос 
не вызывает категорических возражений. Однако считаем, что на неко-
торые вопросы стоит обратить внимание. Главное – такое наименование 
не совсем корректно по следующим основаниям:

а) данная территория является фрагментом улицы Большая Покров-
ская и не очень соответствует понятию «площадь»;
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б) предложенное наименование громоздко (состоит из четырех слов), 
вероятность того, что оно органично впишется в повседневный обиход 
горожан, крайне мала. 

В вопросе о целесообразности наименования вообще мнения членов 
комиссии разделились поровну. Одни считают особое наименование ука-
занного места – излишеством. Другие полагают правильным как идею 
закрепить во внутригородской топонимике высокий уровень развития 
промыслов на нижегородской земле, так и выбранное для этого место, 
при этом указанное инициаторами название предложено изменить и 
сократить. Варианты: «Аллея народных промыслов», «Сквер народных 
промыслов» и т.п. – в зависимости от окончательного благоустройства 
территории. 

Отправил его в управление по обеспечению деятельности Городской 
Думы, с объяснением, что, к сожалению, в видеоформате принять уча-
стие не смогу. В ответ получил благодарность: «Большое спасибо за экс-
пертное заключение», которая показывает, что там вполне обойдутся и 
без моего присутствия.

Статистика армии Израиля: «С начала войны ЦАХАЛ поразил более 11 
тысяч целей в секторе Газа». Это значит – столько домов (как минимум, 
а вернее всего значительно больше) разрушено, превращено в руины, 
под которыми трупы, в том числе числящихся пропавшими без вести 
тысяч детей. Страшно представить, что всё это совершено за 23 дня.

2 ноября
Приезжал отец Евгений Юшков. Привёз выпуски «Вертикали. XXI 

век» прошлых лет для областной библиотеки и свои новые заметки для 
№ 81. Среди них есть одна, которая меня своей простотой и глубиной 
просто восхитила. Не буду её пересказывать – проще процитировать.

Кратко про икону «Троица» из Третьяковки.
Бог всюду. И в Третьяковке тоже…  Мы – церковные официальные – 

заявили: нет, Бог только в храмах. А ведь это была еще одна площадка, 
где утверждалась вера христианская – «русская». Но мы устранили эту 
площадку.

В молодости, это был советский период, в Третьяковке, куда мы ча-
сто ездили, была «церковь» в иконных залах: «троица» и «Владимирская» 
были всякий раз завершием просмотра. Перед уходом из музея мы, ху-
дожники, снова забегали в эти залы. Это был и последний взор, и молит-
ва, достаточно скрытая, но… И многие (тогда большинство – нецерков-
ные) почитали эти иконы не только как шедевры мирового значения, 
но и как священные предметы, удостоенные молитвы и неверующими 
людьми.

Эта площадка должна была остаться за нами, христианами. А сейчас, 
забирая «Троицу» в храм, «унизились» до сугубо материальной части, по-
тому что в духовном плане эта икона могла остаться там, не говоря уже 
о работниках музея, сохраняющих ее. 

А на том месте, где «Троица» находилась до революции, есть прекрас-
ная копия, и ей молились, и она «равночества» оригиналу.

Опять же, безусловно, святой человек, гениальный (термин не мона-
шеский!) художник Андрей Рублев создал милостью Божией и молит-
вами братии этот величайший образ!  Но до Рублева, в Византии, что 
«Троицы» не было?..

Да, это наше дело, сугубо русское! И пусть ее видят, и не только в 
церкви, а еще и в миру, как напоминание о нашей православной вере.

«На всяком месте владычества Твоего благослови, душе моя, Господа». 

К продолжающейся бомбардировке сектора Газа израильские войска 
нанесли повторный удар по лагерю беженцев Джабалия. Известно, что 
убито 195 человек (цифра не окончательная) и 777 пострадало. 120 че-
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ловек числятся пропавшими без вести: под завалами или их разорвало 
в эпицентре взрывов на мелкие куски. Тела убитых продолжают выка-
пывать из-под завалов. Врачи подтверждают – большинство жертв жен-
щины и дети. По всему видно, что обращение Нетаньяху к 60-й главе из 
книги Исаии не случайно. И его заявление, что он намерен исполнить 
пророчество библейского пророка, серьёзно.

Пошёл к полкам, взял Библию, раскрыл – и, надо же, прямо на первой 
главе «Книга пророка Исаии». Начал читать.

Отнёс просимые областной библиотекой недостающие у них номера 
«Вертикали. XXI век», что завёз отец Евгений. Теперь в фондах отсут-
ствуют только самые последние номера. Их отдавать пока погожу. Идя 
назад к дому, попал под несильный дождь – нагнал он меня почти на 
середине моста. Но ветра нет, капли редки и мелки, потому не торопили 
побыстрее от них укрыться. Дома писал всякую мелочь, заканчивал с 
подготовкой к печати монографии А.М. Коломийца. Всё под тем же до-
ждём, только с зонтом, ходил на площадь В.И. Ленина встречаться с А.Н. 
Гуляевым. Весь день был чем-то наполнен – но чем?..

Вечером долгий разговор с С.И. Рогожкиным. Оказывается, он член 
комитета Городской Думы по увековечиванию памяти, где зачитыва-
ли подписанное мною письмо. Вообще же, профессионального порядка 
в вопросе установления памятников и мемориальных досок, наиме-
нований и переименований улиц в городе, к сожалению, нет. Сергей 
прислал, в завершение нашего телефонного общения, на электронную 
почту московскую книгу всех мемориальных досок, существующих в 
столице.

От А.Н. Гуляева пришла обложка для монографии А.М. Коломийца. 
Хорошо. Он верно понял всё, что я просил его сделать.

3 ноября
Договор о всеобщем запрещении ядерных испытаний подписали 187 

стран. Ратифицировали 178. Этого не сделали США, Китай, Израиль… 
Россия ратифицировала в 2000 году. Вчера это решение было измене-
но – после одобрения Думой и Советом Федерации В.В. Путин подписал 
соответствующий документ. При этом РФ не выходит из первоначально 
подписанного договора и проводить подобные испытания, вроде бы, не 
намерена.

После долгой задержки оформил заметку по книге Л.С. Семёнова «Пу-
тешествие Афанасия Никитина». Получилась она совсем небольшой – в 
написанном больше проецирование древних исторических событий на 
сегодняшнее время, чем именно о содеянном русским купцом-путеше-
ственником.

Иду по аллейке от Мещерского озера к Волге – и от неожиданности 
просто ахаю. Невероятно огромный полудиск, обрубленный с правой 
стороны, оранжевой Луны висит за рекой почти над дорожными фона-
рями. Не отрывая от него взгляда, иду к набережной. Световая дорожка 
от светила более густа, с добавлением пурпура протянулась через всю 
реку, по чёрной и слегка волнистой её поверхности.

Пока шёл до стадиона, всё наблюдал, как непонятная, невидимая в 
ночном небе тьма начала снизу закрывать Луну и вскоре один малень-
кий проблеск самого верхнего края окружности продолжал светиться. 
Но и его хватало, чтобы Волга откликалась отражением. Однако, скоро 
пропал и он. И только небо над погрузившейся во тьму Луной (как при 
затмении) полыхало оранжевым сиянием – постепенно размываемым и 
теряющим силу. Удивительное, не замечаемое мною ранее и не пере-
живаемое явление. В сознании смешались, потеряли своё истинное зна-
чение действительно существующие размеры и расстояния. Всё было 
и рядом, и невообразимо далеко, завораживающе красиво и пугающе 
непонятно.
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4 ноября
Патриарх Московский и всея Руси Кирилл представил, считавшийся 

утраченным более ста лет назад, образ Казанской иконы Божией Ма-
тери. Не очередной список с неё, а оригинал. Икону показали во вре-
мя богослужения в Успенском соборе Кремля. Патриарх объяснил, как 
была обнаружена святыня. В резиденции в Переделкино в особой ком-
нате содержатся подарки. Рассматривая в ней хранящиеся там ико-
ны, патриарх обратил внимание на старинный образ. Его обследовали 
эксперты. «Эксперты вынесли заключение, что этот образ принадлежит 
той самой эпохе, в которую был создан чудотворный образ. И поскольку 
эта икона является как бы точной, точнейшей копией той созданной 
иконы, то совершенно очевидно, что не могло быть в то время создано 
две одинаковых иконы и что речь идёт о чудотворном образе, о том са-
мом образе, перед которым и Минин, и Пожарский молились», – сказал 
Патриарх.

Подписал в подарок Алексею Марковичу книгу «Поэзия русского мира 
в акварелях Г.А. Скотиной» такими словами: «Дорогому А.М. Коломийцу 
– с чувством искренней дружбы и надеждой на долгие годы продолже-
ния её – в день 85-летия. Человеку, который обладает такой стойкостью 
и мужеством, таким терпением и талантом в день юбилея от всего серд-
ца хочется пожелать только здоровья и долголетия». И нет тут никаких 
комплиментов – одна правда. Не всякому человеку такое напишешь. 
Даже точнее – мало кому.

5 ноября
Атака ВСУ пятнадцатью крылатыми ракетами судостроительного за-

вода в Керчи. По сообщению МО РФ тринадцать сбито ПВО. Одна по-
вредила корабль, находящийся на заводе. Другая промахнулась и вреза-
лась в воду вблизи предприятия.

Из акватории Белого моря атомный подводный крейсер «Император 
Александр III» произвёл испытательный запуск межконтинентальной 
баллистической ракеты «Булава». Подводная лодка несёт в себе 16 таких 
ракет.

В мировых столицах продолжаются выступления против геноцида в 
Газе. А в самом секторе, несмотря на безжалостные непрекращающиеся 
бомбёжки, на свободных площадях установили панели телевизоров, по 
которым транслируют, как ХАМАС сжигает из гранатомётов танки и 
бронемашины с бульдозерами ЦАХАЛ. Толпа ликует. Жаждет мщения. 
Палестинцы в этом порыве едины. И чем, в таком случае, всё может за-
кончиться?

Позвонил Земляникин, бывший ответственный секретарь в газете 
«Нижегородская правда». Умер поэт Александр Фигарев. Завтра про-
щание у дома по адресу: улица Ванеева, дом 116. Хоронить повезут в 
Семёнов, к родным могилам жены и брата. Удивительно, но два-три 
дня назад я неожиданно вспомнил о подаренной мне книге Фигарева. 
К 70-летию в 2019 году благотворитель издал его формата А-4 книгу, 
куда вошло всё, что удалось написать Александру, а также фотографии, 
рисунки, статьи, написанные о нём, его творчестве (их не много)… В 
начале двухтысячных я написал небольшой отзыв на его книжку, вы-
двинутую на премию Нижнего Новгорода. Этот текст был внутренний, 
для комплекта документов, не для печати. Оказывается, Фигарев его со-
хранил и поместил в эту юбилейную книгу, которую и принёс мне в по-
дарок. Кажется, это было в последний раз, когда мы виделись не только 
в моём рабочем кабинете в Союзе писателей, но и вообще. Странно, что 
я вдруг вспомнил об этой книге и разыскал её в библиотеке Союза на 
полках, где стоят издания с дарственными мне надписями.

Родился Александр Васильевич 2 января 1949 года в деревушке в 
дальнем Ковернинском районе. Служил в ВДВ Советской Армии. Пи-
сал стихи и публиковался (не знаю – сколько раз) в журнале «Советский 
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воин» – тонком иллюстрированном многотиражном журнале, выписыва-
емом во всех частях страны. Во время полученного как поощрение от-
пуска в Москве поступил на заочное отделение Литературного института 
им. А.М. Горького. Служил и учился одновременно. После был в Москве 
(окончив службу, перевёлся на очное отделение) в добрых отношениях 
с Константином Симоновым, вхож в дом классика, привечен его мате-
рью. В столице, в издательстве «Современник» в 1978 году с предислови-
ем Льва Ошанина вышел его первый сборник «Моя Хохлома». Затем в г. 
Горьком Волго-Вятское книжное издательство выпустило вторую книж-
ку «Рабочий пропуск» (1980 год) и в 1982 году Фигарева приняли в члены 
СП СССР. На этом по существу творческая биография и заканчивается. 
Дальше продолжение неприметной и малосодержательной жизни про-
винциального литератора. Желание как-то пристроиться к местным ав-
торитетам в этой сфере, потеря собственного «я», боязнь сделать не тот 
шаг, совершить не тот поступок, сказать не то слово. Следом трусость и 
готовность к предательству становится неотъемлемой частью существо-
вания. И всё в творчестве закончилось, даже если и были природные 
способности.

Литература – жестокая вещь. Она признаёт только самостоятельно 
живущих: думающих и творящих. Чтобы на этом поприще хоть сколько-
то реализоваться, нужен характер, готовность совершить поступок, за 
свои убеждения (хоть потом пусть они и окажутся ошибочными) встать 
«против течения», «поперёк дороги», быть «не таким, как все, как при-
нято».

Мы с А.В. Фигаревым многие годы знали друг друга, но никогда не 
были близки. Объективно – в силу разности характеров, их полной про-
тивоположности. За это Александр Васильевич меня упрекал в гордости. 
При этом свои юбилейные книжки 2009, 1999, 2019 непременно под-
писывал как «Дорогому другу…». Даже в этом есть необязательность и 
недолжное отношение к словам, к их значению.

И всё-таки: почему я вдруг спустя четыре года вспомнил об этой ито-
говой книге Фигарева в день, когда он уходил из жизни? Случайность, 
или здесь что-то другое?

Министр обороны Ирана Мохаммад Реза Аштиани: «Наш совет аме-
риканцам – немедленно прекратить войну между Израилем и Палести-
ной, а также обеспечить прекращение огня, иначе США получат серьёз-
ный удар».

6 ноября
Долго не мог в прошедшую ночь заснуть. Ложился, затем опять вста-

вал. В итоге дочитал первый том переписки А.Н. Толстого – период до 
его отъезда из Германии в Москву. В представленных в книге письмах 
1922 года Алексей Николаевич разъясняет свои взгляды на дальнейший 
исторический путь России. Кроме широко известного его письма Н.В. 
Чайковскому (открытого, опубликованного в газете «Накануне» 14 апре-
ля 1922 г и почти тут же перепечатанное советской газетой «Известия» 
25 апреля 1922 г.), которое я здесь цитировать не стану. Его всякий мо-
жет при желании найти. Но ведь кроме этого есть и другие письма, дру-
гим адресатам, где писатель продолжает рассуждать на поднятую тему, 
объяснять своё понимание происходящего. Например, в письме Андрею 
Соболю (Юлию Михайловичу Соболю – писателю):

«В принятии революции нет оправдания её, ни порицания её – нет 
морального начала, как нет морального начала в том, чтобы стащить 
свою лодку с песка и поплыть по реке. Я думаю, что, вообще, рассма-
тривание революции как начала морального, в особенности романтизи-
рование её – есть ложь и зло, так же как ложь и зло восхищаться войной 
и воспевать её. Война и революция – неизбежность. Война есть внешнее 
движение народа, революция – внутреннее движение народа. Когда они 
совмещаются, как за эти пять лет в России, – нация переживает сдвиг. 
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Предотвратить войны и революции нельзя (лишь оттянуть срок). Исто-
рическая наука не дала ещё для этого верных рецептов».

И заключает в предпоследнем абзаце: «…долг каждого русского всеми 
силами помочь отечеству, когда отечество погибает… Просто, кажется, 
даже банально. И вот я – сукин сын и чёрный негодяй…»

Кто же такими эпитетами награждает Алексея Николаевича? Да всё 
та же внутренняя и внешняя русская эмиграция. Вечная и в своих оцен-
ках, поступках, требованиях невероятно однообразна во все века:

«В эмиграции думают по-другому. «Не вытащишь, сукин сын, лоп-
нешь». И ждут, когда большевик лопнет. И это ждать, когда лопнет, 
– считается честным, красивым, стойким. (Возьмите нынешнюю эми-
грацию, мечтающую о крушении и распаде РФ, сравните их чаяния чая-
ниями столетней давности и попытайтесь найти разницу – В.С.)

Другие в эмиграции, вроде Милюкова, говорят: «дайте мне возмож-
ность скинуть большевиков, и я устрою в России земной рай». (Нынеш-
ние «милюковы» мечтают скинуть Путина, а обещания всё те же – 
В.С.) Но ведь дают (возможность) за деньги. Платить будет не Милюков. 
Он только устроит земной рай. Подати будет собирать на Красной пло-
щади французский сержант сенегалец 126 линейного пехотного пол-
ка. (А разве мы это не прошли в девяностые годы прошлого века, когда 
таки скинули «ненавистную советскую власть». Кто собирал подати? 
Напомнить? – В.С.)

Русские эмигранты… ведут себя как предатели и лакеи. Клянчат 
деньги, науськивают, продают, что возможно. В Европе (кроме Герма-
нии) Россию ненавидят и боятся. России не на кого рассчитывать толь-
ко на свои силы. И главная сила России сейчас в том (в России этого 
не чувствуют, кажется), что Россия прошла через огонь революции, у 
России горячее дыхание. Это можно почувствовать, лишь сидя здесь, 
на Западе, где не было потрясений революции, но где жизнь идет на 
ущерб. Здесь катастрофа неминуема. (Тут даже комментировать не-
чего – словно о сегодняшних днях написано. Но ведь как прозорливо! Одно 
обидно – никогда-то мы уже сказанным и осмысленным не пользуемся, 
всё ищем понимания, дружбы, любви у «партнёров». А ведь скольких бед 
могли бы избежать! – В.С.) 

Так вот, в общих чертах, причины, заставившие меня написать пись-
мо в «Накануне». Я отрезаю себя от эмиграции. Эмиграция ругает меня 
с остервенением: я ее предал. Но меня ругают и в России: я нарушил 
давнишнюю традицию интеллигенции – будировать правительство. Но 
эту роскошь я не могу себе позволить, покуда Отечество на самом кра-
юшке бездны».

Ранее на эту же тему своими впечатлениями А.Н. Толстой делится с 
К.И. Чуковским (письмо от 20 апреля 1922 года из Берлина):

«Эмиграция, разумеется, уверяла себя и других, что эмиграция – вы-
сококультурная вещь, сохранение культуры, неугашение священного 
огня. Но это так говорилось, а в эмиграции была собачья тоска – как ни 
задирались, всё же жили из милости, в людях, и думалось, – быть может, 
вернёмся домой, и там примут не ласково: без вас обходились, без вас и 
обойдёмся. Эта тоска и это бездомное чувство вам, очевидно, незнако-
мы. Признаваться в этом тяжело, но нужно. На чужбине мы ели горький 
хлеб. В особенности, когда остыло безумие гражданской войны, когда 
глаза понемногу стали видеть вещи жизни, а не призраки – началась эта 
бесприютная тоска. Много людей наложило на себя руки. Не знаю – чув-
ствуете ли вы с такой пронзительной остротой, что такое родина, своё 
солнце над крышей?»

И как бы ставя точку в своих рассуждениях, Алексей Николаевич за-
ключает: «Пускай наша крыша убогая, но под ней мы живы».

Ныне крыша России не убогая. Ещё десять лет назад о ней так можно 
было говорить, но теперь – нет! Однако ничего не меняется для россий-
ской эмиграции. Назвать её русской уже нельзя – большинство её пред-
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ставителей люди совсем разных национальностей. Но все они решили, 
что родная крыша хуже чужеродной. Уехали, провозгласили, что это они 
и есть Россия. И даже не догадываются, как это смешно и подражатель-
но звучит.

Загадка в другом – почему в России из века в век повторяется одно 
и то же? Почему в ней, в её пределах, на её хлебах выращивается племя 
люто ненавидящих, презирающих и предающих её за призрачные блага 
«цивилизованного мира», за чечевичную похлёбку?

Ведь это уже замеченный не нами мировой феномен.

7 ноября
Обстрел центра Донецка ВСУ американскими хаймерсами. Погибло 

20 человек, ранено 11. Россия по этому поводу запросила заседание Со-
вета безопасности ООН. В сети появилось фото повреждённого малого 
ракетного корабля «Аскольд» на заводе «Залив» в Керчи. В верхней части 
судна разрушения очень серьёзные. Это последствия ракетного обстрела 
ВСУ 4 ноября.

Вечером в ресторане «Балканский дворик» отметили 85-летие А.М. 
Коломийца. Алексей Маркович посадил меня рядом с собой. Открывая 
застолье, прочитал (наизусть) свой венок сонетов «Преодоление». Мне 
слово предоставил после трёх московских гостей. Зачитал подготовлен-
ный адрес (кажется, гости совсем не слушали), дополнительно сказал 
несколько слов и отпросился у юбиляра перейти в торец дальнего стола. 
Там было свободнее, да и компания поинтереснее – есть с кем словом 
перемолвиться. Коломиец в течение четырёхчасового вечера продемон-
стрировал удивительную энергию и неутомимость.

Дома звонок Н.В. Офитова. Вновь ложится в больницу. Однако до-
говорились (при удовлетворительном стечении обстоятельств) в конце 
месяца побывать на Русском Народном Соборе.

8 ноября
Комитет по иностранным делам палаты представителей США одобрил 

законопроект о передаче Киеву замороженных активов центробанка РФ 
для помощи Украины.

МО РФ: «ПВО в течение суток сбиты пять самолётов ВСУ» (Су-27, Су-
25, МиГ-29).

На сегодня в Газе убито 92 сотрудника ООН. Генсек Гутерреш: «Число 
журналистов, убитых в этом конфликте, невиданное за такой период 
где-либо в мире». Убитых палестинцев насчитывается 10328 человек, 
25956 пострадавших.

Цахал в течение месяца поразил более 14 тысяч целей на палестин-
ской территории. Все предложения о гуманитарном перемирии отвер-
гнуты. Происходящую жестокость обосновывают и объясняют иудей-
ские раввины в своих видеообращениях:

«Важно понять, что логика войны основана на божественном плане». 
«Тора не разрешает проявлять милосердие во время войны. Ни к детям, 
ни к женщинам, ни к кому-либо ещё». «Суть в том, что Всевышний ска-
зал: не проявляй милосердия к детям. Убей также и всех их детей. Поче-
му. Между ними и их детьми нет никакой разницы. Через десять лет эти 
дети будут нападать на тебя на дороге. Всевышний знает. Бог знает». 
«Мы не играем по твоим правилам. Мы играем по правилам торы».

«Во всей библии есть стих, в котором говорится: счастлив тот, кто 
берёт младенца с Вавилона и Эдома и разбивает их о скалу, точно так 
же, как они поступили с нами. Вот что мы обычно говорим перед жимом 
лёжа. На этом всё и закончится. Окончательная месть или повторная 
месть – это то, что я сделаю с невинными младенцами. Счастлив тот, 
кто забирает младенцев, разбивает их и убивает о камень. А затем мы 
благословляем всевышнего за пищу, которую мы съели». «Ты убиваешь 
всех мужчин и всех женщин, даже младенцев, которых кормят грудью».
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«Милосердия не существует. Вы можете думать, что проявляете ми-
лосердие к ребёнку, но вы не проявляете милосердие к нему. Вы посту-
паете жестоко по отношению к конечной жертве, которую этот ребёнок 
вырастит и убъёт. Потому что идеология, с которой вырастет этот ре-
бёнок, ещё хуже, чем идеология его отца. Именно поэтому Тора в книге 
Второзаконие, глава 20, стих 16, говорит, что правила войны не позво-
ляют никому оставаться в живых. Ничего, никакой пощады. Более того 
– в книге Второзаконие, глава 25, стих 19 Амалик полностью стирает
всякую память о Малеке, что означает мужчин, женщин и детей. Тора 
говорит: не имеют права на существование».

Подборка высказываний семи раввинов подготовлена телеканалом 
«Спас» и включена в беседу с православным политологом Сергеем Ми-
хеевым.

Вновь говорили с о. Владимиром о возможном написании мною ста-
тьи по четырём его романам цикла «Наследники». В своё время я под-
готовил две довольно больших работы (они опубликованы в газете «День 
литературы» по романам «Молодые» и «Невеста». О третьей книге «При-
частие» я уже не писал. Теперь завершена автором четвёртая. Чугунов 
перечитал прежние статьи, и вполне логично пришёл к выводу, что надо 
мне написать о всей тетралогии. Окончательного ответа я вновь не дал. 
Нужно перечитать романы в последней редакции, обдумать и только по-
сле этого прийти к какому-то выводу. К тому же пришло время начинать 
вёрстку 81-го номера журнала. Т.В. Антипова прислала набор сентябрь-
ского дневника за этот год. Нужно вычитывать, чистить.

Заглянул на сайт журнала «Наш современник» и удивился. Сайт в 
оформлении стал совершенно новым, осовремененным. Журнал выходит 
в новой обложке – убран памятник Минину и Пожарскому, вместо этого 
нечто размытое без явно выраженной идеологической подоплёки. С.Ю. 
Куняев, как я понимаю, или покинул свой пост, или остаётся на нём но-
минально (на сайте об этом не узнать). Генеральным директором стал его 
сын, Сергей Станиславович, который, вполне понятно, поведёт дальше 
журнал по-своему, со своим видением литературного и общественно-по-
литического процесса в стране. О чём я пожалел – в архиве нынешнего 
сайта хранится только два обновлённых номера «НС». Всё остальное ис-
чезло. Всё-таки интернет – не надёжный источник для исторической до-
кументальной памяти. Слишком легко всё в нём уничтожается.

9 ноября
Д.А. Медведев: по контракту с начала года в ряды Российской армии 

поступило около 410 тысяч человек.
В Сирии идут серьёзные боевые действия между военнослужащими 

армии США (незаконно находящимися на оккупированной территории) 
и подразделениями армии Асада. По сообщениям СМИ, на берегу реки 
Евфрат в провинции Дейр-эз-Зор стороны применяют крупнокалибер-
ные пулемёты, артиллерию и миномётные установки. Ситуацию спрово-
цировала атака американских самолётов на главный город провинции.

Михаил Мишустин издал распоряжение о выходе РФ из соглашения 
с Японией «о сотрудничестве в целях содействия в области ликвидации 
подлежащего сокращению в Российской Федерации ядерного оружия».

Пресс-служба Пентагона сообщила: с 17 октября по 7 ноября базы 
США на Ближнем Востоке 40 раз подвергались нападению – 22 раза в 
Ираке и 18 в Сирии. Сегодня беспилотник ударил по военному аэродро-
му Харир на севере Ирака, где базируются американцы. Правда, боль-
ших потерь эти нападения американцам не принесли. Есть раненые во-
еннослужащие.

10 ноября
С неослабевающим интересом продолжаю читать второй том перепи-

ски А.Н. Толстого. Невероятный писательский темперамент был у Алек-
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сея Николаевича. Правда, он сам признаётся в одном из писем, что если 
бы не постоянная необходимость зарабатывать деньги, он бы так не ра-
ботал и написал значительно меньше. Но буйный темперамент имеет и 
свои отрицательные стороны – привносит в работу определённую хао-
тичность. Писатель начинает писать роман. Бросает. Пишет пьесу или 
либретто. Заключает договор на новую книгу с издательством. Возвра-
щается к написанию продолжения то «Хождения по мукам», то «Петра 
Первого». Тут даже М. Горький в письме от 1 июня 1932 года (№ 364) 
отмечает: «Мне кажется, что Вам мешает взойти на высоту, достойную 
Вашего таланта, Ваш анархизм – качество тоже эмоционального поряд-
ка. Вам, на мой взгляд, очень немного нужно усилий для того, чтобы 
несколько взнуздать это буйственное качество, гармонизировать его с 
Вашим умом и воображением». Это что касается писательского труда 
А.Н. Толстого.

Хочется отметить ещё вот что: в письмах опять же передаётся дей-
ствительная, неподдельная, достоверная атмосфера того пострево-
люционного времени, которое мы судим сейчас зачастую совершенно 
неверно, а то и ложно. После страшных испытаний, разрухи Россия в 
очередной раз стремительно возрождалась из пепла, предпринимала не-
вероятные усилия для того, чтобы вновь приобрести самостоятельность 
и независимость после учинённого предательства и грабежа странами 
Запада.

Из письма Толстого А.С. Ященко от 3 января 1927 года (№ 260): «…
тебе было бы и любопытно, и интересно, и полезно посмотреть, как стра-
на в экономической блокаде живёт, не унывая очень-то, строится и раз-
вивает с огромными усилиями свою независимую промышленность. У 
нас теперь всё своё. Кое-что ещё плохое, несовершенное, многое посред-
ственное, есть и превосходные фабрики, – но – своё».

Тут явная перекличка с нашими сегодняшними днями. Но дальше.
«Строятся грандиозные фабрики на Волге, на Украине, станции бе-

лого угля. Копают уголь, бурят нефть, моют золото на севере, разводят 
новые породы злаков, хлопка, чая... Эх, денег бы, денег... Черт знает 
что можно натворить в СССР. Жизнь наша внешне бедная, серая, буд-
ничная. Приедешь после блестящего Берлина – станет тебе коряво; се-
рая толпа, теснота в городах, не города – большие деревни. Но и это 
мы переживем. Остались же мы суверенны, подняли промышленность 
почти до довоенного уровня (а в некоторых отраслях перегнали). Земля 
обильна и богата, – обильна и богата наша земля. Переживем и нынеш-
ние будни. Хотя на западной границе все время погромыхивает и ан-
гличанка вернулась к своей извечной политике, т.е. к тому, что у Англии 
единственный, вековечный враг – это Россия, – но не век же греметь ту-
чам на горизонте... Европа сможет воевать только тогда, когда сменится 
целиком все поколение, видавшее Великую Войну. А до тех пор много 
воды утечет и мы преодолеем и эту теперешнюю блокаду».

А это из письма А.М. Горькому от 23 мая 1932 года (№ 363): «Так и 
будет когда-нибудь написано: в то время, когда на Западе гибли циви-
лизации и миллионы людей выкидывались на улицу, когда Восток зали-
вался кровью и страны искали спасение в войне и истреблении, – Союз, 
поднявшись над временем, издал декрет о барраже Волги. Аркольские 
мосты, Аустерлицы и Иены кажутся игрой в оловянные солдатики».

Такова была оценка происходящего в то время, в той международной 
атмосфере.

Теперь немного о международных событиях сегодняшнего дня. По-
стоянный представитель РФ в ООН Василий Небензя о происходящем 
на палестинских территориях: «Шокированы и глубоко возмущены тем, 
что целями ударов становятся гражданские объекты: школы, больницы, 
мечети, лагеря беженцев. Акцентируем, что целенаправленные удары 
по гражданским объектам – это вопиющее нарушение международного 
гуманитарного права».
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В Газе продолжается неприкрытый геноцид. Убито израильской ар-
мией уже свыше 11 тысяч человек, среди которых 4,5 тысяч детей и 3 
тысячи женщин. 27 тысяч человек ранено. На территории сектора раз-
рушено 262 тысячи домов, 1,6 млн стали беженцами.

11 ноября
В.И. Занога пригласил на открытие своей персональной выставки в 

Выставочном комплексе Художественного музея на площади Минина и 
Пожарского. Экспозиция посвящается 70-летию художника. Володя по-
просил в пятницу на следующей неделе во время поздравлений что-то 
сказать. Я задумался. Более двадцати лет мы дружим. Владимир Ивано-
вич трудолюбив, терпелив, сдержан. Один из немногих, кто год от года 
продолжает писать (один из немногих в городе) большие (опять же по 
местным меркам) исторические картины. Его портреты (начиная от ма-
лышек-дочерей до внучек) интересны внутренним содержанием. В них, 
в сюжетах этих полотен, много ещё чего зашифровано. Если их условно 
перевести в литературный жанр – то это небольшие лирические повести. 
Никак не внешние зарисовки или короткие рассказы. Это вдумчивый, 
сосредоточенный художник со своим год от года расширяющимся, раз-
вивающимся внутренним миром, располагающим к нему. И ещё – ка-
жется, мы оба по своим характерам, по большому счёту, одиночки. Как 
ни странно, но возможно, это качество нас и сближает. Редко видимся, 
потому не успеваем надоесть друг другу.

Вечерняя прогулка по традиционному маршруту. На бульваре, не до-
ходя до Староярмарочного собора, давно приметил молодое дерево ли-
ственницы – до верхушки никак не более трёх метров. Дохожу и в этот 
раз до него. Вокруг сумрачно и только деревце в светлом конусе от улич-
ного фонаря горит золотом. Каждая хвоинка на редких и ещё ровных, 
не покорёженных ветрами и временем, ветках словно отдельная золотая 
искорка. Вот и лиственница почувствовала приближение холодов.

Татьяна Антипова, устав от набора моих текстов, решила писать об-
зор 80-го номера «Вертикали. XXI век». Позвонила посоветоваться. Об-
зор – это всё-таки больше информационная, а не критическая статья. 
Хотя по жанру относится к литературной критике. Я же попытался на-
править мысль Татьяны именно в сторону критики. Автору стоит порас-
суждать, осмыслить главные публикации номера, а это большая юбилей-
ная поэтическая часть Н.А. Бондаренко, которой отмечается 85-летие 
Николая Алексеевича, две большие политико-социальные статьи И.А. 
Соловьёва; три статьи об альбоме Г.А. Скотиной – оценка произведений 
художника… Есть где развернуться желающему написать критику. Это 
вовсе не значит, что ни к чему упоминать остальных авторов последнего 
выпуска журнала. Но сосредоточиться, на мой взгляд, стоит на перечис-
ленном выше. Не знаю, насколько поняла меня Татьяна, но надеюсь, что 
статья у неё получится.

В 2020 году вышла книга вторым исправленным и дополненным из-
данием «Вертикаль Валерия Сдобнякова». Из типографии её получили в 
феврале. В конце этого месяца начались все категоричные пандемий-
ные ограничения с запретом выходить на улицу из квартир, многие уч-
реждения и предприятия остановили свою работу, культурная жизнь в 
стране замерла. Пачки с книгами ещё успел забрать оптовый реализа-
тор, но далее дело совершенно встало на долгие месяцы и даже на два 
года.

Понимая, что срок для продажи тиража упущен, я решил сам распро-
странять книгу, даря её в те руки и туда, кому и где она может быть ин-
тересна и сохранена. Но дальше одной пачки дело не пошло. Я всё-таки 
очень разборчив и слишком мало видел тех, в чьи руки я бы мог отдать 
этот сборник литературно-критических статей о моих произведениях, пу-
блицистических и творческих работах, о создании и концепции журнала 
«Вертикаль. XXI век». Но и о том, что где-то на складе сиротливо лежат 
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пачки с книгой «Вертикаль Валерия Сдобнякова», не забывал. Сегодня в 
интернете стал искать одну из своих публикаций, и вдруг заметил пред-
ложение о продаже «ВВС» на одном из сайтов. Затем ещё на пяти-шести 
площадках увидел подобное предложение. Значит, книга всё-таки пошла 
к читателям. И это словно сняло с моей души какой-то необъяснимый 
груз. Вроде бы и не было ни в чём моей вины, а всё-таки…

12 ноября
В восточной части Средиземного моря во время учения потерпел кру-

шение самолёт ВВС США. Командование американской армии не рас-
крывает детали произошедшего – что стало причиной падения машины, 
пострадал ли экипаж. Настораживает то, что незадолго до 10 ноября 
(день падения самолёта), йеменские повстанцы-хуситы уже сбивали из 
системы ПВО американский беспилотник MQ 9.

Вчера утром на 190-м километре в Рязанской области произошёл под-
рыв железнодорожного пути самодельным взрывным устройством. 19 
вагонов грузового поезда сошло с пути.

Над первым номером театральной истории работа завершена. Оста-
лось решить организационные вопросы. Чтобы избежать простоя, ото-
слал на вёрстку подготовленные материалы для № 81 «Вертикали. XXI 
век». Отправил около  двух часов пополудни. Какого же было удивление, 
когда к восьми часам вечера получил их уже завёрстанными в макете. 
Большая часть последнего в этом году выпуска – сформирована.

13 ноября
Из письма А.Н. Толстого бывшей супруге Н.В. Крандиевской 17 янва-

ря 1940 года (№ 490): «…искусства нет, если нет в человеке неумолимого 
и неподкупного судьи. Искусство, во время его созидания, – самом про-
цессе творчества, – непрестанно пробуется на собственный вкус, и этот 
внутренний вкус должен быть острый и объективный, как у хорошего 
дегустатора. Вкус к своим мыслям, к своим чувствам, к своим воспри-
ятиям: это прекрасно, это знакомо, это вяло, как мочалка, это отврати-
тельно, а вот это – неожиданно остро и т.д.».

14 ноября
Отличные фельетоны передал для журнала И.А. Соловьёв. Один ка-

сается состояния музыкальной культуры в современной России. Второй 
посвящён острым самым последним международным событиям: украин-
скому и палестинско-еврейскому конфликтам. Тексты написаны в тра-
диции статей, которые в начале XX века и получили обозначение жанра 
как «фельетон» – значимые социальные и политические вопросы освеща-
лись, оценивались, препарировались с полным знанием вопроса и одно-
временно с сарказмом, издевательскими насмешками и намёками. В 
полной мере в своих работах этим приёмом пользуется и Соловьёв. Пред-
ложил Игорю Александровичу побольше писать для нас в этом ключе.

16 ноября
Разбирая в архиве Союза писателей старые папки, нашёл в одной вы-

рванные из журнала «Наш современник» (1987 г, № 4 и 5) публикации 
исторических рассказов Валентина Пикуля под общим названием «Де-
сять сюжетов». Захотелось «вдохнуть воздух прошлого» – и историческо-
го России, и умирающего СССР. Тут же прочитал два «сюжета» из вре-
мён шестнадцатого – семнадцатого веков, да и оставил публикацию «на 
потом». Правда, взял с собой домой. Только сегодня продолжил – третья 
история («Рвать цветы под облаками») посвящена жизни М.В. Ломоносо-
ва. Вернее – его учёбе за границей. При этом, как всегда у Пикуля, да-
ётся панорама всей политической и общественной жизни как в Европе, 
так и в русском государстве. Значительное место в рассказе Валентина 
Саввича уделено поэзии русского гения. Хотя известны слова А.С. Пуш-
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кина: «Он создал первый университет, он, лучше сказать, сам был пер-
вым нашим университетом». Но я в связи с этим вспомнил о подаренном 
мне Арсением Ларионовым томе стихотворений М.В. Ломоносова. До-
стал его, начал читать, и почти сразу нашёл вот это:

Я долго размышлял и долго был в сомненье,
Что есть ли на землю от высоты смотренье;
Или по слепоте без ряду всё течет,
И промыслу с небес во всей вселенной нет.
Однако, посмотрев светил небесных стройность,
Земли, морей и рек доброту и пристойность,
Премету дней, ночей, явления луны,
Признал, что божеской мы силой созданы.

1761 г.

Как точно, просто, хорошо.

17 ноября
После того, как ВС РФ разбомбили места, где производили безэки-

пажные катера ВСУ, сегодня к Крыму были направлены семь таких ап-
паратов и один быстроходный катер типа «Виллард» с подразделением 
десантников на борту. Авиацией Черноморского флота «все обнаружен-
ные цели уничтожены из штатного вооружения». Так же над акваторией 
моря поражены две украинские противокорабельные ракеты «Нептун»

Персональная выставка В.И. Заноги «Палитра света и цвета», при-
уроченная к 70-летнему юбилею художника. Хорошая ретроспекция 
главных Володиных картин за прошедшие десятилетия, вплоть до по-
следних работ, законченных относительно недавно. В концептуальном 
плане удачная, хоть по количеству произведений и не такая большая 
выставка. Вручил Владимиру поздравительный текст, книги в подарок, 
хороший коньяк «для увеселения души», сказал какие-то добрые слова. 
Публика собралась вся знакомая, творчество Заноги любящая.

Перед концертом в филармонии прогулялся по Верхне-Волжской на-
бережной, посмотрел не так давно установленный бюст В.И. Даля. По-
казалось, что есть в этом памятнике (в постаменте, бронзовой табличке 
на нём) какая-то поспешность, суетливая неосновательность. Впрочем, 
может быть, это только на первый взгляд.

В филармонии представления «В песнях останемся мы», посвящён-
ный 95-летию Николая Николаевича Добронравова, поэта-песенника, 
недавно ушедшего из жизни. С супругой, композитором Александрой 
Николаевной Пахмутовой они создали множество произведений, неко-
торые из которых и исполнили нижегородские певцы – солисты филар-
монии и камерного музыкального театра имени В. Степанова. Вся моя 
жизнь с малолетства прошла с их песнями, как и всех тех, кто заполнил 
зал. Оркестр, хор, певцы создали удивительную атмосферу советского 
прошлого с открытиями, покорением космоса, освоением Сибири, спор-
тивными достижениями, молодостью…

Весь вечер на сцене читал стихи Добронравова (между музыкальны-
ми номерами) А.В. Мюрисеп. И были среди них с пронзающей болью те, 
что создавались, как можно догадаться, в девяностые годы. На одно 
из подобных стихотворений «Горькая моя Родина» исполнялась песня. 
Организация концерта – частная инициатива продюсерского центра 
Александра Шалунова. Им арендована площадка, заказан сценарий, ре-
жиссура. Сам Александр исполнил несколько песен – хорошо, професси-
онально, под полное одобрение слушателей.

Чем дальше мы отходим, тем больше понимаем величие XX века для 
России (тогда СССР) во всём – от промышленности и науки до культуры 
в самом широком её смысле. Особенно при теперешней нашей бедности 
в этой сфере.
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18 ноября
Позвонил В.И. Занога, поблагодарил за текст поздравления, за то, 

что он не казённый, а личностный. Заметил Владимиру, что опубликую 
поздравление в журнале. Позже Занога прислал видео с открытия вы-
ставки (я не видел, кто снимал), где есть сюжет с моим выступлением. 
Оказывается, я не так и плохо говорил. Самому же показалось, когда 
закончил своё обращение к Владимиру Ивановичу, что всё получилось 
сумбурно и скомканно. Но запись делаю не по этому поводу. Занога на-
помнил, как после первой выставки нашего знакомства мы несли с ним 
большую картину «Несение креста» (сюжет: несение  Иисусом Христом 
креста на Голгофу) с площади Минина и Пожарского через всю Большую 
Покровскую к нему в старую мастерскую ан улице Новой. А я пожалел, 
что на выставке не хватает самого первого значимого полотна Влади-
мира Ивановича (видел только фотографию этой картины, и впервые 
опять же в мастерской на Новой, под крышей старого нижегородско-
го дома), на котором изображён Христос, распятый на металлических 
швеллерах, под крестом торчат штыки и отец показывает сыну на это 
распятие. Эмоционально очень непростая, сильная, будоражащая вещь. 
Знаю, что её у художника купили ещё в девяностые годы.

– Она где-то в Москве. Её следы полностью потеряны, – с сожалением
вспомнил Владимир.

– Знаю. Но, может, повторить?
Хотя сейчас это будет уже другая работа. Ты изменился – в первую 

очередь духовно. Сколько за прошедшие десятилетия пережито, пере-
думано. Но приди сейчас Христос в мир со своей проповедью, и запад-
ный мир его вновь непременно безжалостно распнёт. Да и за наш я не 
ручаюсь.

Последнее Владимиру я уже не сказал – только подумал про себя. А 
текст поздравления сохраню, раз он по душе юбиляру.

Дорогой Владимир Иванович!
Позвольте выразить Вам глубокое уважение и благодарность от сообщества ниже-

городских писателей – членов Нижегородской областной организации Союза писате-
лей России. Многие книги наших коллег оформлены репродукциями Ваших картин. Вы 
являетесь автором обложки литературно-художественного журнала «Вертикаль. ХХI 
век», выходящего вот уже более двадцати лет. Десятки Ваших живописных произве-
дений опубликованы на страницах обложки этого издания. Кроме того, Вы выступаете 
в номерах журнала с литературными произведениями.

Вы человек, который абсолютно честен в своём творчестве. Вы много работаете, 
создавая не только большое количество пейзажных и натюрмортных этюдов, но и фун-
даментальные полотна, посвящённые отечественной истории, портреты деятелей рус-
ской культуры, подвижников православной веры. Эти холсты, как некие повествова-
ния, как многоплановые повести содержат в себе Ваши размышления и переживания, 
Ваши оценки прошлого и надежды на будущее.

В общественном служении Вы неизменно откликаетесь на просьбы провести вы-
ставки, помочь оформить книги, выступить на значимых собраниях, торжествах, кон-
ференциях.

От себя мне хочется в год Вашего 70-летия и в день открытия Вашей персональной 
художественной выставки «Палитра света и цвета», посвящённой этой знаменатель-
ной дате, сказать слова самой искренней и глубокой признательности за дружбу, ко-
торой Вы никогда не изменяли на протяжении двадцати лет. И я к Вам хранил в душе 
всегда такие же чувства.

От всего сердца, дорогой Владимир Иванович, желаю Вам здоровья и ещё многих 
и многих лет трудов на укрепление духовного состояния России. Потому что своими 
произведениями Вы зарождаете в душах русских людей не безразличие к Родине, 
призываете к любви и милосердию.

«Сцены кровавой бойни и смерти, последовавшие за нападением на 
школы «Аль-Факура» и «Таль Аль-Заатар» в Газе, в результате которых по-
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гибло множество детей, ужасны», – написала в соцсетях региональный 
директор по Ближнему Востоку детского фонда ООН Адель Ходр. Вместе 
с беззащитными детьми убито в школах много женщин. Общая цифра 
погибших только от этого удара израильских войск более 300 человек. 
На сегодняшний день в Газе еврейскими войсками убито более 12 тысяч 
палестинцев, среди которых более 5 тысяч детей и подростков, 3,5 ты-
сячи женщин. Ранено 30 тысяч человек. Жертвы еврейского населения: 
1405 человек убито, 5,6 тысяч пострадало.

20 ноября
Недавно в Киеве побывал глава ЦРУ. Сегодня на Украину приехал 

министр обороны США. На сайте Пентагона сказано, что Ллойд Остин 
проведёт переговоры о «дальнейшем укреплении стратегического пар-
тнёрства между Соединёнными Штатами Америки и Украиной, вклю-
чая обеспечение ВСУ боевыми возможностями, необходимыми им для 
зимы». Однако по всем комментариям, в том числе в американской и 
европейской прессе, которые предоставляют российские информацион-
ные каналы, похоже, что Запад начинает осознавать и смиряться с тем, 
что военные действия незалежная начинает проигрывать. Отсюда та-
кая активность американских военных и разведывательных структур. 
Похоже, что дело идёт к переговорам о завершении конфликта, насту-
пает самый ответственный и, как это ни парадоксально звучит, опас-
ный для России момент.

Сергей Овчинников прислал ПДФ файлы альманаха «Тула» 2023 года. 
В книжке опубликован мой довольно старый рассказ «Искушение» (де-
вяностых годов). Сергей приглашает на встречу в Музей Булгакова в 
Москве. К сожалению, мой приезд в столицу по срокам не совпадает. А 
хотелось бы повидаться. Попросил в ответном письме оставить для меня 
«Тулу» у кого-либо в музее – позже у них заберу. В Москве рассчитываю 
пробыть дней десять.

Мощнейший за десятилетия ураган в Сибири. В Красноярском крае, 
Кузбассе сорваны крыши с домов, другие разрушения. Десятки постра-
давших. Стихия обрушилась и на Новосибирскую, Омскую, Томскую об-
ласти, Алтайский край. Уже понятно, что ущерб очень значительный.

С 7 октября в Газе погибло 48 журналистов («Комитет защиты жур-
налистов»). Агентством ООН подтверждено убийство 104 своих сотруд-
ников.

21 ноября
Пришла настоящая зима – днём жесткий холод со знобящим ветром; 

вечером снег всё покрыл белым. Вчера отправляли по почте журналы и 
книги в Книжную палату в Москву. Сегодня много чего отвёз в Архив 
из Союза писателей. Отправился один на общественном транспорте 
(впервые за всё время). Я человек планового, последовательного ре-
шения каких-то задач. Когда приходится обращаться за помощью к 
кому-либо, то чаще всего сталкиваешься с жуткой необязательностью 
или обманом. Даже если обращаешься к самым близким людям. По-
тому легче всё сделать самому. Главное – повёз два тяжёлых пакета с 
блокнотами и записными книжками художника Н.П. Мидова. Николай 
Павлович уже ушёл из жизни – нужно выполнить данное ему обеща-
ние. Но в рюкзак набрал и кое-что из бумаг Союза писателей, свои 
журнальные публикации, рукописные книжки-черновики дневников… 
Удачно сразу сел в автобус, и оказалось, что отвезти в архив докумен-
ты, никого не прося о помощи и не унижаясь, не так сложно. К тому же 
с улицы Балхашской до Союза писателей, а затем и до дома прошёл с 
удовольствием пешком.

Вот упомянул о дневниках и вспомнил, что в эти дни отмечается де-
сятилетие начала государственного переворота («майдана достоинства» 
или как-то так это безумие в Киеве тогда называлось) на Украине.
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С трудом верится, что прошло уже десять лет. Но у меня в дневни-
ке те события (уже ставшие историей) отражены, записаны впечатле-
ния по горячим следам. Теперь на Украине настоящая война, убитые 
на фронте исчисляются сотнями тысяч. По телевидению в репортажах 
западных журналистов показываются безбрежные свежие кладбища с 
воткнутыми в могилу флагами жёлтое с синим. Сегодня в министерстве 
обороны С.К. Шойгу подвёл очередные итоги: за прошедшие дни ноября 
«противник потерял свыше 13700 человек, порядка 1800 единиц раз-
личного вооружения и военной техники… Противнику непрерывно на-
носится огневое поражение, не позволяющее ему продвинуться вперёд».

22 ноября
В упоминаемой мною публикации Валентина Пикуля «Десять сюже-

тов» в журнале «Наш современник» (№ 4 и 5 за 1987 год) есть новелла, 
посвящённая деятельности финского «баловня судьбы» (так у Пикуля 
– В.С.) Густава-Морица Армфельта, чья жизнь «оказалась сопряжена с
Россией, и настолько тесно, что он попал даже на страницы «Советской  
Исторической Энциклопедии», где ему посвящена отдельная статья…». 
Но из большого десятистраничного текста, написанного Валентином 
Саввичем, меня интересуют только некоторые замечания Армфельта, 
проецируемые на сегодняшние политические мировые процессы, и го-
ворящие о мудрости и прозорливости государственного деятеля XVIII – 
XIX  веков.

Из ответа Армфельта французскому послу Шампаньи в Вене:
«– Знаете ли, Шампаньи, в чём была трагическая ошибка шведов?
– В чём?
– Победа Карла XII под Нарвою стала несчастьем для Швеции, ибо,

разгромив армию Петра, она легкомысленно сочла Россию слабой, и На-
полеон тоже дождётся своей Полтавы…»

Так приводит этот разговор Пикуль, правда, не уточняя сего факта 
документально, не указывая надёжного первоисточника. Хотя, у меня 
нет оснований сомневаться, что В.С. он известен.

Но вот другая цитата:
«Петербург! Канцлером Румянцевым было Армфельту сказано:
«– Упаси вас бог помыслить, будто Россия в роли завоевателя пожела-

ет в чём-либо ущемлять финское население. Напротив, русский кабинет 
по зрелом размышлении счёл нужным даже увеличить территорию Фин-
ляндии, приобщив к её землям вполне русскую Выборгскую губернию…»

Как же отреагировал на столь щедрый дар убеждённый финский па-
триот?

«– Вот это напрасно!»
Пикуль разъясняет, почему последовало такое ответное восклицание 

Армфельта на слова канцлера Румянцева.
«Вряд ли он обрадовался такому щедрому «подарку» от имени царя: 

Выборг не финский, а русский город, и, возможно, Армфельт заранее 
предвидел в уступке царя повод для будущих пограничных конфлик-
тов, когда финскому Виипури придётся с кровью возвращать старинное 
русское название Выборг».

Как плотно этот эпизод ложится на истории с сегодняшним возвра-
щением русских городов в лоно исторического государства. Шведский 
историк Е. Тегнер также признавал: «Нелегко было соединить то, что так 
долго находилось в разобщении». А Армфельт и перед русским царём «не 
скрывал своего беспокойства»:

«– Я чувствую, что Выборг надолго останется роковой скалой, о кото-
рую разобьётся целостность губернии…»

О подобную же скалу, согласно исторической логике, которая неумо-
лимо жестоко восстанавливает данные Богом территории тому или ино-
му государству, в настоящее время разбиваются территории Украины и 
Израиля.
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Закончу разговор о новелле «Судьба баловня судьбы» такой записью, 
обнаруженной в бумагах Армфельта после его смерти. Текст относится к 
походу Наполеона на Россию:

«Не рыцари средних веков свершили крестовый поход против Напо-
леона, а само русское простонародье. Жители покинули города и сёла, 
они сожгли своё имущество, жертвуя своим состоянием и своими жиз-
нями…»

Видеоканал «Известия» показал сюжет, снятый с беспилотника штур-
ма нашим отрядом одного из украинских укрепрайонов в Авдеевке. Был 
сделан 170-метровый подкоп, взорвали 500 кг фугасного снаряда. Об-
разовалась огромная воронка. Из-под земли, из подкопа, по склонам во-
ронки начали подниматься бойцы бригады «Пятнашка»: забрасывают 
окопы и блиндажи нацистов гранатами, расстреливают из автоматов. 
Прилетает и взрывается беспилотник. Понять на съёмке кто наш, кто 
чужой – невозможно. Но жуткая и непосредственная правда войны. 
Вот что значит, когда в сводках сообщают: «Взяли ещё один укрепрайон 
ВСУ».

23 ноября
Опубликованы различные статистические и аналитические данные 

мировой экономики. В частности «Индекс деловой активности в миро-
вой обрабатывающей промышленности», по которому значение индекса 
ниже 50 указывает на экономический спад, и наоборот. По нему: Россия 
на высшей строчке (её значение  между 53-56); у США – 50; далее всё 
идёт по ниспадающей. В зоне понижения и Япония с Австралией (между 
50 и 47 пунктами), и Канада с Италией (менее 47), и Великобритания 
с Францией (почти 44), и Нидерланды с Еврозоной (это уже в самом 
низу – значение их индекса смело перевалило за 44). Замыкают список 
перечня промышленно развитых стран Австрия и Германия – их индекс 
между 41 и 38 пунктами. Кто больше всех помогает Киевскому режиму 
и категоричнее отказался от получения газа из России по трубопроводам 
(часть из которых сейчас взорвана) – понёс самые серьёзные экономи-
ческие потери. Упадок промышленного производства подтверждается 
и потреблением Европой энергосырья. Нефтехимическая промышлен-
ность континента в течение последнего года упала до уровня 1975 года. 
Итог всему подводит статья в «Файненшенел Таймс» с названием «Эко-
номика еврозоны показывает признаки достижения дна». Видимо, ис-
ходя из этого на выборах в европейских странах начали побеждать те 
лидеры и партии, которые обещают своим гражданам оберегать наци-
ональные интересы и прекращать снабжать Киев деньгами и оружием. 
Ещё недавно одиноко с такой позицией выделялся венгерский премьер-
министр Орбан. Но и он на недавно прошедших выборах был гражда-
нами Венгрии успешно переизбран. Затем последовала победа Фицо в 
Словакии (его партии «Направление – социальная демократия» набрала 
больше всех голосов, а её лидер тут же заявил о прекращении военной 
помощи Украине). Теперь на прошедших вчера выборах в парламент 
Нидерландов победила «Партия свободы» во главе со своим лидером Гер-
том Вилдерсом, который обещал своему электорату прекратить постав-
ки оружия киевскому режиму. До этого власти в Амстердаме были в 
первых рядах поддержки оружием ВСУ.

24 ноября
Выступая перед сенаторами РФ уполномоченная при президенте по 

правам человека М.А. Львова-Белова сказала: «В 2022 году было совер-
шено 80 убийств детей родителями». Жутко даже представить эту циф-
ру. В жуткие времена самыми беззащитными становятся дети.

Американский политолог и писатель Норман Финкельштейн недавно 
в одной из местных передач сообщил: «Каждые несколько лет Израиль 
проводит политику, которую он называет «косить газон в Газе». Я много 
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написал об этом, но у меня есть вопросы, которые нельзя назвать рито-
рическими. Это фактические вопросы. Как бы вы отреогировали, как 
человек, как женщина (это он в эфире обращается к ведущей – В.С.), 
как мать на фразу «косить газон» из людей, где 1 миллион 100 тысяч из 
них – дети? Я слышал эту фразу на протяжении многих-многих лет. Ни-
кто даже уже не удивляется этой фразе».

Сюжет опубликован в 1-й части передачи «Большая игра» с ведущим 
Вячеславом Никоновым.

25 ноября
По Волге течение тащит большие ледяные поля, засыпанные снегом, 

который, то начинает падать, то перестаёт. На абсолютно чёрной воде – 
абсолютно белые движущиеся поля.

Пока совершал прогулку – загустели серые сумерки, затем и вовсе 
стемнело. Рукав Оки под мостами встал. Только серые кляксы проталин 
– запорошенные снегом, без открытой воды. Над ними подсвеченные
красными и синими прожекторами тяжёлые металлические конструк-
ции Канавинского моста. Хорошо, без суеты и спокойно вокруг.

За долгое время впервые шёл не торопясь. И думалось обо всём, что 
всплывало в сознании, с некой грустью.

Разговаривал по телефону с В.А. Карпочевым о завтрашней встре-
че на ВДНХ. Через короткое время Виктор Александрович перезвонил, 
уточнил: павильон № 75, вход № 1. Члены нижегородского землячества 
в столице собираются к одиннадцати часам. Я пока с Курского вокзала 
доеду до «Проспекта мира», а оттуда до выставки – конечно, опоздаю. Но 
не думаю, чтобы уж очень. Потому, надеюсь, успеем повидаться.

Давно не разговаривал со Скотиной. У Галины Алексеевны всё слава 
Богу. Большие иконы увезли на юг России. Как бы надо оставшиеся 
сфотографировать (не отказываюсь совсем от мысли всё-таки издать 
альбом её живописи и икон), вместе с живописными работами – да у 
меня нет среди знакомых хорошего фотографа. А тут важно качество.

– Максима Грека не рисовала (это про икону, которую обещала мне).
Ты то когда приедешь?

– Снег уляжется, уж тогда.
Мне показалось, Скотина была обрадована моим звонком.

Москва 26 ноября – 6 декабря
26.11. ВДНХ. В павильоне 75 море народа. Такое впечатление, что 

толком посмотреть стенды регионов сложно. В большом зале выступает 
нижегородский губернатор Г.С. Никитин – о сегодняшних достижениях 
региона в разных сферах. На сцене один. За ним экран. Говорит энер-
гично, свободно, интересно. Пиджак расстёгнут. Ворот белой рубашки 
тоже. Нынешнее племя молодых губернаторов: они похожи друг на дру-
га в манере говорить, держаться, одеваться… Посмотрел, послушал до 
конца презентации. После встретился с некоторыми из нижегородской 
делегации, фотографировались. Но с Фёдоровым почти сразу ушли. А от 
метро к нам навстречу двигалась просто демонстрация – многие роди-
тели вели с собою маленьких детей. Что же в 75-м павильоне будет за 
толкотня – если большинство из этого потока идут именно туда?

Вечер у Алексея Степановича в мастерской. Среди прочего Фёдоров 
подал интересную мысль: «Напиши повесть о наших друзьях-художниках. 
Особенно о тех, кто уже умер». В разговоре мы их вспоминали – Шихова, 
Тырданова, Данилина… И живущих тоже: Юсова, Важнёва, Калинина… 
Подарил Алексей большой альбом мне незнакомого до этого художника 
Виктора Разгулина. Манера мне напомнила живопись Е.А. Расторгуева. 
Книга «Виктор Разгулин. Живопись. Рисунок» – солидный, тяжёлый том. 
Фёдоров позвонил автору альбома, позвал на выставку. Оказывается, Ни-
жегородское отделение Союза художников России её открывает 30 ноя-
бря в выставочном зале на улице Беговой. Надеюсь там побывать.



27.11. Москву завалило снегом. Самый сильный снегопад за 40 лет 
для этого числа ноября месяца. И одновременно потеплело. Ходить пеш-
ком – испытание. Тротуары превратились в болота. В Союзе писателей 
России – заседание секции Всемирного Русского Народного Собора. Ве-
дёт С.И. Котькало. С Сергеем сразу удалось решить вопрос о дополни-
тельном пригласительном билете на завтра в Государственный Кремлёв-
ский Дворец для Н.В. Офитова.

За столом президиума четыре владыки: Тюменский, глава Издатель-
ского Совета РПЦ, Казанский… Встреча продолжалось более трёх часов. 
Выступления по качеству б разные, но так бывает всегда.

Вечером у Николая Викторовича из новостей узнал подробности вче-
рашнего природного катаклизма в Крыму и на других участках побере-
жья Чёрного моря, на которые обрушились 8-метровые волны. Шторм 
объявили сильнейшим за прошедший век. Разрушения в Крыму, Сева-
стополе. Пострадали другие регионы – в том числе Сочи, другие города. 
Не обошла стихия Украину, особенно Одессу. Чёрное море показало свой 
непростой нрав самым сильным штормом за всё время наблюдения. Под 
Анапой к берегу выбросило сухогруз, экипаж которого до сих пор не мо-
гут эвакуировать.

Покоробила реклама на мониторе в вагоне метро, в которой предла-
гается переходить на оплату проезда по биометрическим данным. Чело-
века фотографируют, затем аппаратура за доли секунд «считывает» его 
лицо и списывает со счёта необходимую сумму. Пока услуга доброволь-
ная. Но думаю – ненадолго. Создадут такие условия, что людям будет де-
ваться некуда. Всё это претит нормальному человеческому состоянию.

28.11. Вчерашнюю слякоть заморозило и запорошило снежком. По 
Андреевской набережной вдоль Москва-реки шёл осторожно, памятуя о 
недавно случившемся со мной происшествии на спуске около Иванов-
ской башни Кремля. В библиотеке имени Патриарха Алексия II состоя-
ние полностью не рабочее – даже свет выключен. Директора отца Алек-
сандра на месте не оказалось, журналы и альбом Г.А. Скотиной (свой 
автограф в него, под надписью Г.А. Скотиной, придумал вчера) оставил 
у дежурного. Поначалу он заговорил строго, но расстались с тем, что я 
попросил передать от меня поклон батюшке.

В то время, пока я обходил на набережной, недалеко от воды сидев-
ших на снегу откормленных уток (все парами – селезень и серая: вроде 
бы они должны так держаться весной, при «продолжении потомства», 
а не зимой, но нет – и плавают попарно, и в снегу отдыхают тоже эти 
большие, красивые и несколько обленившиеся птицы), Н.В. Офитов ещё 
один альбом Скотиной занёс в Российскую государственную библиотеку 
(«Ленинку»). Встретились с Николаем уже в Государственном Кремлёв-
ском Дворце. До этого на верхнем этаже успел переговорить с Игорем 
Шумейко. Увидел замечательного нашего историка и публициста, мирно 
отдыхающего в глубоком кресле прямо напротив лестницы, по которой 
поднимался.

Заговорили с обоюдной приязнью. Работоспособность и творческая 
плодовитость Игоря Николаевича поражают. Количество изданных им 
книг десятки и десятки на самые разнообразные темы. Из своего порт-
феля он достал три крайние: по истории комсомола («Принёс Юрию 
Полякову подарить – всё никак не можем встретиться»; по тюркской 
истории («Я тут пишу, что Минин, нижегородец, был из татар. Это оспа-
ривается историками, но татарские мурзы сформировали и отправили 
с ним в ополчение свои отряды. И они ушли вместе с другими ополчен-
цами в Ярославль»); по истории железных дорог в России «Люди рос-
сийских путей», которую подписал мне: «…с давним уважением», указав 
при этом под своей подписью место дарения – «Москва. Кремль».

По моей просьбе показал свои последние публикации в газетах (до-
стал из портфеля довольно небрежно сложенные «МК» и военное при-



ложение к «Независимой газете». В первой в своей рубрике публикует 
еженедельную статью, во второй полоса с его очерком о М.Т. Калашни-
кове. Вот о создателе знаменитого автомата мы и заговорили подробно. 
Вернее, я коротко спрашивал, а Шумейко довольно подробно отвечал, с 
полным знанием дела.

Игорь ушёл в армию в 1975 году в ракетные войска (у них личным 
оружием были АКМ). Я в этот же год в радиотехнические войска, где 
срочному составу военнослужащих полагалось иметь карабины СКС 
(«Самозарядный карабин Симонова»).

Объявили приглашение входить в зрительный зал. Сфотографирова-
лись на память у окна на фоне Кремлёвской башни. Обменялись номе-
рами телефонов и адресами электронной почты. Я уже знаю, что в «Вер-
тикали. ХХI век» отныне буду публиковать статьи этого автора. Надо 
сказать, что в амфитеатре место мне досталось (ряд 44, кресло 54) от-
личное – по самому центру, никого впереди. Открытие пленарного засе-
дания XXV Всемирного Русского Народного Собора на тему «Настоящее 
и будущее Русского мира» произошло с 20-минутным опозданием. Для 
В.В. Путина это буквально обязательный ритуал. И хоть присутствовал 
Владимир Владимирович в зале «виртуально», на экране, по видеосвязи, 
но объявлено было его появление как присутствующего лица знакомым 
дикторским голосом, после чего зал встал. Из выступления президента 
выпишу ряд положений:

В. Путин: (…)Уважаемые друзья, наша битва за суверенитет, за спра-
ведливость носит без всякого преувеличения национально-освободитель-
ный характер, потому что мы отстаиваем безопасность и благополучие 
нашего народа, высшее, историческое право быть Россией – сильной, 
независимой державой, страной-цивилизацией. Именно наша страна, 
русский мир, как не раз бывало в истории, преградили путь тем, кто 
претендует на мировое господство, на свою исключительность. Мы сра-
жаемся сейчас за свободу не только России, но и всего мира. Мы открыто 
говорим, что диктатура одного гегемона – мы видим это, все сейчас это 
видят – дряхлеет. Она пошла, что называется, вразнос и просто опасна 
для окружающих. Это уже понятно всему мировому большинству. Но, 
повторю, именно наша страна находится сейчас в авангарде формиро-
вания более справедливого мироустройства. И хочу подчеркнуть: без су-
веренной, сильной России никакой прочный, стабильный миропорядок 
невозможен.

Мы знаем, какой угрозе противостоим. Сегодня практически офици-
альной идеологией западных правящих элит стали русофобия, другие 
формы расизма и неонацизма. Они направлены не только против рус-
ского, но против всех народов России... (…)

Думаю, что мы все помним, нужно помнить уроки революции 
1917 года и последовавшей затем Гражданской войны, распада СССР 
в 1991-м. Казалось бы, столько лет прошло, но живущие сейчас люди 
всех национальностей, даже родившиеся уже в XXI веке, до сих пор, 
даже спустя десятилетия, расплачиваются за допущенные тогда про-
счёты, за потакание сепаратистским иллюзиям и амбициям, за слабость 
центральной власти, за политику искусственного, насильственного 
разделения большой русской нации, триединого народа – русских, бе-
лорусов и украинцев. Возникшие после распада Российской империи 
и Советского Союза кровавые очаги не только ещё тлеют, но иногда 
и вспыхивают с новой силой. И раны эти ещё долго не залечить. Мы этих 
ошибок никогда не забудем и не должны их повторять. (…)

Тема нынешнего собора – «Настоящее и будущее Русского мира». Рус-
ский мир – это все поколения наших предков и наши потомки, кото-
рые будут жить после нас. Русский мир – это Древняя Русь, Москов-
ское царство, Российская империя, Советский Союз, это современная 
Россия, которая возвращает, укрепляет и умножает свой суверенитет 



как мировая держава. Русский мир объединяет всех, кто чувствует ду-
ховную связь с нашей Родиной, кто считает себя носителем русского 
языка, истории, культуры независимо даже от национальной или рели-
гиозной принадлежности. Но хочу подчеркнуть: без русских как этноса, 
без русского народа нет и не может быть Русского мира и самой России. 
В этом утверждении нет какой-то претензии на превосходство, на ис-
ключительность, на избранность. Это просто факт, как и то, что в нашей 
Конституции чётко закреплён статус русского языка как языка государ-
ствообразующего народа.

Русский – это больше чем национальность. Так всегда было, кстати 
говоря, в истории нашей страны. Это в том числе культурная, духовная, 
историческая идентичность. Быть русским – это прежде всего ответ-
ственность. Повторю, огромная ответственность за сбережение России, 
именно в этом – истинный патриотизм. И как русский человек хочу ска-
зать: только единая, сильная, суверенная Россия способна гарантиро-
вать будущее и самобытное развитие и русского, и всех других народов, 
которые веками жили и живут в нашей стране, объединены общностью 
исторической судьбы. (…)

Вспомним, что и в русских семьях, у многих наших бабушек, праба-
бушек детей было и по семь, и по восемь человек, и того больше. Давайте 
эти замечательные традиции сберегать и возрождать. (…)

Затем свой текст зачитал патриарх Кирилл. От волнения (или освеще-
ние оказалось недостаточным) он несколько раз запинался, поправлял-
ся. В обращении к властям страны главы Русской Православной Церкви 
прозвучали два главных тезиса о контроле над абортами и о надвигаю-
щейся на страну проблеме с эмигрантами.

Патриарх Кирилл: (…) Напомню сказанные без малого 20 лет назад 
важные слова, которые и теперь не теряют своей актуальности. Цити-
рую: «Для нас Русский мир – это не этническое понятие, Русский мир 
включает в себя и все народы, принадлежащие к другим религиям, но 
разделяющие одни ценности общественной жизни вместе с русским на-
родом. Именно Россия, осознающая себя православной, способна под-
держивать в единстве различные культуры. В течение веков Россия 
выработала механизм сосуществования различных культур и религий, 
которые принимают одни общественные ценности, но сохраняют свою 
религиозную самобытность». (…)

Я уже не раз говорил ранее и повторю ещё раз: мы живём действитель-
но в очень благоприятное время, редко Господь даёт такой уникальный 
шанс. Мы можем выстраивать конструктивные и доброжелательные 
отношения Православной церкви и других религиозных объединений 
с государственной властью. В истории России, пожалуй, это впервые. 
Даже во времена, когда страна называла себя православной империей, 
не было такого взаимопонимания и единодушия в решении важных во-
просов, касающихся укрепления традиционных духовно-нравственных 
основ жизни народа. (…)

Теперь несколько слов о миграции. Миграционная ситуация как бо-
левая точка. Да, действительно, тема миграционной ситуации в России 
острая и не всем приятная. Но на самом деле этот вопрос крайне важен 
в свете сказанного о сохранении русской культуры. Современные ми-
грационные процессы, их текущий характер представляют серьёзный 
внешний вызов нашей культурной традиции. Ошибочная миграцион-
ная политика может привести к самым печальным последствиям для 
Русского мира и для России как его культурно-духовного ядра. Сейчас 
в публичном пространстве популярна идея о том, что мигранты – это 
конкурентная рабочая сила, а поэтому общество должно смириться с 
последствиями, которые несёт с собой практически ничем не ограни-
ченный завоз иностранной рабочей силы. Конечно, мне не известны 
все аспекты данной проблемы, и допускаю, что обойтись совсем без 
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миграционных потоков в экономическом плане сегодня действитель-
но довольно сложно, но это совсем не значит, что эти потоки никак не 
должны регулироваться и ограничиваться. Массовый приток эмигран-
тов, не владеющих русским языком, не имеющих должных представле-
ний о российской истории и культуре, о наших традициях и обычаях, а 
следовательно, не способных и зачастую не желающих интегрироваться 
в российское общество, меняет облик российских городов, приводит к 
деформации единого правового, культурного и языкового пространства 
страны. В некоторых крупнейших городах возникают и активно раз-
виваются замкнутые этнические анклавы, являющиеся рассадниками 
коррупции и организованной этнической преступности и незаконной 
миграции. Не надо это замалчивать. Никого не обижаем, среди людей, 
которые приехали на заработки в Россию, есть очень много добропоря-
дочных людей, кстати, с уважением относящихся и к русскому народу, 
и к нашим традициям, и православной церкви и вере. Но есть и люди с 
другими интересами и с другими целеполаганиями. Сводки новостей, к 
сожалению, пестрят сообщениями об агрессивном поведении эмигран-
тов по отношению к нашим гражданам. Случаи насилия над женщи-
нами и оскорбления в их адрес, неуважение к пожилым людям – всё 
это вызывает справедливое негодование очень многих наших соотече-
ственников, желающих видеть более строгое и внимательное отношение 
к данной проблеме со стороны правоохранительных органов и государ-
ственных властей. Не в меньшей степени общественной напряжённости 
и росту недоверия способствует и то, что российское гражданство всё 
чаще получают мигранты из стран, чьи культурно-цивилизационные ха-
рактеристики серьёзно отличаются от тех, которые существуют в нашем 
Отечестве. Вместе с тем процедура получения паспорта для русского-
ворящих и культурно близких России людей остаётся бюрократически 
сложной. И возникает вопрос: почему для одних достаточно просто, но в 
связи с наплывом такого рода мигрантов возникает проблема, о которой 
было сказано, а для других почему-то очень сложно? Я ни в коей мере не 
против тех людей, которые хотят честно трудиться в нашей стране. Но 
они должны чётко понимать, что ни та прибыль, которую они приносят 
российским предпринимателям, ни наличие российского паспорта не 
освобождают их от уважения к российскому обществу, русскому народу 
и к нашим традициям. (…) В этих условиях Россия, я убеждён, нужда-
ется в значительной корректировке миграционной политики. Практи-
ка жизни показала неэффективность решения проблем с мигрантами 
через попытки договориться с национальными диаспорами и кланами, 
которые готовы не только горой вступиться за своего представителя, 
чтобы избавить его от справедливого наказания по закону, но и всяче-
ски мстить тем, кто посмел обратиться в правоохранительные органы, 
сообщая о преступлениях. (…)

Было ещё выступление заместителя председателя Государственной 
Думы Петра Толстого.

П. Толстой: (…) Бесконтрольный массовый приток иностранной ра-
бочей силы приводит к занижению оплаты труда граждан России и по-
следующему их замещению мигрантами в отдельных отраслях экономи-
ки, потому что нет контроля со стороны работодателей. Переезд семей 
мигрантов создаёт дополнительную нагрузку на социальную сферу и 
провоцирует бытовые конфликты.

Приток людей, не говорящих по-русски и не желающих интегриро-
ваться в российское общество, создаёт в наших городах этнические 
анклавы, которые являются питательной почвой для экстремизма и 
коррупции, создают напряжение у людей. Нам необходима новая ми-
грационная политика. Возможно, стоит принять основы государствен-
ной политики в области демографии, где будут прописаны основные 
принципы поддержки семьи, мер по приумножению народа и наших 
приоритетов в области миграции.



Затем матери десяти детей из Ярославской области. Всё это время 
Владимир Владимирович присутствовал на экране, слушал выступле-
ния, что-то правил в своих бумагах, лежащих перед ним на столе (ви-
димо, готовился к следующему выступлению), с кем-то советовался «за 
кадром» и даже «в кадре» (появлялась наклоненная к нему голова какого-
то помощника). В итоге ответил на поднятые в выступлениях вопро-
сы, обойдя молчанием лишь один – эмиграционный. А ведь он, судя по 
реакции в зале, был одним из самых «больных». Во время выступления 
патриарха при зачитывании этого раздела не единожды прерывались 
общими аплодисментами. Хотя допускаю, что это произошло не специ-
ально. Видно было – Владимир Владимирович, в конце своего выступле-
ния сообщивший о присуждении Патриарху премии Президента, дума-
ет уже о чём-то другом, занят иными проблемами.

После перерыва показан великолепный концерт. Многие из зала 
ушли. Я перешёл на шестой ряд от сцены, вместе с Алексеем Лосяковым, 
с которым «нашлись» в антракте. Вёл представление Дмитрий Певцов с 
московской актрисой. Выступали известные хоровые русские коллекти-
вы из Архангельска, Кубани, Москвы, детские коллективы, в том числе 
из Сибири. Великолепное видеооформление. Музыка исполнялась сим-
фоническим оркестром. Закончился концерт пением «Вставай, страна 
огромная» и «Прощание славянки».

Прощаясь у Манежа на площади, договорились с Алексеем, что зав-
тра встретимся в монастыре, где он теперь трудится.

29.11. Сколько раз я проходил по улице Никольской мимо ворот 
Заиконоспасского мужского монастыря, и при этом думать не думал, 
что когда-то побываю в его помещениях, поднимусь на колокольню. 
Не получилось бы этого и сегодня, если бы не Алексей Лосяков. Спу-
стились в нижнюю церковь. Она невелика. Впрочем, это по меркам 
сегодняшнего времени, а не семнадцатого века (основан монастырь в 
1600 году. Нижняя церковь построена в 1701-м). Приложился к ико-
нам Богородицы, Николая Чудотворца, Матроны Московской (здесь 
этот образ почитается чудотворным). Вышли на территорию, которая 
пока не совсем ухожена. Монастырю принадлежат несколько зданий, 
одно из которых закрыто декоративным полотенцем и, похоже, гото-
вится к сносу. Другое (двухэтажное) стоит с тех времён, когда в нём 
учился М.В. Ломоносов (На Никольской об этом извещает монумен-
тальная мемориальная гранитная доска.) В нём-то и находится рабо-
чее место Лосякова.

Кабинет канцелярии, в котором он хозяйничает, просторен, светел, 
много копировальной техники, которая, как и везде в церковных кон-
торах, практически не используется. Дорогие подарки благотворителей 
стоят без дела. Расспросил Алексея, как сложилась его судьба в столице, 
чем занимался, как с семьёй выживал. Попросил показать стихи, и не-
сколько отобрал для публикации в «Вертикали. XXI век».

Скажу не для набитых дураков,
Что, как бы нас враги не колошматили,
Казанская икона Божьей матери
Пребудет до скончания веков…

Таков стиль и темперамент его строк. Познакомил Алексей с зани-
мающимся хозяйственной частью монастыря энергичным и доброже-
лательным молодым мужчиной, с которым и поднялись на колокольню. 
Со всех сторон посмотрел на вечернюю Москву: Кремль, Большой театр, 
ЦУМ, Новый Арбат… Проход на колокольню через пыльный чердак – не 
обихоженный. А вот в самой колокольне, в помещении под колоколами, 
среди старых кирпичных стен хорошо. Тут пространство обжито звона-
рями: стоит столик с иконками, есть место для отдыха, через динамик 
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идёт трансляция службы из нижнего храма (в верхнем служба только в 
выходные).

После у хозяйственника втроём и засиделись за долгим хорошим раз-
говором.

30.11. Выставочный зал Московского отделения Союза художников 
России на Беговой. Нижегородское отделение представило работы своих 
членов в связи с 90-летием организации. С А.С. Фёдоровым встретились 
в метро – случайно оказались в одном вагоне поезда. Это стало полной 
неожиданностью для обоих.

Выставочные площади на Беговой невелики, но зал уютен, картины в 
нём смотреть удобно. Часть представленных работ выставлялись у нас в 
Союзе писателей и в моём кабинете (Е.М. Бовин. «Онега. Последний луч», 
2018 г.; В.И. Занога. «Патриарх Гермоген», 2012; М.В. Занога «Кижи. Ча-
совня Спаса Нерукотворного», 2013 г; Н.И. Жданова. «Цапли на озере», 
2002 г. – акварель.), часть авторов со своими произведениями появля-
лась на обложке «Вертикали. XXI век», а сейчас выставили картины, ко-
торые я видел на областных вернисажах (Е.И. Юсов, портрет «В.Холуев», 
2017 г.; В.Н. Величко, портреты искусствоведа И. Маршевой, 2015 г. И 
художника В.В. Любимова, 2017 г. – акварель; Т.В. Арбекова «Покров в 
Нижнем», 2013 г. – гобелен). С интересом рассмотрел произведения В.Ю. 
Грачёва «Ночная молитва», 2020 г. и «Рудбекия», 2022 г. И.В. Сафроно-
вой. Первое полотно концептуальное, философское. Второе – красивая 
живопись букета цветов.

Графика, небольшая скульптура (сейчас в этом жанре в Нижнем Но-
вогроде из профессионалов, по словам В.Н. Величко, работает всего три 
человека – остальные слишком преклонного возраста), акварели и меда-
ли представлены на антресоли, где затем и устроили застолье. Пришёл 
Разгулин – приятный пожилой человек с густыми чуть седеющими бро-
вями, тихим голосом, торопящийся куда-то далее по своим делам. Подо-
шёл познакомиться с художником, сказал, что хотелось бы встретиться 
и поговорить. Но оказалось, что Разгулин в ближайшее время куда-то 
уезжает. Начал мне рассказывать о других художниках, родившихся в 
Городце и в последствии ставших известными в творческой среде, но 
мне их фамилии ни о чём не говорили. Разгулин тоже пожалел, что их 
имена забываются.

Тепло повидались с В.П. Полотновым и В.Г. Калининым. Обоим рас-
сказал об их публикациях в «Вертикали. XXI век». У Валерия Павловича 
на обложках печатались репродукции картин, у Виктора Григорьевича 
большая подборка стихов, взятая мною из его художественных альбо-
мов. Оба искренне пожалели, что не имеют у себя этих номеров журна-
ла, просили прислать или привезти в следующий раз. Особенно Виктор: 
«Это будет мне подарок к Новому году».

Не собирался выступать на открытии, но захотелось сказать несколь-
ко слов о художниках, сотрудничающих с Союзом писателей и «Верти-
калью». Взял слово и сказал. После (и за столом, и в то время, когда 
ездили в мастерскую к Фёдорову – забрал там альбом Разгулина) толко-
вый рассказ архитектора, преподавателя в вузе, о формировании об-
лика городов, отражении времени в строительстве домов и прочее. Хоть 
это и было не совсем трезвое общение, да ещё электрики в мастерской 
Алексея электричество частично отключили, потому сидели в полутьме.

Вернулся к Офитову почти в полночь. Ладно, Николай не успел за-
снуть – не пришлось его будить.

Сегодня умер столетний Генри Киссинджер.
1.12. Из нового выступления С.К. Шойгу. Министр обороны привёл 

новые данные о потерях ВСУ. За прошедшие полгода это свыше 125 
тысяч человек и 16 тысяч единиц различного вооружения.

Над столицей который день висит непроглядная серость, сквозь кото-
рую не пробивается ни лучик солнца, ни самый мелкий просвет чистого 
неба.



Позвонил Анатолий Строкин, узнать – не в Москве ли? Оказывается, в 
Гостином Дворе проходит большая книжная ярмарка. Заговорили о рас-
сылке журнала. Сознался, что в Балашиху не отправлял. Чувствую – там 
он мало кому (а вернее всего – никому) будет не интересен. Тогда Ана-
толий Андреевич предложил библиотеку Ростова Великого. Туда, если он 
всё согласует, можно будет отправить комплект «Вертикали. XXI век» за 
прошлые годы – раньше мы так сделали для библиотеки в Ярославской 
области.

Сообщение от о. Владимира Чугунова. У него появилось для меня 
какое-то предложение из Сербии.

А.Ф. Важнёв беспокойно предлагает ходить в маске. Наша знакомая 
побывала в Москве, и вернулась, заразившись ковидом. Вспомнил о 
звонке Александра Фёдоровича, когда стоял в почтовом отделении, до-
жидаясь вместе с Н.В. Офитовым своей очереди для отправки бандеро-
ли с книгами Николая в центральную районную библиотеку Большого 
Мурашкина. Удивило, как много пришло на почту «мигрантского сосло-
вия» – все что-то получают, отсылают…

Отказавшись сегодня от хождения по столице, продолжил читать 
«Поединок» А.И. Куприна. Конечно, повесть я читал и раньше, но вот 
решил взять книгу в дорогу, чтобы напомнить себе то горькое чувство, 
которое оставило когда-то в моей душе это произведение. Почему сей-
час захотелось именно купринской горечи – необъяснимо. Но вот читаю, 
и впускаю эту отраву в себя по капельке. Как же может быть неудачной 
человеческая жизнь!

Удивительная новость: Валерий Гергиев, оставаясь художественным 
руководителем Мариинского театра в Санкт-Петербурге (а это целый 
комплекс сценических площадок), назначен одновременно и директо-
ром Большого театра в Москве. Сколько же неиссякаемой энергии в 
этом удивительном человеке. Уверен, что и Пасхальный фестиваль, с по-
сещением с оркестром десятков городов, Валерий Абисалович не бросит.

Вечером Николай, показывая документы своего деда самого начала 
советской власти в Нижнем Новгороде (о жизни деда Офитов подробно 
рассказал в книге «Хождение по годам минувшим», но подлинные бу-
маги той поры столетней давности – это особое впечатление), случайно 
нашёл одно из писем  (1982 г.) нижегородского поэта Виктора Киль-
дюшкина и прочитал его вслух. Слушая этот текст, я вдруг вот о чём по-
думал: Н.В. Офитов лет пять назад, а то и больше, приезжал в Нижний 
Новгород собирать материалы о Люкине. Был Николай Викторович и 
в Литературном музее, где переписал все письма, хранившиеся там в 
фонде Александра Ивановича (музей выкупил бумаги и даже какие-то 
личные вещи поэта у вдовы). После этого музей во время капитального 
ремонта пережил жуткий пожар. Возможно, содержание писем хранит-
ся только в тетрадях Николая. Вот я ему и предложил – подготовь их к 
публикации в «Вертикали. XXI век». Напиши вступительную статью, как 
встречался с А.И. Или я подготовлю вопросы, а ты ответь на них в виде 
интервью. Так сохраним для истории литературы это эпистолярное на-
следие. Кстати, подобное можно сделать и с письмами Кильдюшкина. 
Это, конечно, поэт не такого уровня, но, всё-таки, был членом Союза 
писателей России, да и судьба в письмах непростая открывается. Рус-
ская, провинциальная, деревенская судьба. У Офитова статья о Викторе 
есть – она публиковалась в районной газете. Её можно использовать, как 
вступление. Подобрать из трёх имеющихся книжек стихи и затем пись-
ма с комментариями. Тут многое откроется в оценке прошлого времени 
– в деталях быта, переживаниях личных утрат, оценках происходящих
политических и общественных событий.

Офитов со мной соглашается, но подготовит ли что-то для печати – 
вопрос. Всё откладывает на потом, словно времени впереди без ограни-
чений.
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2.12. В Гостином Дворе книжная выставка Non/fiction № 25. Удиви-
ла Москва: так плохо убрана от снежного месива даже в самом центре, 
у Красной площади.

Вход в пространство торговли книгами платный, но я зарегистри-
ровался, как представитель прессы: правильно сделал, что взял с собой 
удостоверение. Встретились у входа в зал с Л.В. Варламовой – я и её с со-
бой провёл. Людмила Васильевна подвела к прилавку, за которым про-
давались постеры картинок из мультфильмов Ю.Б. Норштейна «Ёжик 
в тумане», «Лиса и заяц», «Шинель», и других. Просто цветная картинка 
стоит – 350 рублей, с печатью – 450. Реализацией занимался сын, удиви-
тельно похожий на отца, который, в свою очередь, неустанно эти посте-
ры подписывал по нижней, свободной от изображения кромке плотной 
бумаги. Очередь желающих получить автограф не уменьшалась (после 
нескольких часов моего брожения по ярмарке, у прилавка Норштейна 
она была всё такой же – нескончаемой и неиссякаемой – из желающих 
получить автограф знаменитого мультипликатора, как и тогда, когда мы 
к нему подошли). Оказывается Юрий Борисович был хорошо знаком с 
Расторгуевым. Людмилу он тепло приветствовал как хорошую давнюю 
знакомую. Оторвавшись от подписания картинки какому-то лысовато-
му мужчине, он начал разглядывать открытки с изображением картин 
Евгения Анатольевича, которые протянула ему Варламова. Выбрал на 
память две, ещё четыре вернул (в итоге они были подарены мне). Люд-
мила представила меня как писателя, который «писал о Расторгуеве». 
Юрий Борисович протянул мне руку:

– Спасибо Вам.
Я пожал твёрдую и сухую ладонь.
– И вам спасибо за удивительное творчество.
Более разговаривать стало невозможно, очередь подпирала, лысова-

тый ёжился от нетерпения и был почти в нескрываемом раздражении.
Для продолжения разговора прошли к амфитеатру. Тут посвободнее 

и поспокойнее. В итоге узнал – у Варламовой хранится большой архив 
фронтовых зарисовок Евгения Анатольевича – в книге о художнике по-
мещена лишь малая их часть. Тут же предложил в готовящийся номер 
«Вертикали. XXI век» поместить эти рисунки на нескольких страницах, с 
предисловием или каким-то вступительным словом Людмилы Васильев-
ны – можно в виде небольшого интервью.

Уходя, Варламова передала ещё один экземпляр книги «Евгений Рас-
торгуев. К 100-летию со дня рождения художника» и подарила другую 
«Свет и цвет Тамары Гусевой. К 100-летию со дня рождения».

Пока разговаривали, внизу, на площадке амфитеатра для детей под-
готовились представить спектакль-читку «Незнайка» артисты Театра на 
Бронной. Я посмотрел немного. Скучно, как на плохом утреннике в дет-
ском саду. Отправился бродить по огромному залу, загруженному на-
родом. Все островки, где авторы представляют свои книги – битком! Ни 
одного свободного стула. Слушатели стоят в дверных проёмах (где они 
обозначены в огораживаемых стенах), в проходах. Обращает на себя 
внимание, что большинство среди тех, кто пришёл смотреть и покупать 
книги, как и среди тех, кто их продаёт – молодёжь.

Стенды, понятно, разнообразны. Какие-то издательства и книжные 
сети предлагают детскую литературу, кто-то зарубежную классику всех 
направлений. «Художественная литература» продаёт возобновлённую 
версию «КС» в прежнем советском оформлении. «Ельцинцентр» – беско-
нечные издания о величии Б.Н. Ельцина (стоят по всем полкам) и «лю-
доедстве» Сталина. Тут же висит белая футболка с надписью – «Свобо-
да». Надо полагать, призыв к свободе от совести, чести, достоинства, 
свобода воровства и обмана, убийства и грабежа. Это всё помним, всё, 
кажется, совсем недавно нами пережито. Да и пережито ли до конца? 
Что касается И.В. Сталина – то о генералиссимусе много книг. Антиста-
линисты  на издательском рынке явно проигрывают.



Что ещё? «Молодая гвардия» – сплошная «Жизнь замечательных лю-
дей». В боковом проходе к буфету и туалетам – пространство меломанов. 
Продаётся старый «винил» от классики до самого тяжёлого рока про-
шлого века.

Успел ещё раз вернуться к амфитеатру. Там молодёжный аншлаг – 
автор или один из авторов представляет книги «Пиши, сокращай. 2023». 
Рассказывает, что в сегодняшнее время нельзя писать по-старому. Нуж-
но коротко, информативно. Книга не первая. До этого подобное издание 
перешло рубеж в 500 тысяч экземпляров. Ненадолго меня хватило всё 
это слушать. Пришёл я сюда, чтобы отдыхая почитать книгу о Тамаре 
Гусевой, а когда поднял голову – почти все места на скамейке оказались 
занятыми. Это удивило. Потому задержался, что бы понять, в чём тут 
дело. Когда же понял – ушёл. Мне кажется, что тем методом, подходом 
к написанию произведений, который предлагает автор представляемой 
книги, можно только убить литературное слово.

3.12. Снегопад. Сумрачно даже в полдень. Рассчитывал сегодня про-
вести встречу с одним художником, вместо этого просидели с А.С. Фё-
доровым у него в мастерской за разговорами почти до пяти утра, выпив 
более двух бутылок коньяка. Вообще, за эту поездку с алкоголем при-
шлось побороться. К сожалению…

4.12. Во время долгой утренней прогулки с Фёдоровым по улице Про-
фсоюзной (Алексею нужно было решить проблему с выставленным боль-
шим несправедливым счётом за коммунальные услуги, однако этого не 
получилось – всех сотрудников службы отправили убирать с улиц сто-
лицы снег), позвонил А.М. Коломиец. Расстроен. Похоже, его благотво-
ритель прервал с ним отношения, и теперь Алексею Марковичу нужно 
как-то решить вопрос с изданием монографии, которая свёрстана в на-
шем издательстве. Успокоил Коломийца: приеду – во всём разберёмся. 
Сложившейся непонятной ситуацией профессор удручён. С ним редко 
такое бывает, но я это в его состоянии почувствовал.

После обеда отправился на Арбат. М.М. Попова в редакции «Москвы», 
к сожалению, не оказалось. Но гонорар за «Гауптвахту» я получил, № 12 
со своим рассказом «Шелехов» забрал, «Вертикаль. XXI век» № 79 для По-
пова с его стихами у секретаря оставил. В такую погоду Москва на меня 
действует угнетающе.

Вечером звонок от Л.В. Варламовой. Условились завтра встретиться в 
метро «Динамо» в одиннадцать часов.

5.12. Не опоздал. Людмила ждала в верхнем вестибюле. В здание 
мастерских художников на Масловке прошли через большой торговый 
центр новой арены «Динамо», где выставлены сохранившиеся большие 
барельефы, украшавшие стены северных и южных трибун прежнего 
стадиона. Не удержался, и прошёл вдоль них, посмотрел. В двух или 
трёх местах есть утраты. Их восстановили, но выделили жёлтым цветом. 
Тема панно скульптора-монументалиста Сергея Меркурова – спорт. Аро-
мат иного, далёкого времени советских спортивных рекордов.

Вспомнил, как однажды мы с Н.В. Офитовым блуждали в этих краях, 
пытаясь найти Масловку – в мастерской меня ждал В.Г. Калинин. Долго 
искали и улицу, и нужный дом, а всё оказалось совсем рядом с метро.

Мастерская у Варламовой небольшая, но в ней наведён полный по-
рядок: на верхних стеллажах плотными рядами стоят живописные по-
лотна Е.А Расторгуева и Т. Гусевой. Внизу полки с графикой. Вначале 
смотрели масляную пастель. Людмила сразу предупредила, что какой-то 
лист она мне из работ Евгения Анатольевича подарит. В итоге останови-
лись на трёх, из которых выбирать не пришлось – все были отданы мне 
на память: «Бука» (1992 г.), «Ню» (2005 г.), «Букет цветов» (без даты) – бу-
мага, масляная пастель. Щедрый дар.

Пересмотрели хорошо оформленные для выставки фронтовые каран-
дашные зарисовки Расторгуева. Удивительно точно схвачены характе-
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ры (хоть детей, хоть бывалых воинов), переданы разные бытовые сценки 
(тут интересны и короткие надписи на обороте листов, сделанные самим 
художником и поясняющие, когда сделаны зарисовки и кто, или что, 
на них изображено). Есть несколько цветных лирических этюдов, на-
писанных масляными красками на небольших картонах. Тут особенно 
впечатляет залив вблизи Мурманска. Я хочу графические изображения 
поместить на нескольких страницах «Вертикали. XXI век». Правда, до 
журнала их уже воспроизводили на открытках (комплект мне передан), 
в одном из спектаклей Театра наций, и, всё-таки, они заслуживают бо-
лее широкой известности. Хранилось всё это историческое богатство в 
каком-то чулане в прежней мастерской Евгения Анатольевича и явлено 
зрителям только благодаря стараниям Людмилы Васильевны и внучки 
Расторгуева Натальи Варламовой, тоже художника.

6.12. Утром уехал от Фёдорова к Н.В. Офитову. Сегодня отправлюсь 
домой, нужно проститься с гостеприимным Николаем Викторовичем. 
Застал его, после произошедшего с ним падения в обморок, в бодром 
состоянии, только с повязкой на голове – под бинтами на лбу рассече-
ние. Плюс кашляет, но к врачам, несмотря на мои настойчивые угово-
ры, не обращался. Зато начал готовить материал по А.И. Люкину. Уже 
есть заголовок: «Голоса сердец к сормовскому соловью русской поэзии». 
Подарил Николаю журнал «Москва» со своим рассказом «Шелехов». До-
читал у него «Поединок» А.И. Куприна – чтобы не брать книгу с собой в 
дорогу.

А в поезде перечитал своего «Шелехова» (не полностью, но что про-
бежал – стыда не вызывает) и прочитал альбом «Свет и цвет Тамары 
Гусевой. К 100-летию со дня рождения». Есть в книге фотографии Та-
мары Петровны у стеллажей со своей керамикой. Я сразу вспомнил, что 
у Варламовой керамика, расписанные красками бутылки, скульптуры 
из обожжённой и раскрашенной глины собраны отдельно на широкой, 
свободной полке.

Ещё Людмила показывала образцы оформления Расторгуевым неко-
торых книг для издательства «Советский писатель» (В.И. Белова, Вади-
ма Кожевникова, Владимира Маканина…) Интересно, что в этой работе 
Е.А. не допускал повторов даже в общем стиле художественного оформ-
ления произведений разных, в советское время хорошо известных ав-
торов.

Расторгуев и Гусева занимались живописью, керамикой, масляной 
пастелью. И лишь в одном не сходились – он для издательств придумы-
вал, как интереснее и выразительнее представить книги читателям; она 
– выступала сценическим художником, оформляя спектакли не только
в московских, но и в областных театрах на территории РСФСР. Как же 
всё-таки основательно, продуктивно, разносторонне поработали эти два 
художника на протяжении своей долгой творческой жизни! Этим невоз-
можно не восхищаться.

Дома в почте прочитал письмо Л.А. Чигина. Леонид обратился с не-
ожиданным вопросом (несколько раз он мне звонил в Москву, но попа-
дал, когда я был в дороге и потому не имел возможности ему ответить, 
вот он и написал письмо) – может ли он рассчитывать на приём в Союз 
писателей России? Ответил, что пока слишком мало написано.

7 декабря
Начинаю разбираться с накопившейся почтой. От Игоря Шумейко 

пришли ссылки на его тексты, опубликованные в столичных газетах. 
Варламова прислала сканы рисунков Е.А. Расторгуева, а Алексей Лося-
ков подборку стихов. Нет только ни от кого фотографий.

Из образцов лютой западной русофобии. На этот раз отметился в не-
давнем прошлом глава комитета начальников штабов США, четырёх-
звёздный генерал Марк Милли. Прессе стали известны его слова, ска-
занные в 2022 году в немецком Висбадене, обращённые к украинцам. 
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«Вашингтон пост» цитирует: «Не должно быть ни одного россиянина, ко-
торый ложится спать, не задаваясь вопросом, не перережут ли ему гор-
ло посреди ночи». Всё это говорилось ВСУшникам тогда руководителям 
этих самых штабов с целью не жалеть ни военных, ни мирных граждан 
РФ. А руководство России всё пыталось этим нелюдям объяснить какие-
то моральные принципы взаимодействия между государствами. Вот 
и нынешний министр иностранных дел Великобритании (в недавнем 
прошлом её премьер-министр) Дэвид Кэмерон, находясь в Вашингтоне, 
вновь говорит об удачных инвестициях в войну Украины с Россией: «Я 
не хочу вмешиваться в американскую политику, это не моя работа, но 
вы тратите дополнительно всего 10% от вашего оборонного бюджета и 
уничтожаете большое число российской техники и людей, не теряя жиз-
ни британцев и американцев. Это же прекрасные инвестиции в борьбе с 
нашим врагом». О жизнях украинцев, как я понимаю, при этом никакой 
озабоченности никто не высказывает, их не жалеет. Они входят в «пре-
красные инвестиции» Запада против России.

Подобные высказывания мы должны крепко, навсегда запомнить.
Я не записывал о случаях диверсий на территории РФ: они происхо-

дят почти ежедневно и совершают их большей частью совсем непримет-
ные люди – на вид обыкновенные обыватели. Как же широко действуют 
украинские спецслужбы и как много желающих подзаработать на вреде, 
причиняемом транспорту, энергетике, административным зданиям... 
Сегодня показали арестованного гражданина Белоруссии. Ему позвонил 
знакомый, узнал, когда тот отправляется в Россию, предложил за деньги 
установить магнитную мину на БАМе. Мужчина 52-х лет доехал до Севе-
робайкальска и прикрепил взрывное устройство, которое повредило два 
железнодорожных состава 29 и 30 ноября в Бурятии. Сгорели и вышли 
из строя цистерны с топливом. Причинён другой материальный ущерб. 
Диверсанта задержали в Омске через неделю.

В Союзе писателей встреча с сотрудником областного архива по по-
воду подписания документов о передаче на хранение материалов орга-
низации и в мой личный фонд. С формальностями управились быстро 
(конец года, все озадачены выполнением плана – оказывается, он есть 
и у архивной службы), а затем состоялся заинтересованный разговор о 
значении и сегодняшних трудностях архивной службы. Выясняется, и 
среди сотрудников этой службы хватает тех, кто не понимает в полной 
мере значения сохранения документальных свидетельств деятельности 
как прошлых поколений, так и нынешнего. От узнанного я даже загру-
стил, подумав, что зря трачу время на собирание фотографий и состав-
ление всяких протоколов с надеждой, что в дальнейшем когда-то они 
могут кому-то понадобиться. Моя убеждённость в этом, после узнанного 
сегодня, несколько поколебалась. Хотя, конечно, со временем всё ме-
няется: власти, люди, их отношение к своему прошлому. Многое может 
измениться и в отношении архивных фондов. Тут ничего с полной точ-
ностью предвидеть невозможно. Только надеяться.

8 декабря
Вчера в Брянске восьмиклассница принесла в школу отцовское ру-

жьё, начала стрельбу, ранив пятерых и убив одну ученицу. Затем по-
кончила с собой. Сегодня стали известны дополнительные подробности: 
14-летняя девочка кроме дробовика взяла с собой два ножа. В её рюк-
заке найдена бутылка с растворителем, спички и несколько зажигалок. 
Опоздав в школу, девочка вошла в свой класс на втором уроке, достала 
из тубуса помповое ружьё и открыла огонь по одноклассникам.

9 декабря
Ну вот и настоящие морозы – за двадцать градусов. Сначала пешком 

через мост прошёл в Союз писателей. Субботний день, в здании тихо – 
самое приятное для меня время. Переделал всякую бумажную мелочь, 
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а больше переждал время до начала премьерного спектакля в Учебном 
театре.

Поднимался по кремлю почти в одиночестве. Всего два-три человека 
повстречались на спуске. У Дмитриевской башни оживлённее, однако, 
когда пошёл к переходу к Никольской башне, то оказался совсем в оди-
ночестве. Снег хрустит, вся территория внутри стен сверкает иллюми-
нацией, в еловом сквере световые контуры фигур зверей и прочего ново-
годнего, белым светом залита центральная площадь. С внешней стороны 
стен деревья густо увиты светящимися гирляндами. Все до единого – со 
стороны площади.

Приятно было войти в тепло театрального вестибюля – даже тако-
го скромного. А.В. Мюрисеп встречает тех, кого сам пригласил на про-
смотр поставленной им пьесы А.Н. Арбузова «Домик на окраине». Первое 
отделение я видел ранее. Работа ребят понравилась, однако Александр 
Васильевич тогда заметил в игре своих студентов какие-то недостатки. 
Сейчас, как я понимаю, они устранены.

Сложная для сегодняшних молодых людей тема – предвоенное и са-
мое трудное военное (немцы под Москвой) время. Патриотизм, жертвен-
ность ради своей страны, любовь к Отечеству. В той информационной 
среде, в которой они находятся, где столько цинизма, пустого крити-
канства, откровенной нелюбви и даже ненависти к России, чтобы быть 
правдивым, изображая другие условия нравственного существования 
в своей стране, нужно многое преодолеть в своём мировосприятии, ми-
ровоззрении. Однако режиссёр нашёл нужные слова, возможность убе-
дить ребят – и они на сцене не солгали. Более того – все раскрылись 
как профессионально состоявшиеся актёры. Хотя мне известно со слов 
Александра Васильевича – многие из них в отношении сегодняшней спе-
циальной военной операции на территории Украины являются её неодо-
брителями, если не сказать больше – противниками.

Мне пьеса Арбузова показалась чрезвычайно актуальной именно в 
своём историко-политическом контексте. Не начни Россия нынешних 
боевых действий – и последствия нерешительности могли дорого обой-
тись стране.. Они и сейчас-то из-за промедления в решении донбасского 
вопроса слишком дорого нам обходятся, многими жизнями пришлось 
пожертвовать. Они и сейчас ой как не дёшевы, но могли быть несоиз-
меримо значительнее. Но от того, что становится известно со стороны 
планов западных военных структур, всевозможных специальных и раз-
ведывательных служб, становится понятно – ими готовился самый бо-
лезненный удар по России, вплоть до её расчленения на сепаратистские 
анклавы. А это значит кровь, кровь и кровь на десятилетия.

11 декабря
В Крыму раскрыта большая группа диверсантов спецслужб Украины. 

Сотрудники ФСБ задержали 18 граждан РФ, которые успели совершить 
на территории полуострова 5 диверсий на железной дороге, 2 подрыва 
газопроводов и прочее. Найдено 15 схронов с оружием и оборудовани-
ем, 200 кг взрывчатки.

А на севере страны, в Северодвинске с участием В.В. Путина были 
подняты Андреевские флаги на двух атомных субмаринах, отправляю-
щихся служить на Тихом океане. Подводные крейсеры вступили в со-
став флота. «Император Александр III» и «Красноярск» оснащены новей-
шими ракетами.

«Эти грозные, не имеющие равных в своём классе ракетоносцы начина-
ют службу в составе нашего Военно-морского флота… Работа по повыше-
нию военно-морской мощи России, безусловно, будет продолжена. В бли-
жайшие годы в рамках государственной программы вооружения только 
со стапелей легендарного «Севмаша» должны быть спущены на воду… ещё 
три стратегических ракетоносца класса «Борей-А». В то же время строятся 
пять подводных лодок класса «Ясень-А», – сказал президент.
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Встреча с А.М. Коломийцем у него в геологическом музее строитель-
ного университета. Заговорили о древнем течении Оки и Волги. Ока-
зывается, нынешнее их русло совсем не то. На эту тему написал отчёт 
(текст хранится в фондах, ранее принадлежащих «Волгагеологии» и ни-
когда не публиковался) известный геолог, профессор С.С. Кузнецов. Я 
предложил эту рукопись найти, и Алексей Маркович согласился, при 
этом немного  рассказал о том, как ленинградский знаменитый учёный 
оказался в Горьком. Отдельные моменты я уточнил, найдя информацию 
о Кузнецове в интернете.

Сергей Сергеевич родился в 1892 году в городе Царицыне Саратов-
ской губернии в семье почтово-телеграфного служащего. Окончил Пе-
тербургский университет. Во время Великой Отечественной войны в 
эвакуации работал в Поволжье. Здесь и случилась у него любовь (или уж 
не знаю как это охарактеризовать) с молодой женщиной, итогом кото-
рой стало рождение дочери. Но об этом геолог, вернувшийся в северную 
столицу, где в родном университете с 1944 по 1971 годы заведовал ка-
федрой исторической геологии, долго не знал. Только после того, когда 
дочь защитила кандидатскую диссертацию, профессор узнал о её суще-
ствовании, и, оставив всё, приехал к давней любви. Устроился на работу 
в «Волгагеологию» (тогда предприятие именовалось как-то иначе). Кузне-
цову было немногим за восемьдесят. После этого Сергей Сергеевич ещё 
довольно долго прожил, пока в 96 лет, возвращаясь из командировки, 
в поезде не простудился. Болезнь перешла в пневмонию. Только когда 
Кузнецова хоронили, то, по словам А.М. Коломийца, они впервые уви-
дели на подушечке его награды – два ордена Ленина и орден Трудового 
Красного Знамени.

Попросил Алексея Марковича написать воспоминания об учёном. 
Себе же на память (хоть и коротко) делаю эту запись – вдруг Алексей 
Маркович не выполнит задуманное. На всякий случай помечу о найден-
ном упоминании такой публикации учёного: «Кузнецов С.С. Лазаренко 
В.Н. (Ред.) Новые данные по геологии и гидрогеологии Нечерноземной 
зоны Поволжья. М.: Геол.фонд. РСФСР, 1980. 138 с.». Вдруг это та же 
работа.

До самого последнего дня С.С. Кузнецов числился на работе в «Вол-
гагеологии». Умер в 1988 году. В интернете указывается город Москва. 
Нужно уточнить у А.М. Коломийца, где произошло захоронение.

Вот такая удивительная история жизни и любви. История судьба.

12 декабря
Арабо-еврейская война продолжается, увеличивая статистику жертв. 

ЦАХАЛ продолжает закачивать воду из Средиземного моря в обнару-
женные тоннели ХАМАС, при этом не прекращая в Газе все строения 
сравнивать с землёй. Генассамблея ООН приняла резолюцию с требо-
ванием немедленного прекращения огня в зоне конфликта в Газе. 153 
страны «за», «против» 10 и ещё 23 воздержались. При этом число погиб-
ших мирных жителей в анклаве достигло почти 18,5 тысяч человек, ра-
нено более 50 тысяч. С начала конфликта на этой территории авиацией 
еврейского государства уничтожено 104 мечети (в том числе древней-
шая Омара разрушена целенаправленно и полностью), 3 исторические 
церкви. Постепенно конфликт расширяется. Так, в Красном море после 
ракетного удара йеменских хуситов загорелось норвежское судно, пере-
возившее нефть для Израиля, они же захватили израильское грузовое 
судно, отбуксировав его к побережью Йемена. В то же время Израиль 
применил снаряды с белым фосфором при обстреле южной территории 
Ливана, а Хезболла наносит ракетные удары по еврейскому государству, 
поражает военные объекты ЦАХАЛ.

Готовил в номер журнала статьи И.Н. Шумейко о времени Великой 
Отечественной войны. Как же был велик духом и героичен наш народ. 
Не буду в десятый раз упоминать о сходстве времён, об объединившейся 
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Европе против СССР. Но ведь это подвиг – эвакуировать столько пред-
приятий на новое место в тыл и за несколько месяцев достичь того, что 
обогнать западников по производству вооружения, боеприпасов, обмун-
дирования, танков и самолётов.

13 декабря
Закончена подготовка к публикации текста статьи о романе В. Чугу-

нова «Причастие». Автор выпускает последнее произведение тетралогии, 
и в этой книге собирает в примечании отзывы о предыдущих романах. 
Дело нужное и правильное. Пойдёт статья и в выпуск 81 «Вертикали. XXI 
век», произведения, завершающие вёрстку которого, отправил сегодня 
Гуляеву. После останется шлифование общего вида – рисунки, хроники, 
поздравления…

Пришёл рассказ сербской писательницы Душицы Миланович Мари-
ки. Однажды я уже переводил её произведение, печатал в «Вертикали». 
Продолжение сотрудничества происходит благодаря отцу Владимиру 
Чугунову. На этот раз рассказ называется «Ни во соне, ни наяву».

Руководитель делегации РФ на переговорах в Вене по вопросам воен-
ной безопасности и контролю над вооружениями Константин Гаврилов 
на пленарном заседании ОБСЕ (№ 1065) предупредил: «…применение 
этих истребителей (F-16 – В.С.) с территории указанных стран (Поль-
ша, Румыния, Словакия – В.С.) – членов НАТО будет рассматриваться 
Москвой как их участие в конфликте на Украине и вынудит Россию на 
ответные меры».

А ещё вот так бывает на войне. В серой зоне два тяжелораненых бой-
ца (один армии России, другой Украины) 10 дней помогали друг другу. 
Они пытались доползти до наших расположений, но украинец не до-
жил, скончался. А наш с ранениями спины и обмороженными ногами 
добрался до своих. Теперь его жизни ничего не угрожает, врачи борются 
за сохранение ног.

15 декабря
В. Чугунов отправил статью мою статью «Трудный путь к свету» в 

«День литературы», «Литературную газету», «Подъём», «Наш Современ-
ник». Я – в «Литературную Россию» и на Русскую народную линию. За-
шёл на сайт «ЛР», чтобы взять электронный адрес, и неожиданно для 
себя увидел, что главным редактором вновь стал Вячеслав Огрызко. От 
прихода в газету этого критика и исследователя отечественной литерату-
ры газета, безусловно, повеселеет. Главным редактором написано много 
книг. Только я их прочитал шесть или семь. Две (отличные!) посвящены 
жизни и творчеству северных писателей: Еремею Айпину и Антонине 
Кымытваль. Проглотил книги за один присест. Сборник статей «Против 
течения» – остро полемичен. Трёхтомник «Победители и побеждённые» 
состоит из коротких биографических статей о советских писателях. Тут 
в своих оценках автор уже слишком категоричен и однозначен, с пре-
тензией  на «обладание правдой в последней инстанции». И хотя собран-
ные в книгах статьи, как и всё у критика, читаются, что называется, не 
отрываясь, некоторые выводы всё-таки «карябают». Особенно когда они 
касаются писателей, с которыми я сам лично был знаком. Много прихо-
дилось читать публикаций Огрызко по его изысканиям в архивах, каса-
ющихся истории литературы советского периода. Всё было познаватель-
но. В них видна серьёзная исследовательская работа с недоступными до 
того документами. Вот и сейчас на сайте представлены книжные новин-
ки критика и редактора: «Дневник резидента» (2023 г.), «Знаменитости 
без глянца: Что мы не знаем о классиках советской литературы» (2022 
г.) (В пояснении к этому тому Вячеслава Вячеславовича говорится: «Эта 
работа завершает цикл сборников… о крупных писателях советского 
времени, начатый книгами «Факты без ретуши» и «Приказано не разгла-
шать»), «Неистребимая тяга к бродяжничеству: Судьба Олега Куваева» 
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(2022 г.). А ещё, как я понимаю, Огрызко работает над книгой о Юрии 
Рытхэу. Поразительная работоспособность. Буду в столице, обязательно 
нужно поехать в «Литературную Россию» и купить книги.

16 декабря
План этого года по выпускам журнала завершён. Четвёртый (81-й) 

отправлен на сайт «Журнальный мир» и в типографию. На душе стало 
спокойнее. Предыдущие по всем обязательным адресам доставлены. По-
этому можно сказать – 2023 год заканчивается без издательских долгов.

Кадры арестованных палестинцев. Раздетые, в одних трусах – их де-
сятки. Около них стоят и смеются еврейские солдаты. Кого-то пинают в 
голову, кого-то за связанные ноги (на голове чёрный мешок) как скотину 
волокут к остальным в кучу.

А это московское видео: сотни среднеазиатских мигрантов из быв-
ших советских республик на московском рынке окружили полицейский 
патруль, галдят, напирают. Стражи порядка стреляют вверх, в воздух, 
но на толпу это не действует. Как итог стало известно о задержании 
(видимо, подоспела помощь) десятков гастарбайтеров, в отношении ко-
торых составлены лишь протоколы об административном правонару-
шении (проткнули колёса у патрульной машины, толкали полицейских). 
Что называется – почувствуйте разницу.

17 декабря
Признаюсь, удивил меня наш президент. Оказывается, Владимир 

Владимирович искренне верил, что Запад это только против СССР был 
так агрессивно настроен, а против капиталистической Российской Фе-
дерации подобного произойти не может. Да… Как Россия всегда зависит 
от личных пристрастий своих лидеров в международных отношениях, 
так и продолжает зависить. Словно нет многовековой истории, в кото-
рой позиция Запада в отношении Москвы была и остаётся неизменной.

Вот признание Путина в интервью для программы «Москва. Кремль. 
Путин» после проведённой большой встречи с прессой и ответов на во-
просы, поступившие от граждан из разных регионов страны: «У меня 
было наивное представление о том, что весь «цивилизованный мир» по-
нимает, что произошло с Россией, что она стала совсем другой стра-
ной, что идеологического противостояния уже нет (а с царской Россией 
было? – В.С.), а значит, нет основы для конфронтации. Если что-то про-
исходит негативного в политике западных стран в отношении России 
(в частности очевидным была поддержка сепаратизма и терроризма на 
территории России – я как директор ФСБ это видел, но по наивности 
своей полагал, что это инерция мышлений действий; привыкли бороться 
с Советским Союзом и продолжают…) это было наивное представление, 
а реалии таковы, позднее я на сто процентов в этом убедился… такая 
большая страна не нужна. Лучше разделить её, как предлагал Бжезин-
ский, разделить на пять частей и использовать её ресурсы… Только 
позднее ко мне пришло такое осознание, и первоначальный подход был 
значительно наивным».

Тут поражают, во всяком случае меня, два факта: первый – незнание 
президентом страны, которой он управляет, истории её взаимоотноше-
ний с Западом, которая почти сплошь состоит из обмана, предательства 
и агрессии в отношении России; второе – что не нашлось тех, кто бы мог 
ему эту историю рассказать, от многого предостеречь (во всяком случае, 
от «наивных подходов») или глава государства, что ещё хуже, не захотел 
таких людей слушать, посчитав, что до него просто у других не хватило 
ума наладить отношения с Западом. И то и другое осознавать довольно 
горько, потому что за эту «наивность» приходится платить кровью.

Вопиющий факт (ещё один) войны в Газе: трое мужчин, раздетых 
по пояс, вышли из здания с самодельным белым флагом. Израильский 
солдат огнём двоих убил, одного ранил. Тот вновь спрятался в здании и 
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начал на иврите просить о помощи. Затем вышел и уже другой израиль-
ский солдат его застрелил. Оказалось, что это были освобождённые или 
самостоятельно освободившиеся израильтяне-заложники, ради которых 
и началась, как утверждается Тель-Авивом, военная операция на пале-
стинских территориях. Вывод: или израильские солдаты столь безжа-
лостны, или они столь напуганы.

19 декабря
Из выступления С.К. Шойгу на расширенном заседании, в присут-

ствии президента РФ, коллегии министерства обороны. С начала года в 
армию пришли, заключив контракт, 490 тысяч человек. За время опера-
ции боевой опыт приобрели 650 тысяч военнослужащих. В 7 раз увели-
чилось число иностранных добровольцев, желающих воевать за Россию. 
За время СВО 320 тысяч бойцов получили награды (272 стали Героя-
ми России). Освободили территорию в пять раз больше, чем территории 
ЛНР и ДНР – 83 000 квадратных километров с населением свыше 5 млн 
человек.

Об Украине: потери ВСУ с начала СВО более 383 тыс. человек убиты-
ми и ранеными. По технике: 14 000 танков и ББМ, 553 самолёта, 259 
вертолётов, 8510 орудий полевой артиллерии и ракетных систем залпо-
вого огня. 54 страны заявили о поставках Киеву вооружения (в действи-
тельности поставляют 15). Они передали Украине: танков 5220 (в том 
числе БМП и БТР), самолётов 28, вертолётов 87, БПЛА 23 000, артилле-
рийских систем свыше 1300. Из них 494 гаубицы М777 и др., 2 млн 650 
тысяч снарядов калибра 155 мм и 122 мм. Натовские специалисты не-
посредственно управляют комплексами ПВО, ракетными системами и 
системами залпового огня. Офицеры НАТО готовят военные операции. 
Для ВСУ работает 410 космических аппаратов. С начала летнего насту-
пления потери ВСУ в технике: 121 самолёт, 23 вертолёта, 766 танков 
(включая 37 «Леопардов»), 2348 бронемашин (включая 50 «Брэдли»), 159 
тысяч военнослужащих убитыми и ранеными. Уничтожены наёмники: 
из Польши – 1427 боевиков, 466 из США, 344 из Великобритании. На 
территории Украины ликвидировано 103 военных преступника, 
проявивших особую жестокость.

В Выставочном зале, в левом крыле на первом этаже большая юби-
лейная выставка И.В. Сафроновой. Я видел произведения Инессы Вик-
торовны ранее только по отдельности, на общих вернисажах местного 
отделения Союза художников России. Некоторые картины произвели на 
меня просто сильное впечатление. Потому и хотелось почувствовать твор-
ческий нерв этого художника в возможной полноте. Но то, что увидел 
(яркое, красивое, жизнерадостное) – это не вся Сафронова. На выставке 
достаточно жанровых картин (чаще всего в сельском пейзаже), потря-
сающе красивы довольно большие полотна с букетами цветов. Инесса 
любит солнце, свежесть, летнее тепло. Все подобные сюжеты передают 
мягкость и чистоту душевного настроя мастера, который буквально впи-
тал краски, нанесённые на холст. И можно было бы посчитать, что только 
подобным чувством и наполнено сердце художника, если бы я не видел 
других её картин, о которых уже писал ранее в своём дневнике.

Инесса Викторовна творец думающий, размышляющий, ищущий от-
веты на трудные исторические, нравственные вопросы. Иначе бы не 
бралась за сюжеты, связанные с ополчением Минина и Пожарского или 
революционного переустройства России, духовной ломки в ней. Правда, 
картины на последнюю упомянутую мною тему на выставке не было.

Единственное, что, на мой взгляд, не удалось художнику, это город-
ские пейзажи. В них нет того вдохновения, что в иных картинах – какие-
то они «плоские», безэмоциональные, словно написаны без душевного 
расположения. Они выглядят, как и у почти всех местных живописцев. 
На открытии Сафроновой говорили много добрых заслуженных слов. 
Та эмоционально, со сдержанными слезами на глазах их воспринимала. 



81

А когда настало время говорить ответное заключительное слово, то не 
сразу сумела справиться с неудержанными слезами. Это было мило и 
говорило только в пользу художника – о её неравнодушии и ранимости.

21 декабря
В Праге произошёл самый кровавый случай в истории Чехии. Сту-

дент Карлова университета в столице республики совершил нападение. 
14 человек убиты, 25 ранены. Нападавшего тоже уничтожили. Ему 24 
года. Подозревают, что он ранее убил своего отца. Стрелок на законных 
основаниях владел несколькими видами оружия.

Не простое это дело – написать поздравление дорогому для тебя чело-
веку в его юбилей. Особенно, если он будет отмечаться торжественно, на 
сцене театра, после бенефиса. Поэтому не сразу удалось такое обраще-
ние к А.В. Мюрисепу сотворить, но в итоге, кажется, удалось избежать 
казёнщины, набивших оскомину административных штампов.

22 декабря
Разгорается военное напряжение в Красном море. На севере Йеме-

на началась всеобщая мобилизация для участия в войне с Израилем в 
секторе Газа. Лидер повстанцев-хуситов Абдель Малек Аль-Хуси предо-
стерёг США: «Если у американцев есть тенденция к дальнейшей эска-
лации и большему вовлечению или совершению глупостей, нападая на 
нашу страну, или развязывая войну против нашей страны, мы не будем 
сидеть сложа руки, мы нацелимся на них и сделаем американские лин-
коры и американское судоходство мишенью для наших ракет, беспилот-
ников и военных операций».

На этом фоне уже более ста огромных контейнеровозов пошли во-
круг африканского континента, значительно увеличивая издержки по 
транспортировке товаров. Общие потери мировой торговли из-за этого 
оцениваются в пределах 35 миллиардов долларов. Российские танкеры 
под удары хуситов, имеющих в своём распоряжении и истребительную 
авиацию, ещё не попадали и продолжают пользоваться кратчайшим 
морским межконтинентальным путём.

Рассылал электронную версию основным авторам 81-го выпуска 
журнала. Пришёл ответ от профессора В.Т. Захаровой. В Мининском 
университете тоже спешат «за ближайшие дни выпустить» сборник по 
прошедшей конференции.

24 декабря
Только сейчас и довольно случайно открыл для себя имя кинорежис-

сёра и сценариста Алекса Гарленда. А он создал потрясающе интерес-
ный фильм. В наших нескольких политических передачах рекламируют 
его новую работу, которая выйдет на экраны в 2024 году – фильм о 
грядущей гражданской войне в США. Потому, собственно, я и заинтере-
совался творчеством Гарленда, отыскал его фильм по поисковику в ин-
тернете «Из машины» (Великобритания, 2015 г.). Алекс автор сценария и 
режиссёр. Жанр определён как «научная фантастика, драма, триллер». 
Это дебют Гарленда в роли постановщика.

Молодого программиста приглашает к себе в уединённый дом-
лабораторию богатейший человек и компьютерный гений Нэйтан. Ка-
леба Смита доставляет туда вертолёт. Когда парень в кабине под шум 
винтов спрашивает пилота: «Скоро ли будут земли магната?», тот ему со 
смехом отвечает: «Мы уже два часа над ними летим». Так зритель сразу 
понимает – 26-летний Калеб попадает, действительно, в абсолютно без-
людное место с девственной природой. Миллиардер приветлив, прост в 
общении. Кроме них двоих в доме находится ещё одна девушка-служан-
ка (в итоге она оказывается роботом) и девушка-робот Ава. С последней 
и должен вести диалоги программист, чтобы понять – способен ли искус-
ственный интеллект мыслить во всех отношениях как живой человек.
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Ава находится в отдельной закрытой комнате за стеклом. Таким об-
разом человек и робот разговаривают через преграду. И Ава не только 
влюбляет в себя Смита, но, манипулируя им, приводит к тому, что па-
рень совершает роковую ошибку, перепрограммирует замки дверей и 
робот выходит наружу.

Нэйтан знает о заговоре побега Авы и Смита, но не знает о взломан-
ных электронных замках. Он пытается объяснить программисту, что 
проводит эксперимент ради того, чтобы человечество могло контроли-
ровать искусственный интеллект, раз уж ничего невозможно изменить и 
всё идёт к тому, что нейросеть всё больше и больше начинает вторгаться 
в существование общества. Но поздно. Две женщины-робота убивают 
своего создателя, а спаситель Авы остаётся запертым (как мы понима-
ем – на погибель) в одной из комнат дома за небьющимися стеклянны-
ми дверями. «Возлюбленная» оставляет его – холодно и расчётливо, сама 
же на прилетевшем вертолёте отправляется «в мир людей». Красивая, 
умная, легко подпитывающаяся электроэнергией из любого источника, 
плотью своей ничем не отличающаяся от человека.

Нэйтан как Бог создал новую сущность и выпустил её в мир. Чем это 
обернётся для него? Автор фильма, похоже, предупреждает о том, что 
всех нас в самом недалёком будущем ожидает. Задумываемся ли мы об 
этом? Готовы ли к нему? Особо хочется отметить потрясающе красивую 
работу оператора. Съёмки природы, крупных планов – великолепны.

Сегодня на 7 месяцев раньше срока запущена совершенно новая ско-
ростная автомобильная платная трасса Москва – Казань (с двумя но-
выми мостами через Оку и Волгу). В 2024 году она дойдёт до Екате-
ринбурга, в 2025 году до Тюмени. Далее пройдёт до Владивостока. Это 
грандиозные проекты новой России.

25 декабря
По указу Зеленского на православной Украине Рождество отныне 

празднуется вместе с католической Европой 25 декабря. В связи с этим 
киевский президент обратился к гражданам с поздравлением, в кото-
ром сказал: «Сегодня вся Украина отмечает Рождество в одну дату». Но 
православные церкви остались пусты.

В Белграде попытка оппозиции захватить мэрию и свергнуть недав-
но избранного президента Сербии. Власть устояла. Протестующих разо-
гнала полиция. Пока. Возможно, это только начало событий. По словам 
премьер-министра Сербии Анны Брнабич, спецслужбы РФ их предупре-
дили о готовящихся протестах. Хоть и с оговоркой, премьер в телевизи-
онном обращении вынуждена была отметить: «Это, вероятно, не будет 
популярно на Западе, но я действительно чувствую, что важно встать на 
защиту Сербии и поблагодарить российские спецслужбы, которые рас-
полагали этой информацией и поделились с нами».

В Санкт-Петербурге В.В. Путин на «Адмиралтейских верфях» присут-
ствовал при поднятии военно-морского флага на трёх новых кораблях: 
фрегате «Адмирал Головко», малом ракетном корабле «Наро-Фоминск», 
морском тральщике «Лев Черновин». В своём выступлении президент 
проинформировал: о первом – «Такие корабли являются основой удар-
ных группировок флота в дальней морской и океанской зоне»; о втором 
– «Такие корабли наносят удары крылатыми ракетами большой дально-
сти…». Путин сказал, что на стапелях и у набережных верфей в разной 
стадии готовности ещё пять фрегатов, восемь корветов, тринадцать ма-
лых ракетных кораблей и более пятидесяти других кораблей различных 
классов: в Северодвинске на «Севмаше» планируется построить ещё три 
атомных подводных крейсера «Борей-А» и пять многоцелевых атомных 
подводных лодок «Ясень-М»; в С-Петербурге – патрульные корабли аркти-
ческой зоны; в Калининграде – строятся два больших десантных кора-
бля; в Хабаровском крае на Амурском судостроительном заводе – шесть 
корветов, четыре малых ракетных корабля и т.д.
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На этом же торжестве С.К. Шойгу доложил главнокомандующему – 
полностью освобождён город Марьинка в ДНР. В новостях есть репор-
таж из этого города, который, как населённый пункт перестал суще-
ствовать – голая, перепаханная взрывами земля и небольшие остовы, 
остатки от некогда многоэтажных жилых домов. Нацизм оставляет по-
сле себя выжженное мёртвое пространство, которое, конечно же, будет 
возвращено к жизни.

А теперь о позиции гражданского общества к нашей вненациональ-
ной попсе, устроившей во время войны «Голую вечеринку», выложив все 
прелести с неё в соцсети. По этому поводу в России стало распростра-
няться такое смс-сообщение: «Уважаемые россияне! Предлагаем 31 де-
кабря и 1 января не включать 1 канал, где на «Голубом огоньке» будут 
выступать «артисты», которые используют свой народ только для сбора 
денег и устраивают вечеринки, позорящие Россию. Пожалуйста, смо-
трите Новый год на канале «Звезда», где будут настоящие герои нашей 
страны и действительно народные артисты. Объявляем флэшмоб: кто 
согласен, отправьте своим знакомым, друзьям, родным». Это называет-
ся – достали.

Много и самоуверенно кричащего «оппозиционера» Алексея Наваль-
ного, после оглашения ему нового срока в 19 лет колонии особого режи-
ма за «создание экстремистского сообщества» из колонии во Владимир-
ской области перевели в колонию особого режима № 3 в посёлке Хари 
Ямало-Ненецкого автономного округа. А ведь может так случиться, как 
уже не раз было в истории России, что сменится власть, и Навального 
объявят мучеником, героем и «совестью нации», забыв его неблаговид-
ные поступки и явную работу на врагов своей страны.

26 декабря
Ночью взрывы в Феодосии. Территория порта оцеплена. К утру дето-

нация снарядов прекращена, пожар локализован. Что стало целью ата-
ки – пока не ясно (официальной информации нет) – склад боеприпасов 
или военный корабль. Ясно одно – это новая серьёзная потеря для нашей 
армии.

Вчера израильские самолёты атаковали ракетами столицу Сирии. В 
итоге в Дамаске погиб высокопоставленный иранский военный. Такое 
впечатление, что в Тель-Авиве уверены – им можно всё: бомбить сосед-
ние страны, убивать политиков, военных, учёных независимых госу-
дарств, при этом на них самих не распространяется никакая междуна-
родная ответственность. Поразительно – воюя в Газе, проводя операции 
на палестинских территориях, ЦАХАЛ обстреливает Ливан и тянется к 
Сирии

Президент Ирана и министр иностранных дел сделали по поводу 
убийства генерала Сайед Рази Мусави очередные грозные заявления в 
адрес еврейского государства, но вряд ли они возымеют хоть какое-то 
действие на правителей атакующей страны. Погибший «во время пре-
ступного ракетного удара сионистского режима», – говорится в заяв-
лении КСИР, – был «один из старейших военных советников КСИР», он 
«отвечал за поддержку фронта сопротивления в Сирии».

В прошедшую ночь посмотрел уже третий фильм режиссёра Гарлен-
да (до этого успел познакомиться с «Род мужской», 2022 г., Великобри-
тания) «Аннигиляция» (2017 г.). Теперь стало возможно записать (от-
рывочно) какие-то общие впечатления о работах Алекса. Всё больше 
замечаю, что он в определённой мере находится под влиянием кине-
матографического языка Андрея Тарковского, местами, в пейзажных 
эпизодах (движение воды, порывы ветра в траве, особое видение ста-
рых замшелых деревьев…) идёт почти прямое цитирование из «Стал-
кера», «Зеркала». Даже в музыкальном оформлении картины ловил 
себя на чувстве, что невольно возвращаюсь к картинам Тарковского. 
Но фильмы русского режиссёра кинематографически красивы (даже в 
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сценах промышленной разрухи в зоне – «Сталкер») и интеллектуальны, с 
многослойным, многоярусным глубинным движением. У Гарленда есть 
только подражательный намёк на это. (Разве что, рассказывая о ро-
ботах, искусственном интеллекте, автор заставляет зрителя задумать-
ся не только о том, что он непосредственно видит на экране, следя за 
происходящим действием.) Главное у режиссёра обращено к внешнему 
зрительскому восприятию. Потому в его фильмах так отвратительно, 
грязно матерятся, хотя исходя из действия и обстановки вполне можно 
было бы без этого обойтись. Но нет – матерятся герои нарочито, показ-
но, по-дворовому похабно.

В «Аннигиляции» в эпизоде с медведем использован обязательны гол-
ливудский штамп для изображения всех «монстров»: в раскрытой ре-
вущей пасти с клыков которой свисает отвратительная слизь. Ну и, ко-
нечно, главная героиня уничтожает всемирное зло – маяк, захваченный 
неземным разумом, и тем самым спасает, как минимум, Соединённые 
Штаты от неминуемой гибели. Враждебный разум создавал нечто новое 
и необычное в развитии окружающего мира, в самом человеке, в его 
физиологии и психике.

У Тарковского размышления о природе человека органичны с виде-
орядом, философские осмысления вытекают из художественной ткани 
фильма. У него нет натуги, случайных сюжетных ходов – необъяснимых, 
неестественных, нелогичных. Что не скажешь про постановки Гарленда. 
Тут некая многозначительность навязывается зрителю, придумывается 
для него, чтобы шокировать, напугать, вызвать отвращение (особенно в 
фильме «Род мужской»).

27 декабря
События прошедших дней, которые хотелось бы отметить. 25 декабря 

Евразийский экономический союз (ЕАЭС) и Иран подписали соглаше-
ние о создании зоны свободной торговли.

В С-Петербурге прошло заседание руководителей этой организации, 
куда входят кроме РФ ещё Белоруссия, Армения, Казахстан, Киргизия. 
Вчера прошла неформальная встреча руководителей стран, входящих в 
СНГ (создана организация после крушения СССР – как бы вместо него). 
К уже находящимся в северной столице присоединились президенты 
Таджикистана, Туркменистана, Узбекистана, Азербайджана. Гости и 
В.В. Путин посетили дворцы в Павловске, Царском Селе (Екатеринин-
ский), Петергофе. Торжественное заседание состоялось в Константинов-
ском дворце. Такая доброжелательная новогодняя встреча, напомнив-
шая мне, как в былые времена Л.И. Брежнев собирал летом в Крыму 
руководителей стран социалистического содружества (Венгрии, Болга-
рии, Румынии, Польши, ГДР, Монголии). Тогда такие встречи игнориро-
вал Китай. Сейчас Украина, которая формально остаётся членом СНГ и 
официально из содружества не выходит.

И уж раз вспомнил про Украину. На пустыре в Хургаде нашли тело 
журналиста Мохаммеда Аль-Алави, убитого зверски. Он известен тем, 
что написал о покупке дорогой виллы на египетском курорте  Эль-Гуна 
за пять миллионов долларов на имя тёщи Зеленского. Вот за что вою-
ют русскоязычные в рядах ВСУ. В этом отношении интересна реакция 
главкома ВСУ Залужного на потерю Марьинки. Когда его спросили (по-
моему, корреспондент, девушка), не жалко ли ему этого разрушенного 
города, он ответил: нет, это не Украина. Там, где живут люди, говоря-
щие на русском языке, представители киевского режима не ощущают 
своей землёй. Русские со своих территорий им нужны только как во-
енное мясо.

В Москве, а также в Тверской, Ленинградской, Московской областях 
и в Санкт-Петербурге вынесены первые решения органами внутренних 
дел о лишении гражданства РФ лиц, не получивших этого по рождению 
на территории России. В середине декабря Следственный комитет Рос-
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сии предложил такую меру за тяжкие и особо тяжкие преступления в 
отношении тех, у кого такое гражданство было «приобретено». Иными 
словами – уроженцев бывших республик СССР.

28 декабря
После завершения чтения последних (3, 4, 5-й) частей романа А.Ф. 

Писемского «Люди сороковых годов» (первые две прочитал ещё летом во 
время моего краткого проживания в деревне, и затем надолго оставлен-
ного, отложенного в сторону), неодолимо потянуло почитать русскую ли-
тературную критику 19-го века. Достал сборники Н.А. Некрасова «Поэт и 
гражданин», А.В. Дружинина «Прекрасное и вечное», Н.Н. Страхова «Ли-
тературная критика» – все вышли в серии издательства «Современник» в 
1982, 1988, 1984 гг. – «Библиотека «Любителям российской словесности». 
Из литературного наследия». Во всех трёх книгах составителем и авто-
ром вступительных статей является  Н.Н. Скатов. У Некрасова увлёкся 
обзорами – «Заметками о журналах» за разные месяцы 1855-1856 гг.

В «Заметки о журналах за сентябрь 1855 года» Николай Алексеевич 
размышляет о патриотизме: «Любовь к отечеству заключается прежде 
всего в глубоком, страстном и небесплодном желании ему добра и про-
свещения, в готовности нести ему на алтарь достояние и самую жизнь; 
в горячем сочувствии ко всему хорошему в нём и в благородном негодо-
вании против того, что замедляет путь к совершенствованию, указыва-
емый ему пекущимся о благе его монархом».

В этой же статье, значительно далее приведённого высказывания, Не-
красов замечает о проблемах современной (его времени) беллетристики.

«В обществе ещё бывают обстоятельства, где вы принуждены по-
давать иногда руку человеку двусмысленному, назвать тот или другой 
факт не тем именем, которого он заслуживает, – в литературе не суще-
ствует такого неудобства. Литература не должна наклоняться в уровень 
с обществом в его тёмных или сомнительных явлениях. Во что бы ни 
стало, при каких бы обстоятельствах ни было, она должна ни на шаг не 
отступать от своей цели – возвысить общество до своего идеала, – идеала 
добра, света и истины!»

И продолжает:
«Какова бы ни была собственно русская литература и теперешняя её 

деятельность, не забудем, что она во всей своей массе служит представи-
тельницею умственной жизни народа, и будем больше уважать её, будем 
служить ей осмотрительнее! (…) будем же осмотрительнее как в том, что 
мы пишем, так и в том, что печатаем в наших журналах. Образование 
не забывает услуг, ему оказанных, когда-нибудь нам скажут спасибо…»

29 декабря
После повреждения в Феодосии десантного корабля «Новочеркасск» 

26 декабря в прошедшую ночь Украину атаковали сразу роем ракет 
войска России. «Столько целей одновременно на нашем мониторе мы 
ещё не видели», – сказал военный украинских ВВС. Взрывы гремели во 
Львове, Киеве, Харькове, Черкассах, Одессе, Запорожье… В столице ад-
министрация успела предупредить горожан: «Мощный комбинирован-
ный удар: МиГ-31 выпустил «Кинжалы», десятки ракет Х-101 несутся в 
сторону Киева». В Миргороде взрыв на аэродроме. То же на аэродроме 
в Павлограде. В Черкасской области взрывы на крупном железнодорож-
ном узле.

Министерство обороны РФ в свою очередь подтвердило: за неделю по 
территории Украины нанесено 50 групповых и 1 массированный удар 
высокоточным оружием и беспилотниками. Цели – предприятия ВПК, 
аэродромы базирования военных самолётов, оружейные арсеналы, ме-
ста размещения военных подразделений. После МО РФ уточнило: были 
задействованы возможности авиации и Черноморского флота. Выпуще-
но более 160 ракет.
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Спектакль «Доктор Живаго» в театре драмы. Бенефис А.В. Мюри-
сепа. Постановка мне хорошо известна – смотрел не один раз. В за-
вершении – поздравление юбиляра, которому в этот день исполнилось 
80 лет. Всех нас, предназначенных выступать, пригласили на сцену. 
В свою очередь я сказал что-то в таком роде: «Талантливого человека 
всегда отличает от прочих большое доброе, отзывчивое сердце. У вас, 
дорогой Александр Васильевич, оно именно такое, и его тепла, состра-
дания, неравнодушия хватает на многое. И создавать незабываемые 
роли в театре, и воспитывать молодых артистов, и в своих текстах с 
благодарностью вспоминать повлиявших на ваше становление педаго-
гов, и оставаться преданным и надёжным человеком в дружбе. Вы, как 
и предназначено высокой классической русской культуре, утверждаете 
нравственные основы».

Застолье в буфете для артистов получилось долгим (до полуночи), но 
не утомительным. Произносились хорошие (серьёзные и шуточные) речи 
в честь юбиляра, читались стихи, соответствующие событию, вспомина-
лось курьёзное из сценической жизни. Мюрисеп говорил добрые слова о 
присутствующих коллегах (особенно о молодых), старался никого не за-
быть. Было довольно шумно. Часто и воодушевлённо кричалось: «Ура!!!». 
Я же просидел почти весь вечер молча (впрочем, как обычно в подобных 
ситуациях) между В.В. Никитиным и А.В. Мюрисепом. С Валерием Ва-
сильевичем не без удовольствия выпивали коньяк.

30 декабря
ВСУ произвели атаку по Белгороду ракетами «Ольха» с кассетными 

блоками и снарядами чешского комплекса РСЗО «Вампир». Погибло 24 
человека (2 ребёнка), 108 пострадало. Разрушения в 453 квартирах 37 
домов. Повреждено три частных домовладения. Сгорело и повреждено, 
по сообщению губернатора В. Гладкова, 53 автомобиля.

Как объявляется нашим министерством обороны: «В ответ на дан-
ный террористический акт ВС РФ поражены центры принятия решений 
и военные объекты в Харькове, использовавшиеся преступным Киев-
ским режимом. Высокоточным ракетным ударом по бывшему гостинич-
ному комплексу «Харьков Палас» уничтожены представители главного 
управления разведки и ВСУ, принимавшие непосредственное участие 
в планировании и исполнении теракта в Белгороде. Там же находились 
до двухсот иностранных наёмников, которых планировалось привлечь 
к проведению террористических рейдов на приграничных с Украиной 
территориях РФ. Ударами высокоточных ракет по СБУ по Харьковской 
области и пункту временной дислокации националистического подраз-
деления, ликвидированы представители руководящего состава службы 
безопасности Украины, иностранные наёмники и боевики подразделе-
ния «Кракен», непосредственно осуществлявших подготовку диверсии 
на российской территории…»

В прошедшие два-три дня удалось отправить в фонд «Родное пепели-
ще» для обмена и реализации пачку (10 штук) моей книги о Г.А. Скоти-
ной; из редакций прислали ПДФ с вышедшими моими текстами. Глав-
ное – в сборнике Мининского университета по итогам конференции о 
четырёх нижегородских поэтах.

Вычитал уже переведённый отрывок из рассказа «Ни во сне, ни на-
яву» Душицы Миланович Марики. Многое поправил, переписал и теперь 
вроде бы сделанным доволен.

А.А. Строкин прислал текст своей книги стихов, которую собирается 
выпустить в следующем году. Прислал для совета. Есть тут интересное 
интервью автора. Но почему сейчас столь небрежно оформляют свои 
рукописи (пусть хоть и в электронном виде) – для меня полнейшая за-
гадка. Всякий раз приходится всё это приводить в удобное для чтения 
и дальнейшей работы состояние. Вот и у Анатолия Андреевича то же. А 
я ведь  не знал (или забыл), прежде чем стать кандидатом наук и препо-
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давателем «Бауманки», будущий поэт родился в Алма-Ате, жил в Сибири 
(во время ВОВ в Томске). После была деревня недалеко от Ростова Вели-
кого, где и окончил школу с золотой медалью. О сочинении стихов Стро-
кин пишет так: «…многогранный процесс, который кроме бесконечной 
многогранности, таит в себе ещё больше непознанного, неизвестного… 
нового, присущего человечеству, в котором он дерзает через слово, ему 
данное, познавать самого себя».

Вычитал последний набранный отрывок своих московских записей. 
Вот и текст «Сквозь годы, карауля время» подходит к концу. Во всяком 
случае – за 2023 год.

Среди прочих звонков был и от Людмилы Варламовой. Высылал ей 
ПДФ № 81 «Вертикали. XXI век» с фронтовыми рисунками Е.А. Расторгу-
ева. Людмила оценила публикацию, как отличную. Рассказала о ней маэ-
стро В.Т. Спивакову, и тот захотел иметь этот номер журнала у себя. По-
обещал, что обязательно выполню эту просьбу Владимира Теодоровича.

31 декабря
Нужно составить содержание двух предполагаемых к изданию своих 

книг прозы. Одну собираюсь выпустить в Нижнем Новгороде, другую 
(возможно) будут переводить в Сербии (тут ведёт переговоры отец Вла-
димир Чугунов). Примерно прикинул, что возможно представить сербам. 
Чугунов советует повторить название сборника «Лестница» и, значит, 
включить в него произведения, написанные мною ранее (предполагаю 
повести «И воздастся по делам нашим», «Сезон», «Колька», «Лестница») и 
те, что вышли в последнее время (повести «Печаль и радость сердца мо-
его», «Гауптвахта», рассказы «Танин камень», «Володя», «Шелехов»). Всего 
получается по объёму – 17,3 авторских листа. Если мало – присовоку-
пить «Шумело море» с небольшим сокращением некоторых мест (это ещё 
3,7 авторских листа).

Что касается содержания «местной» книги, то в неё войдёт только всё 
новое из художественной прозы «деревенского» периода и (видимо, всё-
таки выборочно) одна из дневниковых книг. Вот по тексту последней я и 
должен всё решить за новогодние праздники. Это не лёгкий выбор. Тут 
главное правильно подобрать концептуально.

Сегодня для праздника самая подходящая погода. Второй день идёт 
снег, начало подмораживать, а к полуночи стало вокруг белым-бело. По-
сле встречи Нового года шли домой в три часа, и было такое впечат-
ление, что не ночь на улице, а вечер: много прохожих (в том числе с 
детьми), чистый снег отражает свет фонарей. Даже на тротуарах он не 
почернел – натоптанные прохожими дорожки свежи. Над головами и по 
сторонам гремят фейерверки, отражаясь в стенах стоящих вдоль дороги 
высотных домов. Звук жёсткий, агрессивный – как на войне. Ещё раз-
ноцветные искры в тёмном небе не потухли, а вернувшийся отражён-
ный от стен звук взрыва бьёт по барабанным перепонкам оглушитель-
ным бочкообразным бабахом.

Завершаю год такой цитатой из статьи «Заметки о журналах за фев-
раль 1856 года» Н.А. Некрасова, книгу которого читал до самого того 
момента, прежде чем сесть за богато-хлебосольный новогодний стол в 
квартире своей Наташи. Это словно напутствие на столетия вперёд ре-
дакторам русских литературных журналов и русским писателям.

О редакторах: «Кто испытывал муку, и стыд, и тоску недовольства, 
печатая вещи, не достойные печати, кто по сту раз читал и перечитывал 
и бросал под стол иную рукопись, а кончал-таки тем, что со скрежетом 
зубов посылал её в типографию (…), мы должны признать за тем и право 
наслаждения, когда приходится выбирать из хорошего, теряясь в сооб-
ражениях, что напечатать прежде, что потом. (…) И пусть же родник 
её (любви – В.С.) струится неиссякаемо в сердцах русских писателей, 
русских журналистов (здесь речь о тех, кто пишет произведения для ли-
тературных журналов, а не о нынешнем понятии «журналистов» – В.С.), 



понимающих своё призвание! С нею много доброго, много прекрасного 
сделает русская литература, много уже сделавшая, издавна игравшая 
и играющая такую важную роль в развитии нашего отечества, которое 
дорого каждому русскому и ещё дороже должно быть каждому литера-
тору, по самой сущности его цели, чуждой материального результата: 
только успехи отечества на поприще просвещения могут обеспечить его 
личный успех, состоящий в стремлении оставить по себе память честно-
го и полезного деятеля… (…)

Сознавая великую цель русской литературы, радуясь её оживлению, 
видя в её настоящем много даровитого, самобытного, мы в то же время 
не ослепляемся насчёт её настоящих достоинств. Между нами нет гени-
ев. (…) Так. Нет сомнения, когда явится (…) будущий великий русский 
поэт, подобный тем, которые делают эпохи в литературе и в истории 
развития своего народа, – нет сомнения, тогда многое из производи-
мого теперь потускнеет или представится в другом свете; но от того не 
умалятся заслуги теперешних русских писателей – тех писателей, кото-
рые твёрдо держали светоч Знания, Истины и Добра среди сумерек, не 
освещённых лучезарным сиянием гения… Итак, читатель, не требуя от 
русской литературы того, чего она дать не может, оцените в ней два не-
оспоримые её качества: Даровитость, часто блестящую, и Честность 

стремлений, изумительную, если о ней пристально подумать, – и полю-
бите её, если вы ещё принадлежите к тем, которые её не любят…» (стр. 
216-218).

2 декабря 2023 г. В Гостином Дворе книжная выставка Non\fiction № 25. Множество 
встреч с самыми разными писателями, издателями, художниками. Разнообразие пред-
ставленных книг поражает – от предназначенных для самых маленьких детей до глобаль-
ных научных монографий; от классической русской литературы до современных рома-
нов зарубежных авторов; от мемуаров до философских трактатов… На полях выставки 
произошло знакомство главного редактора журнала «Вертикаль. ХХI век» с известным ху-
дожником-мультипликатором Ю.Б. Норштейном, создателем «Ёжика в тумане», «Шинель» 
и многих других. Повод знакомства – творчество друга журнала, заслуженного деятеля 
искусств России, художника Е.А. Расторгуева, с которым Юрий Борисович был близко 
знаком. 

4 декабря 2023 г. Валерий Сдобняков побывал в редакции журнала «Москва». В 2023 
году одно из старейших литературных изданий страны опубликовало три произведения 
писателя: повесть «Гауптвахта» (№ 6), рассказы «Володя»  (№ 1) и «Шелехов» (№ 12).

9 декабря 2023 г. По приглашению члена общественно-редакционного совета журна-
ла «Вертикаль. ХХI век», руководителя курса Нижегородского театрального училища им. 
Е.А. Евстигнеева А.В. Мюрисепа Валерий Сдобняков побывал в Учебном театре на пре-
мьерном показе спектакля по пьесе А.Н. Арбузова «Домик на окраине» («Домик в Черкизо-
ве»). Постановка у зрителей заслужила самую высокую оценку. Главный редактор журнала 
поблагодарил коллегу за столь плодотворный труд с молодыми актерами.

19 декабря 2023 г. В выставочном зале Нижегородского государственного художе-
ственного музея прошло открытие юбилейной выставки заслуженного художника РФ 
Инессы Сафроновой. Восемьдесят работ разного периода было представлено публике. 
Инесса Викторовна, и это отмечалось всеми выступающими, художник неравнодушный, 
эмоциональный, размышляющий. На этот раз она представила выставку-праздник, вы-
ставку добра и надежды. Валерий Сдобняков передал на память свою книгу «Сроки» с 
тёплой дарственной надписью.

22 декабря 2023 г. Благодаря нашему давнему другу, московскому поэту А.А. Стро-
кину продолжает сотрудничество редакции журнала «Вертикаль. ХХI век» с библиотеками 
Ярославской области. На этот раз, в канун новогодних праздников, большой комплект 
журнальных книжек за прошлые годы отослан в Центральную библиотечную систему го-
рода Ростова. Благодарим Анатолия Андреевича за душевную отзывчивость.


