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Л.М. СУДАКОВА

Нижний Новгород

Так было

Однажды, разбираясь в одном из шкафов в помещении Нижегород-
ской областной организации Союза писателей России, я увидел старую 
папку для бумаг. Развязав потемневшие от времени матерчатые те-
сёмки, стал перебирать машинописные тексты, из заголовков кото-
рых поняв, что их собирали на конкурс в честь 55-летия Победы СССР 
в Великой Отечественной войне, пожелтевшие страницы сложенных 
вчетверо местных газет с публикациями по соответствующей теме. 
Рассказы и воспоминания с исторической и литературной точки зре-
ния оказались малоинтересными. Я уже было собрался совсем закрыть 
папку и положить её на прежнее место, когда почти на самом её низу 
увидел обыкновенную школьную тетрадку в клеточку, только без об-
ложки, исписанную аккуратным крупным разборчивым почерком. Бе-
глого взгляда было достаточно, чтобы понять – это бесхитростные, 
но в то же время, с точными деталями того времени воспоминания 
очевидца. Признаюсь, я ими зачитался и сразу же решил, что их надо 
опубликовать в журнале «Вертикаль. ХХI век».

Жительница улицы Героев Космоса Людмила Михайловна, подписав-
шаяся «труженик тыла, ветеран труда», озаглавила свой текст «Сту-
денческие будни в дни войны». Всего девять страниц в этой тетрадке 
исписано шариковой ручкой. Но за этими страницами стоит наше про-
шлое, стоит память о бесценной человеческой жизни, которая вобрала 
в себя не только достижения, но и тот «незаметный! Героизм, благода-
ря которому наш народ неизменно одерживал победу над врагом.

Я не знаю, были ли эти небольшие воспоминания тогда в двухтысяч-
ном году опубликованы, или нет. Что-то мне подсказывает, что вряд 
ли. Но если это даже и повтор, то он стоит того, чтобы нижегородцы 
знали, как наш город пережил годы, когда народы фашистской Европы 
попытались безжалостным огнём и не менее безжалостной жестоко-
стью покорить  наше Отечество.

Валерий Сдобняков

СТУДЕНЧЕСКИЕ БУДНИ В ДНИ ВОЙНЫ
Для моего поколения, перешагнувшего школьный порог в июне 1941 

года, переход от мирной беззаботной школьной жизни к лихолетью во-
йны был особенно резким и тяжёлым.

21 июня 1941 года в нашей школе «Памяти баррикад 1905 года» – 
прощальный вечер. Немного грустно расставаться с одноклассниками, 
учителями – достойными подвижниками просвещения, особенно с пер-
вой учительницей нашего класса Ревеккой Фёдоровной Колодочкиной.

Но впереди манящее студенчество, нас переполняет «к чему-то жизни 
молодой неумолимое стремленье». Мы поём: 

Навсегда в коридорах звонки отзвенели,
И отныне для наших ребят
Запевают горнисты в походных шинелях
Паровозы тревожно гудят.
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Однако нам в этот вечер нисколько не тревожно. И мы не думали о 
надвигающейся войне. Хотя знали, что старшекурсников в технических 
вузах уже переводили в высшие военные училища, а годом раньше трое 
ребят из нашего класса были зачислены в открывшееся лётное училище.

Ванечка Чижов на вечере исполняет танец умирающего гладиатора, 
но трагическая кончина римского раба не вызывает у нас грустных эмо-
ций. Мы весело болтаем о завтрашней поездке за Волгу, обсуждаем всту-
пительные экзамены в институт.

Я, начитавшись Драйзера, («Банкир», «Финансист», «Гений») собира-
юсь в Москву в финансовый институт.

Утро 22-го июня перевернуло все наши планы. Большинство одно-
классников поступило на работу в завод.

Близорукий Гена Федоренко, собиравшийся в артиллерийское учили-
ще по примеру нашего замечательного математика В.С. Лазарева – ар-
тиллериста Первой мировой войны, договорился со Спартаком Калини-
ным, чтобы тот прошёл за него медкомиссию у окулиста. С войны Гена 
не вернулся.

Не только ребята, но и девчата уходили в армию. Ушли смешливая 
Симочка Фомичёва и серьёзная Нина Дыбкова. Поступила в госпиталь 
Рита Кручинина.

Начались полёты немецкой авиации на Горький. От них особенно 
страдал автозавод. Сормову доставалось меньше.

На 92-й завод (под таким номером числился машиностроительный 
завод – В.С.) ни одной бомбы не упало. Объяснение этому я нашла много 
лет спустя в книге воспоминаний главного конструктора Грабина.

У сбитого фашистского лётчика была карта Горького, где на месте 
92-го завода стоял условный знак. Лётчик пояснил, что обозначенный 
объект бомбёжке не подлежит. Видимо фашисты намеревались взять 
завод неповреждённым, на ходу, чтобы использовать его продукцию. 
Нашу артиллерию враг ценил.

В войну студентам, точнее студенткам на каникулы давалось не более 
пары недель. Мы были резервной рабочей силой. Нас снимали с занятий 
на расчистку от снега трамвайных путей и Волжского откоса, отправля-
ли на сельхозработы.

Эти работы считались лёгкими. Куда труднее приходилось при рытье 
котлованов и траншей, особенно если грунт попадался глинистый.

Однажды нам поставили бригадиром студента, только что вернувше-
гося с фронта без одной руки. Он смотрел-смотрел, как мы, хлипкие дев-
чонки, скребём лопатами и заступами глину, не выдержал и подался в 
редколесье за грибами. Хоть этой добавкой к скудному обеду помочь нам.

Потом, вернувшись в город, мы узнали, что он пробил для нас пре-
мию: дефицитную пудру по пакетику и по флакону одеколона.

И уж совсем тяжёлой была погрузка-разгрузка толстых в два обхва-
та брёвен. Механизация отсутствовала. Ухватившись за одно бревно, 
команда из десяти тщедушных девчонок вкатывала его вверх от уреза 
воды на бровку берега.

Вспоминается октябрь 1942 года – и дни тяжелейшей Сталинград-
ской битвы.

От горьковской пристани отчалил и направился вверх по Оке ста-
ренький пароходик, набитый студентами, направленными на сельхоз-
работы. Тёмная осенняя ночь, нудный дождь, не переставая, бьёт по 
тенту, а иногда и по нашим ногам. Мы сидим на палубе, плотно прижав-
шись друг к другу, – так теплее.

Пароход движется еле-еле, словно крадучись. Синие, затемнённые 
бакены – плохой ориентир в этой кромешной тьме. Старенькая машина, 
надрываясь, натужно хрипит, по воде глухо шлёпают плицы колёс.

Настроение у едущих тяжёлое, тревожное. Тревога за близких на фрон-
те, тревога и за оставшихся в Горьком, подвергавшемся налётам. Едем 
молча – ни разговора, ни шёпота. И вдруг тоненький, звенящий, почти 
детский голос, словно не выдержав гнетущей тишины, всхлипнув, запел:
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Позабыт, позаброшен,
С молодых ранних лет.
Я остался сиротою,
Счастья, доли мне нет.

Мы привыкли к другим, мажорным песням. И однако же отозвался 
ещё один голос:

Вот умру я, умру я.
Похоронят меня.
И никто не узнает,
Где могилка моя.

А вскоре весь пароход пел тихо-тихо, отчётливо выговаривая слова. 
Песня длинная, куплетов много. Пение было похоже на заклинанье, на 
всеобщую молитву к небу.

Окончив песню, люди оживились, заговорили, как будто сбросили с 
души часть гнетущей тяжести. А за бортом по-прежнему шлёпали пли-
цы, пыхтела машина, шумел дождь. Но не было уже той безысходной 
давящей тоски. Людям, может быть на время, но всё-таки стало легче.

Утром, когда чуть-чуть забрезжил серый, мутный рассвет, с парохода 
сбросили трап. По крутому глинистому съезду, всё под тем же нудным 
дождём мы подымались, скользя, падая, съезжая опять вниз к урезу 
воды. Но, помогая друг другу, кручу одолели и двинулись до места на-
шей стоянки вдали от деревни.

Это была яма посреди поля. На дне её – солома. Солома же вместо 
крыши.

Работа – копка картошки от зари до зари. Несмотря на усталость, 
дождь, холод, никто не роптал и не болел. Все понимали, что надо поско-
рее закончить работу, успеть до настоящих морозов. Только однажды 
было нарушено однообразие нашей жизни. Поздно вечером, когда мы, 
отяжелев от «шрапнельной» каши, уже засыпали, начался девичий пере-
полох. Но не из-за обычной мышиной возни в соломе. Сверху грянула 
гармошка и зачастили молодые неокрепшие голоса. Пришлось нашим 
добровольцам-парламентёрам вылезать из ямы и объяснять парням-
подросткам из соседней деревни, что нам вовсе не до песен.

Непрошенные гости удалились, сказав на прощанье: «Раз так, значит 
эдак!».

Долго ещё у нас на курсе бытовало это присловье.
Наш инженерно-экономический факультет относился к ЛИИВТу (Ле-

нинградскому институту инженеров водного транспорта) и после окон-
чания блокады, возвратился в Ленинград. Добраться туда было непро-
сто. Поезд довёз нас только до разбитой станции Бологое и высадил на 
пустыре.

Двое суток с пересадками, стоя в переполненных рабочих поездах, в 
промокших валенках ехали мы до Ленинграда. Северная столица встре-
тила нас обычной для неё промозглой оттепелью. Мы плохо переносили 
болотный климат города с частыми дождями, влажным морозом, летней 
парной духотой. Лёгочников поставили на учёт в портовской клинике. 
Врачи отправили обратно на нижегородчину однокурсницу, девушку с 
нежным цветом лица – Фаго. Уже через два месяца мы узнали, что она 
умерла.

Коренные ленинградцы, напуганные блокадой, зная свой климат, счи-
тали питание главной заботой. Поэтому, не обращая внимания на одежду, 
обувь и обстановку в квартире, они всю зарплату тратили на еду, благо 
уже появились коммерческие магазины. Наш старейший профессор Нор-
кин – банкир царских времён – выглядел хоть и величественно, но доволь-
но забавно в своей дореволюционной поношенной шубе с потёртой мехо-
вой подкладкой. В его просторном домашнем кабинете, кроме огромного 
письменного стола и скрипучего старого кресла, ничего не было.



Для нас, студентов, коммерческие магазины – несбыточная мечта. 
Хорошо ещё, что стипендии хватало на паёк, даже немного умудрялись 
выкраивать на театры, конечно, не в партер, а на извечно студенческую 
галёрку.

Артистов Мариинки, кроме театра, мы могли слушать и в соседней 
Никольской морской церкви. Когда шли большие службы, особенно по 
«убиенным воинам», наше общежитие на Фонтанке пустело. Правда, 
в переполненный храм было не войти, но и на паперти слышно боже-
ственное пение.

Послеблокадный Ленинград – малолюден, прибран и тих. В центре 
уже не видно следов артобстрелов и бомбёжек, если не считать не засте-
клённых витрин, забитых фанерой. Город переполнен разжиревшими и 
наглыми крысами. Они не боятся людей, ходят, переваливаясь, по ко-
ридорам и лестницам. Были случаи, когда, проснувшись, студент нахо-
дил на своей кровати мышь, загрызённую крысами. Крыс травят, но от 
травли иногда страдали и люди. В нашем общежитии умерла девушка, 
поев хлеба, которым полакомились травленные крысы.

Хлеб студентам в день выдавали 600 грамм, а не 400, как в Горь-
ком. Плюс усиленное дополнительное питание (УДП) – коврижка из сои. 
Аббревиатуру УДП бывшие блокадники расшифровывали так: умрёшь 
днём позже.

В Ленинграде уже не использовали нас, как подсобную рабочую силу. 
Но раз в неделю приходилось заниматься заготовкой дров для наших 
печей. Печь – одна на две комнаты, но от наших соседок-первокурсниц 
проку было мало: с пилкой и колкой дров они не были знакомы. Легче 
стало через год, когда в соседней комнате поселились бывшие фронто-
вики, занявшиеся заготовкой. За нами осталась только топка печи.

Много времени отнимала дорога до института в порту, но в Горьком с 
транспортом было ещё хуже. Там мы тратили не меньше четырёх часов 
в день.

В выходные дни, в белые ночи мы отправлялись бродить по широким 
пустынным проспектам и набережной у Адмиралтейства, где в празд-
ники швартовались подлодки. Уходили на Марсово поле к памятнику 
«Стерегущему». Зимой по льду Невы перебирались на Заячий остров в 
Петропавловскую крепость. Там всё дышало историей. Забирались на 
кронверк, где казнили декабристов, смотрели усыпальницу царей. За-
ходили в открытые казематы Алексеевского равелина. Как тут было не 
вспомнить княжну Тараканову, Софью Перовскую и ещё многих-многих 
обитателей этих камер.

В Ленинграде начали открываться музеи, читались лекции. Работал 
пока ещё пустоватый читальный зал библиотеки имени Салтыкова-Ще-
дрина.

В 1945 году отмечали к нашей радости и удивлению двадцатилетие 
со дня гибели полузапрещённого в те годы Сергея Есенина. С томиком 
стихов этого истинно русского поэта мы не расставались и в пути. Его 
песни, привезённые с фронта вернувшимися студентами, постоянно 
звучали у нас в общежитии.

Вечер памяти Есенина проходил неподалёку от гостиницы «Англетер». 
Свежепобелённый зал был невелик, сцена ещё не обустроена. Лектор и 
артисты выступали рядом с публикой, и эта близость к зрителю делала 
обстановку в зале ещё более тёплой и дружественной. Когда читалось 
«Письмо к женщине», то среди пожилых женщин – ровесниц Есенина 
раздались сдерживаемые рыдания.

Мои заметки отрывочны и неполны, но, возможно, и они что-то до-
бавят в общую копилку воспоминаний.

Вот и всё, что было написано в найденной мною тетрадке. Думаю, 
что этот «живой голос из прошлого» не оставит равнодушными наших 
читателей.

Публикация В.В. Сдобнякова


