



Проза

**Валерий
СДОБНЯКОВ**

Нижний Новгород

Сдобняков Валерий Викторович. Родился в 1957 году на станции Нижняя Пойма Нижнеингашского района Красноярского края. Создатель и главный редактор журнала «Вертикаль. XXI век». Автор тридцати книг прозы, публицистики, критики. Обладатель многих всероссийских и международных литературных премий. Награждён государственными наградами: медалями Пушкина и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарностью президента РФ, а также Почётной грамотой Нижегородской области и Почётным знаком главы Нижнего Новгорода. Секретарь Союза писателей России. Председатель Нижегородской областной организации Союза писателей России. Академик Международной академии культуры и искусства. Живёт в Нижнем Новгороде.

СКВОЗЬ ГОДЫ, КАРАУЛЯ ВРЕМЯ*

2024 ГОД

1 января

Французский министр МВД бодро отчитался о прошедшей новогодней ночи. На этот раз в стране сожгли на 10% меньше автомобилей, чем в прошлую новогоднюю ночь – всего 745 машин.

В Японии землетрясение. Около тридцати толчков. Самой мощный магнитудой 7,4. Разрушения домов и дорог. Пришло цунами.

В новогоднюю ночь обстрел Донецка. Есть погибшие. Но и на Украине не было спокойно. Вновь пострадала портовая инфраструктура в Одессе. В Львове полностью сгорел музей, посвящённый Шухевичу (украинский националист, служивший в фашистских немецких войсках во время ВОВ). По сообщениям городской мэрии – на здание упали обломки сбитого российского дрона. Подробнее о прошедшей ночи рассказали в МО РФ: под удар попали украинские аэродромы, где базировались самолёты – носители английских ракет дальнего действия. Итог же с начала военной операции следующий: уничтожено 565 самолётов, 263 вертолёт, 10318 беспилотников, 445 зенитных ракетных комплексов, 14423 танка и бронированных машин, 1194 реактивные системы залпового огня, 7589 орудий полевой артиллерии, 16925 специальных военных автомобилей.

В Белгороде число погибших после обстрела ВСУ достигло 25 человек. В больнице от ран умерла четырёхлетняя девочка.

2 января

Обстрел украинской территории «Калибрами». Больше всего досталось Киеву. По сведениям МО РФ удар нанесён по предприятиям, производящим ракеты и беспилотники, местам хранения их, а также поставленных ракет западными странами. Цель удара достигнута, все объекты поражены. В то же время минэнерго Украины сообщает – почти 260 тысяч киевлян остались без света.

Но и в России произошло ЧП: при обстреле ВСУ Белгорода погиб один человек и пятеро пострадали. Есть повреждения в частных домах. Пять

* Продолжение. Начало: «Вертикаль. XXI век» № 80,81,86.

автомобилей посеколо осколками. Кроме этого в Воронежской области при пролёте военного самолёта произошёл «сход боеприпаса». От взрыва повреждено в селе пять домов. Люди не пострадали. Но сам случай необычный. Министерство обороны проводит расследование инцидента.

3 января

ВСУ вновь обстреливают Белгород. МО РФ это подтверждает: средствами ПВО уничтожено над областью шесть ракет «Точка-У» (оперативно-тактического ракетного комплекса) и шесть ракет РСЗО «Ольха».

Обозреватель польского издания Кшиштоф Подгурский написал о том, что во время удара ВКС РФ по Киеву, украинская армия лишилась чрезвычайно дорогостоящего вооружения, поставленного из стран НАТО. Уничтожено минимум две американские ракетные позиции NASAMS и большой склад с ракетами для системы «Патриот» (ПВО). Обозреватель так описывает, как это произошло – гиперзвуковые ракеты ВС РФ проломали «зонтик» ПВО, в образовавшуюся брешь полетели крылатые ракеты и ударные беспилотники.

И вот ещё особенности нынешней военной операции России. На ней погиб бывший начальник УВД по Екатеринбургу, бывший полковник полиции, осуждённый на 9,5 лет за коррупцию, Евгений Трофимов. В сообщении говорится: «...погиб при выполнении своего долга на СВО».

Беспилотники Израиля вчера ударили ракетами по центру столицы Ливана Бейруту. В Тель-Авиве утверждается, что так они уничтожили одного из лидеров ХАМАС.

Минувшей ночью госдолг США превысил 34 триллиона долларов. Только за три месяца он увеличился на 1 триллион долларов.

МИД Франции назвал обстрел Белгорода «законным правом Украины на самооборону в соответствии с 51-й статьёй Устава ООН». На это сообщение откликнулся заместитель председателя Совета безопасности РФ Д.А. Медведев в своём телеграмм-канале: «Мы никогда не любили французов. Типа лягушатники, воевали с нами. И ещё эти... п-ры (не пионеры типа). И сейчас убедились в этом. Написал МИД Франции. Удар по Белгороду с применением кассетного боеприпаса – это «право на самооборону». Мразь. Выблядки. Уроды». Отброшена вся политкорректность.

Из украинского плена вернулось 248 российских военных. Это стало возможным при посредничестве ОАЭ.

В Иране произошёл теракт в городе Керман – два мощных взрыва. Всё произошло у места, где захоронен генерал-лейтенант Касем Сулеймани, убитый в 2020 году спецслужбами США, осуществившими ракетную атаку. В это время по дороге к кладбищу проходила памятная церемония. По сообщениям местных СМИ погибло 211 человек, более двухсот ранено. На этот раз американцы поспешили заявить, что они к произошедшим взрывам не причастны.

4 января

Десять авиационных управляемых ракет приблизительно в 17:20 сбито российскими системами ПВО над Крымом. Осколки, по данным МО РФ, упали на несколько улиц Севастополя, в том числе на жилой дом. Переделанная для поражения наземных целей ракета С-200 и беспилотник сбиты ПВО над Липецкой областью.

5 января

Вновь атака ВСУ на Белгородскую область. Сбито ПВО десять ракет РСЗО «Ольха».

В США при посадке на аэродром в Южной Дакоте разбился стратегический бомбардировщик В-1 Лансер. Четыре члена экипажа благополучно катапультировались.

Над Чёрным морем ПВО РФ сбили украинскую противокорабельную ракету «Нептун». Минувшей ночью, добавляют в МО РФ, над Крымом ПВО было уничтожено 36 беспилотников, 1 над Краснодарским краем.

Недавно в Нижнем Новгороде отошёл в мир иной писатель, который в последние десятилетия подвизался на ниве официального патриотизма. В перестроечные и девяностые годы попытался он внедриться в либерально-демократический стан, но там дело не пошло, и тогда писателю ничего не оставалось, как стать патриотом, но таким – осторожным, тихим, провинциальным, больше даже краеведом. Голос против царящих тогда в стране унижительных для русского человека условий и нравов не поднимал, старался быть поближе к власти держащим – тут и денежнее, и безопаснее. Всё это я пишу не в осуждение, а как констатация факта. У властей этот человек пользовался некоторым вниманием, но как бы пренебрежительным, поверхностным. Потому стоило писателю перестать бегать по всевозможным собраниям и торжествам, произносить пламенные речи, как областной и городской административный аппарат о нём напрочь забыли. И я, хоть и не был сторонником умершего РФ теперь писателя, но подобное отношение, случившееся с ним, меня искренне возмущало.

Но вот читаю у Н.А. Некрасова в статье 1847 года (О поэме «Москва» Н.В. Сурикова – написанной к юбилею бывшей столицы Российской империи) такие строки (приведу их немного ниже) и понимаю: проблеме, о которой я говорю, в русской литературе не один век. И наш писатель на все юбилеи откликался то поэмой, то романом, то пламенной статьёй: будь то дата создания революционной Волжской военной флотилии, или знаменитого лётчика-земляка, или ещё что-то.

Лучше Некрасова оценку этому движению в отечественном литературном процессе я всё равно не придумаю, потому цитата:

«Вопрос первый: «Рвение любви к родине восполнит ли малоодаритость в сочинителе!»

Конечно, нет, потому что талант и любовь к родине – вещи совершенно различные. Если б любовь к родине могла заменить талант, тогда всякий бездарный писака мог бы сделаться замечательным поэтом: ему стоило бы только переполниться «рвением любви к родине».

Вопрос второй: «Высокость предмета искупит ли неизбежные несовершенства в труде такого объема?»

Совершенно напротив. Чем выше предмет, за который вы возьметесь, тем резче выкажутся ваша бездарность и ваше бессилие совладеть с ним. Кого из порядочных людей подчас не оскорбляла замашка бездарных сочинителей браться за высокие предметы, которые они таким образом унижали, но чтоб высота предмета выкупала бездарность сочинителя, такого явления, конечно, никто не запомнит. Примеров много и в московской литературе толкучего рынка.

Вопрос третий: «Наложит ли сама история печать художественности на творение незрелое, может быть, по исполнению?»

Нет, и причина опять та же: тогда бы все «творения», взятые из истории, запечатлены были печатью художественности».

И ещё один посыл к сегодняшней нашей литературе, который, вне контекста выше сказанного, мне хочется выписать для себя из следующей статьи Николая Алексеевича того же года («Музей современной иностранной литературы»).

«Слова нет, литература поумнела, но... интересных книг выходит всё-таки мало, и те, которые кричат: «читать нечего», почти правы... Публика не то чтоб вовсе равнодушна к русской литературе, но и не слишком-то занимается ею – и винить публику было бы грешно. Редко является произведение, которое самым делом напомнило бы публике о существовании русской литературы, ее процветании, возмужалости и других похвальных качествах, охотно за нею теперь признаваемых».

Давно было писано, но как современно звучит!

Министр МВД Ирана выступил с сообщением о задержании подозреваемых в совершении теракта на кладбище. По официальным

данным погибло всё-таки меньше – 89 человек (12 из которых дети до 15 лет), 284 человека ранено. Первоначально названная журналистами цифра оказалась ошибочной.

6 января

В конце 2023 года ЮАР подали иск в Международный суд ООН о признании боевых действий в секторе Газа геноцидом. И вот теперь всплыла информация, что Тель-Авив разослал требование своим послам, чтобы те склонили в странах, где они представляют интересы Израиля, политиков и властей выступить против иска Претории. Между тем число убитых мирных палестинцев в Газе превысило 22 600 человек, ранено свыше 57 тысяч.

После случившегося теракта в Иране над куполом мечети Джамкаран в городе Кум подняли красный флаг мести.

А на Украине в селе Пушкино Закарпатской области жители воспротивились сносу памятника советскому солдату-освободителю. Председатель села Степан Ковач в письме написал о «неизменном и неуклонном общественном мнении жителей», высказанном на собрании единогласно не демонтировать скульптуру советского солдата и постамент воинам-односельчанам.

Премьер-министр Ирака ас-Судани объявил о начале вывода оставшихся иностранных войск после того, как авиация США нанесла удар по Багдаду, в результате которого убит влиятельный полевой командир Муштака аль-Джавар.

Получил для публикации интереснейший текст (перевод с сербского) «Завещание Стефана Немани», сербского святого, обращённое к сыну Растко (тоже канонизирован Сербской Православной Церковью). Подготовлен текст (это, как я понимаю, художественное произведение) Миле Медичем (1933-2022), переведён Владимиром Чугуновым. Потрясающе глубокий документ во всех отношениях человеческой жизни вне зависимости от национальности. Написан немногословно, даже кратко, но на все времена. Более того – предупреждения и предостережения святого мы видим сейчас вполне подтверждёнными жизнью. Взять хотя бы то, что относится к языку каждого народа (главка «Завещание языка»).

Берегите, чадо моё милое, язык, как землю. Слово можно потерять, как город, землю или душу. А что за народ, потерявший язык, землю или душу? Не принимайте чужого слова в уста свои. Примешь чужое слово, знай, что не ты присвоил его, а сам сделался отчуждённым. Лучше тебе потерять самый большой и укреплённый город своей земли, чем самое малое незначительное слово своего языка. Земли и державы покоряют не только мечом, но и языком. Знай, что враг тебя настолько завоевал и покорил, сколько твоих слов истребил и заменил своими. Народ, лишённый родной речи, перестаёт быть народом. Существует болезнь, чадо моё, поражающая язык, как зараза поражает тело. Я помню подобную заразу и мор языка. Чаще всего это бывает там, где народ соприкасается с другими народами, где язык одного народа притирается к языку другого.

Два народа, милое моё чадо, могут сражаться и мириться, но их языки никогда примириться не смогут. Два народа могут жить в полном согласии, но их языки могут только соперничать. Когда встречаются или смешиваются два языка, они уподобляются войскам в битве не на жизнь, а на смерть. Пока в этой битве слышен тот и другой язык, битва равноправна. Который из них станет громче и лучше слышимым, тот и возобладает. Когда слышен только один язык, битва заканчивается. Когда исчезает один язык, исчезает и один народ. Знай же, чадо моё, что битва между языками длится не день, не два, как битва между войсками, и не год или два, как война между народами, а целый век или даже два, что для языка такая же малая мера времени, как для человека одно или два мгновения. А потому, чадо моё, лучше проиграть все битвы и войны, чем потерять язык. Если язык утерян, нет больше народа.

Человек учит свой язык год, и помнит его, пока жив. Народ не забывает свой язык, пока существует. Чужой язык человек учит тоже за год. Столько же ему понадобится,

чтобы отказать от своего языка и принять чужой. Чадо моё милое, это и есть та зараза и гибель языка, когда друг за другом люди начинают отказываться от него и принимать чужой либо по собственной воле, либо по принуждению. И сам я, чадо моё, в моих войнах использовал язык как самое опасное оружие. И я пускал заразу и мор на чуждые языки перед моими полками. Во время осад и потом, посылая я пастухов, крестьян, ремесленников и бродяг, чтобы наводнили чужие города и сёла в качестве слуг, рабов, торговцев, разбойников, блудников и блудниц. После этого мои полководцы и полки приходили в уже наполовину завоёванные города и земли. Больше земель я завоевал языком, чем мечом.

Остерегайтесь, чадо моё, иноязычников. Они приходят незаметно, не ведаешь, когда и как. Они тебе кланяются и сторонятся на каждом шагу. Только потому, что не знают твоего языка, они подлизываются и ласться к тебе, как это делают псы. Никогда не знаешь, что они о тебе думают, и не можешь знать, ибо они обыкновенно молчат. Пришедшие первыми выведать, что и как, извещают остальных, и они буквально за ночь приползают нескончаемыми полчищами, словно нашедшие еду муравьи. И ты утром оказываешься окружённым толпой иноязычников.

И тогда запоздало осознаешь, что они — не немые, имеется у них и язык, и песни, и свои хороводы, и обычаи. Они становятся всё громче и шумнее. Больше не умоляют и не просят тебя, а требуют и отбирают. Ты остаёшься у себя, но уже на чужой земле. И нет у тебя иного выхода, как только гнать их или бежать самому — смотря что тебе по силам. На таким образом завоёванную землю иноязычникам войска не надо направлять. Их войска туда приходят, чтобы взять уже языком завоёванное. Язык, чадо моё, твёрже любой крепости. Когда враг прорвёт твой последний оплот и крепость, не отчаивайся, но смотри и слушай, что стало с языком. Если язык оказался нетронутым, не бойся. Пошли лазутчиков и торговцев, пусть исколесят города и веси, пусть прислушиваются. Там, где звенит наше слово, где всё ещё гремят глаголы, где всё ещё, подобно старому червонцу, в обороте наша речь — знай, чадо моё, что там ещё наша держава, кто бы ею ни правил. Меняются цари, гибнут державы, а язык и народ остаются, и захваченная часть земли и народа рано или поздно воссоединится с родным языком и родной землёй.

Запомни, чадо моё, что любое завоевание и отделение не так опасно для всего народа, как для одного поколения. Это может навредить только одному поколению, но не всему народу. Народ, чадо моё, долговечнее одного поколения и любой державы. Рано или поздно народ воссоединится как вода, как только рухнут разъединяющие его плотины. И язык, чадо моё, та же вода, одна и та же с обеих сторон плотины тихая и могучая сила, подмывающая берега и вновь воссоединяющая народ в одно отечество и в одну державу.

Тут всевременная актуальность. Впрочем, как и во всех других главах. Всё «Завещание» хочется повторить в дневнике. Но, наверно, ограничусь хоть и большими, но только цитатами.

ЗАВЕЩАНИЕ КНИГИ И ПИСЬМА

Народ, не имеющий своих книг и своего письма, своих книгописцев и своих книголюбов, не может называться народом. Произнеси, чадо моё, величайшее наше слово, произнеси СЕРБ, и скажи мне, сколько в твоих ушах это слово дается. Мгновение. Произнесённое слово длится пока произносится, и сразу исчезает как дыхание из породившей его груди.

Только написанное слово остаётся.

Скажи АЗ, БУКИ, ВЕДИ, ГЛАГОЛ, и все эти слова улетят как птицы в стае, едва ты их произнесёшь. А напиши их на камне, на дереве, на оленьей шкуре либо на недолговечном папирусе, и всегда найдёшь их там, где оставил. Написанное слово долговечнее произнёсших его уст, и огласившего его горла, и внявших ему ушей. Оно вековечно. Когда его тысячелетие спустя найдут немым на бумаге или шкуре — оно заговорит. И я, сын мой, видел и читал книги древние, написанные тысячу лет назад. И сам ты читаешь книги, вышедшие из главы, давно ставшей прахом либо превратившейся в голый череп. От нас, чадо моё, останется только записанное в книге.

Теперь мы шарим во тьме прошлого, ища в далёкой истории что-нибудь о нас, сербах, и не находим и следа, ни слуху ни духу о нас. Будто нас и не было. А были

и тогда. Не будь тогда, не было бы нас и теперь. И мы, сербы, являемся детьми Адама. Мы были, но мы не описаны. Только описанные народы входят в историю.

Скажу тебе, милое моё чадо, что беседа — это разговор с мгновением, а писание — разговор с веками, и мы должны начать наш великий разговор с нашими потомками во веки веков. ВО ВЕКИ ВЕКОВ, чадо моё. Буква — это чудное семя, а письмена — лучшие семена любого народа. Прорастают из бумаги тысячелетия спустя и расцветают в голосе и слове, в изображении и сказании, в мыслях и чувствах, и даже в сердцебиении.

Чадо моё милое, что народ не может сделать мечом и оралом, может — книгой и писалом. Борозды, оставляемые писалом из сухого тростника или лёгкого пера орлиного, гораздо гаубже оставляемых оралом и мечом. Говорить — значит проходить, писать — значит остаться.

Народ без своих книгописателей и книголюбов не имеет своей истории в прошлом и жизни в будущем. Мы иногда бывали описаны чужой рукой в чужих книгах и чужим письмом. А перо в чужой руке, чадо моё, опаснее меча. Мы станем народом, когда своей рукой запишем себя в своих книгах, своим языком и своим письмом.

Хороший писатель дороже трёх яростных воевод и трёх больших городов. Хороший воевода может взять любой город, другой может его отобрать. Книгу же никому и никогда не покорить — многие земли и города сберегла книга в своей твёрдой обложке.

Чадо моё, рука твоя искусна и умела с пером и бумагой. Бог тебя одарил и предопределил первым искусно описать нас в книге. Опиши нас в книге народов на этом свете — пусть векам будет известно, что мы были, есть, и будем.

ЗАВЕЩАНИЕ ПЕСНИ И МУЗЫКИ

И песня, чадо моё, песня и музыка составляют народ. Каждая птица своим голосом поёт. И у каждого народа есть свой голос и своя песня, по которым его распознают. Когда встретишь чужеземца, никогда не спрашивай, кто он и откуда. Пусть споёт или сыграет на родном инструменте, и этим всё будет сказано. Сразу поймёшь: болгарин он или грек, прибыл из Венгрии или из заморских земель. Если не сможешь распознать его речь, то песню и музыку всегда поймёшь. Гусли и свирели, трубы и гудки**, цитры и дудки на всех языках мира говорят.

Как птица никогда не меняет своего пения, так и любой народ не может петь чужим голосом и чужую песнь. Что будет, чадо моё, если соловей станет каркать, а ласточка гавкать? Это неестественно и не богоугодно. Пусть орёл клекочет, сыч ухает, а каждый народ поёт свою песню своим голосом.

Неплохо, чадо моё, слушать и знать чужие песни, но плохо забывать и не знать своих. Горе тому, кто не поёт своих песен.

Песня — это чудо, сын мой. В крошечной свирели, величиной с детский пальчик, можешь взять с собой в путь всю Сербию. Наши полки, караваны и корабли носили её от Испании до Персии. Если в Царьграде я хотел узнать, есть ли серб на базаре, то посылаю туда свирельщика. И диво дивное, она привлекала каждого серба, оказавшегося на чужбине. Узнавали они свою мелодию в толчее торжища и подходили как завороченные. КРЫЛЬЯ БОГ ДАЛ НЕ ЧЕЛОВЕКУ, А АНГЕЛУ. Вместо крыльев Бог дал человеку песню, чтобы на ней МОГ ЛЕТАТЬ, КАК АНГЕЛ. Если есть что-либо в человеке ангельского и божественного, то это песня. Песня бесплотна, как душа человеческая. В песне душа народная обитает. Тело человека тяготеет к земле, а душа и песня устремляются в небесную высь. Песня витает над ПЛОТЬЮ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ. Всё, что ни в сказке сказать, ни пером описать, обитает в песне и музыке. Вот почему песню и музыку словами не передать. Песню можно только услышать и почувствовать душой, из которой она излилась. Подобно весеннему ветру песня летает высоко над землёй и парит над водами. Она — крылатый дух, душа человека и народа. Незримое трепетание песни проникает сквозь любые крепости и стены. Крепостей для неё не существует. Она проходит через замочные скважины и закрытые окна. Слышал я, как песня незримо выходит из темниц, минуя неусыпную стражу. И сам я часто выпускал её из темниц на свободу.

** Гудок – смычковый музыкальный инструмент восточных славян.

Чадо моё, Сербия там, докуда доносится наша песня и музыка. И запомни: нет границы народа и державы твёрже этой воздушной струи музыки из свирели. Каменные крепости и города завоёвывают и разрушают, зарастают травой и кустарником, дома и дворцы превращаются в пепел. Единственной нерушимой границей и крепостью народа является песня и музыка. Её не видишь, но слышишь. Она не зрима, а есмь. Неосязаема как душа. Мечом не зарубить, стрелой не поразить, копьём не пронзить. В огне не сгорит, в воде не утонет.

А потому любите, чадо моё, свою песню и музыку, как свою душу. И зорко следите, чтобы перед вашим домом никогда не звучала чужая песня, не водили чужой хоровод.

В Северо-Западной части Чёрного моря наши ПВО засекали и уничтожили ещё шесть украинских ракет «Нептун», нацеленных, вернее всего, вновь на Севастополь.

30-я больница в Газе уничтожена авиацией Израиля, а в столице Йемена Санае прошёл митинг в поддержку Палестины, в котором приняло участие миллион человек. Лидер хуситов вновь выступил: «Мы – народ, который уповаet на Аллаха, полагается на Него и верит в Его обещание победы: «О вы, которые уверовали, если вы поддержите Аллаха, то Он поддержит вас и прочно утвердит ваши ноги» (Сура Мухаммад: 7). Мы – народ жертв и верности, потомки ансаров и завоевателей, несущие знамя джихада на пути Аллаха, как это делали наши отцы и деды в первые дни ислама».

7 января

Рождество Христово. Мороз. По пустынному нашему бульварчику в полночь пришёл в Староярмарочный собор. Думал, что опоздал на службу, а оказалось в аккурат, вовремя. Собор полон, но без тесноты. С правой стороны нашёл место поспокойнее, чтобы не очень толкали пробирающиеся к подсвечникам и иконам, у хора, и простоял там всю службу. Было на душе и в сердце мирно. Почти не отвлекался в мыслях. Лишь изредка возвращался к одному и тому же впечатлению о непонимании нами, людьми, сути времени. Всё-то нам кажется, что оно существует (и как бы затверделым, неизменчивым) только в период нашей жизни на земле. А на самом деле – ведь и Христос родился, принёс в наш мир своё учение совсем недавно. Что такое две тысячи лет земного времени? Миг. До Христа жило множество поколений людей. До его прихода за тысячу лет Гомер написал «Илиаду». Во время войн рушились привычные миры существования: гибли целые народы, разрушались не только города – цивилизации!

Я помню пространство этого собора осквернённым, поруганным, и было это совсем недавно, а теперь стою в нём и молюсь. А казалось, что в этих стенах подобного уже не случится никогда. Не будут мерцать слабые огоньки лампад, трепетать пламень свечей у большой иконы Спасителя, не будет хор петь такие чудные слова о Рождестве Христовом и дьякон, выходя на амвон, не станет дирижировать соборным хором, который в сто голосов пропоёт «Верую».

Бывший украинский генеральный прокурор Ю. Луценко в интервью местному телеканалу «Прямой» сказал: «...500 тысяч потерь, о которых сейчас говорят, если поделить на месяцы – это по 30 тысяч в месяц, и тогда мы приблизительно поймём, что происходит на фронте, это с убитыми и тяжело ранеными. И нужно чётко людям сказать правду. Я уверен, что украинцы заслужили правду. Они должны знать, сколько погибло. И тогда снимутся все дискуссии, нужна ли мобилизация. Это первый шаг. Да, это будет шок. Ведь единый телемарафон слишком долго убаюкивал, что нет никакой угрозы, а против нас воюют ни на что неспособные москали, криворукие и глупые».

За сутки ВСУ обстреляли шесть районов Белгородской области из разных видов артиллерии, включая пушки, миномёты, гранатомёты,

РСЗО, выпустив по территории в общей сложности 129 боеприпасов. По Донецку и другим городам Донбасса выпущено более 200 снарядов. Три человека погибли, разрушена больница.

Судя по информации от мэра Харькова, сегодня военным и промышленным объектам этого города вновь сильно досталось от наших ракет и беспилотников «Герань». Ещё сбито два украинских Су-25. На Донецком направлении потери ВСУ в живой силе составили 300 человек. В сводке МО РФ перечисляются потери противника в живой силе и технике на других направлениях и участках боевых действий.

8 января

Второй раз за неделю при выполнении боевого вылета ВКС РФ происходит внештатный сход авиационного боеприпаса ФАБ -250 (бомбы) – на этот раз над территорией ЛНР (город Рубежное). Никто не пострадал, но жителей близлежащих домов эвакуировали. Специалисты думают, как обезвредить бомбу. Но встаёт вопрос – это производственный брак или что-то другое. Например, диверсия на заводе-изготовителе.

Это звучит уже рутинно, но и сегодня по объектам ВПК Украины был нанесён «групповой удар высокоточным оружием большой дальности, в том числе гиперзвуковым ракетным комплексом «Кинжал».

Ну и о внутрироссийских проблемах. Трёх офицеров ФСБ обвинили в получении взяток на сумму более пяти миллиардов рублей. Воистину – кому война, а кому...

Наводил порядок в рабочем кабинете (давно собирался и вот решился в конце праздничных дней, пока ещё весь наш дом пуст – люблю это время, это одиночество в трёхэтажном доме, находясь на втором этаже, как бы в центре большой «канцелярской» пустоты, этой неестественной тишины на лестничных пролётах – долгих, высоких, многоступенчатых – в коридорах, управленческих и судейских кабинетах), уносил книги в библиотеку, на полки, набирал в компьютере с черновика продолжение перевода сербской прозы.

Из-за тех морозов, что стоят на улице, в кабинете не жарко, даже несколько прохладно. Сажу в пиджаке, который крайне и крайне редко надеваю. Больше время он висел в шифоньере на плечиках. В такую погоду и в такой обстановке невольно думается о прошлом, о том, как я распорядился отпущенным мне Богом временем. И думы эти, по большому счёту, не радостные. До сих пор многое не прочитано, не написано. Много совершено всякого (на первый взгляд совсем мелкого, ничтожного – но вот помнится), о котором сейчас не то что сожалею, но лучше бы, чтобы этого в моей судьбе не было. Всё это всплывает в памяти откуда-то совсем издалека, из глубины – но как ярко, свежо, словно только что случившееся. Воистину – высшая память всё хранит. Но ничему нас не учит и не бережёт от другого подобного. Разве только уж от совсем никчемного. «Ценность» совершённого мы не в состоянии оценить в момент совершения. Только потом эти мелочи всплывают в сознании в особые моменты – когда остаёшься один, в тишине, а за стёклами высоких окон, за толстыми стенами дома прошлого века туманится морозом замерзающая и почти безлюдная, хотя вечер только приближается – даже фонари не включились, неширокая старая улица.

МО РФ: Над Белгородской областью в 21:30 пресечена атака ВСУ десятью ракетами РСЗО RM-70 «Вампир» (Чехия). Все сбиты ПВО нашей армии. На этот раз удар по жилым районам удалось не допустить.

9 января

Продолжаю следить за выступлениями С.К. Шойгу. На сегодняшнем совещании подведены итоги СВО за 2023 год. Потери ВСУ более 215 тысяч человек и 28 тысяч единиц военной техники.

Из наших городов артиллерийским огнём и беспилотниками сегодня атакованы города Орёл (после падения БПЛА в многоэтажном доме выбиты стёкла), Белгород (ПВО сбита на подлёте 10 реактивных чешских снарядов «Вампир», осколками повреждены 4 квартиры в 4-х многоквартирных домах, три хозяйственных объекта, шесть автомобилей, газопровод, три человека ранены – находятся в реанимации, а всего за день область обстреливали не менее 35 раз). Над Брянской областью уничтожены БПЛА самолётного типа.

И ещё немного статистики. В конце прошлого 2023 года председатель Госдумы В. Володин подсчитал, что против России введено 18 772 санкции. Это в два раза больше, чем их ввели против КНР, КНДР и Ирана вместе взятых. Но и Евросоюз и США это дело продолжают, и возможно, их количество в начале нынешнего года перевалило за 19 тысяч.

10 января

Что-то невероятное творится в Эквадоре. Против властей страны восстали 22 мафиозных клана наркокартелей. Их бойцы спровоцировали восстание в тюрьмах (оттуда транслируют, как казнят охранников), захватываются полицейские участки, стрельба на улице, захвачено телевидение и университет. Везде заложники. В города введены армейские подразделения. Президентом объявлен режим «внутреннего вооружённого конфликта». Похоже, что бунт начался после того, как из тюрьмы бежали главари местного преступного мира. Но тут же поступило и ещё одно странное сообщение. Президент Даниэль Нобoa планирует передать США всю военную технику российского производства Пентагону в обмен на американские поставки новой техники и на обещание лояльности Вашингтона.

Из книги Н.Н. Страхова «Бедность нашей литературы» (СПб., 1868 г.).

Приводя в самом начале, в первой главе цитату из статьи, помещённой в газете «Москва» № 86, 1867 года о лестных для русских словах, что, мол, они всё-таки по сравнению с азиатами народ цивилизованный, о русском языке и русской литературе, Николай Николаевич делает такой вывод по нашему национальному характеру:

«Итак, и радость нам не в радость, а в стыд, лестное, по-видимому, событие не подымает нашей народной гордости, не прибавляет нам самоуверенности, а, напротив, наводит уныние... Явление, над которым стоит остановиться. (...) Нет сомнения, важную роль играет здесь та постоянная потребность самоосуждения, самообличения и даже самооплевания, которая составляет одну из черт русского характера. Самодовольство и самовосхваление для нас нестерпимы; напротив, для нас составляет приятное препровождение времени всячески казнить самих себя, не давать себе ни в чем пощады, прилагать к себе самые высокие требования».

И это так точно, особенно глядя на этот вопрос из нашего времени. Российским журналистам и власти до сих пор, несмотря на всю ложь, обманы, вражду, поддержание войны против России очень важно любое, даже вскользь брошенное лестное слово в адрес Москвы. Сами собой, своими достижениями мы никак не можем научиться гордиться. Да что гордиться – просто воспринимать как собственную данность, которая важна нам самим, а не тем она ценна, как её оценят в Европе или США зачастую люди циничные и дико необразованные, пошло развращённые физически и духовно.

А ведь, по словам Страхова (глава вторая «О произведениях «недостойных» хорошей литературы»), если говорить о русских, писателях, то: «Русские художники признают для себя требования непомерно высокие; они работают, исполненные какой-то религиозной боязни отступить от правды; они не смеют прибегнуть ни к единому рутинному приему, ни к малейшему облегчению своего труда посредством готовых, привычных форм. В этом смысле мы можем выставить некоторые произведения нашей литературы на образец всему миру. Можно поравняться с ними в правдивости, но превзойти их невозможно. Если

же так, то из этого мы можем понять, что значит для нашего художника выбор предметов, которые он возводит в перл создания. Не по произволу совершается такой выбор; он совершается честно. Поэтому нужно поставять за славу писателю, если он строго держится границ своего таланта; напротив, горе тому, кто их покидает!».

В главе «Современная бедность» Николай Николаевич продолжает ставить диагноз трудам русского человека интеллектуального труда. Вспоминая, как он любит увлекаться вбрасываемыми ему теориями и версиями, Страхов замечает:

«Шум, обыкновенно, возбуждался скандалами, которые совершала в это время русская литература на попрание наук, критики, художества, общественной жизни. Скандалы возбуждали противодействие; но вся эта странная борьба и деятельность, как будто в самом корне лишённая живых соков, ни к чему не приводила и ничего не порождала. Какие вопросы мы решили? Какие прочные основы положили? Никаких. А между тем прожито много, и много потрачено сил. Несерьёзное дело мы принимали всерьёз и тратили на него свою душу. Такая уж увлекающаяся у нас натура, что мы ничего не умеем делать вполовину, с осмотрительностью и хладнокровием» (...).

И далее:

«Русская литература есть весьма серьёзная литература; это видно в самых ее безобразиях, явных следствиях слишком серьёзного отношения к делу. Нынешнее суровое затишье, полное раздумья и недоверия к себе, есть также состояние серьёзное, есть действительный шаг вперед».

О нашей болезненной влюблённости во всё европейское критик размышляет и анализирует общественное состояние в части просвещённого общества России в следующей, четвёртой главе «Общий ход нашей литературы».

«Мы начали, как мы уже заметили, с восторгов. Наше вступление в среду европейских народов, наше присоединение к потоку всемирной истории было блистательно и торжественно».

Имеется ввиду победа Петра Первого над шведами, его реформы и «прорубленное окно в Европу». Но во что это переросло столетие спустя?

«Прошло сто лет, и полтораста лет, и более; все время мы учились усердно, перенимали у европейцев все, начиная с их костюма и кончая их философией. И до чего же дошли мы? Кто скажет в настоящую минуту, что мы поравнялись с своими учителями? Кто с радостным сердцем предложит тост за них, как за себе равных? После стольких усилий, больше чем когда-нибудь мы сознаем, как мы далеки от Европы; более чем когда-нибудь мы чувствуем свое бессилие сравнительно с нею, бессилие и материальное, и нравственное, и умственное. Севастопольский погром открыл нам глаза в отношении к нашей внешней силе; но еще более грустные открытия сделаны нами потом в нашем умственном и нравственном настроении. Где между нами европейцы? Где та масса русских людей, которая, издавна находясь в обучении у Европы, представила бы нам деятелей, равных своим учителям и готовых потягаться с ними? Оказалось, что подобных людей у нас вовсе не успело образоваться. Европейское просвещение приносит на нашей почве скудные или уродливые плоды, и если мы храним в себе запас какой-то таинственной силы, то вовсе не потому, что успели стать европейцами. Что же за причина? Одно из двух: или мы народ неспособный, скудно одаренный природою и потому навсегда обреченный на роль учеников; или же есть некоторое препятствие к нашему обращению в европейцев, есть внутренняя, глубокая причина, мешающая нам идти по этой дороге, сбивающая нас с этого, по-видимому, гладкого и проторенного пути».

И Николай Николаевич определяет эту вторую причину, это «препятствие» и «внутреннюю, глубокую причину», не позволяющие русскому человеку становиться европейскоподобным:

«Обнаруживается реакция против европейского просвещения не в смысле его отрицания, а в том смысле, что мы не хотим подчиниться ему бездейственно, слепо, а во что бы то ни стало желаем усвоить его себе, претворить в свою действительную духовную собственность. Мы не хотим, да и не в том дело, что не хотим – мы не можем просто следовать по известным путям и указаниям; это невозможно для

народа, который действительно составляет существо нравственное. И по чужим путям мы хотим идти как по своим собственным, и чужим указаниям следовать как своим собственным мыслям».

Иными словами: мы можем восхищаться вашей литературой, искусством, многим прочим, но по жизни можем (и будем!) идти только своим собственным путём.

«Наша литература – новая, разумеется, – начинается самым странным образом: она начинается торжественною песнью – одою, да какую! – ломоносовскою одою. Всем нам известен удивительный литературный тип этих произведений. Тут напрасно говорить о подражании. Тон ломоносовской оды, ее величавый и могучий стих, ее величавый и в то же время ясный, спокойный восторг – все это типично в высшей степени, ибо все это искренно, душевно. Эта ода звучит как торжественный колокол, и, послушавши этого звона, никто его не забудет» (...). «За Ломоносовым следует Державин. И что же? В новом поэте восторг не только не умалется, а делается живее, определеннее, ярче. По-прежнему по Руси несется звук оды, звук торжественной песни, но в этой песне проступают уже краски и образы; перед нами уже обозначаются в ней живые лица: Екатерина, Потемкин. Это уже не простой хвалебный гул, это уже живая, теплая поэзия».

И всё-таки избавиться от европейского влияния русская литература не хотела и не могла.

«Мы писали свою историю точно так, как ее пишут европейские народы; мы искренно отзывались на все звуки европейской поэзии, сочувствовали Шиллеру, Байрону и облекали нашу собственную действительность в формы сочувственных нам явлений».

Но отрезвление не могло не прийти.

«И вот наступил наконец выход из этого обмана, выход, который, рано или поздно, должен же был наступить. Выход получился мудреный и многозначительный, так как это была развязка глубокого жизненного развития, а не простой логической ошибки. В одно и то же время выпало двойное решение, положительное и отрицательное – в одно и то же время явились Пушкин и Чаадаев». (...) «В сравнении с Европой Чаадаев признал ничтожною всю русскую жизнь, все задатки и плоды нашего развития и нашел, что для нас единственное спасение – перевоспитать себя, принять все от Европы, до глубочайших основ духовной жизни. Это был первый последовательный западник».

Характеристику нигилизму Страхов продолжает расширять в следующей главе книги «Нигилизм. Причины его происхождения и силы». Критик обращает внимание читателей:

«Прежде всего, нигилизм есть некоторое западничество. Он возник под влиянием. Запада, следовательно, под тем влиянием, которое так давно и так сильно на нас действовало и постоянно действует». (...) «Совершенно ясно, что умственные явления Запада дали точки опоры для развития нашего нигилизма, явления, давно там зародившиеся, имеющие силу и будущность и потому составляющие постоянный источник, постоянную поддержку для нашего нигилистического движения. Нигилизм, какого бы оттенка он ни был, всегда характеризуется великим уважением к Западу, всегда имеет там каких-нибудь божков и оракулов, может быть, превратно понимаемых, но от всего сердца поклоняемых и славимых. Это та сторона нигилизма, в которой обнаруживается недостаток у нас самостоятельного развития – наше подчинение Западу». (...) «Глядя на Запад, мы если преклонялись перед его духовною жизнью, то должны были последовательно отрицать всю русскую жизнь, весь ее смысл. Так поступил Чаадаев, и не нужно забывать, что это естественная необходимая точка зрения».

И уже как предупреждение русским людям: *«...каждое безобразие, творимое ныне на русской земле, имеет своим непосредственным следствием, между прочим, и усиление нигилизма, отражается в его пропорциональном наращении».*

Сейчас нам даже страшно представить, если бы русское общество, действительно, пошло по этому пути и пришло к тому, к чему пришёл Запад в своей духовной жизни – к полному разложению её. Но, как критик уже замечал выше, этого не могло произойти ни при каких

обстоятельствах в силу совершенно отличного от европейского русского характера, сущности русского менталитета, жизненных устремлений. Русский народ противопоставил нигилизму Чаадаева – Пушкина, гения, рождённого из недр собственного духовного начала.

«С этого времени у нас постепенно развивались две партии, западническая и славянофильская; одна – требовавшая всецелого подчинения Европе, другая – стоявшая за нашу духовную самостоятельность. Вот фундамент, на котором развивается наша литература, та почва, на которой она растёт. Пушкин составляет звено, заключающее эту золотую цель, венец этого основного развития; в его стихах, как справедливо заметил К. Аксаков, повторились «Буки ломоносовских стихов, а в элементах его поэзии заключаются все зачатки, которые с тех пор развиваются нашими художественными талантами». (...) «Западники имели у нас большой перевес; они весьма настойчиво подводили наше развитие под свою точку зрения и проповедовали, что наши художники служат их идее и потолику и хороши, поколику ей служат». (...) «Идея западничества не могла вполне завладеть художественною сферою, но она свободно развивалась в других сферах литературы, в критике, публицистике, и наконец выродилась в интереснейшее явление – в нигилизм. Если хотите, нигилизм имеет и свои художественные отражения, но по сущности дела в них мы находим одну чистую видимость, скрывающую отсутствие всякого искусства; ибо где нет жизни, там не может быть искусства». (...) «Можно, впрочем, сказать иначе, и в известном отношении правильнее: они довели свой взгляд на русскую жизнь до такого непонимания, до такой тупости, что потом естественно перестали понимать и европейскую жизнь».

Трудно и теперь, в наше время, не согласиться с оценками критика, высказанными сто пятьдесят лет назад.

11 января

Начался суд ООН по иску ЮАР в обвинении Израиля в геноциде по отношению к народу Палестины. Сегодня выступил представитель африканской страны, зачитав перед 15 судьями (13 постоянных и по одному дополнительно от ЮАР и Израиля) 84-страничный текст, в котором доказывал точку зрения своей страны на происходящие убийства мирного населения, женщин и детей в секторе Газа.

«Насилия и разрушения в Палестине и Израиле начались не 7 октября 2023 года, – начал своё выступление обвинитель. – Палестинцы подвергаются систематическим насилиям на протяжении семидесяти шести лет. 6 октября 2023 года и каждый день, начиная с 7 октября 2023 года, в секторе Газа по крайней мере с 2004 года Израиль продолжает осуществлять контроль над воздушным пространством, территориальными водами, сухопутными переходами, водой, электричеством и гражданской инфраструктурой, а также над ключевыми государственными функциями.

Никакое вооружённое нападение на территорию государства, каким бы серьёзным оно ни было, даже нападение, связанное с зверскими преступлениями, не может служить оправданием для двух нарушений конвенции – не зависимо: речь идёт о законе или морали. Ответ Израиля на нападение 7 октября 2023 года перешёл эту черту».

Удивительно, но ни один из российских телеканалов о начале суда не сообщили. Завтра предполагается выступление представителя Тель-Авива.

А вот о чём наши «Новости» сообщили, так это о захвате спецназом Ирана танкера в Оманском заливе. Судно перевозило иракскую нефть в Турцию. Но почему иранцы это сделали? Оказывается, раньше судно было зафрахтовано у греческой компании для перевозки сырой нефти исламского государства. В прошлом году, ссылаясь на введённые санкции, США его конфисковали, нефть продали, а танкер начали использовать сами по прямому назначению. Теперь иранцы ведут его к своим берегам. Ещё одна пощёчина Вашингтону.

Зачитался у Н.Н. Страхова и о А.С. Пушкине (глава 6 всё в той же книге – «Нечто о Пушкине, главном сокровище нашей литературы»).

А я ведь тоже сталкивался с людьми, которые считали творчество А.С. Пушкина вторичным, подражательным европейскому. Это утверждалось не в качестве унижения русского гения, но как бы намекалось на неполную самостоятельность его возникновения – мол, брал сюжеты из европейской литературы, переписывал их. С таким убогим взглядом даже трудно спорить, дискутировать. Тут полное непонимание самой сущности сотворённого Александром Сергеевичем в отечественной литературе.

12 января

Прошедшей ночью Йемен подвергся ракетному удару с кораблей и авиации. Небольшое участие в этом приняли ВВС Великобритании. США использовали «Тамагавки». Четыре английских истребителя сбросили управляемые бомбы. 15 американских истребителей с авианосца взлетели и выпустили ракеты воздух-земля. Взрывы прогремели в столице – городе Сана. Утверждается, что поражены аэродромы и военные объекты хуситов. Начинается ещё одна война, теперь на Аравийском полуострове? Хуситы тут же ответили своими баллистическими ракетами в сторону американских кораблей.

Бывшего вице-президента «Газпромбанка» объявили в розыск по уголовной статье за то, что он открыто поддержал Украину, высказывался против специальной военной операции и в итоге присоединился к подразделению ВСУ. С 2000 по 2016 год Волобуев руководил пресс-службой компании «Газпром».

Во время предновогодней встречи в Союзе писателей я предложил попробовать возобновить писательские чтения в узком профессиональном кругу. Конкретно обратился к Е.Р. Эратсову, зная, что Евгений человек обязательный и почти на все встречи в нашем зале приходит. И вот согласовали с ним пятницу 12 января.

Встреча прошла камерно и оставила самое доброе впечатление. Е.Р. Эратсов читал стихи, которые, хоть и опубликованы (в большей мере) в журналах и альманахах, но вместе в единой книге пока не издавались. Читал хорошо, так, как только читают авторы, а не артисты-чтецы. Меня стихи Евгения Ростиславовича порадовали. Хорошо выдержаны по форме, красивы по внутреннему (особенно пейзажному) содержанию и главное по внутреннему чувству они не равнодушны. В них во всех есть вдумчивое размышление. Есть любовь к Родине – спокойная, как к месту, где Богом дано родиться, без всякого крикливого патриотизма, с нормальным критическим взглядом, но и пониманием, что Родину не выбирают. Мне показалось, что сейчас Евгений, пожалуй, лучший поэт в Нижнем Новгороде – и по мастерству написания стихов, и по глубине и тактичности разговора с читателем.

13 января

США повторно атаковали объекты йеменских хуситов. За два дня, по сведениям Пентагона, нанесены удары более чем по 60 целям, использовано при этом свыше 100 высокоточных боеприпасов различных видов. Взрывы произошли в городах Сана, Ходейде, Сааду, Дхамару. И всё это, разумеется, для блага всего человечества – нечто в этом роде, проходя мимо журналиста с бумажным стаканом кофе в руке сказал президент Байден – старый, дряхлый и похоже, не совсем в здравом уме человек.

Нет уверенности, что именно он дал команду начать новую войну, потому что министр обороны США три дня уже лежал в госпитале в тяжёлом состоянии в реанимации, а американский президент об этом даже не знал, его не сочли нужным проинформировать. Вот и встаёт вопрос – кто же принимает решение о начале бомбардировок?

И как тут не привести цитату из статьи Н.Н. Страхова, посвящённой роману Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание», где критик приводит такие размышления Раскольникова (по изданию 1867 года):

«Я все себя спрашивал: зачем я так глуп, что если другие глупы, и коли я знаю уж наверно, что они глупы, то сам не хочу быть умнее? Потом я узнал, что если ждать, пока все станут умными, то слишком уж долго будет... Потом я еще узнал, что никогда этого и не будет, что не переменятся люди и не переделать их никому, и труд не стоит терять! Да, это так! Это их закон!.. И теперь я знаю, что кто крепок и силен умом и духом, тот над ними и властелин. Кто много посмеет, тот у них и прав. Кто на большее может плюнуть, тот у них и законодатель, а кто больше всех может посметь, тот и всех правее! Так доселе велось, и так всегда будет! Только слепой не разглядит!»

«— Я догадался тогда, — продолжал он восторженно, — что власть дается только тому, кто посмеет наклониться и взять ее. Тут одно только, одно: стоит только посметь! У меня тогда одна мысль выдумалась, в первый раз в жизни, которую никто и никогда еще до меня не выдумывал! Никто! Мне вдруг ясно, как солнце, представилось, что как же это ни единый до сих пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять просто запросто все за хвост и стряхнуть к черту! Я... я захотел осмелиться» (т. II, стр. 225).

После такого цитирования Николай Николаевич продолжает давать подобной теории уже свою актуальную оценку. Как мы понимаем — для второй половины девятнадцатого века (статья опубликована в №№ 3,4 «Отечественных записок» в 1867 году):

«Читатели, конечно, хорошо знают эти отрицания правды и смысла в истории, тот взгляд на исторические явления, по которому все они происходили от насилия, опиравшегося на заблуждения. Этот взгляд, взгляд просвещенного деспотизма, породил на западе Европы огромные революции и до сих пор порождает там людей, которые разрешают себе все средства, чтобы изменить ход всемирной истории, которые считают себя вправе домогаться места законодателей и учредителей нового, разумного порядка вещей. Эти люди уже не живут под каким-нибудь авторитетом, потому что сами поставляют себя авторитетом для человечества. Они, подобно Раскольникову, желали бы, если бы могли, «взять все за хвост и стряхнуть к черту». Но эти люди действуют, считая своею целью благо человечества, и они имеют дело с историею народов. Поэтому, с одной стороны, их усилия получают характер скорости, самоотвержения, с другой стороны, их деятельность никогда не бывает удачною. История их не слушается и идет своим порядком. Глупые народы не понимают того блага, которое им предлагают умные люди».

И кто теперь может утверждать, что в мировоззрении «на западе Европы» что-то изменилось, поменялось в более умеренную сторону от ощущения своего величия и вседозволенности, уверенности, что все иные народы обязаны выполнять их «хотелки». Такое впечатление (и не безосновательное), что история человечества, во всяком случае, пока, имеет многовековую и неразрешимую проблему под названием взаимоотношение Запада и всего остального человечества.

Именно это сейчас и является камнем преткновения на несчастной земле пока ещё существующей Украины. Увы, ей, оказалось, суждено быть той территорией, где сейчас решается глобальный вопрос дальнейшего существования мира — в каком качестве и в каком виде человечество будет продолжать свою историю.

Такие невесёлые заметки на русский морозный старый Новый год.

14 января

Думаю, что ту информацию, которую хочу записать сегодня, вполне можно считать продолжением затеянного мною вчера разговора. Итак, американский журналист Такер Карлсон отправился в особо охраняемую тюрьму Лондона, чтобы встретиться с раскрывшим многие непристойные действия американской армии, ЦРУ, американских политиков самого крупного ранга, проворовавшихся президентов и крупных бизнесменов из других стран — Джулианом Ассанжем. Вот некоторые цитаты из этого репортажа. Журналист едет в миниавтобусе с супругой Джулиана — Стеллой.

«Джулиан Ассанж один из величайших журналистов нашего времени... В 2010 году Ассанж и его организация «Викиликс» опубликовали

огромное количество секретных документов, раскрывающих подноготную правительства США. Несколько лет спустя он всполошил президентскую гонку, опубликовав множество внутренних электронных писем демократической партии. Демократы утверждали, что это хакерская атака и взлом со стороны российского правительства, но это оказалось наглым враньём. Утечка произошла из самого национального комитета Демократической партии. Эти электронные письма доказали, что предвыборная кампания Хилари Клинтон сфальсифицировала результаты праймерис демпартии в 2016 году. Это была сенсация десятилетия...»

«Правительство Швеции с британскими властями обвинили Ассанжа в несуществующем сексуальном преступлении. В конечном счёте обвинения были сняты из-за отсутствия доказательств. Но к тому моменту он уже был в тюрьме. В 2017 году «Викиликс» раскрыл существование незаконной шпионской программы ЦРУ. Поэтому директор ЦРУ Майк Помпео решил убить Ассанжа. Помпео обсуждал со своими заместителями, как ЦРУ могло бы похитить Ассанжа из посольства Эквадора в Лондоне или отравить его прямо там... Джулиан Ассанж гниёт в тюрьме за оскорбление Майка Помпео – в настоящее время он заключён под стражу британским правительством, которое также не предъявило ему никаких обвинений в совершении какого-либо преступления. Он находится там уже более четырёх лет в ожидании экстрадиции в США для судебного разбирательства. В его нынешнем заключении и есть весь смысл. Их настоящая цель в том, чтобы до смерти замучить Ассанжа в тюрьме, чтобы он никогда больше не выступал публично. Всё это настолько аморально, что трудно поверить, что это действительно происходит на глазах у общественности.

Мы отправляемся в тюрьму, где у нас четыре раза снимут отпечатки пальцев и проведут обыск с собаками, всё ради того, чтобы навестить печально известного преступника-террориста Джулиана Ассанжа, которому, на секундочку, так и не было предъявлено обвинение... Помолитесь за нас».

Далее продолжение записи после возвращения из тюрьмы.

«– Могу сказать, что это просто возмутительно. Уму непостижимо, в каких условиях он находится. Они удерживают в неволе человека... Он просто не совершал преступлений в этой стране. При этом его содержат в тюрьме строгого режима, которая заполнена убийцами, а с заключёнными обращаются как с животными. А он не животное. Он ни в чём неповинный журналист. И поэтому любой, кто поощряет такое отношение и поддерживает продолжение пыток над ним – является врагом человечества. Это противники свободы самовыражения и свободы слова. То есть основных свобод, которые раньше определяли Соединённые Штаты... То, что они делают – отвратительно и мерзко. Ассанж... не выходил на улицу уже 13 лет... Я чуть больше часа общался с Ассанжем, и мне показалось, что он был очень сконцентрирован во время разговора... Я был очень сосредоточен на разговоре, ведь я слежу за его делом последние 20 лет... Мы начали разговор с того, почему он находится в тюрьме, и мой первый вопрос звучал так: поскольку вам не было предъявлено никаких обвинений, как вы думаете, какова истинная причина вашего заключения? И он сказал кое-что, действительно поразившее меня... Он сказал, что прославился, когда «Викиликс» опубликовал записи, которые правительство США держало в секрете со времён войн в Ираке и Афганистане – тем самым он серьёзно опозорил Пентагон. Но это не было красной чертой. Она была проведена несколько лет спустя, когда «Викиликс» опубликовал информацию о слежке ЦРУ... Но он специально утаил часть информации о ЦРУ, потому что не хотел, чтобы кто-то пострадал. Он также опубликовал содержимое электронной почты Хиллари Клинтон в конце 2009 или 2010 года... Публикация произвела разрушительный эффект, в том числе на Хиллари...»

Я спросил: оглядываясь назад, сожалеете ли вы о том, что сделали? На что он ответил: «Честно говоря, это было весело».

Как видим – учить «демократическим принципам», «свободе личности» и гуманизму других намного проще, чем самим им следовать.

15 января

Три украинских ракеты «Точка-У» сбиты ПВО над Курской областью.

МО РФ подтвердило, что между Россией и Ираном будет подписан «готовящийся большой межгосударственный договор», в котором стороны подчеркнут «приверженность основополагающим принципам российско-иранских отношений, включая безусловное уважение суверенитета и территориальной целостности друг друга».

16 января

Над Воронежской областью ПВО сбиты три беспилотника самолётного типа. Обломки одного упали на жилой дом в областном центре. Разбиты окна.

Силы Иранского Корпуса стражей исламской революции нанесли удар беспилотниками по объектам в городе Иrbиль. По сообщению КСИР в Курдистане на севере Ирака уничтожена одна из главных штабквартир израильской разведки Массад. Это ответ на недавнее убийство своих военных руководителей. Ещё Иран выпустил ракеты по объектам возле консульства США (американцы это назвали «безрассудными действиями» и уверили, что среди их граждан никто не пострадал) и по Сирии, где целью являлись объекты террористов. Последнее – ответ на взрыв во время годовщины памяти генерала Сулеймани в городе Керман. Тогда, по уточнённым данным, погибло 84 человека (изначально называлось более двухсот) и пострадало 284, из которых 220 госпитализировано.

Йемен. Представитель движений хуситов: «Военно-морские силы вооружённых сил Йемена провели операцию и ударили по американскому кораблю в Аденском заливе при помощи ракет. Попадание было точным и прямым. Вооружённые силы Йемена считают, что все американские и британские военные корабли, участвующие в агрессии против нашей страны, являются враждебными объектами. Ответ на американские и великобританские удары обязательно придёт. Любая новая агрессия не останется без ответа и наказания».

Американцы утверждают, что серьёзного повреждения судно не получило. Хотя видео говорит об обратном. Как и кадры, показывающие, что консульство в Эрбиле практически разрушено. Пришло подтверждение, что и американская база в этом иракском городе полностью уничтожена ракетами Fateh-100. Страх и осторожность в отношении с «гегемоном» всё очевиднее у многих им обиженных стран бесповоротно проходит.

Резко потеплело до минус одного градуса. Повалил снег. Вечером ходил под этим снегопадом, утопая в сугробах на неубранных тротуарах, и сочинял предисловие к книжке новых стихотворных сказок Н.А. Бондаренко, которую буду готовить к изданию. В итоге вот что насочинял.

ТРАДИЦИЯ, ОБРАЩЁННАЯ К СОВРЕМЕННОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ

Николай Алексеевич Бондаренко принадлежит к плеяде, в количественном отношении неизменно сокращающейся, старейших и наиболее опытных литераторов России. Он родился в Ташкенте в 1938 году в необычной семье – его мама первая женщина-лётчик Узбекской СССР. Отец всю жизнь посвятил авиации; в годы Великой Отечественной в составе героических экипажей он прокладывал воздушную

Дорогу Жизни в блокадный Ленинград, выполнял секретные вылеты в группе пилотов особого назначения; после войны трудился на гражданских авиалиниях.

Творческую деятельность Николай Алексеевич начал в середине прошлого века, в 1978 году уже был принят в республике в члены Союза писателей СССР. В Ташкенте на русском языке вышли в свет его первые книги.

После довелось писателю жить во Владимире и Ульяновске, Ленинграде и Нижнем Новгороде. Теперь Николай Алексеевич житель Подмосковья.

Н. А. Бондаренко написал много книг в самых разных жанрах. Это большие фантастические романы и остросоциальные современные рассказы; сказочные повести для детей и удивительно лиричные, проникнутые неподдельной любовью к Родине стихотворения; поэмы, повествующие о непростой истории нашей страны, и стихи, проникнутые добрым юмором, нежностью и заботой, предназначенные для самых маленьких читателей.

Бондаренко щедро писал рецензии на книги своих коллег и рассказы-фантазмагории о литературном труде поэтов; его перу принадлежат пьесы; и в то же время неутомимым резцом Николай Алексеевич, подобно опытному мастеру, создал целую коллекцию небольших скульптур из найденных в лесу сухих сучьев, которая в итоге образовала уникальный альбом. Книга стала библиографической редкостью, а некоторые экспонаты теперь хранятся в музее пушкинского Большого Болдино.

Иными словами – перед нами книга человека, для которого творчество является сутью жизни.

Да, во многих литературных жанрах попробовал свои силы писатель, но, как мне кажется, поэтические сказки им созданы впервые. И сказки-то необычные – в них органичен синтез старого русского фольклора с, я бы сказал, остро современной тематикой на злобу дня, с намёком на международные отношения.

Тут и Баба Яга, Кощей Бессмертный, Богатыри, Василиса Прекрасная с одной стороны, и непрошеные иностранные гости Сэр Шимпанзер, полковник Оранг, мистер Грилл, шустрые заморские марышки – с другой. И как чаще всего водится на Руси – мы с добром и открытым сердцем чужеземных гостей привечаем, а те, вконец обнаглев, наше хлебосольство и отзывчивость принимают за слабость и тут же начинают устанавливать свои порядки да самое дорогое красть – вплоть до русских красавиц и богатств русских земель. Как не нами давно замечено – сказка ложь, да в ней намёк...

Сказки в стихах Николая Бондаренко написаны в пушкинской, классической традиции русского народного творчества. Как и в любой сказке, здесь присутствуют зачин, развитие событий, финальное торжество Добра над Злом.

Думаю, это хороший подарок современным читателям. Книга, в которой исконно русская традиция жажды справедливости тесно переплетена в иносказательном плане с теми пороками современного мира, с которыми никак не может смириться неравнодушное соборное сердце нашего народа.

Прочитайте новую книгу Н.А. Бондаренко. Уверен – ваши души откликнутся благодарностью автору поэтических сказок.

Заявление КСИР: «В ответ на недавние злодеяния сионистского режима, убийство командиров Корпуса стражей исламской революции и Фронта сопротивления, КСИР, нацелившись на Иракский Курдистан, путём удара баллистическими ракетами уничтожил один из главных шпионских штабов сионистского режима. Этот штаб был центром разработки шпионских операций и планирования террористических акций в регионе и особенно в нашей любимой стране. Наступательные операции КСИР будут продолжаться до тех пор, пока последние капли крови погибших не будут отомщены».

Запасы золота в РФ по итогам 2023 года достигли рекордные 155,9 миллиардов долларов в денежном эквиваленте – сообщил Центральный Банк России. В физическом измерении только за декабрь запасы страны этого металла увеличились на 35 тонн. Всего же запасы золота исчисляются в 2350 тонн. Это пятое место в мире среди стран с золотыми резервами.

17 января

Над Белгородской областью работает ПВО. Сбито 4 ракеты РСЗО «Вампир» и два беспилотника. В нескольких жилых домах повреждено остекление. За прошедшие сутки регион 40 раз обстреливался ВСУ из артиллерийских орудий и дронами-камиказдами.

МО РФ: нанесён удар в Харькове по зданию, где находились французские наёмники. Дом полностью разрушен. Более 20 боевиков госпитализированы, 60 уничтожено.

В центре Софии, по решению местной власти, снесли большой памятник Советской армии. Губернатор уверила, что это произошло из-за его обветшалости. И вот теперь примеру столицы последовал город Пловдив. В мэрии решается вопрос о демонтаже знаменитого памятника «Алёши». «Мы рассматриваем памятник как нечто, не имеющее прямого отношения к болгарской истории, напоминающее о сложном для болгарского народа периоде (депутат партии «Демократы за сильную Болгарию»). «Когда Советский Союз голодал и направлял Болгарии огромную помощь после окончания ВОВ (то же можно сказать о Польше и других социалистических странах – В.С.), без нас бы Болгария не выжила» (учёный секретарь Музея Победы Виктор Сеничкин). «Если бы не Советская армия, если бы не Сталин и наши переговорщики, то это уже был бы не город Пловдив, а греческий город, от Болгарии осталась бы Софийская область и немного на север. Политистеблишмент забывает о том, на чьей стороне они были во время Второй мировой войны, что они были на стороне Гитлера, оккупировали Северную Македонию и Грецию» (посол РФ в Болгарии Элеонора Митрофанова).

Вчера военные Ирана нанесли авиаудары по территории Пакистана, для уничтожения сунитской группировки и боевиков. Сегодня стало известно – и Ирак, и Пакистан отозвали своих послов из Тегерана и заявили, что не оставят действия КСИР без ответа.

Эвелина Азаева прислала текст статьи Александра Сегеня «Король Лир. Что происходит с «Нашим современным»?», опубликованной в «Литературной газете» № 1-2, 2024 год. Все мои опасения насчёт изменения политики журнала подтвердились. Многолетний архив публикаций, действительно, уничтожен. Станислав Куняев от формирования содержания полностью устранён. Из статьи следует, что руководство перешло к его сыну Сергею и невестке. Последняя, вроде бы, всем и занимается ни с кем не советуясь. Сам Сегень с 1 января из редакции уволен.

18 января

Пакистан ответил своим ракетным обстрелом по территории Ирана. Сообщается, что в результате погибли три женщины и четыре ребёнка, не являющиеся гражданами страны. Пострадала приграничная деревня.

В Брянской области сбиты две ракеты «Точка-У» и три БПЛА. Пострадавших и разрушений нет. Ещё по одному дрону уничтожены ПВО над Московской и Ленинградской областями.

Продолжается «перестрелка» ракетами и беспилотниками между хуситами и США. Первые ударили по американскому грузовому судну, вторые выпустили «Гарпуны» по территории. На официальном уровне не перестают грозить друг другу.

YouTube заблокировал «Бесогон» Никиты Михалкова. У канала около 1,6 миллиона подписчиков.

Президент узбекского землячества в Москве Баратов задержан по уголовному делу «возбуждение ненависти либо вражды, а равно унижение человеческого достоинства». В прошлом месяце он разместил в соцсетях текст, оскорбляющий участников СВО. Баратова препроводили в одно из подразделений столичного Следственного комитета.

Минюст РФ признал официальный украинский лозунг, который представители Киева выкрикивают не только у себя, но и на всех

международных форумах (а за ними повторяют главы других западных стран) «слава Украине» нацистским.

Что-то совсем упустил записи по своим делам. Вчера получен тираж 81-го номера «Вертикали. XXI век». После встречи с Л.П. Егоршиной договорились об издании её сборников поэтического краеведения. Текст первой книжки я уже вычитал и приступил к оформлению сборника для вёрстки. Материалы книжки Н.А. Бондаренко («Новые сказки Лукоморья») отправил верстать. Из-за всех этих хлопот приостановилась работа над рассказом Душицы Миланович «Ни во сне, ни наяву», но думаю буквально с завтрашнего дня начать нагонять упущенное время. Пора думать о формировании следующего номера журнала.

19 января

После сброса боеприпаса с украинского дрона загорелась нефтебаза в Брянской области, для тушения которой пришлось задействовать специальный пожарный поезд. Позже над регионом сбиты ещё два беспилотника самолётного типа.

Глава военного комитета НАТО голландский адмирал Бауэр считает, что странам блока нужно подготовиться к войне с Россией примерно через 20 лет. На следующей неделе альянс начнёт крупнейшие военные учения вблизи границ РФ.

В Хабаровске за подготовку убийства военнослужащих РФ задержали местного жителя. ФСБ сообщает, что злоумышленник действовал в интересах ГУР ВСУ.

В КНДР успешно прошло испытание подводного автоматического аппарата (в переводе на русский его название «Цунами»), способного нести атомный заряд. Пхеньян его приурочил ко времени военных учений на море возле острова Чеджу кораблей США, Японии, Республики Корея. Институт систем подводных вооружений при Академии национальной обороны КНДР после «важного испытания подводной системы ядерного оружия «Хэиль – 5-23» опубликовал сообщение, из которого следует, что и дальше «продолжатся различные ответные действия над морем и под водой в целях сдерживания военных враждебных акций ВМС США и их союзников».

Вот уже два года боевых действий так и не позволили отодвинуть от окраин Донецка войска ВСУ. Теперь можно совершенно определённо утверждать, что время «Минских соглашений» Украина в полной мере использовала для того, чтобы строить в этом районе мощнейший укрепрайон. Много раз приходилось слышать, в том числе от президента РФ, что нас обманули и никто подписанные условия с украинской стороны выполнять не собирался. Я уже тогда написал, что именно так и произойдёт, но в Москве, видимо, кто-то думал иначе. Хотя все взаимоотношения Российской империи – СССР – Российской Федерации с Западом безусловно доказывают, что если они не боятся силы нашей страны, то все достигнутые с ними договорённости не стоят той бумаги, на которой они записаны. И вроде бы за примерами далеко ходить не надо – всё перед глазами, всё имеет историю ближайших десятилетий.

Читаю мемуары бывшего председателя КГБ В.А. Крючкова «Личное дело» (том 1), главу «Афганистан». Горько узнавать в подробностях о том, как сдавалось всё то, что было достигнуто СССР в этой мусульманской стране. Как сначала член Политбюро А. Яковлев явно работал не в интересах Москвы, а потом, оказалось, и от своих же предложений отрёкся (обманул); затем, как обманули Москву будущие «западные партнёры». В 1996 году (когда вышли из печати воспоминания) этот термин в публичном пространстве у нас ещё не использовался, но суть понятия от этого не меняется.

Сначала выпишу то, что касается А. Яковлева – чёрного гения перестройки. Даже внешне личности крайне не симпатичной, отталкивающей – я это прекрасно помню.

Отдельно стоит остановиться на линии поведения в этом вопросе А. Яковлева. Он и здесь держался особняком. С самого начала его позиция сводилась к следующему: немедленно и без каких бы то ни было условий вывести наши войска из Афганистана, а там — будь что будет! Любопытна и тактика достижения этой цели.

До вывода войск Яковлев говорил, что наш уход можно было бы компенсировать увеличением поставок военной техники и снаряжения («Сколько надо, столько и дадим!» — с жаром повторял он), обеспечением проводки конвоев по афганским дорогам и даже оказанием воздушной поддержки с территории Советского Союза. Он высказывался за создание на территории Афганистана военных баз и учебных центров.

Но это были только слова! Самое главное для «идеолога» перестройки было добиться вывода наших войск из Афганистана, а затем бросить на произвол судьбы эту страну, а заодно с ней и интересы Советского Союза. А ведь не мог Яковлев не отдавать себе отчета в том, что Афганистан в случае такого предательства с нашей стороны станет легкой добычей для своих собственных, да и наших общих противников! (...)

Как только вывод советских войск был завершен, Яковлев стал открыто выступать против дальнейшего оказания помощи Афганистану, настаивал на полном ее свертывании. Ни о каком сохранении позиций, нашего влияния в Афганистане с его стороны уже не шло и речи. На напоминания о прежних высказываниях он отвечал лишь колючими взглядами. О советской Средней Азии, об интересах ее безопасности Яковлев не хотел даже слышать».

Теперь про достигнутые договорённости о мире в Афганистане.

«Женевские переговоры и соглашения по Афганистану, предусматривавшие полный вывод советских войск к 15 февраля 1989 года и одновременное прекращение военных поставок из Советского Союза, Пакистана и других стран, с самого начала были лишь ширмой, видимостью конструктивного решения проблемы, слабо прикрытым желанием сохранить наше лицо в условиях полной политической капитуляции.

Советская сторона послушно выполняла и даже старательно перевыполняла условия женевских соглашений, в то время как американцы всем своим поведением доказывали, что свои собственные обязательства они попросту игнорируют и ждут лишь одного — скорейшего и окончательного ухода наших войск из Афганистана.

Соединенные Штаты Америки шли к своим целям в Афганистане прямым путем, особо их не скрывая. Цель у них была свергнуть режим Наджибуллы и привести в Кабул правителей другого толка, которые отвечали бы в полной мере интересам западных стран и ни в коей мере не интересам Москвы.

США громко говорят о своих национальных интересах применительно к событиям то в одной, то в другой стране. Не удовлетворяла политика М. Бишопа в Гренаде — и последняя была оккупирована. Не понравился президент Панамы Норьега — и это государство было захвачено, а его президент был отдан под американский суд и осужден на умопомрачительный срок тюремного заключения.

Соединенные Штаты Америки не остались в стороне от событий в Сальвадоре, Никарагуа, продолжают постоянно грозить Кубе. Возник иракокувейтский конфликт, и Вашингтон посчитал нужным и возможным вмешаться в этот конфликт на стороне Кувейта, обрушить всю свою военную мощь на иракские вооруженные силы. (...)

А Советский Союз лишался такого права, даже когда речь шла о соседнем государстве, граница с которым небезразлична с точки зрения интересов безопасности такого огромного региона, каким являлась советская Средняя Азия. (...)

Почти все политики, особенно специалисты по афганской проблеме, предрекали, что после того, как советские войска уйдут из Афганистана, а народный режим Наджибуллы будет брошен, не только Кабул, но и весь Афганистан превратится в одно кровавое месиво, в котором будут перемальваться судьбы целых народов, тысячами гибнуть ни в чем не

повинные люди. Так оно и произошло. (...)

Было очевидно, что с Москвой ведут откровенную игру. А наша дипломатия тем временем продолжала делать вид, что развитие обстановки вокруг Афганистана идет в соответствии с духом женевских соглашений.

В сущности, история женевских переговоров и соглашений свидетельствует о том, что с нашей стороны шла прямая сдача союзника по всем направлениям. Во время переговоров в Женеве и после них советская сторона делала одну уступку за другой, ничего другого не оставалось и афганским друзьям».

И вот советский военный контингент покинул пределы Афганистана. «...15 февраля 1989 года последний советский воин покинул Афганистан. Вопреки многочисленным прогнозам кабульский режим не пал через один-два месяца, а продержался в течение почти трех лет и, более того, за это время даже укрепил свои позиции. И это несмотря на то, что ситуация изменилась: не стало Советского Союза, сократилась наша помощь, а с 1 января 1992 года наши военные поставки в Афганистан вообще были полностью прекращены.

В конечном счете поражение кабульского режима произошло отнюдь не потому, что он был объективно обречен изнутри, а в силу внешних причин, в первую очередь связанных с развитием ситуации в Советском Союзе. Достаточно сказать, что мы фактически признали другую воюющую сторону, и одно это конечно же в корне изменило всю ситуацию, связанную с афганской проблемой. (...)

Прошел месяц, второй, а Кабул стоял и, более того, положение вокруг столицы даже укрепилось. Спустя полгода стали свободными для транспорта дороги на Кандагар (юг страны) и на Герат (запад). Практически без перерывов функционировала автострада на Джелалабад — город на востоке страны, недалеко от границы с Пакистаном. Попытки отдельных оппозиционных сил организовать наступление на некоторых участках довольно быстро и эффективно пресекались. Для многих такое положение явилось полной неожиданностью. (...)

Проходили месяцы, а жизнь в стране продолжала медленно, но верно идти в благоприятном направлении. Кабулу удавалось все более овладевать обстановкой в некоторых районах страны, активизировались контакты с полевыми командирами, что явилось важнейшим, а в тех условиях, может быть, даже решающим фактором стабилизации обстановки в стране.

В практическую плоскость встали вопросы развития и укрепления наших торгово-экономических связей. Возобновилась подача газа в Советский Союз. Огромную тягу к торговле с нами проявляли афганские крестьяне. Они предлагали широкий ассортимент товаров — хлопок, шерсть и изделия из нее, мясо, растительное масло, высоко ценящиеся в мире изюм и сухофрукты, а также многие другие товары. (...)

Оставалась открытой граница на востоке, юге и западе страны, и просачивание боевых группировок моджахедов с территории соседнего Пакистана было практически беспрепятственным и непрерывным. Доступ у вооруженной оппозиции к зарубежным источникам поставок оружия и живой силы, несмотря на женевские соглашения, оставался беспрепятственным».

Ну и о горьком. Ещё раз зафиксируем количество потерь в этой войне армии СССР.

«Общие наши потери за 10 лет — убитыми, умершими от ран и болезней, включая небоевые потери, — составили 13 тысяч 300 человек. Количество раненых — около 30 тысяч. Пропало без вести 311 человек, из них большая часть попала в плен. Лишь единицы перешли к противнику добровольно. (...)

Нелишне вспомнить, что Соединенные Штаты Америки за три года активных боевых действий потеряли во Вьетнаме 54 тысячи человек

только убитыми. Во время корейской войны в 1951–1953 годах над Северной Кореей было сброшено более 1250 американских боевых самолетов, потери одного только летного состава определяются приблизительно 4 тысячами человек».

Вывод, к которому приходит Владимир Александрович в конце размышлений, касающихся опыта, приобретённого из-за «афганских событий».

«Если некоторые полагают, что с противостоянием покончено раз и навсегда, то они глубоко ошибаются. Свидетельство этому — многочисленные военные конфликты, которые и сегодня происходят в мире. Прежде чем человечество избавится от войн, больших или малых военных конфликтов, от междоусобиц, от жесткой борьбы на мировых рынках, от политического противоборства, от силового давления, пройдет еще немало времени, и будет ли это время исчисляться десятками или сотнями лет, никто сейчас с точностью ответить не сможет».

В это время на пороге России уже стояла, дожидаясь своей очереди, страшная «чеченская» война, вот-вот должно было произойти столкновение с Грузией, в полную силу поднимался украинский национализм... А что там впереди — никто этого сейчас с полной определённости предсказать не может.

20 января

Продолжение по личности М.С. Горбачева и А.Н. Яковлева в следующей главе «Перестройка. «Архитекторы» и «Прорабы» в мемуарах В.А. Крючкова. Всплывают факты, над которыми стоит задуматься основательно.

Вначале история того, как Михаил Сергеевич оказался на самом вершине власти в СССР. Тут ценно воспоминания не пересказанные кем-то, а непосредственного очевидца. Понимаю, и слова Крючкова, как проигравшей стороны, можно поставить под сомнение, и всё же...

«Мне известно, что, когда началось обсуждение кандидатуры на пост лидера партии, Громыко первым назвал Горбачева. (...) Известно мне и другое. Вскоре Громыко стал высказывать сожаление по поводу сделанного им выбора и внесенного предложения об избрании Горбачева на пост лидера партии. В конце своей жизни он уже громко сетовал по этому поводу, считал, что крупно ошибся, обманулся в Горбачеве. Чувствовал себя виноватым в том, что из-за человека, которого он предложил и на кандидатуре которого настоял, в стране начались процессы, опасные для нашего государства и общества».

В январе 1988 года указом Президиума Верховного Совета СССР мне было присвоено воинское звание генерала армии. Указ был подписан Председателем Президиума Верховного Совета СССР А. Громыко. Андрей Андреевич позвонил мне и тепло поздравил. Состоялся необычно откровенный разговор, учитывая сдержанный характер Громыко. (...) По ходу разговора Громыко бросил фразу, что ему, видимо, придется уходить на пенсию, но на душе беспокойно. «Боюсь за судьбу государства. В 1985 году после смерти Черненко товарищи предлагали мне сосредоточиться на работе в партии и дать согласие занять пост Генерального секретаря ЦК КПСС. Я отказался, полагая, что чисто партийная должность не для меня. Может быть, это было моей ошибкой», — заключил он. (...) «Яковлев и Шеварднадзе — не те люди, куда зайдут они вместе с Горбачевым?» — несколько неожиданно для меня сказал Громыко. (...)

Каждое предупреждение Громыко о том, что то или иное решение может привести к крайне нежелательным последствиям для Советского государства, воспринималось Горбачевым болезненно, в штыки. Он стал раздражать Горбачева. (...) Размышляя над обстоятельствами удаления Громыко от непосредственного руководства внешнеполитическим ведомством, уже позже я пришел к однозначному выводу — Громыко был слишком тверд и последователен во внешних делах, «неуступчив» с точки зрения Запада, его надо было заменить податливым министром и с помощью последнего реализовать так называемое новое мышление в международных делах».

Удивляет, как мелконо отомстил генеральный секретарь ЦК КПСС знаменитому на весь мир советскому министру иностранных дел – возглавлявшему это ведомство тридцать лет.

«Спустя год Громыко не стало. Прощаясь с ним в Доме Советской Армии (не в Колонном зале Дома Советов, где обычно отдавали последние почести людям такого ранга, не попавшим в силу каких-то причин в опалу), я вспомнил его пророческие слова...»

Крючков честно признаётся: «До 1985 года я не встречался с Горбачевым, только слышал о нем. В том памятном 1985 году я был среди тех, кто приветствовал его приход к власти».

Перейдём непосредственно к личности А.Н. Яковлева и его взаимоотношениям с М.С. Горбачевым. Тут, как мне кажется, сокрыта вся трагедия будущего крушения страны. И то, что в этом были замешаны спецслужбы западных стран не вызывает никаких сомнений, хотя Владимир Александрович напрямую этого не утверждает и даже как бы старается обойти этот вопрос стороной.

Итак:

«Первая наша встреча состоялась, пожалуй, в 1983 году, в бытность мою начальником Первого Главного управления КГБ. Когда мне доложили, что со мной хотел бы встретиться Яковлев, бывший тогда послом СССР в Канаде... (...) Помню, что именно в этот момент мне по какому-то другому вопросу позвонил Андропов, бывший тогда уже Генеральным секретарем ЦК КПСС. Воспользовавшись этим звонком, я вскользь заметил, что мне предстоит встретиться с Яковлевым. (...) Юрий Владимирович (...) ...подчеркнул неоткровенность этого человека («Что он думает на самом деле, ни черта не поймешь!»), но и, более того, выразил большие сомнения в безупречности Яковлева по отношению к Советскому государству в целом. (...) Тут же Андропов сказал, что Яковлев десять лет уже как работает в Канаде и что пора его отзывать в Москву. «Кстати, — заметил Юрий Владимирович, — есть люди, которые очень хлопочут о возвращении Яковлева в Москву, вот и пусть порадуются». В числе хлопочущих людей был назван и Арбатов, который, по словам Андропова, еще при Брежневем сам приложил руку к тому, чтобы отправить Яковлева подальше из Москвы на посольскую работу, «а теперь вдруг почему-то не может обойтись без этого проходимца».

Выходит, «всесильный» Комитет государственной безопасности вовсе не был таковым, даже проявлял некую беспечность к тем людям в самых верхних эшелонах власти, о которых имелась самая настораживающая информация. Так или иначе, но Яковлев вернулся в Москву и, не понеся никаких издержек из-за имеющихся относительно его сведений, тут же возглавил Институт мировой экономики и международных отношений АН СССР, вошёл в самый ближний круг Горбачева.

Почему так произошло? Крючков приводит чрезвычайно важный, на мой взгляд, факт.

«Близко познакомились они в 1983 году, когда совпосол в Канаде Яковлев всячески обхаживал мало заметного тогда члена Политбюро и секретаря ЦК КПСС по сельскому хозяйству Горбачева во время его официального визита в эту страну. Я не замечал, чтобы Яковлев в ту пору, да и в последующее время, слишком высоко отзывался о Горбачеве, но с этого времени он старался всячески укреплять его позиции и всегда быть рядом с ним».

Характеризуя Яковлева автор приводит всевозможные эмоциональные факты:

«Я ни разу не слышал от Яковлева теплого слова о Родине, не замечал, чтобы он чем-то гордился, к примеру нашей победой в Великой Отечественной войне. Меня это особенно поражало, ведь сам он был участником войны, получил на фронте тяжелое ранение. Видимо, стремление разрушать, развенчивать все и вся брало верх над справедливостью, самыми естественными человеческими чувствами, над элементарной порядочностью по отношению к Родине и собственному народу».

Или вот ещё:

«Именно Яковлев сыграл едва ли не решающую роль в дестабилизации обстановки в Прибалтике, на Кавказе. В Прибалтийских республиках он

всячески поощрял националистические, сепаратистские настроения, однозначно поддерживал тенденции на их отделение. На Кавказе «симпатизировал» Армении, а по сути, подстрекал на выступления против Азербайджана, накалял обстановку вокруг карабахской проблемы. Вообще об Азербайджане отзывался всегда с явной неприязнью. (...) Теперь стало ясно, что делалось это умышленно, расчет был на то, чтобы закамуфлировать линию на разрушение Союза, существовавшего конституционного строя, на развал советской государственности. А она-то, эта линия, как раз с самого начала проводилась четко и неуклонно».

Если эта линия «с самого начала проводилась четко и неуклонно», то напрашивается вопрос – а вы то где были, куда смотрели, как выполняли свой долг по безопасности государства? Ведь Комитету было известно многое относительно этого «гражданина».

«Начиная с 1989 года в Комитет госбезопасности стала поступать крайне тревожная информация, указывающая на связи Яковлева с американскими спецслужбами. Впервые подобные сведения были получены еще в 1960 году. Тогда Яковлев с группой советских стажеров, в числе которых был и небезызвестный ныне О. Калугин, в течение одного года стажировался в США в Колумбийском университете. ФБР проявило повышенный интерес к нашим стажерам с целью возможного приобретения в их лице перспективных источников информации, проще говоря, готовя почву для их вербовки. (...) Калугин, будучи сотрудником КГБ, не только не мешал не слишком невинным забавам своих товарищей, но и сам принимал в них активное участие. Видимо, он полагал, что все их похождения останутся вне поля зрения наших органов, а когда почувствовал, что ошибся, ловко отвел удар от себя лично, настроив донос на своего приятеля, стажера Бехтерева, который после этого на многие годы стал невыездным. Может быть, он и до сих пор не знает, кому обязан (кроме самого себя, конечно) таким поворотом дела... Яковлев отлично понимал, что находится под пристальным наблюдением американцев, чувствовал, к чему клонят его новые американские друзья, но правильных выводов для себя не сделал. Он пошел на несанкционированный контакт с американцами, а когда нам стало об этом известно, избрал дело таким образом, будто сделал это в стремлении получить нужные для Советской страны материалы из закрытой библиотеки. Инициатива Яковлева не была поддержана представителями нашей службы безопасности и дальнейшего развития, будем считать, не получила. Никаких претензий к Яковлеву предъявлено не было».

Выходит, накопил негодяй донос на своего коллегу, и органы удовлетворённо успокоились. На того, на кого донос настроили взяли в оборот, а истинному виновнику, негодяю-предателю дали дослужиться до генеральского чина в своей структуре. Ну а к будущему «прорабу» развала СССР и вовсе никаких претензий не оказалось. И то, что, по словам Крючкова, «...канадцы, с одной стороны, отмечали полезность встреч с ним (Яковлевым – В.С.) в силу их информативности, а с другой — довольно пренебрежительно отзывались о его личных и деловых качествах, подмечая в нем ограниченность и стремление работать только на себя» сейчас нас мало утешает. Напротив: порождает опять горький вопрос – если канадцы всё это видели, то почему не разглядели вы?

«В 1990 году Комитет госбезопасности как по линии разведки, так и по линии контрразведки получил из нескольких разных (причем оценивавшихся как надежных) источников крайнестораживающую информацию в отношении Яковлева. Смысл донесений сводился к тому, что, по оценкам спецслужб, Яковлев занимает выгодные для Запада позиции, надежно противостоит «консервативным» силам в Советском Союзе и что на него можно твердо рассчитывать в любой ситуации. Но, видимо, на Западе считали, что Яковлев сможет проявлять больше настойчивости и активности, и поэтому одному американскому представителю было поручено провести с Яковлевым соответствующую беседу и прямо заявить, что от него ждут большего. (...)

До сих пор хорошо помню свою беседу с Горбачевым. Я показал ему информацию — агентурные сообщения, откровенно поделился опасениями, подчеркнул необходимость тщательной и срочной проверки. Нужно было видеть состояние Михаила Сергеевича! Он был в полном смятении, никак не мог совладать со своими чувствами. Немного придя в себя, он спросил, насколько достоверной можно считать

полученную информацию. Я ответил, что источник, сообщивший ее нам, абсолютно надежен, но обмен информации настолько неординарен, что весь материал нуждается еще в одной контрольной проверке. При этом я рассказал, что каналы и способы проведения необходимых проверочных мероприятий в данном случае имеются, и притом весьма эффективные, и всю работу можно будет провести в сжатые сроки. Горбачев долго молча ходил по кабинету. «Неужели это Колумбийский университет, неужели это старое?!» — вдруг вырвалось у него. Спустя какое-то время Михаил Сергеевич взял себя в руки и, как всегда в таких случаях, начал искать не решение возникшей проблемы, а думать, как уйти от нее. «Возможно, с тех пор Яковлев вообще ничего для них не делал, — заглядывая мне в глаза, лепетал он, — сам видишь, они недовольны его работой, поэтому и хотят, чтобы он ее активизировал!» Видя всю нелепость таких рассуждений, он снова надолго замолчал, о чем-то напряженно размышляя. «Слушай, — выпалил он вдруг с облегчением, — поговори сам напрямую с Яковлевым, посмотрим, что он тебе на это скажет». (...) «...мы же просто предупредим Яковлева, и на этом дело закончится, до истины так никогда и не докапаемся. Горбачев слушал мои возражения рассеянно, и я понял, что решение он уже принял. Было совершенно очевидно, что в случае отказа поговорить с Яковлевым Горбачев предупредит его сам».

Крючков описывает этот разговор и реакцию Горбачева на услышанную информацию, как потрясение от «недостойного поведения друга, соратника по работе». Мне кажется, здесь дело явно в другом. Михаил Сергеевич испугался, что в случае «разматывания клубка» ниточка может привести к нему, к его если не связям напрямую, то опосредованным контактам с сомнительными западными людьми и службами. Как всякий до предела самолюбивый и трусливый человек, он был потрясён «открывшейся для него перспективе» и, надо отметить, нашёл из катастрофического для себя положения самый безопасный выход — не самому предупредить агента о грозящей ему опасности, а использовать для этого тех, кто его деятельность должен был расследовать. Тем самым Горбачев оставил для себя отличный отход — всегда мог на обвинение ответить: «Вы же сами его предупредили. Если бы я был в чём-то виновен, то сделал бы это лично». Хитёр и изворотлив. Крючков, как видно из текста, в эту сторону даже не помышлял.

«Мы условились с Болдиным устроить под благовидным предлогом встречу втроем, в ходе которой Валерий Иванович на короткое время оставит меня наедине с Яковлевым для разговора с глазу на глаз. Так и поступили. Как только мы оказались вдвоем, я сказал Яковлеву, что у меня есть одна неприятная информация, с содержанием которой я решил его ознакомить. Вкратце изложив Александру Николаевичу суть дела, я стал внимательно наблюдать за его реакцией. Вид у Яковлева, надо сказать, был неважнецкий, он был явно растерян и ничего не мог выдать из себя в ответ, только тяжело вздыхал. Я тоже молчал. Так мы и просидели до возвращения Болдина, не проронив ни слова по существу. Я понял, что Яковлев просто не знает, что сказать в ответ, судя по всему, для него весь этот разговор явился полной неожиданностью. Значит, Горбачев, подумав я, решил не торопить события и не предупредил заранее своего протеже. В этой ситуации оставалось только ждать продолжения всей этой истории. Разумеется, о состоявшемся разговоре и его особенностях я тут же доложил Горбачеву. В ответ — все то же гробовое молчание».

Сам Крючков по этому важнейшему вопросу так никаких мер и не принял. Во многих местах книги, автор крайне нелицеприятно отзывается о Сталине, используя такие заезженные фразы из лексикона конца 80-х годов отечественных «демократов», как: «...о тяжёлых, разрушительных последствиях сталинизма» и подобные им. И не приходит в голову Владимиру Александровичу, что веди вождь себя подобным образом в те времена, как он с Горбачевым сейчас, никакого СССР и в помине бы не было, а страна умылась бы такой кровью, понесла такие экономические потери, которые им с Михаилом Сергеевичем и не снились. Ведь в тридцатые года тоже всё держалось «на ниточке». Однако, на то и вождь в стране, чтобы её спасать, а не ждать на это милостивого разрешения от кого либо.

«Прошел день, неделя, месяц, — продолжает Крючков своё повествование, — а Яковлев все никак не затевал разговор на эту тему ни со мной, ни, со слов Горбачева, с самим Президентом, хотя и общался с ним ежедневно. Тогда я спросил у Михаила Сергеевича, что делать, может быть, провести проверку? Но Горбачев «добро» на проверку сигнала так и не дал, посоветовав вместо этого поговорить с Яковлевым еще раз. Мне оставалось только подчиниться. Я поехал в ЦК КПСС к Яковлеву с каким-то сравнительно небольшим вопросом и попутно поинтересовался у Александра Николаевича, не говорил ли он с кем-либо, в частности с Горбачевым, о нашей недавней беседе. «Вопрос серьезный, — заметил я, — мало ли что может быть». В ответ услышал лишь тихо произнесенное: «Нет». Ну а что Президент СССР? Он опять промолчал, когда я докладывал ему о своем повторном разговоре с Яковлевым. На том дело и кончилось — молчал Горбачев, молчал Яковлев, а я еще надеялся, что Президент рано или поздно одумается и разрешит наконец предпринять необходимые меры...»

Страна разваливается. Идут донесения со всех сторон с предупреждениями, а он ходит по приёмным, выспрашивая разрешения на проведение проверки.

«Вскоре А. Яковлев ушел из аппарата ЦК партии и был назначен руководителем группы консультантов при Президенте. Правда, в созданный при Президенте СССР Совет безопасности, не знаю уж по какой причине, Яковлев не вошел (хотя после августа 1991 года стал его членом), но даже на своем новом посту он все равно был допущен ко всем государственным секретам. И отношения между Горбачевым и Яковлевым не претерпели никаких изменений, они по-прежнему отличались сердечностью и высокой степенью доверительности... А «щекотливый» вопрос о возможном сотрудничестве Яковлева с американскими спецслужбами так и повис в воздухе, его больше никто — ни он, ни Горбачев — в беседах со мной никогда не затрагивал».

Чем в итоге всё закончилось — мы знаем.

«...Мои показания на этот счет, данные в ходе следствия по делу ГКЧП, прокуратурой также были оставлены без внимания. А ведь я прямо указал, что в КГБ поступала информация по Яковлеву, о его «недопустимых с точки зрения безопасности государства контактах с представителями иностранной державы».

И уже никакая публикация разоблачительной статьи в газете «Советская Россия» («Посол беды» от 13 февраля 1993 года) помочь в решении вопроса не могла. Во-первых — страну уже проиграли, СССР перестал существовать. Во-вторых — к власти пришли люди, которые сами в этом вопросе были далеко не безупречны. Да, при проверки Генеральной прокуратурой изложенных в статье фактов, Горбачев не отрицал того, «...что сигналы шли от определенного источника, причем весьма важного, которые свидетельствовали о возможности сотрудничества Яковлева с американской разведкой. Однако каких-либо конкретных фамилий Крючков не называл, и потому все это вызвало у Горбачева сомнения».

Дали свои показания и сослуживцы Крючкова: «бывший начальник разведки Л. В. Шebarшин, бывший заместитель начальника разведки Ю. И. Дроздов — подтверждали, что за период их работы в конце 80-х годов в разведку действительно поступали сигналы о недозванных контактах Яковлева с представителями западных стран. Они докладывались Крючкову, однако от последнего не было указаний на их проверку, поэтому никаких проверочных действий не проводилось».

Но всё это уже было впустую. Время ушло. И осталось автору мемуаров только сетовать:

«Любой другой на месте Яковлева настаивал бы на проверке, причем не ради проформы, а по существу. Но, видимо, в интересах каких-то сил оставить это дело «под сукном», не доводить проверку до конца и тем самым увести в сторону от истины, хотя интересы государственной безопасности требуют совершенно иного».

Что же касается моего подозрения в том, что и Горбачев, и Яковлев оба были замазаны в связях с американской разведкой, то приведу последнюю цитату в этой записи из мемуаров бывшего председателя КГБ СССР.

Поскольку настаивающие сигналы в отношении Яковлева поступали до этого и в разведку, руководителем которой я был, и в КГБ, Чебриков счел нужным посоветовать мне проявлять осторожность во всем, что связано с Яковлевым. «Учти, — говорил он мне, — Яковлев и Горбачев — одно и то же. Через Яковлева не перешагнуть, можно сломать шею».

Вот Владимир Александрович Крючков, по собственным его признаниям, и не перешагнул. Шею не сломал, спас. А страна... да шут с ней, с этим СССР, с миллионами погибших, с беженцами, с разрухой и разграблением. Главное шея — вот она, на месте.

Думаю, мемуары В.А. Крюčkова ещё по многим моментам породят нерадостные вопросы. Буду ли я их дальше риторически задавать и выписывать для себя какие-то цитаты — не знаю. Посмотрим.

Самолёты Израиля обстреляли ракетами Дамаск. Погибли четыре советника КСИР в Сирии. Дом, где они находились, полностью разрушен. Пострадали и мирные жители.

В Ираке выпущена ракета по американской базе Айн-аль-Асад. О жертвах и разрушениях не сообщается, но иракские силы безопасности прочёсывают местность, откуда, предположительно, действовали нападавшие.

Президент Франции Макрон уволил премьер-министра страны Элизабет Берн, и назначил на эту должность 34-летнего гея, который в свою очередь тут же своего мужа поставил на должность министра иностранных дел. Габриэля Агталя уже пророчат на высший пост в республике. И ведь выберут! Как до этого дважды выбивали Макрона. Только и остаётся повторить: «О времена! О нравы!»

21 января

В Донецке ВСУ обстреляло один из районов. 18 человек убито, 30 ранено. Позже пришло уточнение — при обстреле крытого рынка «Меркурий» погибло 28 человек. «...был нанесён комбинированный удар из ствольной артиллерии калибра 152 мм и 155 мм с Кураховского и Красногорского направлений».

Самолёт военно-морских сил США Flightradar 24 курсировал в 250 километрах от западного побережья Крыма над черноморским побережьем Румынии, когда МО РФ сообщило о перехвате двух украинских ракет над Чёрным морем у побережья полуострова. После этого самолёт переместился к Констанцы и вновь начал «нарезать круги». В это время МО РФ сообщило о перехвате ещё одной авиационной украинской ракеты.

Сильнейший пожар в Усть-Луге Ленинградской области на терминале «Новатэк». По предварительным данным причиной могло послужить «внешнее воздействие» (сообщалось сразу о двух взрывах). Ранее беспилотный аппарат в этом районе уже сбивали. Повреждены насосная станция и две цистерны.

Отправил А.В. Мюрисепу вёрстку выпуска № 81. В журнале большой материал о спектакле, поставленный Александром Васильевичем со студентами театрального училища по рассказам И.А. Бунина из книги «Тёмные аллеи». Поначалу А.В. Мюрисеп хотел отдать ребятам книжку журнала, с которой они бы скопировали статью, но мне показалось, что разослать им вёрстку будет гораздо проще и студентам удобно в телефонах или компьютере прочитать то, что написали про их работу в том числе тоже студенты, только педагогического «Мининского университета».

С вёрсткой книжки Бондаренко закончено. Довольно много сделано по сборнику Егоршиной. Да и с содержанием своей будущей книги прозы определился. С завтрашнего дня начну и тут подготовку. Кроме повестей и рассказов хочу поместить в ней с некоторыми сокращениями текст 2020-2021 гг. «Путешествие за звёздами».

Абсолютно чистое морозное ночное небо над городом. И по нему от Сормовской ТЭЦ течёт быстрая, размытая, с тёмными промоинами

белая река. Над нашим домом берега её не ровные, словно изгрызенные холодом, а вдали поток густой, плотный, молочного цвета. Река эта, кажется, так низко несётся – буквально над самой крышей. Она красива, но отчего-то тревожно смотреть на неё. Будто этот поток рождает некое предчувствие.

Но вот река отклонилась в сторону. Ветер переменял её направление. Высоко светит неровный кружок Луны. Успокоение.

22 января

По поводу варварского обстрела гражданской части Донецка, РФ созвала заседание Совета безопасности ООН. На нём выступил министр С.В. Лавров. Приведу несколько цитат.

«Сегодня мы в очередной раз обсуждаем ситуацию на Украине в контексте сохраняющихся поставок в эту страну западного оружия, да и направления туда западных наемников, подтверждением чему стали недавно предпринятые нами меры по уничтожению французских наемников в Харькове. (...) Россия начала специальную военную операцию в феврале 2022 г. не против Украины и не против украинского народа, с которым нас по-прежнему связывают братские узы: неслучайно в России после 2014 г. нашли спасение почти 7 млн украинцев. (...) Западные кураторы киевского режима, стоявшие за антиконституционным переворотом в Киеве 10 лет назад, под прикрытием Минского комплекса мер, вооружали Украину и готовили её к войне против России. (...) Пытаясь добиться согласия оппонентов в Конгрессе на новый пакет помощи Украине, представители нынешней администрации звучат еще более цинично. Из их выступлений мы, в частности, узнали, что 90% военного бюджета, выделяемого американцами киевскому режиму, остается в Соединенных Штатах, идет на развитие военно-промышленной отрасли страны и обновление вооружений. Старая же «рухлядь» утилизируется на Украине. Большинство крупных украинских заводов и компаний, в том числе по производству лития, проданы тем же американцам. Плодородные земли сданы им же в бессрочную аренду по дешевке. Один из ярких примеров – получение структурами Дж. Сороса черноземных почв для захоронения отходов западной химической промышленности. Госсекретарь США Э. Блинкен акцентирует внимание на том, что продолжение помощи Украине – это гарантия создания новых рабочих мест в США. Слово идет не о финансировании войны, уже унесший сотни тысяч жизней на Украине, а о некоем прибыльном бизнес-проекте. (...) В стремлении максимально нажать на конфликте ответственные лица в Киеве просто перепродают часть поставленного Западом оружия на «черном рынке». В даркнете можно найти достаточно подобных объявлений. (...) В недавнем докладе Пентагона говорится об утечке оружия, предназначенного для Вооруженных сил Украины, на сумму, превышающую один млрд долл. (уверен, это скромная оценка). Сорок тыс. единиц вооружения, включая дроны и гранатометы, просто «не успели учесть», так как инвентарные описи не велись. (...) Лживость и трусость его покровителей ярко проявилась в подлой инсценировке в апреле 2022 г. в Буче: наши многочисленные требования предоставить хотя бы имена тех, кто якобы был убит тогда российскими военнослужащими, остаются без какой-либо реакции. Не раз лично обращался на эту тему к Генсекретарю ООН, но безрезультатно. Судя по всему, ему просто не позволяют даже пытаться установить истину, избобличающую западных кукловодов».

К сожалению, как видно из приведённых самых острых отрывков, позиция нашего МИДа хоть и однозначна, но не наступательна, а больше обличительно-уговорительная, в то время, когда с противоположной стороны (США, Запада) звучат резкие требования и безудержные угрозы. Не настало ли время и России им как-то пригрозить?

23 января

«Радио России. Нижний Новгород». Прямой эфир. Ведущая Наталья Михайлова затеяла разговор о том, что нужно сделать, чтобы современного жителя области (и особенно молодого, даже ребёнка) приобщить к чтению. Привлекла для этого и меня. В студии откровенно скучал. Ещё две женщины говорили о своих достижениях. Одна, так и вовсе без умолку. Когда ведущая обращалась ко мне, то, похоже, я

отвечал несколько категорично. Вообще к подобным темам для разговора я отношусь с пессимизмом.

Сколько уже на эту тему говорено-переговорено. И конечно о том, что сейчас никто ничего не читает. Да кто раньше не мог обходиться без книги, тот и сейчас находит время для чтения серьёзной литературы. Не будет по этому вопросу решения на самом высоком уровне – ничего в стране не изменится. Да и чтение не может быть самоцелью. Это должна быть потребность: к знаниям, к аналитике, к желанию разобраться в окружающем мире и в самом себе.

По признанию Натальи – в среде журналистов процент знающих отечественную (уж не говорю о местной) литературу совсем невелик. О литературных новинках невозможно прочитать или услышать, увидеть в местных СМИ. Передачи Михайловой в этом плане исключение.

Конечно, обыватель может упрекнуть – плохо пишете, вот вас и не знают, книги ваши не появятся в магазинах. Всё в этом вопросе не так просто. «Успешные» писатели, те, чьиими книгами забиты полки книжных магазинов, достигли благополучия не исключительным талантом. В их продвижении, если пристальнее взглянуть, всегда найдётся след бюджетной поддержки. И идеологического направления, которое востребовано теми, кто может использовать для этого бюджетный ресурс.

Много раз Юрий Поляков задавал вопрос: почему за государственный счёт ездят на крупнейшие книжные ярмарки, как представители России, одни и те же писатели к тому же одного и того же направления творчества – антирусского и антигосударственного. На это не было получено разумного ответа. Теперь в большинстве своём эти «творцы», живя за рубежом, превратились в самых яростных ненавистников России.

На местах же, пока не поступит команда сверху, никто в этом вопросе и пальцем не пошевелит. К тому вечный вопрос: «А судьи кто?» не перестаёт быть самым актуальным в решении понимания качества литературы. Был у нас уже один «литератор», который каждый год выпускал книжки и непременно получал за них местные премии. А ушёл из жизни – и ни одним «шедевром» его не вспомнить. Среднеьякая областная журналистика.

24 января

Четыре украинских беспилотника сбито над Орловской областью. В областном центре, в результате падения обломков, повреждения получили несколько домов. БПЛА самолётного типа сбит при полёте к Белгороду.

Днём 11:15 произошло новое варварское преступление украинских фашистов – жуткое по своему цинизму. Над Белгородской областью сбит самолёт военно-транспортной авиации России Ил-76, выполнявший рейс аэропорт Чкаловский – Белгород. Поражение самолёта произошло ВСУ из Харьковской области с применением зенитно-ракетного комплекса. РЛС РФ засекали пуск двух ракет. На борту самолёта было 6 членов экипажа, 65 украинских военных (их везли для обмена на границе), 3 сопровождающих военных России. Все погибли. По достигнутой ранее договорённости ВСУ знали, кто на борту. Обмен пленными должен был произойти во второй половине дня в пункте пропуска «Колотиловка».

Над Белгородской областью сбито четыре дрона. Жертв и разрушений нет.

В театре драмы по инициативе А.В. Мюрисепа встретились с директором Б.П. Кайновым. Разговор о предстоящем специальном выпуске «Вертикали. XXI век», посвящённом истории театра в Нижнем. Борис Петрович человек, который всю жизнь при театре, потому общаться оказалось легко с полным пониманием позиций друг друга. Но я бы не затеял эту запись, если бы не удивительные совпадения, произошедшие сегодняшним днём. В директорском кабинете на стене висит три офорта (один в полноценный лист А-1 и два поменьше) Н.П. Мидова. Работы красивейшие, графика замечательная, выполненная в неподражаемой технике Николая Павловича – тут же безусловно узнаваемой. И таким родным повеяло для меня от этих работ – словно

снова мы с Мидовым повстречались. Встал, подошёл вплотную (свет в кабинете не очень хорошо, больше освещает директорский рабочий стол) к стене, выкрашенной по удачной дизайнерской задумке в богатый, приглушённо-насыщенный зелёный цвет, и внимательно разглядел, насколько это было возможно, висевшие картины. Какое эстетическое богатство в том, что у города был такой талантливый художник, преданно в него влюблённый.

После разговора спустились с Александром Васильевичем на первый этаж, посидели немного в его гримёрке, продолжили разговор. И тут звонок от Скотиной. Как было и Галину Алексеевну не порадовать моей случившейся встречей. Так вышло, что мы разом будто все втроём соединились – нежданно, негаданно. Сказал об этом Скотиной.

– Николенька сейчас там, по небу ходит, – ответила Галина Алексеевна.

Всё-таки не перестаю удивляться – какими замечательными встречами наградила меня судьба.

25 января

Дарью Трепову, террористку, принесшую бомбу, убившую в Санкт-Петербурге Владлена Татарского, приговорили к 27 годам колонии общего режима и штрафу 600 тысяч рублей.

Всё, закончил с сербским переводом. Работа оказалась непростой. Не думал, что она займёт столько времени и потребует столько усилий. Отправил текст для пересылки автору в Белград.

Пришло письмо из Нижнего Ингаша с предложением что-то прислать в журнал «Истоки», посвящённый столетию района. Думаю отослать те записи, что в позапрошлом году в деревне переписал себе в блокнот – по своей юношеской поездке в Сибирь, родные места.

Бывший губернатор Пензенской области Белозерцев и экс-сенатор Шпигель получили по 12 и 11 лет колонии соответственно за взятничество. В команде отправившихся за решётку бывших глав регионов прибыло, но их последователи не сдаются и продолжают пытаться своё счастье на том месте, где успели обжечься их предшественники.

По сбитому российскому Ил-76. Чёрные ящики найдены в хорошем состоянии. Следственный комитет РФ подтвердил версию о ракетной атаке. «На земле найдены элементы, – говорится в информации оперативных служб, – подтверждающие внешнее воздействие на самолёт. Они будут направлены на экспертизу».

26 января

Ещё раз о древних православных иконах, вывезенных тайно из Киева во Францию. Пять из них выставлены в Лувре, 11 хранятся под Парижем. Ещё 25 тысяч реликвий сотрудники Украинского национального музея имени Ханенко спрятали на территории незалежной.

Росстат назвал постоянную численность населения РФ на 1 января 2024 года – 146204 млн человек. Понижение за год составило 243,8 тысяч. В 2022 году оно сократилось на 532,6 тысяч человек. Отрицательная динамика по этому показателю явно замедлилась, и всё-таки продолжает оставаться не утешительной.

В Учебном театре Л.А. Чигин поставил спектакль по пьесе Федерико Гарсиа Лорки «Дом Бернарды Альбы». Текст этого произведения мне неизвестен, но в интернете есть записи спектаклей других театров. Я немного ознакомился с сюжетом.

Дом вдовы – деспотичной и яркой приверженцы «чистоты католических нравов». Только что скончался её супруг. Для пяти дочерей объявляется восьмилетний траур. Кроме хозяйки и дочерей в доме живёт служанка Понсия и старая мать Бернарды. Дочерям 39, 30, 27, 24 и 20 лет. Они томятся без мужчин. У них разное по богатству приданое. Одна из них должна выйти замуж за цыгана, но он встречается тайно (а та его любит) с младшей Аделой.

В этом главная интрига действия. И ещё – обличение заскорузлых патриархальных, жестоких провинциальных испанских нравов. За сценой происходит жуткое убийство

девушки, которая родила незаконного ребёнка и от страха его убила. Разъярённая толпа вершит над ней самосуд, в котором принимают участие и дочери Бернарды во главе с матерью.

Не скажу, чтобы действие захватывало. Много, как кажется, в пьесе до конца не прописано, не разъяснено. Однако Леониду Александровичу удалось создать полноценный спектакль, задействовав в нём и парней курса. Они исполняют танцы «косцов».

Вот уже во второй постановке отмечаю для себя хорошую работу Ольги Роговой (Бернарда). Девушка создаёт характер почти каменный. Тут, конечно, вероятно, не хватает нюансов (всё слишком прямолинейно), но ведь и это необходимо было прочувствовать.

Представление получилось ровным, не затянутым (Чигин, по его признанию, снял некоторые эпизоды с жительницами деревни), в достаточной степени эмоциональным. Девушки на родной сцене, похоже, полностью освоились – курс показывает шесть спектаклей. Без всякого лукавства поздравил Леонида Александровича с удачей. Профессиональный режиссёр – и отчего его труд в городе (впрочем, как и Мюрисепа) не востребован? Расточительство.

27 января

В странах, признанных РФ недружественными, на конец июня 2021 года хранилось приблизительно 288 миллиардов долларов (Австрия, Германия, Британия, Франция, Канада, США, Япония). Ещё 63 миллиарда долларов в неназванных странах. Теперь Евросоюз и в США принципиально приняли решение принадлежащие России валютные запасы конфисковать и передать Украине. На это МИД РФ отреагировал так: «Страны коллективного Запада могут быть уверены, что любые их попытки конфисковать российскую недвижимость, как и другие активы, неизбежно повлекут за собой адекватный и эффективный ответ».

Вчера В.В. Путин выступил на открытии мемориала мирным жителям СССР – жертвам нацистского геноцида в годы Великой Отечественной войны.

Я услышал эту весть в новостях поздно вечером и потому оставил запись впечатления на сегодня. Вот цитаты из стенограммы:

«(...) Эти преступления были совершены не на полях сражений. Массовые убийства безоружных и незащищённых стариков, женщин, детей, инвалидов были продуманными, системными карательными акциями. Из общего числа потерь, которые понёс Советский Союз в годы Великой Отечественной войны, более половины составили именно мирные жители. И это убедительное доказательство того, что **нацисты** и их сателлиты воевали не с политическим режимом или идеологией – нет. Их целью были богатейшие природные ресурсы, территории нашей страны и физическое уничтожение большинства граждан. Остальным они уготовили роль рабов, лишённых родной культуры, традиций и языка.

Эти злодейские цели отражены во многих **нацистских** документах и воплотились в жутких, леденящих душу массовых казнях, убийствах гражданского населения. Белорусская Хатынь и брянская Хацунь, Красное, Бабий Яр, Змиёвская балка и Жестяная Горка – это лишь малая часть тех мест, где вершились расправы. (...) Лагерь смерти был и здесь, в Гатчине, а неподалёку – лагерь, где содержали детей, совсем маленьких, малышей, у которых **нацисты** в прямом смысле выкачивали кровь для своих солдат.

И конечно, беспрецедентной по масштабу жестокости и цинизма стала блокада Ленинграда. Решение **нацистов** – истребить целый город. Более миллиона ленинградцев, подчеркну, именно мирных жителей, стали жертвами голода, холода, бесконечных обстрелов, бомбёжек. Эти данные получены в ходе исследований авторитетных историков и учёных, документов, доказаны в суде. Такая работа будет вестись и по всем другим преступлениям, совершённым **нацистами** в годы войны против мирного населения нашей страны. Именно им – всем мирным гражданам Советского Союза, чьи жизни унёс молах **нацистского** геноцида, –

посвящён мемориал, который мы открываем сегодня. (...) Мы видим, как в наши дни фактически пересматриваются итоги Нюрнбергского процесса, в ходе которого **нацизму** была дана однозначная правовая оценка. В **некоторых странах** не только переписывают историю и оправдывают палачей: реваншисты и **неонацисты** взяли на вооружение идеологию и методы гитлеровцев. (...)

Думаю любому бросается в словах Владимира Владимировича нарочитое стремление избежать придать нацизму национальную принадлежность. Словно это не были представители большинства европейских стран. Вовсяком случае, тех, кто устроил блокаду Ленинграда, специально уничтожая людей голодом и холодом, обстреливая город из орудий и бомбя его с самолётов назвать можно – с перечислением воинских формирований и к каким странам они принадлежали. Но нет – потревожить чувства западных «партнёров» язык не поворачивается. Тогда как же можно говорить о достоверности и правдивости истории без конкретных фактов? Ведь потому, на мой взгляд, нацизм и поднимает вновь голову, потому что никто его представителям не говорит в лицо, что они потомки убийц. В конце концов, хотя бы немцев-то конкретно можно было назвать?

Затем президент выступил на спектакле-концерте, посвящённом 80-летию полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады.

И вновь:

«(...) В **нацистской** директиве «О будущем города Петербурга» было прямо указано, что его надлежало блокировать и – дальше цитата – «стереть с лица земли», а возможные предложения о сдаче, как было написано в этой директиве, «должны быть отклонены». (...) **Нацисты** действовали люто, цинично, в точном соответствии с беспощадными приказами. Почти беспрерывно вели артобстрел города, бомбили с воздуха и осознанно, что называется, планово обрекали почти два с половиной миллиона жителей на голодную смерть, на запредельные, немислимые лишения. (...) 872 дня в окрестностях Ленинграда **нацисты** и их пособники творили ад крошечный на Земле: казнили и измывались над беззащитными гражданами, убивали военнопленных, уничтожали бесценные памятники, грабили музеи, исторические дворцы и усадьбы. (...)

Сегодня в Гатчине был открыт мемориал мирным жителям Советского Союза – жертвам **нацистских** расправ в годы Великой Отечественной войны. Блокада Ленинграда навсегда останется в истории как самый страшный пример массового убийства советских граждан. (...) Но это лишь часть тех бесчинств, что обрушили на нашу землю, на наш народ **нацисты**... (...) Их действия в отношении многонационального советского народа полностью соответствуют признанному во всём мире определению геноцида. И мы добьёмся, чтобы оценка таких преступлений была незыблема в системе международного права. Агрессия, с которой столкнулась сегодня наша страна, прямо свидетельствует: тогда, в 1945 году, **нацизм** был повержен, но не изжит. Русофобия, ксенофобия, национализм стали орудием реваншистов во многих странах Европы, в Прибалтике, к сожалению, на Украине».

И далее конкретно только о киевском режиме. Всё-таки по моему глубокому убеждению всем тем странам, которые творили бесчинства на территории СССР настало время России предъявить полный счёт без всякой толерантности. Ведь ими все мыслимые границы нравственности, порядочности, законности и международного права в очередной раз в истории человечества попораны. Ведь они-то «с высоких трибун» ужасаются жестокостью русских. Мы же в ответ о нацизме, понятии, которое они к себе, живущие по словам Бареля «в райском саду» под названием Западная Европа, не относят. Наша обязанность ткнуть их нацистским рылом в исторические факты.

29 января

В своих мемуарах председатель КГБ СССР В.А. Крючков даёт характеристики некоторым представителям самого высшего звена своего ведомства. В их числе первый заместитель председателя, генерал армии Ф.Д. Бобков (ушёл в отставку с поста в начале 1991 года) и заместитель председателя – начальник Первого Главного управления (разведка) генерал-лейтенант А.В. Шебаршин (подал рапорт об отставке, не согласившись с теми назначениями, которые начал делать после «путча» 1991 года кратковременно руководивший Комитетом государственной безопасности Бакатин).

Вот как Бобкова и Шебаршина характеризует Крючков.

В начале 1991 года ушёл на пенсию первый заместитель председателя Комитета – Ф.Д. Бобков, участник Великой Отечественной войны, в органах проработал с 1945 года, начав путь с младшего оперуполномоченного, с огромным оперативным опытом на различных направлениях чекистской деятельности...(...)

Заместителем Председателя – начальником Первого Главного управления в начале 1989 года был назначен А.В.Шебаршин... Ему тогда только что исполнилось 54 года, в разведке проработал более 25 лет. Неоднократно находился в длительных заграничных командировках (Пакистан, Индия, Иран), востоковед, владеет английским, хинди, фарси. Человек острого ума, широко образован, начитан, большой книголюб, опытный оперативник, хотя больше склонен к аналитической работе... Отличался самостоятельным мышлением, принципиален, умел постоять за свою точку зрения, не был лишён самолюбия, но, по-моему, без особого перебора. С новым председателем Комитета Бакатиным решительно не сработался... подал рапорт об отставке... (...) В личном плане Шебаршин никогда не был мне близок... Мне не раз приходилось бывать с ним в зарубежных командировках, в том числе неоднократно в Афганистане. В острых ситуациях Шебаршин вёл себя мужественно, не терялся, быстро устанавливал контакты, умел расположить собеседника».

И того, и другого мне не единожды приходилось видеть во время встреч членов «Московского интеллектуально-делового клуба (Клуб Н.И. Рыжкова)». О Бобкове приходилось упоминания не совсем лестные читать в статьях и слышать в видео сюжетах по ТВ. О Шебаршине – нет.

Внешне они были полной противоположностью.

Бобков выглядел добродушным, располневшим, облысевшим дедушкой. Не помню, чтобы он или во время чьего-нибудь доклада, или после за ужином выступал или задавал вопросы.

Шебаршин вёл себя активно. Физически он выглядел вполне в форме. Тёмные волосы аккуратно причёсаны. Облик этого человека выдавал в нём жёсткость характера. Жаль, что сам я вёл себя излишне скромно и мало с кем разговаривал, оттого многое упустил, что возможно было узнать «из первых уст».

30 января

Переодетые в гражданскую одежду еврейские спецназовцы в Палестине на Западном берегу реки Иордан, в городе Дженине убили трёх бойцов ХАМАС. Среди нападавших были женщины, часть спецназовцев оказалась в униформе врачей. На записи с больничной камеры видно, что в качестве маскировки израильтяне даже использовали люльку для переноски грудных детей. Там, вернее всего, пряталось оружие.

Невиданные для США события разворачиваются в Техасе. Губернатор штата послал свою национальную гвардию, чтобы та, отстранив пограничников, сама взяла контроль над южной американской границей. Президент Байден поставил ультиматум, чтобы до 26 января пограничников вернули на прежнее место. Верховный суд страны поддержал это решение, однако власти Техаса отказались его выполнять. Действия губернатора Грегга Эббита поддержали губернаторы ещё 25 штатов. Рейнджеры заблокировали границу, через которую проходили миллионы эмигрантов, натянули ряды колючей проволоки. Более того, из штатов Оклахома и Флорида направляются

Тюже местные нацгвардейские подразделения на помощь тегасцам. Проблема в том, что через «открытую» границу в США хлынула поток наркотиков из Мексики. В 2022 году полиция Техаса изъяла более 385 млн доз опиоида фентанила. По словам Эббота, такого количества «достаточно, чтобы убить каждого мужчину, женщину и ребёнка в Америке». Иными словами – всё население страны. Поэтому губернатор открыто выступил против Байдена. «Неспособность администрации Байдена выполнить свои обязанности привела к тому, что мы оставляем за собой право на самооборону». На прошедшей неделе губернаторы 25 штатов опубликовали совместное заявление: «Президент Байден и его администрация (...) Вместо того, чтобы поддержать верховенство закона и обеспечить безопасность границ... атаковали Техас и подали в суд на штат за принятые меры по защите американских граждан от исторически высокого уровня нелегальной миграции, смертоносных наркотиков, террористов, проникающих в нашу страну». И вот теперь ещё и 26 генеральных прокуроров этих штатов направили коллективное письмо президенту США в поддержку действий Грегга Эббота: «Это вторжение, а штаты должны иметь возможность защищать себя от вторжения», – говорится в их послании. И чем всё это должно закончиться?

Фермеры Франции вслед за немецкими коллегами навели шорох в Париже. В отличие от немцев они действовали решительнее и жёстче. Как это уже традиционно происходит во французской столице – на улицах запылали баррикады. Те машины, которые везут импортные продукты, останавливаются, продукция выбрасывается, вино выливается, некоторые фургоны поджигаются. Административные здания заваливаются навозом. С завтрашнего дня готовятся полностью заблокировать столицу, чтобы в город невозможно было ввозить продовольствие. Хотя, ведь их немецкие коллеги так ничего и не добились.

31 января

Правнучка Валерия Чкалова гражданка Израиля Дарья Богданова на интернет-дебатах предложила уничтожить Москву атомной бомбой. Также проявила готовность эту акцию оплатить. Что касается жизни её матери и бабушки, жительниц столицы России, воительница отметила, что ей на них плевать. Как отмечается в заметке на сайте «МК» – «эмигрантка активно спонсирует армию Украины на заработанные в РФ средства». Да разве она одна подобным образом поступает. Недавние высказывания писательницы Улицкой тому подтверждение.

ПВО РФ сбили 17 украинских ракет над Чёрным морем и 3 над Крымом.

Госдума приняла закон о конфискации имущества за сознательную ложь о ВСР и призывах к борьбе против государства.

В.В. Путин: «Самолёт сбит – это уже установлено точно – американской системой Patriot. Это уже экспертиза установила (...) В 11:10 было произведено два пуска с территории, подконтрольной украинским властям». Речь идёт о сбитом над Белгородской областью Ил-76 ВКС РФ 24 января. Тогда кроме десяти военнослужащих России погибли 65 военнопленных ВСУ.

МИД РФ проинформировал, что международный суд ООН по иску Украины к России отказался признать РФ «государством-агрессором», отверг признать ДНР и ЛНР «террористическими организациями». По итогам сегодняшнего разбирательства полностью отказано Киеву во всех требованиях о компенсациях или иных формах удовлетворения, передаёт агентство «РТ на русском».

1 февраля

Вот и до Кстовского района Нижегородской области долетели два боевых беспилотника. Но всё обошлось благополучно.

В работе Н.Н. Стрехова о Пушкине, в завершающей её части есть рассказ о прошедших в Москве торжествах в честь открытия памятника поэту (6-8 июня 1980 г.). Критик делится впечатлениями о произнесённых там речах и особенно останавливается на ставшей знаменитой речи Ф.М. Достоевского. Некоторые выводы от услышанного Николай Николаевич делает в своей статье, что, безусловно, остаётся актуальным и в наше время.

«К какой партии принадлежит Достоевский? Как известно, он любил примыкать к славянофилам; но для меня, как для давнишнего сотрудника журналов, было несомненно, что он не есть прямой славянофил, или, по крайней мере, что не из славянофильства он почерпнул то восторженное поклонение Пушкину, которое так блистательно выразил и которое дало ему победу. И я вспомнил с большою живостию ту партию, к которой он принадлежал. Ее можно назвать чисто литературною, или, пожалуй, пушкинскою, наконец, просто русскою. Она всегда сильно тяготела к славянофильству, но не выставляла резких положений и законченных общественных теорий, и потому никогда не успевала добиться такого внимания публики, каким пользовались западничество и славянофильство. Она постоянно проповедовала величайшую любовь к художественной литературе, придавала ей почти первенствующее значение в духовной жизни народа, а потому, можно сказать, благоговела перед Пушкиным, как перед главным явлением нашей литературы. Она, эта партия, уклонялась от подражательности западничества и всегда видела в современной русской жизни больше внутреннего содержания, чем его находило исключительное славянофильство, а также всегда менее славянофильства чуждалась жизни иных народов». (...)

И далее уже непосредственно о речи Фёдора Михайловича Достоевского.

«Но на речь Достоевского и можно, и следует взглянуть еще с другой стороны. Зажигающее действие этой речи много зависело от того, что на ней лежит печать особенного настроения, свойственного Достоевскому. Именно тут сказалась его широкая способность всему симпатизировать, его умение примирять в себе по-видимому несогласимые настроения, его стремление ничего не отвергать, ничего не исключать безусловно и оставаться верным в любви к тому, что раз он полюбил.

Можно вообще сказать, что с него можно брать пример в двух отношениях: он не только может быть образцом истинного консерватора, но и образцом того, как следует нам держать себя в отношении к тому, с чем мы враждуем, что считаем ложным и губительным. По направлению, по духу, он самый широкий из современных писателей, и потому естественна его любовь к самому широкому из наших гениев, к Пушкину. (...)

Достоевский был консерватором по натуре. В нем сильно, но быстро совершился тот процесс, которым почти неизменно характеризуется развитие всех значительных русских писателей: сперва они увлекаются отвлеченными мыслями, идеалами, заимствованными с Запада, потом возникает внутренняя борьба и разочарование и, наконец, – пробуждаются лишь на время подавленные чувства, любовь к родной святыне, к тому, чем жива и крепка русская земля».

Кажется, сдвинулся вопрос по печатанию первого театрального выпуска. Всё обговорено и с типографией, и с театром драмы.

2 февраля

У Скотиной побывали в гостях представители «Дома Москвы» в Балахне. Забрали 5 штук альбома «Поэзия русского мира в акварелях Г.А. Скотиной». Наметили по этому поводу у себя какую-то встречу на 8 февраля и приглашают меня приехать. Галина Алексеевна по этому поводу звонит вот уже в третий раз. И я в третий раз отказываюсь. Удивительно легко работники библиотек относятся к этому вопросу. Я должен бросить свои дела, куда-то ехать, потратить день жизни, чтобы они могли отчитаться о «проведённом мероприятии». И всегда после таких встреч испытываешь чувство разочарования. Пришедшие, как правило, не знают ничего из мною написанного. Для них это некое развлечение. При этом далеко не обязательное, случайное. Это потребительское отношение к встречам с писателями больше всего и огорчает.

Министр С.К. Шойгу – ВС РФ за прошедший январь нанесли 127 высокоточных ударов новейшим оружием по военной инфраструктуре и объектам военно-промышленного комплекса на территории, контролируемой Киевским режимом. Потери в личном составе 23 тысячи человек. Агентству ТАСС из силовых структур РФ передали сведения – атака на Ил-76 с украинскими военнопленными была ВСУ подготовлена заранее. ЗРК «Патриот» был «спрятан в засаде» и находился в пассивном режиме, чтобы его не обнаружили специальные средства ВС РФ. «Данные по эшелону борта они знали, ведь это согласовывалось с Украиной. Затем расчёту передали команду на уничтожение, и они его атаковали», – сообщил собеседник агентства.

Выставочный зал на площади Минина, персональная выставка Н.А. Ростовцева. Живопись и графика. Природные пейзажи, немного видов города, несколько портретов. Наиболее интересны живопись и акварели природных мотивов. Русские пейзажи – благодатная тема для художников. Одна смена времён года даёт большие возможности и для экспериментов с цветом, и в передаче состояния переживаемых чувств самим художником. Городские пейзажи у всех наших художников (в основном) однообразны, виды повторяются из полотна в полотно, из акварели в акварель. Оттого уже где-то даже раздражают. Почему в этой теме нет поиска у местных художников – мне не понятно. Исчезает старый город, появляются неожиданные мотивы в современном строительстве. Всё это рождает новые ощущения, переживания. Может быть, дело в том, что как и в литературе, в профессиональной среде художников нет молодёжи, и зрители не видят, о чём они думают, как переживают, оценивают нынешнее время, исходя из своего опыта и мировоззрения.

Показанные портреты и вовсе не произвели впечатления. Они фотографично-статичны. Есть несколько работ у Ростовцева с повторяющимися мотивами реки, размытыми контурами корабля. Похоже – раз увиденное так «зацепило» что-то в душе художника, так сильно, что он вновь и вновь, несколько меня обстановку, возвращается к «туманной» теме. Из портретов самым интересным, живым получился «Автопортрет».

В Доме актёра встреча с народным артистом РФ, председателем СТД (два месяца назад избран, сменив на посту А. Калягина) и сопредседателем инициативной группы по выборам В.В. Путина в президенты РФ В.Л. Машковым. Последнее – главная тема встречи с деятелями нижегородских театров. Это вне всяких сомнений. Но обыграна она была Владимиром Львовичем искусно, вставлена в размышления о театре, актёрском мастерстве, ответственности человека за свой выбор и прочее. Говорил легко, эрудированно и невероятно интересно, не опускаясь до актёрских хохм и баек, и между делом вставляя, что лучше кандидата на пост страны, чем Владимир Владимирович, просто нет.

О Союзе театральных деятелей суждение однозначно категоричное – его работу нужно полностью реформировать. Сказано это со сцены даже жёстко, хотя когда на внеочередном IX (XXIII) съезде союза возглавлявший его 27 лет Александр Калягин сказал такие слова: «Я передаю Союз в боеспособном отлаженном состоянии, я очень прошу следующий выбранный секретариат ничего не ломать».

3 февраля

ВМС РФ в Крыму 1 февраля потеряли ещё один корабль Черноморского флота – большой ракетный катер. «Ивановец» затонул после массовой атаки безэкипажными катерами ВСУ. О судьбе экипажа МО РФ пока ничего не сообщает. Противник опубликовал видео этой атаки.

Американцы выпустили по объектам Ирана в Сирии и Ираке за тридцать минут более 120 высокоточных снарядов в ответ на атаку

их военной базы в Иордании. Атаке подверглось более 80 объектов, связанных с КСИР. Обещано продолжение бомбардировок.

За прошедшую ночь украинские беспилотники сбивались над Белгородской, Ростовской и Волгоградской областями (7 штук). После падения сбитого БПЛА на Волгоградском НПЗ возник пожар, который, по сообщению губернатора, быстро локализовали.

Написал небольшое предисловие к готовящейся книге стихов А.А. Строкина. Попытался выразить в тексте искреннюю благодарность поэту. Анатолий Андреевич много доброго сделал для журнала. Но в оценке его поэзии я исходил, конечно, не из меркантильных интересов (тут одно сотрудничество с «Вертикалью» такого автора как Гарсиа чего стоит), а памятуя о высокой степени нравственной порядочности и душевной широты этого человека. Его сердце отзывчиво и стремится помочь всякому, кто в этом нуждается. Поэтому и своему тексту дал такое название.

ПОЭТА СВЕТЛЫЙ И ДОБРЫЙ МИР

Именно такая мысль мне приходит всякий раз, когда я читаю стихи Анатолия Строкина.

Нравственные критерии в поэзии Анатолия Андреевича ясны и однозначны. Жизненный опыт не позволяет в таком отношении допустить ошибок. За плечами Строкина не только десятилетия прожитой жизни, пережитых испытаний, невыносимо горьких потерь, неизбежных разочарований, но, как и во всякой человеческой судьбе, происходили самые важные и значимые свершения. А это и дружба с родными по духу людьми, и открытие для себя новых литературных горизонтов, и сотворение добрых дел, которое неизменно нравственно очищают и возвышают душу всякого человека, а тем более талантливого поэта.

Это очищенное от повседневной суеты чувство очищает взгляд, позволяет чётче видеть красоту окружающего мира. Пейзажные зарисовки в стихах Анатолия Строкина неизменно свежи, красивы и лишены искусственной, неестественной и неправдивой сентиментальности. Ноябрь во время жизни в деревенском доме в Ярославской области ему видится таким:

И прозрачны небеса,
В чистоте стоят леса,
Холодком несёт с болот
И рябины красный плод,
Редким солнышком горя,
Ждёт прихода декабря.

В другом стихотворении природа у автора оживает.

И под вещим лунным оком
Из глухих трясин болота,
На разбой иль на охоту,
На долину вполз туман.

Он как Змей Горыныч млечный,
В ночь сверкая чешуёй,
В сто голов крадётся к речке
По низине ледяной.

И ведь если этого не видел, такого чувства не пережил, то ничего подобного написать не сможешь. Тут должен быть чуткий душевный настрой.

Над рекой – берёзка свечкой –
Спит царицею беспечной.
Сказка это, иль обман,
Только сказочный туман

Обнял спящую девицу,
И – исчезла с глаз царица.

Отдельная тема в стихах Строкина – разговор с друзьями, с теми, кто дорог поэту по разным причинам. Кто-то, как собрат по перу, кто-то по совместной преподавательской деятельности в стенах знаменитой на весь мир «Бауманки» (Анатолий Андреевич кандидат технических наук, десятилетия жизни посвятил родному ВУЗу), кто-то по своим нравственным качествам. Известна непреложная житейская мудрость: добрые люди неизменно притягивают к себе подобных людей.

Но и с друзьями поэт ведёт разговор не о случайном, не поёт им хвалебные гимны, но заставляет задуматься о главном, о том, что самому ему не безразлично. Он уверен, что будет понят, его боль не окажется чужда заочному собеседнику, тому, к кому он обращается.

Но ведь с душевной болью можно обращаться не только к людям. Вот какое стихотворение написано Анатолием Строкиным в память храма Михаила Архангела некогда служившего людям в селе Новотроицком недалеко от Ростова Великого, а сейчас поруганного и заброшенного.

Северная Русь

Я не сделаюсь моложе,
Собирая в думах грусть.
Только сердце растревожу,
Растревожу? – Ну и пусть!

Грусть-тревога по дорогам
Милой Родины растёт,
День за днём и год за годом
Речкой-талицей течёт.

Избы ветхие кренятся,
Грусть в погостах деревень.
От берёз, читая святцы,
По бурьянам бродит тень.

В колокольне ветер вольный,
Крест сурово держит крень,
Больно сердцу, сердцу больно,
Как в бурьяне бродит тень.

Мастера кирпичик клали,
В вязь вплетали синеву.
Горней мыслью, светлой данью
Сон творили наяву.

Вязь резная глаз пленяет,
Ввысь гляжу – не нагляжусь:
Будто птицей вновь взлетает
К звёздам Северная Русь!

Явь ли, сон ли – мысли множит,
Оставляя в думах грусть.
Пусть тревожит, пусть тревожит
Сердце Северная Русь.

Анатолий Строкин – человек ищущий сотворить добро, которое ему по силам. Таких людей не мало в России. Но они скромны и не крикливы. Потому так редко им воздаём должное по заслугам. Понимаю, они сами не стремятся услышать слова

признательности и благодарности – не для того так живут, не на показ, а по велению сердца. Просто иначе не могу.

Но поэзия обнажает глубинную сущность человека, его любовь и сострадательность, его восприятие окружающего мира и оценку истории Отечества. И главное – его нравственные ориентиры в жизни.

Не некий новый вывод я сделаю по прочтении книги Анатолия Строкина, потому что сказано подобное задолго до меня, я лишь повторю эту незыблемую истину: настоящая поэзия – это всегда исповедь. Потому что исходит из самых глубин души и строки стихов рождаются только при повелении Свыше.

Уверен – со стихами Анатолия Андреевича Строкина происходит именно так.

4 февраля

В Луганской народной республике объявлен траур после вчерашнего обстрела ВСУ города Лисичанска. Под завалами разрушенного здания пекарни погибло 28 мирных жителей, среди которых один ребёнок. Десять человек пострадало.

Прошедшей ночью новые удары по Йемену. Были задействованы более двадцати самолётов США и Великобритании. Атаке подверглись 13 населённых пунктов, включая столицу государства. Всё это происходит, разумеется, без всяких санкций ООН.

В Карелии разбился вертолёт Ми-8, летевший из Петрозаводска в Вытегру и рухнувший в 11 километрах от берега в Онежское озеро. Три члена экипаж погибли. Обломки машины обнаружены на глубине 50 метров.

5 февраля

Сотрудники госбезопасности Грузии задержали партию взрывчатки, перевозимую из Одессы в Воронеж. Известно, что контрабанду организовали семь граждан Грузии, три украинца, два гражданина Армении. Опубликовано видео слежения за виновными и изъятия из их автомобилей самодельных бомб. Вернее всего груз для теракта везли через Болгарию и Турцию.

В пожаре центральные районы Чили. Горят леса, сельхозугодия, национальные парки. Уничтожено огнём более 3 тысяч жилых домов, известно о десятках погибших. Сложно с пожарами и в Аргентине. Чрезвычайная ситуация объявлена властями Колумбии.

В статье Н.Н. Страхова, в которой разбирается Тургеневский «Дым» (публикация статьи в «Отечественных записках» № 5, 1867 г.) есть такое замечание критика, относительно взглядов Ивана Сергеевича на русскую действительность: «Ни одного из прежних своих героев он не наделял счастьем так легко и так надолго, как Литвинова. Кроме несчастного Инсарова (героя романа «Накануне» – В.С.), так быстро умершего, Тургенев даже не женил ни одного из своих героев и не давал им удачи в любви. Мы уже говорили, какая здесь крылась мораль (...) Русское общество имеет так мало крепких основ, так сильно поражено различными недугами, что в нём трудно быть счастливым, ибо для счастья требуется прочный строй жизни, требуется атмосфера, в которой бы спокойно и свободно могли раскрываться душевные силы».

И чтобы показать всю тщету потуг классика русской литературы на оригинальность обличения жизни человека в России, а если взять шире – то и вообще на земле, Николай Николаевич обращается к цитатам из библейской «Книги Экклезиаста».

Но я, давая разгон, начну цитирование с предваряющих слов критика.

«Итак, откуда же отчаянная мысль, что всё человеческое дым? Нужно говорить правду, это мысль не Литвинова, а самого г. Тургенева. (...) «Дым» – всё это вариации на старинную тему: *суета сует и всяческая суета!* В «Дыме» автор развивает её почти так же, как древний Экклезиаст».

И далее Страхов приводит (очень неточно, стоит заметить) слова из «Книга Екклесиаста, или Проповедника».

В Ветхом завете в Книге Екклесиаста есть такие строки.

Из главы 1:

«1:3 Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцем?

1: 4 Род проходит, и род приходит, а земля пребывает во веки.

1:5 Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит.

(...)

1:7 Все реки текут в море, но море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь. (...)

1:9 Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем».

Из главы 2:

«2:22 Ибо что будет иметь человек от всего труда своего и заботы сердца своего, что трудится он под солнцем?

2:23 Потому что все дни его – скорби, и его труды – беспокойство; даже и ночью сердце его не знает покоя. И это – суета!»

6 февраля

Раньше мы знали этот музей как «Домик Каширина», и был я в нём лишь однажды в ранние школьные годы – из той экскурсии больше всего запомнился лежащий на боку большой тяжёлый крест, прислонённый к дому, и тесная красильня. Теперь это музейное пространство именуется несколько иначе, но суть та же – Музей детства А.М. Горького.

Дом деда писателя имеет статус памятника истории и культуры федерального значения. Время, проведённое в нём, Алексей Максимович описал в повести «Детство». Вот в пространстве одной из комнат дома, кухни (раз тут стоит побелённая русская печь) трое артистов театра «Вера» устроили читку повести, оформив действие всё-таки в виде некоей постановки – были одеты в костюмы того времени.

Надо сказать, что текст А.М. Горького в исторических интерьерах, родных для этой повести, звучал великолепно. Дедушка, бабушка и Алёша – вот действующие лица. Что удивило – актёры всё-таки плохо знают текст – даже при чтении запинаятся, оттого в действии происходит невольное торможение, психологическая неточность, нет той непосредственности в переходе от одного состояния в другое. Уж если бы делали чтение, то без театральщины: в этих стенах слово писателя звучало бы естественнее и пронзительнее – так мне кажется. И актёры были бы больше сосредоточены на тексте, лучше бы чувствовали его, держали в уме.

Не скажу, что увиденное меня уж совсем разочаровало, но чувство неудовлетворения, не полной искренности от действия оставило. Хотя актёры (дедушка и бабушка Каширины) и в разные комнаты уходили, и в сени с криком выбегали (это во время пожара на дворе) – достоверности действию это не на много прибавило.

Уж и не припомню, когда спускался по Почтовому съезду на улицу Рождественскую. Сегодня пошёл. Конечно, дорога не очищена, но в снегу протоптана тропинка, которая и повела меня вниз – сначала под пешеходный мост, затем в проулок, где уж и тротуар очищен, и люди встречаются. Так и дошёл до своего дома пешком.

8 февраля

Г.А. Скотина приняла участие во встрече, организованной в библиотеке «Дома Москвы» в Балахне в её честь. Я сегодня был занят своими делами, хорошо и плодотворно поработал, потому позвонил в Правдинск только вечером. Телефонную трубку Галина Алексеевна подняла сразу. По голосу было понятно, что прошедшей встречей она осталась довольна, однако подробностей рассказать почти никаких не смогла.

– Выступал священник, ещё кто-то, а я ни одного слова не слышала.

Передала Г.А. Скотина в библиотеку почти двадцать номеров

«Вертикали. XXI век» – из ранних, до семидесятых книжек. Начали у неё выпрашивать и альбомы. Один остался тут же в «Доме Москвы», другие отнесли в местный музей и архив. Тут же понадобилось и в благочинье.

– А что это такое? Благочинный – это священник. А благочинье?

Объясняю, что это «контора» благочинного, где находятся бухгалтер, наверное, ещё кто-то, кто помогает руководить округом, разные служащие.

– И зачем им твоя книга? – Это про альбом.

– Положат её в ящик стола, – отвечаю. – Вот вы всё говорили, что никому альбом не нужен, а оказалось, вон сколько людей им интересуются.

– Да не знаю – чего им...

– Господь каждого человека награждает талантами, чтобы он ими пользовался, принося пользу ближним. А такая умная Галина говорит: «Никому то, что я делаю, не нужно». Выходит, лучше Бога знает – что нужно, а что нет. Так, что ли?

Это я Скотину немного приструнил. Да не больно она под приструнивание поддаётся.

Однако то, что она после встречи в хорошем расположении духа, меня порадовало. Да и своей сегодняшней выполненной работой я доволен. Ещё раз вычитал перевод «Ни во сне, ни наяву», совсем небольшую внёс правку. Получился вполне удовлетворительный литературный текст, легко читаемый.

Пришлось побывать в налоговой инспекции по отчётности Союза писателей. И здесь удалось быстро решить вопрос. Вечером вычитал последний кусок записей за 2023 год для публикации в следующем номере «Вертикали. XXI век». И эта работа вызвала хорошие эмоции. С текстом «Сквозь годы, карауля время» у меня сплошные качели в восприятии. То, когда что-то читаю из него, он мне категорически не нравится, кажется неинтересным и лишним, то, напротив, ощущается интересным и необходимым для будущих поколений историков. Просто удивительно, как может меняться впечатление под воздействием не всегда понятных и уловимых сознанием факторов. Для пишущего всегда важно не поддаваться сомнениям и довести задуманную работу до конца.

9 февраля

Видимо, я оказался прав, предложив провести ряд встреч с чтением своих новых произведений нашим писателям. Сегодня вечер провела Галина Таланова (Бочкова). Долго читала стихи, дважды их разбив небольшими отрывками из своих романов. Такой большой блок даёт полное представление и о мировосприятии поэта, и о технике его письма, и о мировоззренческой оценке собственной жизни. У Галины взгляд довольно пессимистический и погружённый в себя, собственное «Я». Ей не свойственны порывы, сомнения, искания. Её не затрагивают (в полной мере) окружающие события. В её творческой работе есть некий «механический» подход, излишне, как мне кажется, рациональный. Я спросил её об этом, и получила такой ответ.

– Стихи пишу в основном в отпуске летом. Каждый день, живя за городом. Если не находится первая строка, начинаю читать чужие стихи, и строка приходит.

А дальше на бумагу выливается то, что хранится в душе: смерть матери, неудовлетворённость проживаемой жизнью и отсутствие настоящей любви.

Галина серьёзный учёный, кандидат наук. Отсюда, похоже, излишняя рациональность во всём. Это понимаешь, этим проникаешься именно после того, когда непрерывно в течение часа прослушаешь стихи коллеги и осознаешь его абсолютную индивидуальность и неповторимость.

Опубликовано видео данного В.В. Путиным интервью американскому (в настоящий момент блогеру) Такеру Карлсону. Думаю, высказывания президента РФ ещё долго будут цитировать и анализировать.

В глобальных мировых вопросах Владимир Владимирович расставил точки, определил структуру изменений в геополитике и экономике. Конечно, многие нюансы в двухчасовой беседе сразу не улавливаются, всё нужно пересматривать и переслушивать. Но ни одна оценка В.В. Путина у меня не вызвала возражения или непонимания. Я вижу полную логику того, каким курсом он ведёт страну, к каким целям, при этом неся, как только в нынешней ситуации возможно минимальные потери.

11 февраля

Главный редактор RT Маргарита Симоньян попросила своих сотрудников подсчитать, примерно сколько всего людей на разных ресурсах и в разных странах в переводе на разные языки посмотрели интервью президента России (об этом она рассказала в сегодняшнем вечернем эфире передачи «Воскресный вечер с Владимиром Соловьёвым»), и оказалось, по её словам, цифра около миллиарда. Обычно приводят статистику только соцсетей («X» Илона Маска (на английском языке) – 180 миллионов человек. «Никогда в истории журналистики не было такого интервью», – отметила главред. – «Это сложно и трудно (подсчитать – В.С.), потому что нужно взять все языки, все источники, на которых было оно опубликовано, все просмотры во всех источниках».

12 февраля

Израиль продолжает уничтожение палестинцев. После обстрела города Рафах стало известно по меньшей мере о 100 погибших и 230 раненых. Жертвы в основном женщины и дети, бежавшие на юг сектора Газа. Рейд армии еврейского государства осуществлён на 14 домов и 3 мечети. Вероятно, число жертв возрастёт, разбор завалов продолжается под контролем палестинского Красного Полумесяца, в котором работают врачи.

ФСБ провели обыск в «Росавиации» в рамках уголовного дела о незаконном выводе из-под российской юрисдикции почти 60 гражданских самолётов и вертолётов. С марта 2022 года машины проданы в том числе в недружественные страны. Как итог – три вертолёт Ми-8 принимали в боевых действиях на стороне ВСУ, а самолёты Ил-76 доставляли для армии Украины грузы. При проверке «Росавиации» было установлено: в нарушение Указов президента РФ от 1 и 8 марта 2022 года № 81 и № 100, а также постановления Правительства РФ сотрудниками конторы исключено из госреестра 43 борта в связи с их продажей за рубеж.

Позвонил мужчина, житель города Балахны. По его словам выходило так, что имея у себя одну работу Г.А. Скотиной, он всё время хотел познакомиться с художником, но никак не мог найти её адреса или телефона. Никто в городе (в музее, библиотеке и т.д.) этого не знал. И только когда по местному телевидению вышел сюжет о Галине Алексеевне, он узнал, что живёт с ней неподалёку. После и какая-то статья появилась в балахнинской газете (об этом говорила сама Г.А. Скотина) а позже организовали и ту самую встречу в «Доме Москвы». Звонивший был на ней, и теперь разыскивает «каталог», там представленный (имеется в виду изданный мною альбом). Завтра с мужчиной встретимся. Ему сказали: «Альбом можно найти только у Сдобнякова».

Всё-таки удивительно не любознательны в большинстве своём люди. Художник написала столько икон, целый собор ими украсила, а почти никто, кроме нескольких человек, в городе об этом не знает, труд их создателя не ценит. Скотиной, может быть, это особенно и не надо. Богу послужила – вот и награда. Но горожане – прихожане должны всё-таки быть благодарны. Так было бы справедливо и по совести.

Но в связи со звонком я вспомнил разговор с Павлом Климешовым, состоявшийся в Союзе писателей три дня назад. Тогда Павел между прочим обронил фразу, что картина Галины Алексеевны, что висит у

меня в кабинете, раньше хранилась в мастерской Н.П. Мидова и висела над входной дверью. Вот так произведение искусства в независимости от их создателя перемещаются в пространстве и времени, живут своей жизнью.

«Коммерсантъ» сообщает: «Совет ЕС утвердил регламент, который определяет законную базу для использования прибыли от замороженных активов Банка России (которые составляют 300 млрд евро – В.С.). МИД РФ раньше предупреждало, что Россия это будет расценивать как «воровство российского имущества».

В Мариуполе в ходе восстановительных работ в подвале больницы № 7 строителями были найдены документы, доказывающие, что фарм-компания США, Великобритании, Швеции, Франции, Швейцарии, Германии, Нидерландов, Бельгии, Южной Кореи проводили испытания препаратов на младенцах при содействии украинских чиновников. Были обнаружены и препараты в белых конвертах без названий, а под особыми номерами. Документы отражают такую деятельность с 2008 по 2016 годы. Препараты вводились как младенцам до года, так и детям от одного года до одиннадцати лет. Ранее уже публиковалась информация, что там же в Мариуполе испытывались лекарства на больных психиатрического отделения.

13 февраля

В Ленинградской области гражданин (на видео отслежены все действия диверсанта) Казахстана Сергей Зозуля готовился взорвать трубопровод по заданию СБУ. При обыске у него найдено пять самодельных взрывных устройств. Диверсант дал признательные показания. Его арестовали, когда он перекинул сумку с бомбой через ограду узла газораспределительной станции, чтобы затем привести её в действие. Зозуля окончил Высшее пограничное командное училище КГБ СССР и институт Комитета национальной безопасности Республики Казахстан. Прошёл подготовку разведывательно-подрывного характера. Имел билет на самолёт в Ереван.

МВД РФ объявило в розыск премьер-министра Эстонии Каю Каллас и ряд других чиновников из этой страны и Латвии, по статье Уголовного кодекса России. Преследование связано с надругательствами над исторической памятью России, уничтожением и повреждением памятников советским воинам. В сентябре 2023 года СК РФ заочно привлёк по такому обвинению более 170 иностранных граждан Латвии, Литвы, Эстонии, Польши, Украины. Расследуются 16 уголовных дел по 143 фактам.

ВС РФ двумя ракетами «Искандер» ударили по скоплению войск противника в ДНР, в городке Селидово (находится под Украинским контролем). Экспертные телеграм-каналы незалежной говорят о катастрофе: националисты «Азова» (запрещённая в РФ организация), самые жестокие подразделения ВСУ потеряли 500 человек убитыми и 700 ранеными. Надеюсь, со временем более точные сведения по данным разведки опубликует МО РФ.

В Туле задержан гражданин Белоруссии, который поджёл электростанцию по заданию СБУ. Молодой парень. Оправдание содеянного – были нужны деньги.

Утром закончил заметку по книге переписки Л.Н. Толстого с братьями и сестрой. До этого подготовил ещё две: по мемуарам Хонеккера и о русофобии некоторых героев произведений Писемского и Лескова. Это для следующего номера журнала. Предварительно они выставлены на Русской народной линии.

До обеда встреча со вчера звонившим коллекционером. Приехал не один – с «коллегой», как я понял. Интересовались нижегородскими художниками, которых довольно поверхностно знают. Вроде бы имеют от некоторых картины – в частности, от К.И. Шихова. (В кабинете на

кресле лежал альбомчик К.И. Шихова, вышедший к 80-летию художника. «Коллега» его взялась листать, не спросив моего разрешения. Гость в нём увидел репродукцию какой-то картины, которая, вроде бы, теперь находится у него. Альбомчик тут же захотел купить, но я отказался отдавать – «Он же подписанный». «Тем интереснее», – отозвался на реплику гость.)

Отвечал ещё на какие-то вопросы о Г.А. Скотиной, и потому невольно упомянул В. Тырданова, Н. Мидова, Е. Юшкова. Сказал, что писал о них, делал беседы. Гость загорелся желанием заполучить мои книги с очерками и беседами с художниками. А ещё альбомы и каталоги нижегородских живописцев. Спросил: «А кто ещё о наших художниках писал?» «Искусствоведческие статьи были, а вот чтобы кто-то писал литературные очерки, делал большие беседы о жизни и творчестве – не припомню».

Если честно, то на первый взгляд посетители не очень меня заинтересовали. Было что-то в них, как показалось, поверхностное и неискреннее, это первоначальное мнение вполне может оказаться ошибочным.

Съездил в типографию. Забрал оформленные документы для театра на оплату печати театрального выпуска. Надо бы завтра отнести по назначению.

Так как на заседание комиссии по премии М. Горького в музей-квартиру писателя не пошёл, то пришлось заполнить «Лист голосования», присланный по почте. Удивительно – нет ни одной заявки в номинации «Литература». Добили премию окончательно.

Центробанк поделился информацией по количеству успешных телефонных операций, совершённых злоумышленниками. Цифра космическая. В 2023 году их было 1,2 миллиона. Телефонное мошенничество по сравнению с 2022 годом увеличилось на 33%. В прошедшем году у банковских клиентов было украдено 15,8 млрд рублей, из которых жертвам смогли вернуть лишь 8,7%. 1,38 млрд рублей. Хотя и предотвратили хищение банки смогли на 5,8 трлн рублей, пресекли 34,8 млн денежных переводов.

14 февраля

Президент России подписал закон о конфискации имущества за ложь о российской армии и преступления против безопасности государства. Наказание будет применяться к тем, кто публично будет распространять заведомо ложные сведения о ВСУ и об исполнении госорганами их полномочий; за призывы к деятельности, направленной против безопасности государства. В таком случае конфискации подлежат не все ценности и недвижимость, а только то, что было получено в результате совершения преступления или использовалось для этой деятельности.

Сколько раз мне приходилось слышать, что теперь литература никому не нужна. Что в наше время компьютеров и смартфонов всё можно узнать в этой небольшой плоской пластмассовой плитке, начинённой немислимими чипами и прочими чудесами электроники. Другие, напротив, озабоченно спрашивают после публикации своего произведения в «Вертикали. XXI век»: «Кто его прочитал, сколько человек, какие отзывы?» И всё им кажется, что это только теперь русские люди охладели к печатному слову – не то что прежде...

Но вот как начинается «Статья первая» Н.Н. Страхова о произведениях Л.Н. Толстого (журнал «Отечественные записки», 1866, № 12, но в комментариях к сборнику Николая Николаевича 1984 года уточняется, что текст в нём «печатается по книге: Страхов Н. Критические статьи об И.С. Тургеневе и Л.Н. Толстом (1862-1885). Изд. 4-е, Киев, 1901.)

«Что делает в последнее время наша поэзия? Чем заняты умы наших людей, одарённые творческой силою?»

Работа наших творческих сил заслонена и отодвинута на задний план всякого рода историческим движением, так шумно совершающимся теперь на нашей родине. Но тем не менее эта работа продолжается: поэзия делает своё дело. И должно считать даже весьма замечательным явлением, что среди той шумной сумятицы мнений и направлений, которая у нас недавно господствовала, среди того, общего упадка внимания к литературе, того всё более и более возрастающего равнодушия читателей, которое последовало за этой сумятицей, наша поэзия делала своё дело, своё настоящее дело. Это дело всегда одинаково; оно во все времена устремлено на раскрытие, как говорится, тайн души человеческой. Так было и в наше последнее время».

Ну, и что ещё тут можно добавить?

15 февраля

В прошедшую ночь, как и во все предыдущие, по городам Украины от Львова до Киева и далее на восток рвались на объектах ВСУ и военно-технического комплекса российские ракеты и беспилотники. В ответ нацистский режим ударил чешскими РСЗО «Вампирами» по Белгороду – торговому центру и стадиону. Шесть человек, среди которых один ребёнок, погибли, 20 пострадали, в том числе 4 ребёнка.

По всему похоже, что подразделения ВС РФ взяли в оперативное окружение Авдеевку. Как говорят специалисты – на донецком направлении это чрезвычайно важный плацдарм, который ВСУ стремятся удержать всеми силами. Он всего в 13 км от Донецка.

16 февраля

Совет Государственной Думы вышел с инициативой о выходе Российской Федерации (приостановке своего членства и выплате взносов) в ОБСЕ. От себя выступивший Пётр Толстой добавил: «Нам, как парламенту, необходимо с этим определиться: с членством не только в ОБСЕ, но и с членством в ВОЗ, МОК, ВАДА и других «прекрасных» организациях, куда Россия до сих пор платит членские взносы».

В исправительной колонии № 3 в Ямало-Ненецком автономном округе умер Алексей Навальный. Бывший оппозиционер осуждён за неправовую деятельность и был включен в список экстремистов и террористов. Недавно он получил новый срок.

Генпрокуратура РФ посчитала недостаточным срок, к которому была приговорена Западным окружным военным судом на выездном заседании в С-Петербурге Дария Трепова (участница террористического акта против Владлена Татарского получила 27 лет колонии общего режима – самый строгий приговор женщине в истории современного российского правосудия) и направила в суд апелляционное представление на этот приговор.

Экипажи российских мобильных звуковещательных станций, которые используются для деморализации личного состава ВСУ, включают в том числе похоронный марш. В одном районе он звучал на протяжении пяти часов.

В ходе разведки обнаружен расчёт ракетной системы РСЗО «Вампир», который обстрелял Белгород. Наши ракетчики нанесли по нему удар, в результате которого уничтожены и боевой расчёт, и сама техника. Об этом написал в своём канале военкор Евгений Поддубный.

Парламент Греции, первой из православных стран, одобрил однополые браки и всё, что с этим связано.

Утром редактировал сказку Л.А. Чигина «Весёлая лужа». В итоге как мог текст поправил, а автору написал такое письмо.

«Как и обещал, читать «Весёлую лужу» начал вчера вечером, но прошёл только две страницы. Дочитывал сегодня. Никак ты не хочешь работать с языком, со стилистикой. Чувствуется в тексте некая нетерпеливость, «захлёбываемость» чувством, спешка быстрее «выплеснуть» сюжет. На первом этапе написания черновика это понятно и даже необходимо. Но затем всегда требуется терпеливое

прописывание текста. Я свои и после неоднократной редакции оставляю полежать, а потом уже окончательно довожу до публикации. (И то после напечатания вижу немало недостатков.) Так что приучайся работать над своими текстами. Я что мог (на первый взгляд) – поправил. Теперь о содержании рассказа. Оно отличное. Тут пацифизм темы не подан в лоб, а максимально приближен к реальности. Известно, как птицы прибегают к помощи людей при случаях, грозящих им гибелью. Лужа – чудесна. В конце о детских разноцветных сапожках – очень хорошо. Сюжет, в принципе, выстроен, не распозлся. Иными словами – это, пожалуй, из «детских» твоих рассказов – лучший. Во мне он, несмотря на трагизм темы с горящим лесом, оставил самое доброе впечатление. Я понял рассказ и более широко, что ты, безусловно, имел в виду. Это тоже говорит в пользу текста и авторского замысла».

Днём в Учебном театре встречался с Е.И. Юсовым, который по моей просьбе по фотографиям нарисовал три портрета для театрального выпуска журнала (Вихров, Демуров, Кайнов в годы артистической молодости). Посмотрели с Евгением листы (уголь с доработкой карандашом). Все работы понравились – тут видна рука истинного художника – профессионала. Оставил папку с рисунками у дежурной для А.В. Мюрисепа.

Заканчивал день вновь редактурой – на этот раз обзором прошлого номера, написанного Т.В. Антиповой. Татьяна не упомянула в тексте два-три материала. Дабы не обидеть авторов, вставил об их работах несколько предложений и удалил безмерное восхваление моих трудов.

Из типографии сообщили – все вопросы решены и они приступают к печати первого (сдвоенного) театрального выпуска «Вертикали. XXI век». А я практически закончил с очередным номером – зимним, как и положено по порядку.

17 февраля

Вчера стала распространяться в сетях такая информация: после гибели очередного корабля Черноморского флота (затонул после атаки беспилотными катерами ВСУ большой десантный корабль «Цезарь Куников», личный состав не пострадал) снят с должности командующего адмирал Виктор Соколов. При нём было потеряно несколько кораблей.

После того как Эквадор принял решение передать США российскую военную технику (далее она должна была быть переправлена на Украину), в России в бананах, закупаемых в этой стране, были обнаружены вредители. Последовал запрет на ввоз в нашу страну этого продукта. К тому же Эквадор единственная из латиноамериканских стран, которая согласилась передать военную технику, полученную ранее из СССР и РФ в США. Теперь президент Нобоя пересмотрел прежнее решение. Как сообщил посол России в этой стране после встречи с главой государства: «С Эквадорской стороны было подтверждено, что страна (...) не может позволить втянуть себя в конфликт на чьей-либо стороне».

14 февраля в городе Боруджен в Иране взорвана главная линия газопровода. Это крупнейшая линия в стране. В Тегеране считают, что в произошедшей диверсии может быть повинен Израиль.

С.К. Шойгу доложил В.В. Путину о полном освобождении Авдеевки. Разрозненные группы подразделений ВСУ блокируются при зачистке территории. Только за последние сутки потери ВСУ в боях за Авдеевку превысили 1500 человек. Отступая, противник бросил военную технику и вооружение.

18 февраля

Подвиг капитана мотострелковой роты ВС РФ Олега Пивоварова. Его подразделение попало в окружение в лесополосе. Танки и БТР зашли в тыл нашим бойцам. Через лес на них двигалась пехота ВСУ. И тогда командир дважды вызвал огонь «Градов» на себя. От этого украинцы понесли потери, отступили, а Пивоваров вывел своих бойцов из смертельной ловушки, за что получил звание Герой России.

В Часов Яре ВКС РФ сбросили на пункт временной дислокации войск ВСУ термобарическую бомбу ОДАБ – 1500 (1500 кг). Нацисты прятались в жилой застройке. Помимо мощной ударной волны и огромной температуры, поражающим фактором боеприпаса является резкий скачок атмосферного давления из-за выжженного взрывом кислорода. Видимо, опять точно сработала наша разведка. Будем ждать сообщение о результатах бомбометания.

Премьер-министр Армении Пашинян, встречаясь с представителями армянской диаспоры в Германии, признался: «Я давно говорил, что Армения в вопросе Украины не является союзницей России». Так его слова передаёт ТАСС.

Пришёл новый рассказ для перевода из Сербии от Душицы Миланович Марики (переслал Владимир Чугунов). На этот раз торопиться нет смысла – только сегодня завершил с вёрсткой № 86, который стоило бы завтра отправить в типографию (Гуляев оперативно вносил в вёрстку все мои дополнения и изменения), но вернувшийся из поездки в Сербию В. Чугунов воодушевлённо рассказал об увиденном, о состоявшихся встречах, произошедших разговорах, что я предложил ему об этом написать, проиллюстрировать фотографиями и добавить в готовый журнал. Так он у нас будет почти сербским, и его вполне уместно отослать новым знакомым Чугунова. Вроде бы завтра приступит к работе над текстом. Подожду.

В вечернем выпуске новостей в интервью Павлу Зарубину для программы «Москва. Кремль. Путин», президент ответил на вопрос, почему раньше не началась специальная военная операция на Донбассе. Оказывается, на полном серьёзе Владимир Владимирович ожидал (восемь лет!), что вот-вот начнутся выполняться украинской стороной «Минские соглашения», «...рассчитывали на порядочность наших партнёров, рассчитывали, что договорённости, которые были достигнуты в Минске, Минские соглашения, в конечном итоге, будут исполняться всеми», – сказал президент. Если это говорится искренне (а за долгие годы правления в стране президент не дал нам в этом своём качестве усомниться), то здесь возникает ряд вопросов, на которые хотелось бы, в развитие произнесённого признания, получить ответы.

Трудно представить, что разведка не докладывала о строительстве столь мощных укреплений киевским режимом, которые российская армия не может полностью одолеть вот уже два года. А если так – то не являлось ли это доказательством, что сопредельная сторона готовится к войне, а не к миру?

Гарантами выполнения соглашений выступили главы ФРГ, Франции, Польши. Только что западные министры иностранных дел обманули Януковича и помогли совершить в Киеве государственный переворот, а власти этих стран после подписания Минских соглашений тут же начали обвинять в их невыполнении (я об этом предупреждал в своих записях сразу) именно Россию и её руководство. И в этой ситуации, чтобы понять их обман, нужны были восемь лет, в течение которых без перерыва обстреливался Донецк и другие близлежащие города?

О том, что соглашение не будет выполнено понимали десятки миллионов граждан нашей страны, но не понимал президент? Да полно! Видимо, в самых верхних эшелонах власти шла своя борьба. Было сильнейшее давление крупного бизнеса, с которым не так легко оказалось справиться. С этим может быть связана задержка начала операции по освобождению Малороссии. Или же с более глобальными планами «переустройства мира», для исполнения которых выжидался свой срок. Потому эти долгие годы, вместо того, чтобы припугнуть «партнёров», президент, бесконечно оправдываясь, разъяснял – в соглашениях РФ не упоминается, пусть договариваются между собой Луганск, Донецк и Киев.

Если же названная мною «конспирология» не имела места быть, тогда выходит, что доверие лидера России западным «партнёрам» носило не

просто безграничный, а какой-то просто религиозный характер. Эти два вопроса борются в моём сознании друг с другом на протяжении последних десяти лет.

19 февраля

Хуситы в Аденском заливе нанесли ракетный удар по английскому судну, которое от полученных повреждений затонуло. Экипаж эвакуировался. Представитель движения хуситов Сари сообщил, что атака осуществлена «в поддержку палестинского народа, переживающего агрессию и осаду, а также в ответ на американо-британскую агрессию против Йемена». Это далеко не первая подобная атака на корабли, в том числе и на военные (в частности американские). В свою очередь авиация англичан и американцев продолжает наносить удары по территории Йемена.

Владимир Макаренко из Смоленска прислал ссылку на аудиокнижку «Времена года» Николая Рыленкова с чтением стихов Н.И. Рыленкова, где вставлены и мои прочтения нескольких стихотворений. Одно и сейчас актуально.

*Золотое облако зноя,
Запах трав – медовый, хмельной.
Небо русское расписное
Распахнулось передо мной.
И пылят пути фронтовые
В не скудеющем свете дня...
Солнце жизни моей, Россия,
Укрепи на подвиг меня.
1943 год.*

Музыкальное сопровождение – исполнение на гитаре мелодии песни «Эх, дороги...».

20 февраля

RT на русском распространило информацию одного из иностранных агентств, что в Испании найден убитым российский лётчик-предатель Кузьминов, перегнавший на Украину наш вертолёт, убив при этом двух сослуживцев – штурмана и бортмеханика. У мёртвого найден поддельный паспорт на имя гражданина Украины. Криминалисты насчитали в теле предателя (если это точно он) пять огнестрельных ран.

Во Львове большой пожар уничтожил предприятие по производству разведывательных и ударных беспилотников. Поговаривают, что это действия пророссийской подпольной организации. На мой взгляд – диверсионная группа. По официальному сообщению мэрии Львова, в огне уничтожено большое количество БПЛА «Фурия», «Лемка 100». От помещения, выпускающего более 5 тысяч подобных аппаратов, остались руины.

Хуситами Йемена сбит американский большой беспилотный летательный аппарат Reaper MQ-9. Опубликовано видео поражения БПЛА ракетой в ночном небе. Стоимость одной такой машины 210 млн долларов. На счету йеменцев второй подобный такой трофей.

В.В. Путин нарушил санкции ООН и подарил Ким Чен Ёну автомобиль представительского класса российского производства «Аурус».

С.К. Шойгу доложил В.В. Путину – за последние двое суток контроля ВСУ над Авдеевкой, их подразделения потеряли 2400 военнослужащих. На эту же тему дал репортаж американский телеканал CNN, в котором отмечается – дорога к городу Авдеевка завалена телами украинских боевиков. Один из всушников рассказал, что при отступлении оставлены около 300 раненых сослуживцев.

Американский сенатор Линдси Грэм Росфинмониторингом внесён в список террористов и экстремистов.

Сегодня так много важных новостей, что все хочется записать для истории. Директор СВР Сергей Нарышкин об убитом предателе Кузьминове: «...стал моральным трупом уже в тот момент, когда планировал своё грязное и страшное преступление». Тем самым косвенно подтверждена ликвидация негодяя нашими специалистами. Новые подробности: после расстрела предателя, его тело переехала машина, которую затем нашли сожжённой. В кармане Кузьминова оказалось 100 тыс. долларов.

Жуткие кадры погружения под воду огромного английского торгового судна, атакованного хуситами. Но сегодня стало известно, что йеменцы атаковали ещё и два американских судна. Экипажи подали сигналы бедствия и были эвакуированы военным и торговым кораблями. Нападавшие объясняют свои действия требованием прекратить Израилем истребление палестинцев и палестинских городов.

В это же время между Тель-Авивом и Бразилиа разгорается нештучный скандал. В своём выступлении два дня назад президент Бразилии высказался о происходящем в Газе жёстко, и допустил, что массовые убийства мирных палестинцев израильскими военными можно сравнить с преступлениями Гитлера в отношении евреев. По словам Лула да Силва действия еврейской армии являются «не войной, а геноцидом». В ответ министр иностранных дел Израиля объявил бразильского главу государства персоной нон грата до тех пор, пока он не переменит своего мнения. Спецпредставитель Сильвы по международным вопросам на это ответил: «Мы всегда (...) защищали идею создания двух государств (Палестины и Израиля – В.С.), но извиняться не за что. Израиль ставит себя в условия всё большей изоляции».

Другое противостояние нарастает на границе Польши и Украины. Польские фермеры перекрыли дорогу, не допуская украинский транспорт на свою территорию. Зерно высыпается на железнодорожные пути из двух вагонов. Со стороны Запада не могут проехать в сторону Киева вагоны с боеприпасами и прочими военными грузами. Главное требование к Евросоюзу ограничить неквотные поставки из независимой сельскохозяйственной продукции.

В геологическом музее у А.М. Коломийца повстречались с доктором наук и специалистом по вечной мерзлоте. После того, как он ушёл, Алексей Маркович с искренней приязнью не в первый уже раз стал увлечённо рассказывать, какой это уникальный учёный, что ему на отзыв присылают тексты докторских и кандидатских диссертаций из разных городов России, выполнено много уникальных проектов по строительству сооружений на вечной мерзлоте.

– Я их видел, читал. Говорю – ведь это готовый материал для научной монографии, подготовь её. Отказывается – да зачем мне это.

Из рассказа выходило – Алексей Маркович всё-таки уговорил коллегу. Тот приступил к написанию книги и к концу года хочет её закончить. На сетование же Коломийца, что нынешние учёные (и молодые, и в возрасте за шестьдесят лет) не стремятся писать научные труды – статьи и книги – отвечая: «да ни к чему нам это», – я заметил:

– Дело не в их лени или особенности характеров, дело в обстоятельствах. Вы сами сказали – выполняя заказанные работы по своей специальности, они зарабатывают хорошие деньги. За труд (сроком год или более того) по написанию монографии они не получают ничего. Напротив – самим придётся заплатить, чтобы книгу издать. Дабы оставить свои знания будущим поколениям, они сейчас должны пойти на жертвы. Всякий ли на это готов? Абсурдность ситуации в другом – почему государственные структуры не создают условия, чтобы эти знания концентрировать, издавать, сберегать, не создаются условия, чтобы учёные писали нужные для нашей науки книги. Ладно, махнули рукой на писателей. Их труд как бы нечто необязательное, шуточное, в чиновничьих глазах не имеющее никакой материальной ценности. Но наука-то! Без неё как они

собираются поддерживать производственный и оборонный потенциал страны?

21 февраля

68 лет назад, во времена правления Н.С. Хрущёва, СССР заключил договор с Великобританией, по которому разрешалось судам последней промысел рыбы в определённых зонах Баренцева моря вдоль побережья Кольского полуострова. Сегодня по инициативе В.В. Путина Государственная Дума РФ приняла закон о денонсации советского соглашения.

А.В. Мюрисеп передал, что портреты, исполненные Е.И. Юсовым, вызвали полное одобрение и в семье Демурова, и у Кайнова. Я позвонил и передал это Евгению Ивановичу.

Читаю с большим интересом «Статью первую» Н.Н. Страхова о романе «Война и мир» А.Н. Толстого. Столько разумных и простых в своём изложении замечаний критика, что их невольно хочется выписывать для себя. Но для начала несколько исторических эпизодов, связанных с появлением в печати великого романа.

«Недавно один критик объявил, что перед появлением «Войны и мира» все уже забыли о графе А.Н. Толстом и никто о нём больше не думал».

Это о Льве Николаевиче! Нам, нынешним, кажется, что с первых произведений постамент великому писателю был возведён навсегда. Но Толстой жил в литературном процессе своего времени, в котором неизбежно многое быстро забывается. Так оказалось и с автором «Детства», «Севастопольских рассказов»... Безусловный талант был замечен, но о гениальности не говорили, покуда не разорвалась бомба бессмертного романа «Война и мир».

«В 1868 году появилось одно из лучших произведений нашей литературы «Война и мир». Успех его был необыкновенный. Давно уже ни одна книга не читалась с такой жадностью. Притом это был успех самого высокого разряда. «Войну и мир» внимательно читали не только простые любители чтения, до сих пор восхищающиеся Дюма и Февалем, но и самые взыскательные читатели – все, имеющие основательное или неосновательное притязание на учёность и образованность; читали даже те, которые вообще презирают русскую литературу и ничего не читают по-русски».

Иными словами – появление романа явилось безусловным литературным феноменом.

«...ни одно из наших классических произведений – из тех, которые не только имеют успех, но и заслуживают успеха, – не расходилось так быстро и в таком количестве экземпляров, как «Война и мир».

Прибавим к этому, что ещё ни одно из замечательных произведений нашей литературы не имело такого большого объёма, как новое произведение гр. А.Н. Толстого».

Но отчего же текст произведения захватил внимание публики? Чем автор мог этого достичь? На эти вопросы в своей статье собственно и пытается найти ответы Н.Н. Страхов. Сам он в ней, в изложении своих взглядов, как бы следует по пути, проторённому Львом Николаевичем, где обязательна простота и ясность общения с читателем: без придуманных изысков и философских умозапутываний.

«Гр. А.Н. Толстой не старался увлечь читателей ни какими-нибудь запутанными и таинственными приключениями, ни описаниями грязных и ужасных сцен, ни изображением страшных душевных мук, ни, наконец, какими-нибудь дерзкими и новыми тенденциями...», – отмечает критик. И тут же объясняет, что в романе так захватило, так очаровало, так заставило погрузиться в созданный писателем, выдуманный мир. – «Ничего не может быть проще множества событий, описанных в «Войне и мире». Все случаи обыкновенной семейной жизни, разговоры между братом и сестрой, между матерью и дочерью, разлука

и свидание родных, охота, святки, мазурка, игра в карты и прочее – всё это с такою же любовью возведено в перл создания, как и Бородинская битва. «Простые предметы занимают в «Войне и мире» так же много места, как, например, в «Евгении Онегине» бессмертное описание жизни Лариных, зимы, весны, поездки в Москву и т.п.»

Но нет, Страхов хочет быть до конца объективным. Он как бы спохватывается, вспоминая: «Правда, рядом с этим гр. Л.Н. Толстой выводит на сцену великие события и лица огромного исторического значения. Но никак нельзя сказать, чтобы именно этим был возбуждён общий интерес читателей».

Чем же тогда? – воскликнет нетерпеливый читатель, возможно, никогда не соприкасавшийся с содержанием «Войны и мира». Но этим вопросом он не застанет Николая Николаевича врасплох. И на него у критика уже готовы ответы.

«Давно уже художество не обнаруживало в такой степени своего всепобедного неотразимого действия».

И далее помогая читателю задать вопрос, он сам же на него и отвечает.

«Чем все были поражены в «Войне и мире»? Конечно, объективностью, образностью. Трудно представить себе образы более отчётливые, краски более яркие. Точно видишь всё то, что описывается и слышишь все звуки того, что совершается».

Что же касается героев романа, то «автор знает все движения, все чувства и мысли своих героев. Когда он раз вывел их на сцену, он уже не вмешивается в их дела, не помогает им, предоставляя каждому из них вести себя сообразно со своею натурой».

Я как-то отмечал в своих записях, что многие пишущие, даже набравшиеся определённого опыта на этом поприще, не понимают смысла такого определения, как «художественность текста». Чаще всего от них приходится слышать: «Чего тебе, описание природы нужно добавить?». Видимо, и Страхову с похожими «рассуждениями» приходилось слышать, потому на примере романа он указывает:

«...у гр. Толстого нет картин или описаний, которые он делал бы от себя. Природа у него является только так, как она отражается в действующих лицах; он не описывает дуба, стоящего среди дороги, или лунной ночи, в которую не спалось Наташе и князю Андрею, а описывает те впечатления, которые этот дуб и эта ночь произвели на князя Андрея».

И как бы подводя итог, резюмируя оценку художественности великого романа, Николай Николаевич ставит точку:

«Таким образом, достигнута высшая степень объективности, т.е. мы не только видим перед собою поступки, фигуры, движения и речи действующих лиц, но и вся их внутренняя жизнь предстаёт перед нами в таких же отчётливых и ясных чертах; их душа, их сердце ничем не заслоняются от наших взоров. Читая «Войну и мир», мы в полном смысле слова *созерцаем* те предметы, которые избрал художник».

Выделенное курсивом – так в тексте критика, который специально постарался обратить внимание читателей на это слово.

Далее вдогонку, через несколько страниц, как бы опасаясь, что не понял окончательно читатель смысл им написанного, не проникся тем волнением, что так восхитило его, критик вновь утверждает, как нечто неизблемое: «Целью его (Л.Н. Толстого – В.С.) была *правда* в изображении – неизменная верность действительности, и эта-то правдивость и приковывала к себе всё внимание читателей. Патриотизм, слава России, нравственные правила, всё забывалось, всё отходило на задний план перед этим реализмом, выступившим во всеоружии. Читатель жадно следил за этими картинами; как будто художник, ничего не проповедуя, никого не обличая, подобно некоторому волшебнику, переносил его из одного места в другое и давал ему самому видеть, что там делалось».

22 февраля

Джо Байден во время предвыборной встречи в очередной раз грязно высказался в адрес российского президента, обзвав его «мясником». Это глава той самой страны, которая безоговорочно поддерживает Израиль в истреблении палестинцев, поставляя ему оружие, ракеты, бомбы, сравнивающие с землёй целые города с их населением в Газе. По последним данным в анклав погибло по меньшей мере 29,3 тыс. мирных жителей, ранено 69 333. Руководитель Всемирной организации здравоохранения Гебрейесус так оценил происходящее, выступая в Женеве: «На более широком уровне Газа превратилась в зону смерти. Большая часть территории разрушена...».

Продолжаю о статье Н.Н. Страхова. Оценивая нашествие войск Наполеона в Россию, Николай Николаевич прошедшему событию ставит такой диагноз.

«...Тут с величайшей ясностью обнаружилась сила тех двух идей, которые на этот раз двигали этими народами и поставили их в такое взаимное положение. Французы явились как представители космополитической идеи – способной, во имя общих начал, прибегать к насилию, к убийству народов; русские явились представителями идеи народной, – с любовью, охраняющей дух и строй самобытной, органически-сложившейся жизни. Вопрос о национальностях был поставлен на Бородинском поле, и русские решили его здесь в первый раз в пользу национальностей».

Замечательно написано! Напомню, что это текст опубликован впервые в 1869 году. Думал ли тогда критик, что Россия вплоть до XXI века, за этот долгий исторический срок, существуя в разных политических строях и социальных формациях, будет вновь и вновь, как сейчас в Малороссии, отстаивать этот принцип своего (да и далеко не только своего) национального существования с «любовью, охраняющей дух, – повторно слова Н.Н. Страхова, – и строй самобытной, органически-сложившейся жизни».

Из всего мною прочитанного вытекает один лишь вывод – русская литература во всех своих проявлениях невероятно провидческая в оценке исторических событий. Потому-то и даёт повод тем, кто довольно хорошо знает её, делать почти безошибочные прогнозы на грядущие мировые события. Ибо ничего нового в мире людей нет. Есть лишь незываемые вековечные интересы разных народов планеты, их правителей к своим соседям... И бесконечная, разумно необъяснимая ненависть к России европейских вельмож, как к стране, удерживающей мир от падения во власть страшной богоборческой и античеловеческой силы.

Оказывается, В.В. Путин ответил на хамское высказывание в свой адрес президента США Байдена. В передаче всё того же корреспондента Павла Зарубина, который процитировал российскому президенту слова Байдена в его адрес так: «Сумасшедший сукин сын», и спросил В.В.: «Вы никогда в адрес никакого лидера не то что ничего подобного не говорили, но даже некорректных высказываний себе не позволяли. Сейчас так же отреагируете?» На это В.В. Путин ответил: «Я полагаю, что для нас, для России Байден более предпочтительный президент. И судя по тому, что он сказал – я абсолютно прав...».

23 февраля

МО РФ опубликовало видео, как наши российские ракетные войска в период с 17 по 23 февраля ударили по американскому комплексу ПВО «Патриот», находящемуся на Украине. Поражены: пусковая установка, тягач, боекомплект, транспортно-заряжающая машина. Силовое ведомство сообщило – у незалежной пять батарей этого ЗРК американского производства.

Вечером премьеры в театре драмы. «Сон в летнюю ночь» У. Шекспира в редакции театра по переводам Т. Щепкиной-Куперник, М. Лозинского,

Б. Пастернака. Спектакль начинается с первой встречи у балкона Ромео и Джульетты. Заканчивается их же гибелью у склепа. Почему в одну пьесу нужно было внедрить отрывки из другой? Об этом нужно спрашивать режиссёра-постановщика Геннадия Шапошникова. Действие длится два часа тридцать минут. Много всего напридумано по костюмам. Декорации для меня по смыслу остались неразгаданной загадкой.

Из выступления на специальном заседании Совета безопасности ООН постоянного представителя РФ Василия Небензи: «Сегодня моя американская коллега, пытаясь найти новые поводы для нападков на Россию, только что упомянула про осужденного за реальное уголовное преступление Алексея Навального, умершего в тюрьме по естественным причинам. А можете ли вы ответить, за что киевский режим замучил до смерти американского журналиста Гонсало Лиру, для спасения которого ни вы, ни ваши руководители не сделали ничего. Вы стыдливо умалчиваете об этом и других преступлениях киевского режима, предпочитая валить с большой головы на здоровую».

24 февраля

В сети обсуждается сбитие над Азовским морем российского самолёта дальнего радиолокационного обнаружения А-50 ценой в 31,5 млрд рублей. Экипаж погиб. Машина долетела до земли и рухнула на территории Краснодарского края. О пожаре на земле после падения «летательного объекта» вчера сообщали власти региона. МО РФ ситуацию пока не разъясняет, информацию не подтверждает и не отрицает. Это второй самолёт подобного типа, потерянный над Азовским морем за последние месяцы и по которым нет ясности, из-за чего всё произошло.

Хочу записать ещё несколько замечаний из «Статьи второй и последней» (хотя это не так – будет ещё одна по поводу выхода томов V и VI «Войны и мира») Н.Н. Страхова, касающихся не только романа Л.Н. Толстого, но и общелитературных вопросов.

Итак. Стр. 289-290: «Часто великое и прекрасное проходит перед нашими глазами, но мы, в силу нашей собственной малости, не верим и не замечаем, что нам дано быть свидетелями и очевидцами великого и прекрасного. Мы обо всем судим по себе. Поспешно, небрежно, невнимательно мы судим о всем современном, как будто все оно нам по плечу, как будто имеем полное право обращаться с ним запанибрата; больше всего мы любим даже не просто судить, а именно осуждать, так как этим думаем несомненно доказать наше умственное превосходство. Таким образом, о самом глубоком и светлом явлении являются равнодушные или высокомерные отзывы, которых изумительной дерзости и не подозревают те, кто их произносит. И хорошо еще, если мы опомнимся и уразумеем, наконец, о чем мы смели судить, с какими великанами равняли себя в своей наивности».

«Мы слепы и близоруки для современного. И хотя художественные произведения, как назначенные прямо для *созерцания* и употребляющие все средства, какими можно достигнуть ясности впечатления, по-видимому, должны бы более других явлений бросаться нам в глаза, но и они не избегают общей участи».

«Есть, впрочем, в этом неуменье ценить настоящее и близкое к нам другая, более глубокая сторона. Пока человек развивается, стремится вперед, он не может правильно ценить то, чем он обладает».

«Минувшее, неповторимое становится единственным и незаменимым, и потому все его достоинства выступают перед нами ясно, ничем не заслоняемые, не помрачаемые ни заботами о настоящем, ни мечтами о будущем».

Стр. 291-292: «Есть в русской литературе классическое произведение, с которым «Война и мир» имеет больше сходства, чем с каким бы то ни было другим произведением. Это – «Капитанская дочка» Пушкина. Сходство есть и во внешней манере, в самом тоне и предмете рассказа, но главное сходство – во внутреннем духе обоих произведений».

«Итак, руководясь сравнением, мы нашли, наконец, тот *род* словесных произведений, к которому следует отнести «Войну и мир». Это не роман вообще, не исторический роман, даже не историческая хроника; это – *хроника семейная*».

«Во-первых, это – *хроника*, т. е. простой, бесхитростный рассказ, без всяких завязок и запутанных приключений, без наружного единства и связи. Эта форма, очевидно, проще, чем роман, – ближе к действительности, к правде: она хочет, чтобы ее принимали за быль, а не за простую возможность. Во-вторых, это – быль *семейная*, т. е. не происхождения отдельного лица, на котором должно сосредоточиваться все внимание читателя, а события, так или иначе важные для целого семейства. Для художника как будто одинаково дороги, одинаково герои – все члены семейства, хронику которого он пишет. И центр тяжести произведения всегда в семейных отношениях, а не в чем-нибудь другом. «Капитанская дочка» есть рассказ о том, как Петр Гринев женился на дочери капитана Миронова».

Стр. 307-308: «Он выступил на свое поприще вместе с Островским и Писемским: он явился со своими произведениями немногим позже Тургенева, Гончарова, Достоевского. Но между тем, как все его сверстники по литературе давно уже высказались, давно обнаружили наибольшую силу своего таланта, так что можно было вполне судить о его мере и направлении, – гр. А. Н. Толстой все продолжал упорно работать над своим дарованием и вполне развернул его силу только в «Войне и мире». Это было медленное и трудное созревание, которое дало тем более сочный и огромный плод».

Все предыдущие произведения гр. А.Н. Толстого суть не более как *этюды*, наброски и попытки, в которых художник не имел в виду какого-нибудь цельного создания, полного выражения своей мысли, законченной картины жизни, как он ее понимал, – а только разработку частных вопросов, отдельных лиц, особенных характеров или даже особенных душевных состояний».

«В чем же дело? Существенною чертою внутренней работы, происходившей в гр. А.Н. Толстом, Ап. Григорьев считает *отрицание* и относит эту работу к тому *отрицательному процессу*, который начался уже в Пушкине. Именно – отрицание *всего наносного, напускного в нашем развитии* – вот что господствовало в деятельности гр. А.Н. Толстого вплоть до «Войны и мира»».

Стр. 313: «*Правда* есть лозунг нашей художественной литературы; правда руководит ее и в критическом отношении к чужим идеалам и в искании своего».

Стр. 320-321: «Сущность же Бородинской битвы заключалась в том, что атакующая армия французов была поражена ужасом перед врагом, который, «потеряв *половину* войска, *стоял так же грозно* в конце, как и в начале сражения» (т. IV, стр. 337). Итак, здесь повторилось давнишнее замечание историков, что русские не сильны в нападении, но что в *обороне* им нет равных на свете».

«Еще раз каждый может убедиться, что настоящие, действительные создания искусства глубочайшим образом связаны с жизнью, душою, всею натурою художника; они составляют исповедь и воплощение его душевной истории. Как создание вполне живое, вполне искреннее, проникнутое лучшими и задушевнейшими стремлениями нашего народного характера, «Война и мир» есть произведение несравненное, составляет один из величайших и своеобразнейших памятников нашего искусства».

25 февраля

Из интервью бывшего президента Украины Ющенко «Дойче Веле»: «После победы Украины над Россией, должен быть второй этап — это дать шанс коренным народам России (проекты национального освобождения Башкортостана, Татарстана, Дагестана, Ичкерии и Ингушетии), так как Россия – тюрьма народов». «Очень важно не замыкаться только на украинской части победы, а говорить дальше. Потому что, если Россия останется путинской такой, какая она сейчас, это несчастье для всего мира. И не спрашивайте тогда, по ком звонит колокол – по вам всем. Такой России не должно быть. После украинской победы, когда мы вернем все материнские земли и выполним все девять пунктов «мирного плана» президента Зеленского, мы приступим ко второй части нашей победы: как вместе со всем миром сделать так, чтобы сегодняшней России не было». «Тут вопрос не в Путине. Сегодня уже можно говорить, что носителем путинизма является не только Путин. Там есть сто сорок миллионов маленьких Путиных. Даже если в России будут проведены свободные выборы, я не думаю, что будет достигнуто спокойствие в

наших отношениях. Вы можете представить образ простого россиянина: ему свободы и демократии не нужно, это не его проблема. И когда мы спрашиваем, а за кого будут голосовать после Путина – за Путина. Потому что он построил общество, которое ещё, по крайней мере, несколько лет, будет воспринимать путинскую политику как лучшее из того, что они знают».

Прочитавшим эти мечтания Юценко предлагаю вернуться к приведённым мною выше размышлениям Н.Н. Страхова.

Возрождающийся фашизм на Западе жаждет уничтожения лишних народов: народов России, палестинского, сирийского... Представители европейского и украинского (как наиболее уродливого) фашизма уже не скрывают своих желаний, высказываются открыто. Это раньше они таились. Теперь – нет.

Концерт в филармонии «Когда весна придёт, не знаю...». На подобный мы уже ходили. Ведущий, как и сегодня, А.В. Мюрисеп. Музыка исполняет наш симфонический оркестр. На этот раз вечер посвящён композитору Б.А. Мокроусову. Нижегородские певцы исполняли песни на стихи поэтов: А.И. Фатьянова (они были близкими друзьями), Е.А. Долматовского, М.В. Исаковского... Но звучали для меня и совсем неизвестные произведения – особенно в первом отделении. Зал полон – это отрадно. Всё-таки невозможно не заметить, какими быстрыми темпами возрождается интерес к искусству советского периода. Как не пытались от этого периода отмахнуться, предать забвению – ничего не получилось. Как трава сквозь асфальт он пробивается через нагромождения лжи и осквернения.

В антракте вышел походить перед залом. Встретились с поэтом Ириной Советовой. Она своей жизнью связана с Вязниками, проводимыми там фатьяновскими праздниками, знает родню поэта. Вот и на этот раз вскоре познакомила меня с внучкой Фатьянова и внуком Мокроусова – оказывается, они тоже приехали на концерт.

26 февраля

В театральном училище двухдневный конкурс самостоятельных работ. Жюри из семи человек – нижегородские актёры театров (Е.П. Ерёмин – театр «Комедия», А.Б. Сучков и А.П. Фирстов – театр драмы). Сегодня показано восемь постановок, из которых я пропустил только одну – актёров кукольного отделения по татской народной сказке «Бессмертный человек». Моё общее впечатление от увиденного – студенты хорошо осваивают профессию, но не обеспокоены временем, которое переживает страна. Такое равнодушие несколько удивило. Так же, как и отсутствие русской классики. Спектакли в основном созданы по произведениям зарубежных авторов. Но наблюдать за молодёжью всегда интересно. Ведь возможно кто-то из них станет личностью в профессии.

27 февраля

Вот и первый американский танк «Абрамс» подбит на Донбассе. Видео горящей машины демонстрируется в новостях. С.К. Шойгу: «В среднем с начала года противник ежедневно теряет более восьмисот человек личного состава и 120 единиц различного вооружения... Всего за время СВО ВСУ лишились свыше 444 тысяч военнослужащих».

На закрытии конкурса самостоятельных работ говорил о том, как важно профессиональным актёрам понимать значение создаваемых ими образов. Во-первых – без этого нет искусства. Во-вторых – тот образ, который будет искренне и глубоко воплощён на сцене, станет десятилетия жить в душах зрителей, а значит, влиять на их состояние, восприятие окружающей среды, общение с разными людьми. Какая же это ответственность!

28 февраля

За сегодняшний день произошло несколько важных событий, о которых обязательно следует упомянуть, оставить памятную запись. Сначала о международных отношениях.

В Техасе мощные природные пожары. Губернатор вынужден на значительной территории ввести режим чрезвычайной ситуации. Некоторые городки эвакуируют, дабы не погибли жители. На видео просто стена надвигающегося на дома огня. Под угрозой завод США по производству атомных бомб, работа на котором остановлена.

В Тирасполе собрались депутаты всех уровней Приднестровской республики и обратились к РФ с просьбой принять меры в связи с экономической блокадой со стороны Молдавии. В МИД России принятие этого документа прокомментировали так: «Защита интересов жителей Приднестровья, наших соотечественников (многие граждане республики являются и гражданами РФ – В.С.) – один из приоритетов. Все просьбы всегда с вниманием рассматриваются российскими профессиональными ведомствами».

Любопытно, что в интернете появилось видео, на котором В.В. Жириновский прогнозирует ситуацию обострения между Кишинёвом и Тирасполем. «Надо заранее им сказать (молдавской стороне – В.С.), что вы кровью умоетесь и не успеете добежать до Кишинёвского аэропорта. И никто вас не защитит. Мы всех вас достанем».

Умер Н.И. Рыжков. Ему было 94 года. Меня судьба не единожды сводила с этим человеком, когда я сотрудничал с клубом его имени, который он же и возглавлял. Я видел (был этому свидетель!), с каким глубоким уважением относились к Николаю Ивановичу политически и общественно самые значимые люди в нашей стране. Потому такие удивительные встречи и проходили на заседаниях Московского интеллектуально-делового Клуба. Да это и понятно: с 1985 по 1991 годы Рыжков занимал пост председателя Совета министров СССР. То, что его Горбачёв отправил в отставку, возможно, спасло Николая Ивановича. Он не оказался среди членов ГКЧП. Председатель КГБ В.А. Крючков в своих мемуарах нашёл для Рыжкова добрые слова. Он же рассказал, как премьер-министр был смещён со своего поста: «В конце 1990 года Н. Рыжков ушёл с поста премьер-министра. Причины две: он не устраивал Горбачёва и вторая – перенесённый инфаркт. Горбачёв, безусловно, воспользовался болезнью Рыжкова и решил от него освободиться, чего уже давно желал и в узком кругу не скрывал этого. Горбачёв считал, что Рыжков мешает ему проводить гибкую политику, договариваться с оппозицией, более «успешно» вести дело к рынку, углублять перестройку... Понимал это и Рыжков, однако физическое состояние не позволяло ему активно включиться на этом этапе в борьбу... Горбачёв поставил вопрос об освобождении Рыжкова на одном из закрытых заседаний Совета Федерации. Участники его согласились с уходом Рыжкова с поста председателя Совета министров СССР...»

Я не хочу писать свои какие-то воспоминания о Николае Ивановиче, дабы это не выглядело «примазыванием к чужой славе». Но я слышал и его рассказы о судьбоносных моментах в истории страны (а это и страшное землетрясение в Армении, и авария на Чернобыльской АЭС... и много ещё чего тогда происходило в преддверии крушения страны), когда Рыжкову приходилось принимать ответственные решения, спасать десятки тысяч человеческих жизней. Это всегда были воспоминания и размышления без всякого выпячивания своих особых заслуг. Я был в поездках в другие города, в делегациях, которые возглавлял Николай Иванович, поэтому участвовал в самом близком общении. Я был с Рыжковым в застольях и на торжествах, и потому могу судить о личности этого человека достаточно объективно. Он знал себе цену (собственно, и был не политиком на пенсии, а действующим сенатором, членом Совета Федерации), но не был высокомерным. В общении с его

стороны искусственной дистанции не существовало – разговаривавший с ним сам не пытался переступить этой черты.

29 февраля

А вообще как же порой иногда бывает поучительно что-то прочитать из старых газет и журналов. Разбирал случайные папки, мне не принадлежавшие, затерявшиеся в недрах шкафа. В одной увидел тонкий журнал «Работница» за август 1990 года. Первым делом посмотрел на тираж – 24 миллиона экземпляров. Перелистал. Интервью Б.Н. Ельцина (по содержанию видно, что поспешное) озаглавлено бодро: « «500 дней»... до лучшей жизни». Стоит некоторые слова и обещания Бориса Николаевича выписать и прокомментировать. Потому что впереди ещё никто тогда в России этого не знал, но её народ ждали страшные времена, из которых далеко не все вышли живыми. А какие звучали объяснения и обещания от главы нового образующегося государства – председателя Верховного Совета РСФСР, который в скором времени и Советы упразднит, и сам Верховный Совет из танков расстреляет.

Итак, обещание первое: «...Россия хочет жить и трудиться в новом своём качестве. До сих пор она была придатком митрополии, не имела политической, экономической самостоятельности. У неё забирали в год до 70 миллиардов рублей в общесоюзный бюджет. Съезд народных депутатов РСФСР провозгласил и принял декларацию о государственном суверенитете Российской Советской Федеративной Социалистической Республики, верховенство российских законов. (...) Теперь это должно быть Российское государство, суверенное в составе Союза. (...) Это будет работать на благо России».

Спрашивается – как же так произошло, что не только десятки миллиардов рублей не пошли на повышение благосостояния нашего народа, а, напротив, перевели его в нищету, в вымирание (более чем по миллиону в год), к потере всех накоплений, невиданных размеров инфляции, наконец, к прекращению выплат зарплат, пенсий, пособий?

Может быть, ответ кроется вот в этом: «...важно, чтобы новое руководство (...), новое правительство, куда приходят и ещё придут свежие энергичные люди, проникалось сознанием этого. Надеюсь, путём более решительных, радикальных мер мы всё-таки основательно продвинем дело в сторону улучшения жизни людей».

Так те ли люди пришли в новое правительство? Почему промышленное производство, социальная сфера рухнули так, что превысили потери Советского Союза во времена Великой Отечественной войны?

Ельцин успокаивает корреспондентку (впрочем, по тексту видно, что та от него в восторге) и читателей журнала, ещё не подозревающих, какая катастрофа их ждёт впереди: «На съезде народных депутатов... изложена социально-экономическая программа «500 дней», рассчитанная на то, что мы за эти два года стабилизируем обстановку и не допустим, чтобы Россия скатилась на обочину».

Вместо двух лет Россия пережила упадок в двадцать лет; была на краю гибели, раздираемая криминальным грабежом, сепаратистскими войнами; правительство распродало национальное достояние и при этом влезало в страшные долги перед западными фондами и банками, катастрофически теряя свой суверенитет. В административном плане в стране началось движение регионов от центра. Местные главари – сами себе хозяева. И как впоследствии удалось В.В. Путину в течение так называемых «нулевых годов» постепенно отодвинуть наше будущее от пропасти – одному Богу известно.

Вот я сейчас прочитал текст интервью, и так многое вспомнилось. Никакие слова не передадут того ужаса, который мы пережили, понеся немыслимые потери за период правления Ельцина. Но как же многие верили его сладкоголосым речам – и шли на свою погибель, как за

дудочкой крысолова. Ну, а всему начало дал тот самый Горбачёв, что сумел отстранить от работы Н.И. Рыжкова.

1 марта

Над промышленной зоной Дзержинска (Нижегородская область) ночью средствами РЭБ подавлены три беспилотника самолётного типа. По сообщению мэра разрушений на предприятиях нет. До этого в городе сбивался беспилотник 9 февраля и тоже обошлось без жертв.

Прошли похороны Навального. Гроб с телом опустили, как сообщается, под песню Фрэнка Синатры и заглавную песню из фильма «Терминатор-2». Правда, перед этим прошла церемония отпевания в церкви иконы «Утоли моя печали» в Марьинке. Вот так все у наших оппозиционеров – с вывертами. И молитва, и Синатра – всё едино. Но дальше интереснее. На Борисовском кладбище в Москве присутствовали послы США, Франции, Германии, Канады, заместитель посла Великобритании. Тут же замечены, по сообщению журналистов, автомобили дипломатический миссий Ирландии, Польши, Греции, Бельгии, Австрии. Невольно задаёшься вопросом – так кому же служил покойный, интересам чьих стран? На похоронах ни одного русского патриота, учёного, деятеля культуры, героя войны эти деятели замечены не были. Как и на прощании недавно погибшего в украинских застенках американского блогера. Да и много ещё кого в этой связи можно вспомнить. Вдова и дети Навального на прощание с отцом и мужем не приехали – на это указывает издание «Коммерсантъ». Впрочем, за три года они и в тюрьме его не удосуживались навещать, это, как всегда, оказалось заботой матери.

В продолжение темы похорон. В Храме Христа Спасителя отпели Н.И. Рыжкова. Похоронили председателя Совета министров СССР на Троекуровском кладбище. Заслуги Николая Ивановича перед страной велики и неоспоримы. Ему досталось руководить экономической державы в один из самых сложных периодов – слом строя, невероятная концентрация масштабнейших катастроф, межнациональные боины, крушение государства. Стоит ли упоминать, что проводить в последний путь действительно одного из выдающихся деятелей России ни один посол прибыть не пожелал.

Подбит второй танк «Абрамс». И случилось это, как оказывается, в один день с первым – 26 февраля под Авдеевкой. Два коптера и два гранатомётных заряда ещё советского производства сделали своё дело, превратив американскую машину стоимостью в два миллиона долларов в груды металлолома. Таковы реалии войны в нынешнее время.

Не первый раз пытаюсь договориться со Скотиной о встрече. Галина Алексеевна звонит, улавливаемся, что к ней приеду, а как соберусь – начинает жаловаться на здоровье, болезни. Такое ощущение, что больше можем и не увидеться.

2 марта

Главный редактор медиагруппы «Россия сегодня» Маргарита Симоньян предала огласке аудиозапись разговора высокопоставленных немецких офицеров (начальника отдела операций и учений командования ВВС Германии; сотрудника центра воздушных операций космического командования бундесвера), которые обсуждают, «как они собираются бомбить Крымский мост», какие для этого лучше применить ракеты и иные средства поражения. Теперь министерство обороны ФРГ опасается, не были ли перехвачены и прослушаны другие секретные разговоры их сотрудников. Преданный огласке разговор состоялся 19 февраля текущего года. Российская политическая среда на самом высшем уровне возмущена, словно ей неизвестно, что в предыдущих двух подрывах моста без структур западных спецслужб не обошлось. И всё-таки... Дмитрий Медведев: «Посмотрите, с какой тщательностью

и в каких деталях фрицы обсуждают удары по нашей территории с использованием ракет повышенной дальности, выбирают объекты для поражения и наиболее вероятные способы причинить максимальный вред нашей Родине и нашим людям». В конце записи Д.А. привёл текст окончания стихотворения К. Симонова «Убей его!» (1942 г.), которое заканчивается известными, жутковатыми для слуха в мирное время, но не в военное, строками: «...Так убей же хоть одного!/Так убей же его скорей!/ Сколько раз увидишь его,/ Столько раз его и убей!». Сейчас время не мирное для жителей Донбасса, потому после стихотворных строк запись в телеграм-канале завершается так: «И снова ставший актуальным призыв времён ВОВ: смерть немецко-фашистским оккупантам!».

Канцлер Германии Олаф Шольц, находясь с визитом в Италии, так отреагировал на публикацию Симоньян: «...сейчас это расследуется очень тщательно, очень интенсивно и очень быстро. Это и необходимо». Довольно быстро выяснилось, что запись переговоров немецких генералов подлинная. И тогда встал другой вопрос: как разговор, проходящий на «коммуникационной платформе для совещаний» (надо полагать, секретной и защищённой) оказался прослушанный русскими. Немецкая контрразведка пытается понять: как сверхсекретные консультации стали достоянием мировой общественности.

3 марта

Рой беспилотников самолётного типа направили ВСУ на Крым. 38, по сообщению МО РФ, сбито системами ПВО. Есть ли разрушения и пострадавшие – пока неизвестно. Над Финским заливом в С-Петербурге сбит подобный БПЛА. Вчера в городе беспилотник повредил многоквартирный дом, из которого эвакуировали около 100 человек, а на Донбассе ПВО РФ перехватили пять английских ракет дальнего действия «Шторм шедуу».

4 марта

В Самарской области подорван железнодорожный мост через реку Чапаевку. Повреждена одна опора, та, что стоит на берегу. Движение составов остановлено. Диверсантов разыскивают.

Был в областном архиве на улице Балхашской. Вручили мне том «Фонд № Р-6587. Описание № 1 дел постоянного хранения. Крайние даты документов: 1959-2017 годы». Это огромная работа на 177 листах, сшитых в твёрдых картонных обложках с коленкоровым корешком. Начинается с оглавления, списка сокращений, предисловия (на 13 листах описывается моя биография) и вплоть до подробного описания 655 дел. Завершена огромная работа 28 ноября 2018 года. Оказывается, тогда этот том (изготовлено 4 экз.) и должны были мне отдать. За прошедший с этого времени срок сколько ещё всего я передал в архив! И просто севестно, что я так загружаю работой сотрудников. Ведь изначально, откликаясь на предложение что-то передать в архив, я преследовал одну цель – сохранить для следующих поколений номера журналов, а что-то дополнительно стал передавать по просьбе самих сотрудников. И, как оказалось, так их загрузил. Кстати, том мне передали после того, когда отдал распечатки последних номеров «Вертикали. XXI век» и ещё какие-то мелочи, среди которых есть дневниковые записи. Теперь ещё хочется, чтобы и дневники сохранились.

По электронной почте пришло письмо из Дагестана от поэта Мурада Дагларбеговича Саидова. Любопытное. Чтобы его не пересказывать, помещу текст здесь, и свой ответ на него.

Здравствуйте, вас беспокоит поэт Мурад Саидов из города Махачкалы. Как вы, наверно, уже знаете, этот год в Дагестане объявлен годом поэта Сулеймана Стальского – «Гомера XX века», как назвал его Максим Горький (Пешков). В связи с этой знаменательной

датою, готовятся к изданию книги с его произведениями на разных языках. Кроме того, готовятся книги о нём (статьи, очерки, стихи...). Я составляю книгу стихов, посвящённых С. Стальскому. Недавно в соцсети мне попала статья доктора филологических наук, профессора Т.Б. Радбеля «ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ: МИРЫ СУЛЕЙМАНА СТАЛЬСКОГО». Мне было очень приятно узнать, что во многих уголках нашей многонациональной страны поныне помнят, любят и почитают творчество выдающегося дагестанского поэта.

Прочитав статью Радбеля я узнал, что многие нижегородские поэты посвятили Сулейману Стальскому стихи (А. Коломиец, Н. Тихонов, А. Тремасов), и даже венок сонетов написан. Большая просьба к вам отправить нам полные тексты стихов и венок сонетов, чтобы я мог включить их в свой сборник, который, после выхода, я обязательно вам pošлю.

Мне очень хотелось познакомиться с Валерием Сдобняковым, но мне, к сожалению, не удалось найти его телефонный номер.

С уважением поэт, Член Союза Писателей России Мурад Саидов.

И мой ответ в Дагестан.

Доброе утро, Мурад Дагларбекович!

Издательство «Вертикаль. XXI век» дважды выпускало книги с переводами на русский язык стихов Сулеймана Стальского, выполненными нижегородскими поэтами. Это сборники «Мои мирь» (2014) и «Дагестанские мотивы» (2015). Последний был посвящён 2000-летию Дербента и в нём (как приложение) есть подборка стихов «Посвящение Дагестану». Там и опубликован, наряду с другими, венок сонетов, о котором Вы пишете. ПДФ этого сборника я Вам высылаю. Сам сборник в свое время я передавал Магомеду Ахмедову, с которым много раз встречался. Он обещал пригласить меня на праздник в Дагестан, посвящённый Расулу Гамзатову, чтобы я смог сам представить книгу в Дагестане, но так и не собрался. Теперь я вовсе покинул этот мир. Но у меня в Дербенте живёт мой близкий друг, лезгин Рагим Мукаилевич Казиханов. Я его называю своим старшим братом. Замечательный человек – смелый, твёрдый в своём слове, широкой души. Мы часто созваниваемся. Но если Вам вдруг придётся с ним повидаться – обнимите его за меня.

5 марта

Международный уголовный суд выдал ордера на арест командующего дальней авиацией России генерал-лейтенанта С. Кобылаша и командующего Черноморским флотом адмирала В. Соколова. Россия относится к решениям этого суда как к юридически ничтожным, т.к. РФ не ратифицировала Римский статут. К тому же сама объявила в розыск судью, выдавшего ордер на арест В.В. Пугина.

На Авдеевском направлении уничтожен третий американский танк «Abrams». Видеокадры завораживающие.

Прошедшей ночью в Керченском проливе атакован несколькими безэкипажными катерами ВСУ патрульный корабль «Сергей Котов». Об этом сообщает канал «Царьград». В результате боя несколько вражеских дронов достигли цели. В итоге корабль затонул. Среди членов экипажа есть раненые. Весь состав моряков эвакуирован. Видимо, из-за этого сегодня останавливали движение по Крымскому мосту. «Сергей Котов» – самый новый корабль в составе нашего Черноморского флота.

Дочитал двухтомник воспоминаний В.А. Крючкова «Личное дело». Не весёлое впечатление оставила книга. Конечно же, в первую очередь интересовала история ГКЧП (Государственный комитет по чрезвычайному положению). Ну да, М.С. Горбачёв в этот период вёл себя подло, цинично, эгоистично. Лишний раз в том убедиться было горько – так

бездарно потерять страну, которую наши предки собирали и осваивали, защищали и берегли, не жалея пота и крови. Но ведь рядом были люди, которые видели и его отношение к обязанностям главы государства, и имевшие власть над всеми структурами жизнедеятельности СССР, и сами обладавшие профессиональными и человеческими качествами. В конце концов, они вроде бы решились спасти государство, но так ничего и не сделали, а вновь, в который уже раз отправились к бездарному Горбачёву в Форос, чтобы он что-то предпринял.

Когда, читая книгу, прослеживаешь весь этот абсурд, то невольно поражаешься – из высшего руководства не нашлось ни одного человека, кто бы решился взять на себя смелость защитить СССР. Возможно в переиздании книги (а такое было) бывший председатель КГБ какие-то эпизоды смягчил, иначе обосновал, но я читал первый выпуск мемуаров (1996 год), написанный по горячим следам, и в этом тексте всё выглядит так, как сейчас оцениваю. Впрочем, даю слово самому Владимиру Александровичу. Вот как он рассказывает о завершающей фазе крушения СССР. Понимаю, что многие из моего поколения очерёдность происходивших тогда событий помнят, но тут важны детали. Итак:

«29-30 июля 1991 года в Ново-Огарёве состоялась встреча Горбачёва, Ельцина и Назарбаева. Как потом стало известно, на этой встрече речь шла о широком круге вопросов, касающихся судьбы Советского государства... прекращения деятельности Союзных законодательных и исполнительных органов и создания взамен их новых».

Имелось ввиду уже в рамках планируемого создания некоего нового объединения Союза Советских Суверенных Республик. О том, что это фактически приведёт к развалу единого государства, многим из тех, кто владел информацией по этому вопросу, стало безусловно понятно.

«Горбачёв вёл двурушническую политику в отношении КПСС и союзного государства... – пишет далее Крючков. – Я посоветовался с Болдиным и Шениным и решил откровенно поговорить с Горбачёвым. Этот разговор состоялся в конце июля 1991 года».

Конечно, ни к каким конкретным результатам встреча не привела.

«Я понял, что он уходит от вопроса; он, как всегда, вияял... было видно, что на путь раскола он встал окончательно и бесповоротно».

Запомним эту фразу. Потому что, несмотря на понимание, разговоры будут продолжаться и даже в самый последний момент гекачеписты вновь отправятся «поговорить».

«К августу 1991 года было покончено с централизованным планированием. Прекращали свою деятельность одно центральное ведомство за другим. (...) Мучительно встал вопрос: что же делать в этой ситуации? Как спасти Родину? Как уберечь её от неизбежного хаоса, до которого оставалось всего полшага?»

4 августа 1991 года Горбачёв отправился отдыхать на юг, а страна вышла на финишную прямую к своему развалу. (...) Не хотелось в это верить, но было совершенно очевидно: Президент СССР или бессилён, или не хочет предпринять реальные меры для спасения государства».

Необходимо было государственно обеспокоенным руководителям страны предпринимать какие-то меры.

«В последнем разговоре со мной, – вспоминает Крючков, – перед отъездом в отпуск он (Горбачёв – В.С.) многозначительно заметил: «Надо смотреть в оба. Всё может случиться. Если будет прямая угроза, то придётся действовать». 5 или 6 августа 1991 года я встретился с Язовым (министр обороны СССР – В.С.) и мы во исполнение поручения Горбачёва договорились изучить обстановку, подготовить предложения, полностью отдавая себе отчёт в том, что ситуация ухудшается с каждым днём».

Да, Горбачёв хитрил, выгадывал лично для себя лучшую позицию, заботился о своём будущем, а не о будущем страны. По большому счёту, последнее его не интересовало ни в какой мере, если там не светила должность руководителя. Однако министры пытались фактами и

аналитическими докладами (предоставляемыми президенту СССР) изменить ситуацию.

«А тем временем продолжались рабочие контакты с Горбачёвым. Ежедневно с ним связывались по телефону Председатель Кабинета Министров В.С. Павлов, Председатель Верховного Совета СССР А.И. Лукьянов, Министр обороны СССР Д.Т. Язов, руководитель аппарата Президента В.И. Болдин, первый зам. председателя Совета обороны О.Д. Бакланов, член Политбюро О.С. Шенин, осуществлявший во время отсутствия М.С. Горбачёва руководство партией. Почти каждый день разговаривал по телефону с М.С. Горбачёвым я».

Обсуждали сложившуюся ситуацию руководители главных ведомств страны и между собой.

«Не раз в те дни мне приходилось говорить по телефону с Язовым, Шениным, Павловым, Баклановым, Болдиным, другими товарищами; все полагали, что Горбачёв вот-вот прервёт отпуск, прилетит в Москву, вернётся к рассмотрению Союзного договора и примет решение, которое позволило бы избежать беды. Но, к сожалению, этого не произошло».

6 марта

В Курской области горят резервуары с топливом на Михайловском горно-обогатительном комбинате после атаки беспилотников ВСУ. Для тушения задействовано два пожарных поезда.

Продолжаю по книге Крючкова.

Иными словами... «Всё свидетельствовало о том, что он и мысли не допускал, чтобы как-то прервать нежелательный процесс...».

Тогда названные выше лица решают вновь встретиться 17 августа 1991 года «на одном из объектов Комитета госбезопасности... приехали Павлов, Бакланов, Шенин, Язов, Болдин...» Крючков выступил хозяином. Дополнительно присутствовали зам. министра обороны СССР В.А. Ачалов и В.И. Варенников, заместитель председателя КГБ В.Ф. Грушко. Павлов объяснил – с экономической катастрофа, «на кредиты рассчитывать не приходится, их просто не дают, потому что мы (СССР – В.С.) больше не платёжеспособны. Советский Союз не имеет даже средств рассчитываться по процентам за ранее полученные кредиты». Язов сетовал: «...разоружение благодаря усилиям Шеварнадзе... идёт с явным перекосом в пользу западных стран». Участники встречи понимали – «...сейчас мы... предали всех, включая Кубу, ни с одной страной нас уже не связывали союзнические отношения». В первую очередь имелись ввиду страны бывшего «Варшавского договора» и «СЭВ». Крючков поделился с собравшимися мыслями, которые пришли ему после получения донесения разведчика-нелегала. «Речь идёт, – писал разведчик, – о прекращении существования нашего государства. Осведомлённые источники (на Западе – В.С.) говорят об этом как о факте, который наверняка свершится, потому что, судя по всему, в Москве никто не пытается предупредить такое трагическое развитие событий».

В строках донесения самая горькая правда. В руководстве страны не нашлось ни одного человека, который бы смог взять на себя ответственность за спасение СССР. И история с ГКЧП это только наглядно подтверждает. К тому же рассказанная непосредственным участником событий.

Но тогда на встрече Крючков сообщил и о том, что его источник-нелегал предупреждал «под предлогом того, что наша страна чрезмерно велика и не в состоянии переварить занимаемое ею пространство, ставится под вопрос территориальная целостность Советского государства».

Не об эфемерных принципах демократии заботились западные заправилы. Их интересовали сугубо практические вопросы.

Итак, всё выяснено. Но выхода из создавшейся ситуации не видно. Вся власть сосредоточена в руках президента СССР. Без его участия поправить положение невозможно, если только не пойти на совершенно

нестандартные меры. Впрочем, в их законности никто из будущих членов ГКЧП не сомневался. Но так уж устроена власть в стране – без главного ни шагу.

«С тяжёлым грузом на душе решили всё-таки ещё раз обратиться к Горбачёву с призывом верно оценить ситуацию и принять меры к спасению Отечества, отказаться от подписания Союзного договора в том виде, в каком он был представлен».

Определили группу, которая полетит в Крым: Бакланов, Шенин, Болдин, Варенников, Плеханов (начальник управления КГБ, отвечающего за безопасность главы государства). Чего же эта группа хотела добиться от Горбачёва? Да опять всё того же: «доложить обстановку, посоветоваться с ним и попытаться получить от него конкретные соображения относительно того, какие меры он намерен предпринять для спасения государства».

Дом горит, а они всё ездят на поклон к поджигателю, пытаюсь у него узнать, как этот дом можно потушить. Люди, обладающие колоссальной властью, руководители партии, специальных ведомств, знающие, кто предатель, и, тем не менее, не в состоянии предпринять ни одного разумного самостоятельного шага. И ведь Крючков об этом рассказывает не с чувством покаяния, сомнения, а с полной уверенностью в правильности совершаемых ими поступков. Да разве с такими руководителями страна не могла не погибнуть! Ведь вот Владимир Александрович понимает: «Для решения текущих задач следовало создать какой-то орган или комитет... (...) Поскольку подобные документы ранее по поручению Горбачёва составлялись, неоднократно дорабатывались, то не составляло особого труда довести их до окончательной редакции. Мы были глубоко убеждены в том, что с самого начала поступаем в строгом соответствии с Конституцией СССР, в рамках существующего Советского законодательства...».

И вновь в который раз о предвидении действий президента СССР: «При этом для всех было ясно, что Горбачёв будет заботиться главным образом о политическом самосохранении. Нам казалось важным дать ему возможность остаться как бы в стороне». Но вдруг попытается позвонить «другу Бушу» ради поддержки только. (Иными словами, капуста вдруг попросит защиты у козла, зашедшего в огород, где она растёт – В.С.) «Исходя из этих соображений... я дал указание отключить связь у Горбачёва...»

Группа в Форосе встретилась с Горбачёвым. По этому поводу тогда, после провала ГКЧП, ходило в народе много слухов, что Михаил Сергеевич поручил ввести в стране чрезвычайное положение, но так, чтобы самому «остаться чистеньким», а соратники дело им порученное провалили. По сути, эти слухи, исходя из мемуаров Крюčkова, оказались не так уж и далеки от истины. Что же услышали по поводу своего предложения прибывшие?

«Как и ожидалось, ответ был таков: и «да» и «нет». Рукопожатия на прощание, заключительные слова Горбачёва: «Валяйте, действуйте!» (...) Короче говоря, напрашивался вывод: как только Горбачёв убедится в успехе выступления и меры чрезвычайного характера дадут первые положительные результаты, он открыто и самым активным образом поддержит их».

Выходит, и это понимали намерившиеся спасти Отечество министры. Оно было дорого для них. Но, как получается из признания председателя КГБ СССР, не дороже имиджа Горбачёва.

«Забегая вперёд, следует сказать, что подобная линия ГКЧП в отношении Горбачёва была нашей грубейшей ошибкой. (...) Понимание это пришло, к сожалению, слишком поздно, а тогда мы ещё не были до конца свободны от иллюзий, сомнений, мучительных раздумий о Горбачёве, ещё надеялись, что он встанет на путь оздоровления обстановки...»

Да разве с такими «мучительными раздумьями» спасают Отечество, у кого в руках командование армией, спецподразделениями, милицией, всей огромной промышленностью СССР и прочее, прочее, прочее?

Мемуары Крючкова дают ясную картину – изначально всё было обречено. Хотя поддержка подавляющего большинства жителей СССР при провозглашении о введении в стране чрезвычайного положения, была налицо. Я сам этому свидетель. Многие вздохнули с облегчением – наконец-то наведут порядок. Всех замучил криминал, рэкет, отсутствие товаров, бескрайнее унижение истории страны, национальное поругание.

Владимир Александрович признаётся – несмотря на призывы «демократов» ельцинского окружения «19-20 августа во всём Советском Союзе с населением почти 300 миллионов человек в забастовках и митингах приняли участие не более 150-160 тысяч человек, и то условно... Самый большой митинг, на котором присутствовало около 50 тысяч человек, прошёл в Ленинграде 20 августа. (...) Одновременно в Кремль шла массовым потоком телеграммы, письма, звонки с поддержкой образования ГКЧП. С мест раздавались требования более решительных мер, конкретных действий по нормализации ситуации. Но вместо мер и действий гекачеписты что? Правильно – вновь отправились на поклон к Горбачёву, где их и арестовали.

19 августа 1991 года толпа собралась только в центре столицы (30-35 тысяч человек). «К исходу дня 20 августа нормализовалась обстановка в Ленинграде, а точнее, она и не обострилась до опасной степени...». Введённые в Москву танки не знали, что делать. Но самое горькое – полностью бездействовал созданный комитет. Всё, до чего додумались его члены – собрать пресс-конференцию, где их «демократические» журналисты просто осмеяли.

Перед поездкой к Горбачёву (вновь!) 21 августа члены ГКЧП отправились на Фрунзенскую набережную в Министерство обороны СССР к Язову. «Хозяин кабинета встретил вежливо, внешне спокойно, но на лице было написано, что в нём всё бурлит... На замечание, что мы приехали посоветоваться с ним лично о дальнейших шагах (всё ездят и советуются общей кучкой, вместо действий, – В.С.), Язов с укоризной и обидой заявил, что в ответ на бездействие ГКЧП... Коллегия Министерства обороны приняла решение о выводе войск из Москвы, и вывод войск уже начался».

Ну, а финал всего события, связанного с сохранением Советского Союза, мне представляется и вовсе комичным. Понимаю, это определение не совсем подходит к той трагедии, которая ждала народы бывшего СССР впереди. К тем кровопролитиям, которые не прекращаются до сих пор – 33 года спустя. Но скажите, как ещё можно относиться к подобному завершению двухдневной деятельности Государственного Комитета Чрезвычайного Положения.

«Из кабинета Язова мы позвонили Лукьянову и попросили его приехать в Министерство обороны. Вскоре он прибыл. Обсудили обстановку (вновь, вновь и вновь разговоры, совещания, нерешительность – В.С.), ночное кровопролитие (в тоннеле под Калининским проспектом заблокированные БТРы непреднамеренно задавили трёх нападавших – В.С.) и пришли к выводу, что далее рисковать нельзя, и потому решили прекратить деятельность Государственного комитета по чрезвычайному положению СССР, выехать в Форос к Горбачёву, ещё раз доложить ему обстановку (это уже просто издевательство над здравым смыслом! – В.С.), попытаться убедить предпринять какие-то шаги (какие? Заставить вас выполнять возложенные на вас же Конституцией обязанности по защите СССР? – В.С.) для спасения государства от развала».

Есть несомненная закономерность – все, кто уходит от ответственности принятия трудных решений под предлогом «непролития крови», в итоге своим бездействием приводит к такому кровопролитию, что жертв считают уже не единицами, а сотнями тысяч.

Несомненно, в Комитет вошли люди достойнейшие, неравнодушные, честные, истинные патриоты Отечества. Профессоры самого высокого ранга, чести, достоинства... Всех их В.А. Крючков представил в своей книге. Янаев – получил два высших образования, с 1990 года возглавлял советские профсоюзы. В декабре 1990 избран вице-президентом. Язов – прошёл всю ВОВ (начал командиром взвода, закончил, командуя полком), неоднократно ранен. Окончил академию им. М.В. Фрунзе и Генерального штаба. Командовал армией. «Великолепно знает русскую и советскую историю, большой знаток поэзии, любит художественную литературу... сам пишет стихи». «В своих показаниях (на суде – В.С.) Язов воспроизвёл историю с передачей США участка морского шельфа: «1 июня 1990 года Шеварнадзе и государственный секретарь США Бейкер подписали соглашение между СССР и США о линии разграничения морских пространств. Это произошло в Вашингтоне во время встречи президентов Горбачёва и Буша. Это было совершено в тайне от народа, и даже Министерство обороны не было поставлено в известность. Я же узнал об этом от лётчиков дальней авиации, которые совершали учебный полёт в этом районе и встретили американские истребители. В результате этой сделки наша страна потеряла 51 тысячу квадратных километров морской акватории, где ежегодно вылавливалось до 150 тысяч тонн рыбы ценных пород». Лукьянов – доктор юридических наук. «Разносторонне образован, великолепно знает отечественную и зарубежную литературу, поэт, член Союза писателей СССР. На протяжении 40 лет знал Горбачёва.

Примерно так можно сказать и о всех других. Да и себя Владимир Александрович представляет как истинного любителя и знатока театрального искусства. Видел постановки зарубежных театров. Восторженно вспоминает спектакли Ефремова в «Современнике» и Любимова в «Театре на Таганке». О театре Дорониной отзывается пренебрежительно: «Правда, от таких ведущих театров столицы, как МХАТ им. Горького и Малый театр, ещё долго пахло нафталином».

Я ожидал, что бывший руководитель КГБ более подробно остановится на такой острой для конца 80-х годов прошлого века теме, как события тридцатых годов. Но тут Крючков до примитивного банален в своих суждениях, что говорит о том, что он вовсе не обращался к хранящимся в архивах его ведомства документам. Реплики типа «Культ личности Сталина», «сталинские репрессии», можно было в то время прочитать и без Крюčkова во всех «демократических» газетах и журналах того периода. А вот как так случилось, какие были условия созданы в стране, что паренёк из захолустья смог получить высшее образование, стать районным прокурором, а потом продолжить учёбу на дипломата – стоило бы проанализировать, выявить светлые и тёмные стороны прожитого им времени. Ведь в несравнимо более жестоких условиях Иосиф Виссарионович страну собрал и сохранил, а вы с товарищами после трёх случайно погибших бунтовщиков её потеряли, разрушили, раздали по кускам, большей частью превратив в патологических врагов русского народа, всех народов России.

Да вот и сам Крючков, вспоминая о своей службе в советской миссии в Будапеште, пишет: «...в марте 1953 года Венгрия очень тяжело переживала смерть «вождя народов». (И тут без укола и кавычек обойтись автор не смог – В.С.) Его там в ту пору действительно почитали, причём уважение и любовь к нему в народе были неподдельными».

Так, может, это происходило потому, что было за что уважать, почитать и любить?

Зачем я всё это написал? Много ещё чего я бы мог отметить в этой книге, но тогда существует опасность уйти от главной мысли. А она одновременно и проста, и пугающе сложна. Высшее руководство страны, люди, достойные и мужественные, много послужившие стране, проливавшие за неё кровь как Язов и Варенников, в главнейший

час своей жизни не смогла переступить в себе, в своей душе главную невидимую черту – укоренелое чувство безусловного подчинения генеральному секретарю ЦК КПСС, каким бы явным ничтожеством и предателем он ни был. Не в первый раз случилось подобное в России (вспомним правление Н.С. Хрущёва, после решений которого мы до сих пор не можем расхлебать заваренной каши), и может повториться вновь с катастрофическими последствиями уже для нынешнего времени, для существования с таким трудом возродившейся России.

7 марта

Украина ведёт переговоры с Казахстаном о закупке российской военной продукции для нужд ВСУ, – сообщает агентство «РИА Новости». – Утверждается, что Киеву могут передать комплектующие к парашютно-тормозным системам для самолётов Су-24 и МиГ-29.

Президент Литвы лишил балерину Илзе Лиепу (дочь народного артиста СССР Мариса Лиепи) гражданства страны, которое она получила в 2000 году. Объяснение – политическая позиция балерины угрожает национальным интересам Литвы.

ФСБ показали видео ликвидации гражданина Белоруссии, готовившего террористический акт в Карелии. В пустом складе тот смог сделать один выстрел на предложение выйти, и ответным огнём был убит.

Следственный комитет РФ объявил в розыск около 700 иностранцев, воюющих в составе вооружённых формирований Украины, сообщает ТАСС. Агентство приводит текст пресс-службы СК: «На основании полученных доказательств вынесены постановления о привлечении в качестве обвиняемых заочно по ч.3 ст.359 УК РФ (наёмничество) граждан Нидерландов, Новой Зеландии, Норвегии, Польши, Румынии».

4 марта стало известно о коллективном отказе послов стран ЕС от встречи с Лавровым, на которую их пригласило министерство иностранных дел РФ. Тема планировавшейся встречи: у Москвы есть «множество материалов» доказывающих, что посольства стран Евросоюза готовятся вмешиваться в предстоящие выборы президента РФ, через взаимодействие с несистемной оппозицией.

8 марта

Саша позвонил бабушке из машины, когда мама везла его в школу.

Бабушка спрашивает, поздравил ли он маму с международным женским днём. Внук про этот праздник не знает, в Норвегии его не отмечают, но Сашу в связи с узанным заинтересовало другое.

– А мужской праздник когда?

Ему объясняют – 23 февраля. В России мужчин поздравляют с «Днём защитника Отечества». Иными словами, мужской праздник недавно прошёл.

Саша горько, до слёз обижен.

– Мне уже 8 лет, а меня никто с 23 февраля не поздравил!

Теперь маме, бабушке и тёте нужно иметь это в виду.

Из Махачкалы пришли переводы стихов Сулеймана Стальского, выполненные Мурадом Саидом. Не так много – всего 8 произведений. Но в них особый национальный ритм, национальная специфика, которую может передать только тот, кому близок родной язык первоисточника – лезгинский. В противных случаях в «механических» переводах (правильных, по форме красивых) ускользает что-то очень важное – естественная национальная атмосфера. А ведь это и есть самое главное, что мы хотим почувствовать в национальной литературе вообще и в поэзии в частности. Не зная чужого языка, хорошие переводы дают возможность понять, ощутить биение, аромат незнакомой для нас жизни. Мурад в письме объяснил, почему его перевод стихотворения Стальского «На праздник Рамазан» так кардинально отличается от перевода этого же стихотворения Николаем Ушаковым, и прислал оба текста. Я их

перечитал не один раз, так разнится их содержание. Саид объясняет это тем, что у Ушакова оказался неверный подстрочник. Да, в переводах это проблема. Но если бы поэт был близко знаком с лезгинским народом, он бы такой ошибки не допустил.

Мурад уточняет: «Форма стихосложения, коей пользовался Сулейман Стальский (герайлы), очень сложная и нужно больше времени и терпения, чтобы перевести на достойном уровне. (...) Что касается стихотворения «На праздник Рамазан», судьба этого произведения очень печальна, даже трагична. Оно было полностью искажено... и превращено в прямой свой антипод. (...) Поэтому было бы очень кстати, если бы Вы напечатали стихотворение «На праздник Рамазан» в своём журнале, тем самым показав людям истинного Сулеймана – поэта и гражданина, свято чтившего и уважавшего нормы Ислама и предписания шариата, которые не шли вразрез с его духовно-нравственными ценностями...»

Конечно, опубликую подборку целиком, так, как она составлена переводчиком.

Президент Франции Макрон, на проведённой им в Париже встрече с руководителями политических партий республики не исключил, что Париж может ввести войска на территорию Украины, если фронт будет откатываться к Киеву или Одессе.

Над Волгоградской областью ПВО РФ сбили одиннадцать беспилотников. В Белгородской области после атаки дронами приграничных сёл два человека погибли, один ранен.

9 марта

Массированная атака ВСУ беспилотниками Таганрога и Морозовска в Ростовской области. МО РФ подтверждает уничтожение 41 БПЛА. Повреждений в Таганроге не зафиксировано. Над Волгоградской областью сбито 3, над Курской – 2, над Белгородской – 1.

Из вчерашней сводки военного ведомства по итогам боевых действий за прошедшую неделю: противнику нанесено 34 групповых удара; отражено 24 контратаки украинских штурмовиков на **Купянском направлении** (потери ВСУ – 540 военных, 2 танка, 4 БМ, 20 автомобилей, 18 орудий, машина РСЗО «Град»); **Донецкое направление** – заняты более выгодные рубежи, отражено 8 контратак (потери противника – более 1970 человек, 11 танков, 17 БМ, 47 автомобилей, 25 орудий, 2 РСЗО «Град», боевая машина зенитного ракетного комплекса «Стрела-10»); **Авдеевское направление** – отражено 65 контратак (потери украинской армии – свыше 2860 человек, 7 танков (в том числе два американских «Абрамса»), 34 боевые бронированные машины, 47 автомобилей, 20 орудий полевой артиллерии, установка РСЗО «Хаймарс» производства США, боевая машина ЗРК «Стрела-10»); **Южно-Донецкое направление** – отражено три контратаки, улучшено положение по переднему краю (потери украинцев – до 1620 человек, 6 танков, 13 БМ, 28 автомобилей, 7 орудий, РСЗО «Град», 2 ЗРК «Стрела-10», 1 ЗРК «Stormer» производства Великобритании); **Херсонское направление** – отражено две атаки (потери – 295 военнослужащих, 2 танка, 22 автомобиля, 9 орудий, 2 установки РСЗО «Хаймерс»). Авиацией и ПВО за неделю сбито: самолёт МиГ-29, 5 английских крылатых ракет «Storm Shadow», ракета «Патриот» США, 7 управляемых французских авиабомб, 33 реактивных снаряда «Хаймерс», 796 беспилотников.

Из прежних записей по книге литературно-критических статей Н.А. Некрасова готовил заметки для «Русской народной линии» и блога Союза писателей. Дошёл до цитат, где Николай Алексеевич говорит о «рвении любви к родине» и «малодарovitости сочинителей», которые к юбилеям пишут и издают ура-патриотические вирши (а таких во все времена хватало и хватает), и в связи с этим приходит к такому утверждению: «Если б любовь к родине могла заменить талант, тогда всякий бездарный писака мог бы сделаться замечательным поэтом...»

Тут я несколько оstanовился, задумавшись – не обидит ли кого из нынешних писателей подобное высказывание классика. Действительно – стихов, поэм и даже романов к юбилейным датам и по особенному случаю пишется много. Но истинно литературными произведениями из них становятся самые незначительные единицы. Безусловно, многие берутся в таких случаях за перо, исходя из конъюнктурных соображений (рассчитывая, что легче будет опубликоваться, откроется возможность получить какую-то премию, пригласят с такими стихами выступить на торжестве...), но ведь не меньшее число следуют «порыву души», исходят из самых чистых чувств и помыслов. Как же их можно обидеть недоброжелательным словом. Хотя, повторюсь, проблема вечная и неизживная. Потому и отправил текст А.Д. Степанову на его окончательное решение. И, как оказывается, зря сомневался. Позже выяснилось: уже через два часа материал появился на сайте в разделе «Главные новости».

10 марта

Под Покровском на оккупированной пока ВСУ территории ДНР ракетой «Искандер» уничтожены два американских комплекса ПВО Patriot. Кадры этого показало МО РФ. Вместе с американской техникой сгорела установка С-300.

В продолжение вчерашней записи о «малодаровитости сочинителей» (по Н.А. Некрасову).

Вчера вечером, ближе к полуночи, взял со стеллажа том с текстами статей, речей, писем и интервью Уильяма Фолкнера, открыл наугад и прочитал следующее, отмеченное когда-то мной карандашом на полях книги: «Быть писателем – значит иметь самую ужасную профессию. Писатель – человек одержимый, и поэтому он вынужден, обречён постоянно работать. Это изнурительный труд в одиночестве, а результат никогда не бывает таким, как хочется. Пытаешься снова и снова, но всё равно не выходит. Что за вознаграждение получает писатель, не знаю».

И ещё: «Вряд ли какой-нибудь автор знает, что, собственно, вкладывает в свой рассказ. Всё, что мы пытаемся сделать, – это передать самым впечатляющим образом то, что мы знаем о своём окружении, о людях».

Это из ответов в интервью Фолкнера Синтии Гренье, опубликованного на французском языке в 1956 г. в январском номере парижского журнала, а на английском летом 1956 г. в США.

Не припомню, упоминал ли я ранее в своих записях об этом (о самом Уильяме Фолкнере писал после прочтения его романов), но мои отношения с прозой писателя складывались не просто. Ещё году в 1983 или что-то около этого в библиотеке Горьковского университета брал два тома с повестями и романами Фолкнера, пробовал читать, но стиль авторского изложения, построение сюжета показались настолько сложными, для чтения и восприятия трудными, что я вернул книги обратно, не одолев до конца ни одного из произведений в них помещённых. Но вот в 1985 году в московском издательстве «Радуга», специализирующемся на издании переводной зарубежной литературы, вышел том, в котором основной объём заняли тексты бесед и интервью писателя. Причём не только журналистам и специалистам, но и расшифровки ответов на вопросы, задаваемые студентами университета, или пришедшими на творческую встречу людьми в разных городах мира. Как только купил книгу, вышедшую в серии «Век XX писатель и время», так и прочитал не откладывая. (Позже в этой же серии вышел сборник Ромена Роллана, но он составлен подавляющей частью из писем писателя разным людям. Книга издана тогда же в 1985 году. Других авторов в таком оформлении я не видел. Возможно на двух книгах серия и завершилась.) По её тексту много сделано моих отметок. Например, в ответах на вопросы в университете Миссисипи, заинтересовало такое.

Писателя спросили, «в какой мере» он представляет «облик своего произведения до того» как приступает к работе. Ответ Фолкнера: «В очень малой. Я просто начинаю писать. Образ героя складывается вместе с книгой в процессе самой работы». Или вот ещё замечание писателя: «Если не расходуешь в творчестве весь имевшийся в тебе с самого начала пыл, он проходит сам по себе». «Каждый, кто говорит, что он не может выкроить время, занимается самообманом. В остальном полагайтесь на вдохновение и не медлите. Когда почувствуете вдохновение, быстро беритесь за перо... Не дожидайтесь, пока вдохновение улетучится. В противном случае вам придётся с трудом восстанавливать настроение, колорит».

«Читайте, читайте, читайте: макулатуру, классику, хорошее и плохое – и изучайте, как это делается. Так плотник, работая учеником, изучает приёмы мастера. Читайте! Вы впитаете это. Затем пишете. Если выходит хорошо, вы почувствуете это».

Выписывать можно много. Я сам тогда готовил для местного издательства свою повесть, был в работе, потому многое из слов Фолкнера ложилось «на благодатную почву».

Не удержусь, и выпишу ещё вот это.

«Вопрос: Какие романы (по национальной принадлежности) были величайшими или лучшими в XIX веке?»

Фолкнер: Вероятно, русские – я помню больше имена русских писателей, чем любых других».

Иными словами, после этой книги спустя время романы «Осквернитель праха» и «Шум и Ярость» были прочитаны мною с неослабевающим интересом.

11 марта

Папа Римский Франциск, в беседе 9 марта высказал такое предложение, относительно событий на Украине: «Я считаю, что сильнее тот, кто видит ситуацию, тот, кто думает о людях, тот, у кого есть смелость поднять белый флаг и вести переговоры. Сегодня можно вести переговоры с помощью международных держав. Слово «переговоры» – смелое. Когда ты видишь, что терпишь поражение, что дела идут не так, нужно иметь смелость вести переговоры. Вам стыдно, но сколькими смертями это закончится? Вовремя вести переговоры, искать какую-нибудь страну, которая выступит посредником...»

Что ж, успехи армии России становятся очевидными даже для тех, кто хотел бы нашего поражения. Теперь их задача любыми способами сохранить Украину такой, какой она ими выпестована за прошедшие тридцать пять лет. Вопрос – пойдёт ли на это российская власть, когда все возможные предательства Запада в отношении её совершены?

Всё-таки А.В. Мюрисеп решил попробовать оформить президентский грант на выпуск театральных номеров «Вертикали. XXI век». Я в этом вопросе полный скептик, но в качестве пробы поддержал Александра Васильевича. Встретились в одном из помещений областной библиотеки, на втором этаже. Там группа поддержки оформления заявки. Разговор доброжелательный, но количество документов, прилагаемых к заявке, заставило и Александра Васильевича задуматься – без квалифицированной помощи здесь не обойтись. Я, как проходивший подобные бесплодные мытарства, сразу сказал, что приму во всём этом минимальное участие.

После встречи вместе прошли в театр драмы. Мне позвонили из типографии, сообщили, что отпечатанный тираж № 82-83 туда отвезли. Не терпелось посмотреть журнал. Поднялись в директорский кабинет. Одна из коробок уже раскрыта. Хозяин кабинета, как мне показалось, доволен выполненной работой. Поздравили друг друга с выходом «Вертикали. XXI век». Мы с Мюрисепом уселись перелистывать книжки. Кайнов доброжелательно и удачно пошутил:

– Довольные, как два купца, заключивших хорошую сделку.

– Не заключивших, а завершивших, – поправил я директора.

Обратил внимание, что у письменного стола, в углу стоит бархатное красное знамя – тяжёлое, советских времён, с большим круглым вышитым портретом В.И. Ленина в центре. Но материя новая, не потускневшая.

– Это знамя театра, – подтвердил мою догадку Кайнов. – Но копия. Настоящее, историческое – утеряно. Приобрели его у коллекционера из Питера. Повесим на него муляж ордена Трудового Красного Знамени, которым театр в советское время был награждён, и выставим в фойе.

Хорошая затея. Проходит период тотального отказа советского периода в нашей истории. Попытка его полного осквернения и забвения не удалась. Появляются даже ностальгические нотки по нему в общественной жизни. Вот и руководитель театра о знамени вспомнил, и о полученном когда-то ордене.

12 марта

На территории России за прошедшую ночь по данным МО сбито 25 беспилотников в Тульской, Курской, Воронежской, Белгородской, Московской, Нижегородской областях. Пожар на нефтебазе в Орле и установке по переработке нефти в Кстове после попадания украинских дронов. В Белгороде от взрыва сброшенных боеприпасов повреждена небольшая линия электропередачи. Днём атаке БПЛА подверглась мэрия Белгорода. Пострадало четыре человека. Осколками посеколо фасад административного здания. Выбиты окна.

Прошедшей же ночью украинские диверсионные группы, после артиллерийской подготовки, попытались вторгнуться на территорию России в Белгородской и Курской областях, но подразделения МО РФ и погранвойск этого не допустили. В итоге у населённых пунктов в Белгородской области Одноробовка, Нехотеевка, Сподарюшино уничтожено 60 диверсантов, пять танков и бронетранспортёр. В Курской области: более ста человек, шесть танков, двадцать бронемашин и французская артустановка «Цезарь».

Из-за возгорания одного из двигателей потерпел крушение военно-транспортный самолёт Ил-76 в Ивановской области. По данным МО РФ погибли восемь членов экипажа и семь пассажиров.

В интернете появилось видео, как несколько дней назад ракета поражает украинский МиГ-29, и тот в виде горящего шара падает на землю. Всё длится какие-то секунды. Отмечается, что погибший лётчик принимал участие в атаках на ДНР ещё в 2014 году.

13 марта

На рязанском нефтезаводе пожар на площади 100 квадратных метров после удара украинского беспилотника.

В интервью Дмитрию Киселёву для телеканала «Россия 1» и «РИА Новости» В.В. Путин рассказал, что российская межконтинентальная ракета «Авангард» по своей стоимости в отношении ПРО США – это несопоставимые величины. Русская ракета намного дешевле и эффективнее (первый полк встал на боевое дежурство в 2021 году). «И мы, по сути, обнулили всё, что они вкладывали в эту систему ПРО».

А на высказывания лидеров западных стран, будто у них нет красных линий в отношении РФ, ещё раньше Владимир Владимирович предупредил – они должны в таком случае понимать, что исходя из этого и у России таких линий не будет.

В Иране жуткие последствия после праздника огня: более 4 тысяч человек пострадало, 26 погибло. Приводится такая статистика: 189 лишились конечностей, 1070 травмировали глаза, 981 получили ожоги.

В МО РФ подвели окончательный итог вчерашней попытке прорыва украинских подразделений на территорию РФ: враг потерял 234 боевика, семь танков, три американских БМП «Бредли» и прочее. Оказывается, с украинской стороны участвовали «русские подразделения».

В Белгороде беспилотником атаковано здание ФСБ. Повреждения подобные тем, что и в мэрии. Только на этот раз обошлось без пострадавших. МО РФ отчиталось, что в воздушном пространстве региона уничтожено 11 БПЛА.

Губернатор Херсона Сальдо: «...штурмовая группа бойцов войск «Днепр» минувшей ночью провела дерзкий рейд на правый берег реки». Итог – уничтожено несколько позиций ВСУ, пункт управления БПЛА и станция РЭБ, пункт наблюдения, связи, сосредоточения живой силы. Убито до 30 боевиков. Наши бойцы вернулись без безвозвратных потерь. Есть раненые.

РостовнаДону. Губернатор сообщил, что «в результате работы дежурных смен РЭБ 3 беспилотника упали на территорию Новошахтинского завода нефтепродуктов». Технологические объекты предприятия остановлены до выяснения возможных последствий.

МО РФ: «Нанесено поражение зенитному ракетному комплексу Patriot на огневой позиции в Харьковской области». За сутки ПВО сбили 136 беспилотников ВСУ, 4 снаряда РСЗО «Хаймарс», 6 снарядов РСЗО «Град», 3 управляемые авиабомбы «Хаммер» (Франция). Опубликовало ведомство и кадры уничтожения двух вертолётов из трёх на площадке в ДНР, оборудованной для дозаправки топливом и перезарядки вооружения. По машинам ВСУ нанесён удар кассетным боеприпасом, после чего один вертолёт смог уйти, а два добились. Они сгорели.

Ещё из интервью В.В. Путина Киселёву: «В западных элитах очень сильное желание заморозить существующее положение, несправедливое положение вещей в международных делах. Они привыкли столетиями набивать брюхо человеческой плотью, а карманы деньгами. Но они должны понять, что бал вампиров заканчивается».

Чем ближе в России президентские выборы, тем горячее становится окружающая обстановка. Но глава российского государства спокоен и сосредоточен, думает о будущем, а это вселяет основательную надежду.

Ну а я начинаю путь к 87-му выпуску «Вертикали. XXI век». Вчера вывезен из типографии № 86. После обеда И.А. Соловьёв привёз свои новые публицистические заметки. День холодный, пасмурный, с ветром. Ходили и по ярмарочной площади, и у моего дома. Ёжились от холода и говорили о сегодняшней политической обстановке. Игорь Александрович кроме встречи со мной эту поездку совместил со встречей с тем парнишкой, что нашёл утерянную мной флешку Соловьёва. И пока тот ходил за пропажей, я, кое-как спрятавшись от ветра, у соседнего дома читал распечатку привезённых текстов. Среди них один («О теме печальной»), который и мою душу взволновал. Начинается статья с описания могилки на кладбище одиннадцатилетнего мальчика, «крепенького, со смешливыми глазами, в футболке, украшенной на груди именем популярного бразильского футболиста». Автор не уточняет, но это, видимо, он увидел на фотографии, оставленной на «мраморном надгробье» – опрятном и ухоженном.

Тут я насколько мог представил состояние родителей мальчика, и что-то во мне замерло. Но далее по тексту автор ушёл в «коммунальные» рассуждения, и мне стало легче. Хотя по сию пору о начале статьи помню и несущим в своих сердцах такое горе людям в меру отпущенного мне понимания сочувствую.

В Союзе писателей, разбирая содержимое найденной в шкафу папки с машинописными текстами, поступившими когда-то на конкурс в честь 55-летия Победы, нашёл школьную тетрадку без обложки в клеточку, в которой девять страниц исписаны разборчивым почерком. Автор своим запискам дала название «Студенческие будни в дни войны». Заинтересовался и решил прочитать. К тому же по первым строчкам видно, что писала женщина, неплохо владеющая словом.

Начинаются воспоминания с «прощального вечера» в школе после окончания учёбы и перед поступлением в институт. Но на следующее

устро уже война. Студенты используют на рытье «котлованов и траншей». Трогательно описано плавание на стареньком пароходике по осенней ночной Оке в дальний колхоз для рытья картошки... Затем послеблокадный Ленинград – в родной город вместе со студентами-горьковчанами вернулся Ленинградский институт инженеров водного транспорта. И хлеба студентам уже выдают в день не 400 грамм, как в Горьком, а 600. Заканчивается небольшой текст Людмилы Михайловны Судаковой, живущей на улице Героев Космоса признанием: «Мои заметки отрывочны и неполны, но, возможно, и они что-то добавят в общую копилку воспоминаний». Добавят, Людмила Михайловна, добавят. Я обязательно их опубликую. Уверен, что раньше никто эти заметки не напечатал.

14 марта

В Магаданской области упал вертолёт Ми-8.

В С-Петербурге ФСБ задержаны члены запрещённой в РФ террористической организации «Русский добровольческий корпус», которая воюет на стороне Украины. Кого раскрыли – планировали проведение терактов на «местных объектах инфраструктуры», хотели с помощью высокотактичного вещества отравить пищевые продукты, входившие в гуманитарную помощь нашим бойцам на фронте и жителям Донбасса. Четверо петербуржцев действовали «в интересах Главного управления разведки министерства обороны Украины», проводили для него разведку объектов жизнедеятельности города и Ленинградской области.

Новая попытка ВСУ прорвать границу РФ в Белгородской области закончилась разгромом. По данным минобороны уничтожено до 195 боевиков, 5 танков, 4 ББМ, 3 самоходные реактивные установки разминирования УР-77, 3 инженерных машины разминирования.

МО РФ опубликовало обновлённую статистику по количеству наёмников в рядах ВСУ. «С 24 февраля 2022 года общее количество иностранных наёмников, прибывших на Украину, составило 13 387. При этом к настоящему времени подтверждено уничтожение 5962 иностранных наёмников». И далее по категориям, как картошку на овощной базе: Польша из 2960 потеряла 1497 боевиков; Грузия 1042, ликвидировано 147; Румыния 784, уничтожено 349; Германия 235, убито 88. Потери наёмников из США – 491 (приехало 1113), из Канады 422 (приехало 1005), из Великобритании – 360 (приехало 822). Цифры говорят о том, что министерство обороны России ведут точный учёт этого контингента «солдат удачи» – как покуда живых, так и отбывших в иные измерения.

В завершающей статье Н.Н. Страхова о «Войне и мире» Л.Н. Толстого, написанной после выхода V и VI томов романа, уже в третьем абзаце текста Николай Николаевич восторженно восклицает, даёт полную свободу чувствам: «Какая громада и какая стройность! Ничего подобного не представляет нам ни одна литература».

И объясняет, почему произведение Льва Николаевича выше всего того, что выходило в современной мировой литературе.

«Тысячи лиц, тысячи сцен, всевозможные сферы государственной и частной жизни, история, война, все ужасы, какие есть на земле, все страсти, все моменты человеческой жизни, от крика новорожденного ребенка до последней вспышки чувства умирающего старика, все радости и горести, доступные человеку, всевозможные душевные настроения, от ощущений вора, укравшего червонцы у своего товарища, до высочайших движений героизма и дум внутреннего просветления – все есть в этой картине. А между тем ни одна фигура не заслоняет другой, ни одна сцена, ни одно впечатление не мешают другим сценам и впечатлениям, все на месте, все ясно, все раздельно и все гармонирует между собою и с целым. Подобного чуда в искусстве, притом чуда, достигнутого самыми простыми средствами, еще не бывало на свете. Эта простая и в то же время невообразимо искусная группировка не есть дело внешних соображений и прилаживаний, она могла быть только плодом гениального

прозрания, которое одним взглядом, простым и ясным, объемлет и проникает все многообразное течение жизни».

По мысли автора статьи:

«Большую часть люди, для собственного удобства и собственной безопасности, смотрят в землю, а не на небо, замечают только то, что приходится по их росту, успевают разглядеть на своем жизненном пути только подножия великих явлений нравственного мира и никогда не становятся на точку зрения, с которой бы ясно открывались истинные размеры этих явлений. А если люди и попадают случайно на такую точку, то они слишком близоруки, чтобы видеть то, что открывается пред ними». (...)

Страхов особенно останавливается при анализе романа Льва Николаевича на том, что для писателя значит национальное достоинство, на чём оно держится, в чём сокрыто. И тут критик вместе с писателем выступает как бы пророком будущих битв русского народа с всемирным злом за выживание человечества, за его право именно человечеством оставаться, а не бездушным стадом.

«Художник изобразил со всею ясностию, в чем русские люди полагают человеческое достоинство, в чем тот идеал величия, который присутствует даже в слабых душах и не оставляет сильных даже в минуты их заблуждений и всяких нравственных падений. Идеал этот состоит, по формуле, данной самим автором, в простоте, добре и правде. Простота, добро и правда победили в 1812 году силу, не соблюдавшую простоты, исполненную зла и фальши. Вот смысл «Войны и мира». (...)

Наши простота, доброта и правда победили, казавшуюся непобедимой, силу объединённого европейского нацизма. И только стоило России (СССР) допустить слабину, как коричневая фашистская нечисть тут же полезла, начала просачиваться из всех европейских щелей, доказывая, что жизни человеческие для неё – лишь материал для построения благополучия «избранных», живущих «в райском саду», вокруг которого «джунгли» с дикарями, лишь напоминающими внешне людей.

Русской душе нужна чистота, ясность и гармония. Она это же сочувственно воспринимает, любит и в других народов. Хотя всё внешне достойное способна в себя впитать и от других культур.

«Весь русский душевный строй, – пишет Н.Н. Страхов, – *проще, скромнее*, представляет ту гармонию, то равновесие сил, которые одни согласны с истинным величием и нарушение которых мы ясно чувствуем в величии других народов. Обыкновенно нас пленяют и долго еще будут пленять блеск и мощь тех форм жизни, которые создаются силами, не соблюдающими гармонии, вышедшими из взаимного равновесия. Этих ярких форм всякого рода страстей, всякого рода душевных напряжений, разрастающихся до ослепляющего величия, много создала Европа, много создал древний мир. Мы, младший из великих народов, невольно увлекаемся этими формами чуждой жизни, но в глубине души у нас хранится другой, своеобразный идеал, в сравнении с которым часто меркнут и являются безобразием воплощения в действительности и искусстве идеалов, не согласных с нашим душевным строем». (...)

Правда, с утверждением критика, что мы «младший из великих народов», я думаю, многие не согласятся. Особенно после потрясающего открытия Аркаима. Да и много ещё чего отечественные археологи обнаружили, что подтверждает древность и самобытность русской цивилизации. Но, как совершенно точно замечает Страхов, именно русская литература в творчестве и мировоззрении А.С. Пушкина смогла вместить в себя сочувствие «всем родам и видам величия, всем формам героизма.

«Основатель нашей самобытной литературы, Пушкин один только в своей великой душе носил сочувствие всем родам и видам величия, всем формам героизма, почему и мог он постигнуть русский идеал, почему и мог стать основателем русской литературы. Но в его дивной поэзии этот идеал проступал только чертами, только указаниями, безошибочными и ясными, но неполными и неразвитыми.

Явился Гоголь и не совладал с безмерною задачею. (...) Гоголь стал отрицать эту жизнь, которая так упорно не выдавала ему своих положительных сторон. «Нет у нас героического в жизни; мы все или Хлестаковы, или Поприщины», – вот заключение, к которому пришел несчастный идеалист.

Задача всей литературы после Гоголя состояла только в том, чтобы отыскать русский героизм, сгладить то отрицательное отношение, в которое стал к жизни Гоголь, уразуметь русскую действительность более правильным, более широким образом, чтобы не мог от нас укрыться тот идеал, без которого народ так же не мог бы существовать, как тело без души». (...)

Во тогда в русской литературе и явился писатель Лев Николаевич Толстой. Человек сложной духовной «конструкции», страстный, переживший пороки и перестрадавший их в себе. Однако по Божьему промыслу именно он был определён провидением стать величием мировой литературы.

«Но первый разрешил задачу гр. Л.Н. Толстой. Он первый одолел все трудности, выносил и победил в своей душе процесс отрицания и, освободившись от него, стал творить образы, воплощающие в себе положительные стороны русской жизни. Он первый показал нам в неслыханной красоте то, что ясно видела и понимала только безупречно гармоническая, всему великому доступная душа Пушкина. В «Войне и мире» мы опять нашли свое героическое, и теперь его уже никто от нас не отнимет». (...)

Я бы добавил, что с этого времени вся значимая литература в подавляющих странах мира испытала на себе влияние Толстого. Ему стремились подражать, но не смогли в своём творчестве не только превзойти русского гения, но даже приблизиться к нему. Ибо ни у кого из них не было опыта соприкосновения с соборной русской душой, со всеми её непостижимыми для чужеземцев тайнами и спасительной любовью даже к врагам.

«...Нельзя отрицать, что Россия победила Наполеона не деятельным, а смирным героизмом, так вообще нельзя отрицать, что *простота, добро и правда* составляют высший идеал русского народа, которому должен подчиняться идеал сильных страстей и исключительно сильных личностей. Мы сильны *всем народом*, сильны тою силою, которая живет в самых простых и смиренных личностях, – вот что хотел сказать гр. Л.Н. Толстой, и он совершенно прав». (...)

Конечно прав и Л.Н. Толстой, и Н.Н. Страхов, выведший эту формулу духовного существования русского народа, которая и сейчас нам объясняет, почему его, народ, живущий на просторах от Балтийского моря до Тихого океана не сломить.

«Везде и повсюду или господствует дух простоты, добра и правды, или является борьба этого духа с уклонениями людей на иные пути, и рано или поздно – его победа. В первый раз мы увидели несравненную прелесть чисто русского идеала, смиренного, простого, бесконечно нежного и в то же время незыблемо твердого и самоотверженного. Огромная картина гр. Л.Н. Толстого есть достойное изображение русского народа. Это – действительное неслыханное явление – эпопея в современных формах искусства». (...)

И, наконец, выпишу большую цитату из статьи Н.Н. Страхова, относящуюся к объяснению творческой свободы Л.Н. Толстого. Той высшей свободы, которая делает в России слово художника выше многих административных законов, но утверждает законы нравственные.

«Истинно свободен не тот, кто не имеет силы ни во что поверить, не имеет ума, чтобы понять верховную важность известных начал, а тот, кто, веря и понимая, действует при этом *своим* умом, *своею* душою, а не под чужим влиянием, не под страхом общественного мнения, не ради посторонних делу причин. Собственное убеждение – вот истинная свобода.

Если мы взглянем с этой точки зрения, то без сомнения убедимся, что нет человека более свободного, чем Толстой, и что если мы захотим найти пример рабства, то самый разительный пример представляет г. Тургенев, тот самый, который теперь поднял толки о свободе писателя. Кто, в самом деле, может укорить гр. Л.Н. Толстого в том, что он когда-нибудь плыл по ветру, что он подчинялся чужим мнениям или минутным настроениям общества и литературы. Ни на одном произведении этого писателя не лежит отпечатка какого бы то ни было подчинения. Везде слышна упорная, *независимая* работа его собственного ума. (...) Вспомните, что делалось в это время в литературе, какие в ней совершались воздушные революции, какими метеорами наполнен был воздух, какими обманчивыми миражами заслонен был весь

горизонты. Чего-чего только у нас не было! Люди самые пронципальные готовы были обмануться и признать важность и существование того, что в действительности было пеной и брызгами, Гр. А.Н. Толстой во все это время не подпал ни единому из многих влияний. Глубокая, упорная внутренняя работа делала его совершенно независимым от всяких влияний минуты. Каждое его произведение свидетельствует, что он писатель *свободный* в лучшем, в высочайшем смысле этого слова, – то есть писатель самостоятельный, имеющий *свои мысли, свои задачи*.

А теперь в качестве поучения нынешним литераторам. Ей Богу – ничуть не устарело! Не стану утверждать, что Страхов во всём относительно именно Тургенева прав. Конечно, тут сказывается личностное восприятие жизни и деятельности писателя. Мне бы не хотелось, чтобы кто-то только на этом заострил своё внимание. Выписываю ради точного диагноза, ради выданутой формулы, которая остаётся сверх актуальной и в наши дни.

«Возьмите же теперь, для контраста и пояснения, г. Тургенева, который сам напросился на невыгодное для себя сравнение. Чем только не был г. Тургенев, каким влияниям он не подчинялся! Каждое минутное настроение наших журналов и наших литературных кружков отражалось на нем с такою быстротою и силою, какой мы едва ли найдем другой пример. Вот истинный *раб* минуты, человек, как будто не имеющий ничего своего, а все заимствующий от других. (...)

Самостоятельности и, следовательно, независимости нет в г. Тургеневе никакой; будучи эхом чужих взглядов и настроений, г. Тургенев не сумел до сих пор выработать себе точки зрения, которая подымалась бы выше изображаемых им явлений. Что из того, что во время разгара нигилизма он написал «Отцов и детей», а во время разгара патриотизма – «Дым»? Если человек руководится желанием противоречить настроению минуты, он все-таки зависит от минуты, он говорит не свое, а то, что в нем вызывает этим противоречием. Некоторое время можно было думать, что у г. Тургенева есть какие-нибудь высшие взгляды, из-за которых он осуждает мимолетные явления нашего прогресса. Но теперь плачевная истина вполне обнаружилась, оказалось, что г. Тургенев стоит даже ниже этих явлений, не зная, что ему делать, где установить свою точку опоры, он решился, наконец, объявить себя приверженцем *нигилизма*, т. е. самой последней и, по нашему мнению, самой уродливой формы нашего прогресса. И этот человек объявляет себя свободным! И он имеет смелость укорять других в рабстве, да еще кого – А.Н. Толстого!» (...)

Ну и в завершении окончательный вывод и сбывшиеся предсказания Николая Николаевича Страхова, помещённые им в статье на выход V и VI томов романа «Война и мир».

«Пока жива и здорова наша поэзия, до тех пор нет причины сомневаться в глубоком здоровье русского народа и можно принимать за мираж все болезненные явления, совершающиеся, так сказать, на окраинах нашего духовного царства. «Война и мир» скоро станет настольною книгою каждого образованного русского, классическим чтением наших детей, предметом размышления и поучения для юношей. С появлением великого произведения гр. А.Н. Толстого наша поэзия опять займет подобающее ей место, сделается правильным и важным элементом воспитания, как в тесном смысле – воспитания подрастающего поколения, так и в обширном смысле – воспитания всего общества. И все крепче и крепче, все сознательнее мы будем питать приверженность к прекрасному идеалу, проникающему собою книгу гр. А.Н. Толстого, к идеалу *простоты, добра и правды*».

Прекрасные слова, которые должны пробуждать гордость в каждом неравнодушном русском сердце.