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Анатолий Строкин в разделе «Критика» выступает со статьёй «Собра-
ту по перу». В ней поэт доверительно размышляет о том, как рождает-
ся поэтическая строчка, тема, стихотворение. Автор не претендует на 
какие-то особые открытия в своих размышления. Напротив – это друже-
ское приглашение к разговору.

На память добрую собрату по перу: 
Наш дар земной на небесах отмечен, 
Стихи – они – как надпись на ветру, 
Мерцающий мираж в пространствах речи… 
Но вдруг – как чудо: «Миг остановись!» 
В словах простых и с ясным очертаньем, 
И это чудо падает на лист, 
Который ждёт и счастлив ожиданьем…

Таков собственный эпиграф к статье выбрал автор.
В конце номера весёлые истории «Ветеринарное однажды» публику-

ет Евгения Корешкова. По призванию поэт, по профессии ветеринар 
(окончила Московскую ветеринарную академию) Евгения Витальевна в 
жизни сталкивалась с удивительными происшествиями, случавшимися 
с братьями нашими меньшими. О некоторых  она и рассказала в своих 
коротких рассказах, в которых соседствуют человеческое равнодушие и 
сострадание.

Неизменна в журнале рубрика «Наша хроника». В ней можно узнать 
о наиболее интересных событиях, связанных с редакционной жизнью 
– встречи, новые публикации авторов, выход новых книг, театральные 
премьеры и концерты.

На обложке репродукции картин народного художника России, се-
кретаря Союза художников России В.П. Полотнова. 

Критика

Михаил Михайлович Попов – известный в литературном мире поэт, 
прозаик, публицист, сценарист, руководитель творческого семинара в 
Литературном институте имени Горького. Он – лауреат ряда литератур-
ных премий, имеет правительственные награды. Его книги переведены 
на многие языки мира.

Попов-прозаик многогранен. Полифоничен. Его эпические пове-
ствования – блоки словесных кодов: со своими акцентами, с нарочито 
сдвинутыми центрами логики. С торжеством мифологического ряда. А 
его аллюзии – не только интертекстуальные «сигналы» из прошлого, но 
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и своеобразные стилевые «скачкИ» из одной эпохи в другую, где ино-
гда происходит радикальная перестановка векторов поведения. А нрав-
ственное размежевание приводит даже к изменению имён известных 
литературных героев. Достаточно вспомнить Ромьетту и Джульо… 

Попов никогда не нарушает своей традиции (как в прозе, так и в 
поэзии): он не создаёт «антипроизведений» античности или средневе-
ковью. У него вы не отыщете антигероя. И все его «разнонаправленные 
умонастроения», возможно, даже некая уступка вкусам массового чи-
тателя. Кто же не захочет читать про пиратов или древнеримских во-
еначальников?!

У Попова-поэта сформирована своя поэтическая парадигма. Что она 
в себя включает, мы узнаем, прочитав последний сборник стихотво-
рений. Прежде всего, бросается в глаза неординарное название. И ты  
кожей чувствуешь, что это соединение экзистенциального и метафизи-
ческого. Иначе откуда тогда ощущение сюжетного сдвига и скрытой ам-
бивалентности? Или всё намного проще? Это опять традиция, в которую 
Михаил Михайлович (весьма избирательно!) встраивает свою творче-
скую траекторию? И снова стилевое заигрывание с читателем в момент 
перехода из метафизического плана к смыслу и гармонии реального? А 
ведь только так и образуются моментальные слепки внеисторического 
момента. Ещё и с  применением деконструкции. Вот и Попов-поэт в 
«Смерти Вергилия» деконструирует свой же сюжетный канон:

В его присутствии уже не брякнешь – мементо…
Душа над телом в потоке закатной пыли,
Человек стремительно становится монументом,
Его практически нет, но мы изнываем
По тому, что он знает, а может быть, даже видит

   

Умелая деконструкция переносит свой вектор направленности с 
memento mori на другую субстанцию – memento vivere. Поступая так, По-
пов-поэт подводит нас к пониманию новой модальности существования 
и к законам будущего мироустройства. Ведь большой Мастер всегда всё 
чувствует и, конечно же, замечает кризис  в историко-культурной среде. 
А у Михаила Михайловича с годами выработался устойчивый иммунитет 
ко многим эстетическим принципам. Потому он и находит компромисс 
между сознательными ориентирами существования и бессознательны-
ми архетипами.  Поэтому нетрудно и понять: «зачем Попов с Вергилием 
простился»… Ведь это у Германа Броха одноимённая книга – просто эпи-
ческое произведение, не метафора. У Попова – всё по-другому.

Читать стихи Михаила Михайловича – огромное наслаждение. Под-
купает изощрённость стиля и его манера повествования, когда эмоци-
ональный контекст переходит в откровенный сарказм. Как и все люди, 
поэт способен сомневаться, отсюда и самоирония. Интересно следить за 
ходом его мыслей, когда он не спеша рассуждает, философствует. И все 
эти посылы сотканы просто и умело:

Чем же родине мне послужить?
Слишком сладко пришлось мне жить.

И это не бравада, а ответственный монолог. Как форма самоанализа.
В стихах Попова всегда присутствует образная модель, где царит соб-

ственный порядок изложения. Часто встречаются и ироничные декон-
струкции:

И вот пожалуйте, живём же долго
И ищем сути, сидим в сети.
И даже после шестидесяти
Ждём от стихов какого-то толка.
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У Попова абсолютная свобода языковой игры. И изменение катего-
рии свободы становится основным двигателем его творчества. Дело не в 
стилистической раскованности, а в умении осмысливать и налаживать  
отношения с читателем. Здесь всё удобно и равнозначимо: аппеляции к 
знакомым цитатам, к полунамёкам и именам. Но у него всё-таки своя 
система норм, правил и образцов. В чём поэт и признаётся:

Зло меня злит, но зла не хватает – 
Держусь традиций…

Несмотря ни на что, Михаил Михайлович не отрекается и от постмо-
дернизма. У него есть неожиданные импрессионистические зарисовки, 
в которых (откровенно не стандартно) обнажаются детские патриотиче-
ские чувства, в которых преобладает проекция  «я» через  «мы»:

До войны катались мы на санках,
С горки ледяной, когда мороз.
Европейцы, выросшие в замках,
К нам пришли, чтоб воевать всерьёз.
Но степи ударил холод страшный,
И замёрзли просто так в снегу
Итальянцы на озимой пашне,
Рядом немцы – то же ни гу-гу.
Ну а нам-то что? Давай кататься,
Санок нет, тогда тащи жмура…
Лучше бы, конечно, итальянца,
С ветерком, со свистом, на ура!
Кто нас шуганёт лихих засранцев.
А катанье – это радость, смех!
Все предпочитают итальянцев,
Потому что те красивей всех…

Это не словесное бахвальство. Вчитайтесь. В этом стихотворении от-
чётливое соединение статики и динамики. Середина стихотворения пре-
ломляется  детской игрой. Смещение в активность позволяет замереть 
от неожиданного поворота, казалось бы, очень некрасивой истории. 
Налицо эффект неожиданной развязки. Но гротескно-саркастический 
мотив создаёт контур сильнейшего ассоциативного фона: появляется 
новое содержание, обобщённый смысл, входящий во всемирно-истори-
ческое событие. Здесь не выделены личности, это некий общий хор, где 
воплощено общее мнение, где происходит борение между силами, обе-
регающими свои идеалы и силами, попирающими их. А фрагментарная 
детская жестокость говорит только о том, что дети были свидетелями 
насилия. Таков, извините, закон Жизни: qui gladio ferit, gladio perit.

Попов-эрудит очень сдержан. Попов-интеллектуал – с даром широ-
кого мышления. Попов-поэт не умничает, не выпячивает свою начи-
танность и осведомлённость, он просто делится, а, анализируя, экспе-
риментирует. Многознание и многомерность мышления позволяют ему 
создавать художественные метафоры.

Интересны у Попова пейзажные зарисовки, где поэт неожиданно суг-
гестивно обозначает очертания лесного царства. Лес ему дарует покой 
и тишину. А жажда покоя сопряжена с девственностью и ценностью 
уголка природы, куда хочется спрятаться от мира модернизированного. 
Волнует отпечаток элегической традиции:

Лес растёт довольно густо,
Паутина, тишина.
Не впускай сюда искусство,
Не тревожь простого сна.



…Пусть останутся в покое
Этот лес и полумрак,
Где ты можешь в веки кои
Отдохнуть от всяких врак.

Авторская дидактика присутствует, но она абсолютно спокойная: без 
пафоса и кричащего диссонанса. Поэт не накачивает экспрессией, осо-
бой языковой пластикой, у него своё «углубление смысла».

   Образ природы у Попова лепится легко, метафорично. Как же меня-
ет у него тональность речка!:

То разольёшься, то сужаешься,
То гладь свою бросаешь в дрожь,
Подумают, что в чём-то каешься,
Иль передразниваешь рожь.

Порой чувство экзистенциального одиночества преломляет стержне-
вую линию повествования, становясь внутренним голосом поэта. И это не 
эскапизм, это медитация уединённости, медитация внутренней тишины:

Золотом сверкает колокольня,
Холодом ночным разит река,
Я свидетелем рожденья стал невольно
Марципанового городка.

У темы покоя есть свои знаки. Порой они звучат в унисон с темой 
Врубеля:

А всё же врубелевский Демон
Так ненормально угловат,
Сидит, соображает – где он?
Кто он? И в чём он виноват?

И что делать, когда время лирических медитаций заканчивается? 
Вслушаться в радостное многоголосье жизненной мозаики:

Вплывает колокольный звон,
И воздух весело лоснится,
Восходит радость на амвон,
А проповедь прочтёт синица.

Правда, не обходится без иронии, но она-то и создаёт атмосферу мно-
гомерности мира.

Попов-поэт не лишён дара поэтического наблюдения. И очень часто 
этот дар выливается в такие щемящие строки:

Слышно лишь только, как с земляничин
Капает солнцем расплавленный лак.

Эта миниатюрка вызывает целый поток чувств, переводя символы 
этого мира в масштабы вечности. На что и намекает нам название 
книги.

Творчество Михаила Михайловича Попова – воплощение свободы, 
с особой концепцией свободомыслия. Что же помогает ему сохранить 
устремлённость к ней? Культура, образованность? Мужество мысли? Че-
ловеческая стойкость?   Из всего этого синтеза и сформирована его осо-
бая художественная стратегия. 


