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в архивах его ведомства документам, не знакомился с ними. Реплики 
типа: «культ личности Сталина», «сталинские репрессии», можно было 
прочитать и без Крючкова во всех «демократических» газетах и журна-
лах того периода. А вот как так случилось, какие были условия созданы 
в стране, что паренёк из захолустья смог получить высшее образование, 
стать районным прокурором, а потом продолжить учёбу на дипломата 
– стоило бы проанализировать, выявить светлые и тёмные стороны про-
житого им времени. Ведь в несравнимо более жестоких условиях Иосиф 
Виссарионович страну собрал и сохранил, а вы с товарищами после трёх 
случайно погибших бунтовщиков её потеряли, разрушили, раздали по 
кускам, которые большей частью превратились в патологических врагов 
русского народа, всех народов России.

Да вот и сам Крючков, вспоминая о своей службе в советской миссии 
в Будапеште, пишет: «…в марте 1953 года Венгрия очень тяжело пере
живала смерть «вождя народов». (И тут без укола и кавычек обойтись 
автор не смог – В.С.) Его там в ту пору действительно почитали, при
чём уважение и любовь к нему в народе были неподдельными».

Так, может, это происходило потому, что было за что уважать, почи-
тать и любить?

Зачем я всё это написал? Много ещё чего я бы мог отметить в этой 
книге, но тогда существует опасность уйти от главной мысли. А она од-
новременно и проста, и пугающе сложна.

Высшее руководство страны, люди достойные и мужественные, мно-
го послужившие Отечеству, проливавшие за него кровь как Язов и Ва-
ренников, в главнейший час своей жизни не смогли переступить в себе, 
в своей душе главную невидимую черту – укоренелое чувство безуслов-
ного подчинения генеральному секретарю ЦК КПСС, каким бы явным 
ничтожеством и предателем он ни был.

Не в первый раз случилось подобное в России (вспомним правление 
Н.С. Хрущёва, после решений которого мы до сих пор не можем расхле-
бать заваренной каши), и всё может повториться вновь с катастрофиче-
скими последствиями уже для нынешнего времени, для существования 
с таким трудом возродившейся страны.

По страницам критический статей Н.А. Некрасова в книге «Поэт 
и гражданин»

После завершения чтения последних (3, 4, 5-й) частей романа А.Ф. Пи-
семского «Люди сороковых годов» (первые две прочитал ещё летом во 
время моего краткого проживания в деревне, и затем надолго остав-
ленного, отложенного в сторону), неодолимо потянуло почитать русскую 
литературную критику 19-го века , где бы говорилось о произведениях 
Алексея Феофилактовича.

Достал сборники Н.А. Некрасова «Поэт и гражданин», А.В. Дружини-
на «Прекрасное и вечное», Н.Н. Страхова «Литературная критика» – все 
вышли в серии издательства «Современник» в 1982, 1988, 1984 гг. – «Би-
блиотека «Любителям российской словесности». Из литературного насле-
дия». Во всех трёх книгах составителем и автором вступительных статей 
является  Н.Н. Скатов.

У Н.А. Некрасова увлёкся обзорами – «Заметками о журналах» за раз-
ные месяцы 1855-1856 гг. В них оказалось совсем мало о Писемском – 
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его произведения только упоминаются. Но зато в статье «Заметки о 
журналах за сентябрь 1855 года» Николай Алексеевич так размышляет 
о патриотизме:

«Любовь к отечеству заключается прежде всего в глубоком, страстном 
и небесплодном желании ему добра и просвещения, в готовности нести 
ему на алтарь достояние и самую жизнь; в горячем сочувствии ко всему 
хорошему в нём и в благородном негодовании против того, что замедля-
ет путь к совершенствованию, указываемый ему пекущимся о благе его 
монархом».

В этой же статье, значительно далее приведённого высказывания, 
Н.А. Некрасов замечает о проблемах современной (его времени) белле-
тристики.

«В обществе ещё бывают обстоятельства, где вы принуждены по-
давать иногда руку человеку двусмысленному, назвать тот или другой 
факт не тем именем, которого он заслуживает, – в литературе не суще-
ствует такого неудобства. Литература не должна наклоняться в уровень 
с обществом в его тёмных или сомнительных явлениях. Во что бы ни 
стало, при каких бы обстоятельствах ни было, она должна ни на шаг не 
отступать от своей цели – возвысить общество до своего идеала, – идеала 
добра, света и истины!»

И продолжает:
«Какова бы ни была собственно русская литература и теперешняя её 

деятельность, не забудем, что она во всей своей массе служит представи-
тельницею умственной жизни народа, и будем больше уважать её, будем 
служить ей осмотрительнее! (…) будем же осмотрительнее как в том, что 
мы пишем, так и в том, что печатаем в наших журналах. Образование 
не забывает услуг, ему оказанных, когда-нибудь нам скажут спасибо…»

 Воистину, русские литераторы всегда размышляли на уровне 
вечности, в своих текстах обращаясь, как бы, не только к своим совре-
менникам, но и к дальним потомкам. Ведь как важны их размышления 
нам сейчас. Как они мудры и духовно укрепляющие. Да и наставляю-
щие – чего уж этого-то не замечать.

Вот цитата из статьи «Заметки о журналах за февраль 1856 года». В 
ней о редакторах:

«Кто испытывал муку, и стыд, и тоску недовольства, печатая вещи, 
не достойные печати, кто по сту раз читал и перечитывал и бросал под 
стол иную рукопись, а кончал-таки тем, что со скрежетом зубов посылал 
её в типографию (…), мы должны признать за тем и право наслажде-
ния, когда приходится выбирать из хорошего, теряясь в соображениях, 
что напечатать прежде, что потом. (…) И пусть же родник её (любви – 
В.С.) струится неиссякаемо в сердцах русских писателей, русских жур-
налистов (здесь речь о тех, кто пишет произведения для литературных 
журналов, а не о нынешнем понятии «журналистов» – В.С.), понимаю-
щих своё призвание! С нею много доброго, много прекрасного сделает 
русская литература, много уже сделавшая, издавна игравшая и игра-
ющая такую важную роль в развитии нашего отечества, которое доро-
го каждому русскому и ещё дороже должно быть каждому литератору, 
по самой сущности его цели, чуждой материального результата: только 
успехи отечества на поприще просвещения могут обеспечить его лич-
ный успех, состоящий в стремлении оставить по себе память честного и 
полезного деятеля… (…)

И далее словно обращаясь к нынешним руководителям России:
«Сознавая великую цель русской литературы, радуясь её оживлению, 

видя в её настоящем много даровитого, самобытного, мы в то же время 
не ослепляемся насчёт её настоящих достоинств. Между нами нет гени-
ев. (…) Так. Нет сомнения, когда явится (…) будущий великий русский 
поэт, подобный тем, которые делают эпохи в литературе и в истории 
развития своего народа, – нет сомнения, тогда многое из производи-
мого теперь потускнеет или представится в другом свете; но от того не 
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умалятся заслуги теперешних русских писателей – тех писателей, кото-
рые твёрдо держали светоч Знания, Истины и Добра среди сумерек, не 
освещённых лучезарным сиянием гения… Итак, читатель, не требуя от 
русской литературы того, чего она дать не может, оцените в ней два не-
оспоримые её качества: Даровитость, часто блестящую, и Честность 

стремлений, изумительную, если о ней пристально подумать, – и полюби-
те её, если вы ещё принадлежите к тем, которые её не любят…»

Сколько у нас, особенно в отдалённых от столицы областях на просто-
рах России в 90-х годах развелось случайных, но официально признан-
ных местными властями, подручных им патриотов. В перестроечные и 
девяностые годы они, чаще всего, попытались внедриться в либерально-
демократический стан, но не принятые там по вполне понятным при-
чинам. Тогда им ничего не оставалось, как направить свою энергию в 
«патриотическое русло». Но такое – осторожное, тихое, провинциальное. 
Не дай бог нахмурится кто-то из местного министерства культуры, а то 
и ещё выше. Голос против царящих тогда в стране унизительных для 
русского человека условий и нравов не поднимали, старались быть по-
ближе к власть держащим – тут денежнее, безопаснее.

Всё это я пишу не в осуждение кого-то конкретно, а как констатация 
факта. У властей такие люди пользовались некоторым вниманием, но 
как бы пренебрежительным, поверхностным. Потому стоило перестать 
бегать по всевозможным собраниям и торжествам, произносить пламен-
ные речи, как областной и городской административной власти они ста-
новились неинтересны. 

Но вот читаю у Н.А. Некрасова в статье 1847 года (О поэме «Москва» 
Н.В. Сурикова – написанной к юбилею бывшей столицы Российской им-
перии) такие строки (приведу их немного ниже) и понимаю: проблеме, 
о которой я говорю, в русской литературе не один век. И заштатные 
патриотические писатели на все юбилеи всенепременно откликались то 
поэмой, то романом, то пламенной статьёй: будь то дата создания ре-
волюционной организации, или знаменитого деятеля демократического 
движения, или ещё что-то.

Лучше Некрасова оценку этому движению в отечественном литера-
турном процессе я всё равно не придумаю, потому цитата из статьи о 
поэме «Москва»:

«Вопрос первый: «Рвение любви к родине восполнит ли малодарови-
тость в сочинителе!»

Конечно, нет, потому что талант и любовь к родине - вещи совер-
шенно различные. Если б любовь к родине могла заменить талант, тогда 
всякий бездарный писака мог бы сделаться замечательным поэтом: ему 
стоило бы только переполниться «рвением любви к родине».

Вопрос второй: «Высокость предмета искупит ли неизбежные несо-
вершенства в труде такого объема?»

Совершенно напротив. Чем выше предмет, за который вы возьме-
тесь, тем резче выкажутся ваша бездарность и ваше бессилие совладеть 
с ним. Кого из порядочных людей подчас не оскорбляла замашка бездар-
ных сочинителей браться за высокие предметы, которые они таким об-
разом унижали, но чтоб высокость предмета выкупала бездарность со-
чинителя, такого явления, конечно, никто не запомнит. Примеров много 
и в московской литературе толкучего рынка.

Вопрос третий: «Наложит ли сама история печать художественно-
сти на творение незрелое, может быть, по исполнению?»

Нет, и причина опять та же: тогда бы все «творения», взятые из исто-
рии, запечатлены были печатью художественности».

Вряд ли эти наставления классика русской литературы отобьют охо-
ту у мало одарённых литераторов попытаться заработать авторитет на 
патриотических темах, но как точное наблюдение за процессами, про-
исходящими на литературной ниве,  хочется ещё раз напомнить о них.
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И последнее – о том, что нынче литература помельчала, и значимых 
произведений в ней почти нет. Оказывается – и это не ново.

«Слова нет, литература поумнела, но... интересных книг выходит всё-
таки мало, и те, которые кричат: «читать нечего», почти правы.... Публи-
ка не то чтоб вовсе равнодушна к русской литературе, но и не слишком-
то занимается ею – и винить публику было бы грешно. Редко является 
произведение, которое самим делом напомнило бы публике о существо-
вании русской литературы, ее процветании, возмужалости и других по-
хвальных качествах, охотно за нею теперь признаваемых». 

По страницам писем классика советской литературы 
А.Н. Толстого

Тут как-то взялся за чтение переписки Алексея Николаевича Толсто-
го – «советского графа», как ещё его называли за глаза недоброжелате-
ли. Хотя он, действительно, был графского рода. Книга «Переписка А.Н. 
Толстого. В двух томах» вышла всё в той же серии, что и переписка Л.Н. 
Толстого с братьями и сестрой «Переписка русских писателей» в 1989 
году в издательстве «Художественная литература». 

Тут интересны такие наставления матери Александры Леонтьевны 
молодому Алексею. Сама писатель, она рано заметила в сыне настора-
живающие черты характера и попыталась его предостеречь на будущее.

«Ты берешь у всех всё, что можешь взять, и взамен не даёшь тёплого 
чувства. Ты идёшь к товарищам потому, что тебя влечёт к ним потреб-
ность веселья, общения, но не потребность любви». И далее: «Ребёнком 
ты был большой эгоист. Теперь ты в переходной стадии. Выйдет ли из 
тебя разумный альтруист? Это покажет будущее. Мы сделали всё, что 
могли, теперь кончается воспитание и начинается самовоспитание. Тру-
дись над собой сам. Наше дело показать тебе те выводы, к которым мы 
пришли опытом всей жизни» (4 июня 1900 г.).

Мудрая женщина. Редко какая мать могла бы заметить, а если и за-
метить, то написать подобное любимому сыну, уехавшему в столицу Рос-
сийской империи поступать в высшее учебное заведение.

Отвечая на другое письмо Алексея, Александра Леонтьевна Толстая 
размышляет о сути творческой работы (и опять, по-моему, замечательно):

«Творческая работа придаёт такой смысл и полноту жизни. Мелочи 
жизни, неудачи и т.д., всё теряет свою важность и удаляется куда-то 
вниз, точно проваливается куда-то, а ты стоишь сверху и видишь далё-
кие горизонты… Знаешь, я одно время думала, что моя песенка спета, 
что моё творчество иссякло и я не смогу более ничего создать. Но теперь 
я чувствую новые силы, чувствую, что могу работать… Что случилось, 
какая таинственная, бессознательная работа произошла внутри меня» 
(6 августа 1901 г.).

Думаю, что подобные оценки писательского труда, предупреждения 
о предстоящих сомнениях и разочарованиях, помогли молодому Тол-
стому многое заранее предвидеть. Понятно, что чужой опыт редко кто 
примеряет на собственную жизнь, на собственные радости и невзгоды. 
Однако знание его, в определённых обстоятельствах, безусловно, даёт 
возможность при неудачах и душевном, творческом «раздрае» не пасть 
духом, выстоять.


