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Аркольские мосты, Аустерлицы и Иены кажутся игрой в оловянные сол-
датики».

Такова была оценка происходящего в то время, в той международной 
атмосфере.

Но Алексей Николаевич продолжает много, упорно и плодотворно 
трудиться за письменным столом.

Из письма А.Н. Толстого бывшей супруге Н.В. Крандиевской 17 янва-
ря 1940 года (№ 490): «…искусства нет, если нет в человеке неумолимого 
и неподкупного судьи. Искусство, во время его созидания, – самом про-
цессе творчества, – непрестанно пробуется на собственный вкус, и этот 
внутренний вкус должен быть острый и объективный, как у хорошего 
дегустатора. Вкус к своим мыслям, к своим чувствам, к своим воспри-
ятиям: это прекрасно, это знакомо, это вяло, как мочалка, это отврати-
тельно, а вот это – неожиданно остро и т.д.».

Этой цитатой я, пожалуй, и закончу, после неё и закрою второй том 
книги. 

Несколько замечаний по воспоминаниям Виктора Некрасова 
“Маленькие портреты»

Читаю прозу Виктора Некрасова, ту, о которой раньше не знал.
Моё знакомство с творчеством писателя, каюсь, завершилось на кни-

ге «В окопах Сталинграда». Теперь вот узнал рассказ «Вторая ночь», по-
весть «Кира Георгиевна». Это всё достойная проза. Но вот дошёл до вос-
поминаний «Маленькие портреты».

Первый отрывок – «Чужой».
Киевский студент, окончивший три курса архитектурного факуль-

тета Строительного института, пишущий рассказы и занимающийся в 
литературной студии при Союзе писателей случайно и неожиданно для 
себя поступает ещё и в студию при Киевском городском театре русской 
драмы, где происходит его знакомство с Иваном Платоновичем Чужим 
(настоящая фамилия Кожич), о котором и вспоминает писатель, как о 
человеке, о котором он сохранил в своём сердце самые добрые чувства.

Виктор Платонович заканчивает воспоминания такими словами: 
«И я ушёл из театра. Вернее после фронта не вернулся назад. Думаю, 

что театр не много потерял, а я всё же остался в выигрыше – моё юно-
шеское увлечение театром свело меня с Иваном Платоновичем. А это 
счастье…»

Согласимся, не о всяком человеке, встретившемся нам на жизненном 
пути мы напишем нечто подобное.

Так вот: из письма Чужого я хочу взять несколько отрывков, содер-
жание которых невольно проецируется на события, сейчас происходя-
щие на Украине.

Пережившему немецкую оккупацию Советской Украины было что 
вспомнить, А нам теперь, слыша этот «голос издалека», из военного про-
шлого, есть с чем сравнить.

Вот как 1 июня 1944 года И.П. Чужой рассказывал своему бывшему 
ученику по театральной студии о первой встрече с немецкими оккупан-
тами.

«Поехал я в другое место и по другому пути, а добрался до Остра в пер-
вых числах июня 41 года. Когда в сентябре через Остер прошёл фронт, я 



оказался в дачном доме с вылетевшими окнами, продырявленной кры-
шей, с садом, изрытым окопами и щелями, без денег, без вещей, без 
дров и даже без картошки (…) Первые же вломившиеся на постой нем-
цы забрали всё остававшееся из года в год в доме. Потянулись тяжёлые 
дни, и я не пропал только благодаря Анне Всеволодовне, знающей не-
мецкий и французский языки и приехавшей сюда в последнюю минуту. 
Что делали немцы — Вы знаете, я мог бы рассказать кое-какие детали 
и случаи со мной, но об этом можно говорить только в более спокойной 
обстановке. (…) Зимой почти всё время лежал, спасаясь от холода, эко-
номил энергию, а значит, и харчи. Летом, когда это позволяли обстоя-
тельства, ловил рыбу, подкармливавшую нас. День проходил настороже 
— не придут ли, не схватят ли, — по ночам же у нас немцы людей не бра-
ли, и кто прожил благополучно день, мог спокойно провести и ночь. Чи-
тал киевскую газету с муками и стенаниями, надеясь найти что-нибудь 
об СССР. Очень редко удавалось, отравив себя лошадиными порциями 
зловонного пойла, найти строчку-две какой-нибудь брани или клеветы, 
из которой можно было бы сделать некоторые догадки и предположения 
о том, что делалось у Вас. Тут опять надо говорить, не уложишь всего в 
письме. Но вот пришло 21 сентября 43 года! (…)

Судя по первому периоду войны, я не верил, что освобождение при-
дёт так скоро. Немцы ведь оставили ура-блицкриг и говорили о семилет-
ней войне. 

По письмам, пришедшим от людей, не воевавших и не живших под 
немцами, я видел, что они не поняли многого, не почувствовали и не до-
думали. От ленинградцев же, остававшихся там до конца 42 г., письма 
уже были совсем иные» (1.VI.44).

Вот и теперешним жителям Украины, читателям сайтов и слушате-
лям телевизионных передач, «отравленным лошадиными дозами зловон-
ного пойла», придётся со временем приходить в себя, выздоравливать. 
Хотя, безусловно, далеко не все придут в разум, а, напротив, затаят в 
душе ненависть и злобу на поколения вперёд. Но русские, потерявшие-
ся и одурманенные – выздоровеют. В этом у нас, я полагаю, не должно 
быть сомнений.

Почему в этом уверен? Вновь фраза уже из другого письма гвардии 
капитану Виктору Некрасову.

«Ведь всё пережитое Вами так огромно, что довоенными очами Вы 
уже не можете смотреть на жизнь и особенно на тыловую жизнь сегод-
няшнего дня». (27.II.45).

Вот и наше общество под влиянием происходящих событий непре-
менно должно будет измениться. Потому что вернувшиеся с фронта, 
пережившие современный киевский национализм и нацизм не смогут 
смотреть «на тыловую жизнь» прежним взглядом.

Как, порой, о многом могут сказать всего несколько фраз свидетеля 
событий прошлого века – прочитанные теперь, в иную эпоху. Как поучи-
тельны они и предупредительны. И доказательны – всегда правде при-
ходится отстаивать высшую справедливость жертвенно. Но без жертвы 
её, правды, и не существует.

13 мая 2024 г. На имя В.В. Сдобнякова поступили приглашения от председателя 
Правления Союза писателей Республики Дагестан М.А. Ахмедовой-Колюбакиной и от Ад-
министрации МР «Сулейман-Стальского района», председателя оргкомитета по праздно-
ванию 155-летия со дня рождения народного поэта Дагестана Сулеймана Стальского С.М. 
Тимерханова с предложением принять участие в торжествах, которые состоятся в г. Ма-
хачкале, на родине поэта в селе Ашага-Стал и в г. Дербенте. К сожалению, график уже за-
ранее запланированных встреч не позволил главному редактору журнала «Вертикаль. ХХI 
век» воспользоваться поступившим приглашением, но Валерий Сдобняков послал устрои-
телям праздника самые добрые приветствия и уверения, что журнал и дальше продолжит 
знакомить читателей как с переводами стихов классика лезгинской литературы, так и с 
иными материалами, посвящёнными его творчеству.


