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ПОСЛЕСЛОВИЕ
Аликчука действительно исключили из школы дней на 7–10, но после 

определённых переговоров его родителей с директрисой беглец был вос-
становлен (характеристика выпускника у него оказалась даже лучше, 
чем у других участников этого происшествия).

Апрель 2015 г.

Рассказ

Смешно, не правда ли, поэт,
Их обучать домашней роли.
Они бегут от рабской доли.

В кошачьем сердце рабства нет!
Как ни мани, как ни зови,

Как ни балуй в уютной холе,
Единый миг – они на воле:

В кошачьем сердце нет любви!

Марина Цветаева
«Кошки»

Большой, холёный и красивый кот по кличке Рыжик (соответствую-
щей рыжеватой масти, в полной мере оправдывающей его кличку) сидел 
на табурете перед широким подоконником в просторной кухне одно-
этажного деревенского дома и, облизываясь, лениво поглядывал в окно. 
За окном, форточка которого была предусмотрительно приоткрыта, сре-
ди густых ветвей зелени палисадника беспечно порхали манящие птич-
ки. Кот, довольно щурясь от сознания того, что при желании в один миг 
может оказаться на этих вольных сельских просторах, с лёгкой грустью 
вспоминал своё недавнее мучительное существование у бывших хозяев 
в квартире московской многоэтажной коробки. 

Справедливости ради следует отметить, что молодые месяцы его «котё-
ночной» жизни проскочили безмятежно счастливо в ласковом окружении 
этих людей, которые всячески лелеяли своего питомца. Но, чуть повзрослев 
и возмужав, кот начал ощущать всё возрастающую тягу к воле, вызываю-
щую у него неотвратимую потребность в уличных прогулках, удовлетворять 
которую, проживая на десятом этаже, было чрезвычайно затруднительно. 
Будучи запертым в стенах квартиры, Рыжик вынужден был целыми днями 
маяться в бессильном отчаянии, не находя выплеска своей неукротимой 
кошачьей энергии. К тому же он был, вероятно, из той породы не домаш-
них, диковатых видов, представителям которых претит долгое пребывание 
взаперти и постоянно хочется удрать куда-то на свободу.

В сознании кота одна за другой всплывали картинки из недавней 
затворнической жизни. Вспомнилось, как однажды, измучившись в 
бесконечном полосовании когтями дерматиновой обивки входной две-
ри, сопровождаемом его справедливыми криками (которые почему-то 
ассоциировались у хозяйки с душераздирающими воплями отдельных 
экстраординарных рок-исполнителей, вобравшими все муки живого су-
щества при кастрации без анестезии), он всё-таки исхитрился улизнуть. 
Выбрав момент, когда хозяйка выносила мусор в мусоропровод у лифта, 
беглец прошмыгнул на лестничную площадку и очутился в подъезде, где 
немилосердный хозяин гонял его потом по всем этажам шестнадцатиэ-
тажки, пока не отловил и не водворил обратно в квартиру. 

Данного насилия над своей свободолюбивой натурой кот не мог стер-
петь и изощрённо отомстил на следующий день, демонстративно водру-
зив большущую кучу на полированной поверхности подбарной ниши ме-
бельной стенки, являющейся украшением большой комнаты и гордостью 
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семьи. За этот поступок разозлённый хозяин обидно несколько раз ткнул 
его в это архитектурное изваяние носом, назидательно-ехидно пригова-
ривая: «Нельзя, нельзя так делать, неблагодарная рыжая бестия!..».  

Другой раз Рыжик отличился, когда в один из дней, поздно вечером, 
тиран приехал с корпоративной встречи домой на такси вместе с мо-
лодым коллегой по работе (менеджером по продажам), который жил за 
городом и за обильными весёлыми застольными излияниями незаметно 
прозевал время возвращения домой с последней электричкой.

После того, как гуляки улеглись и заснули, кот аккуратно исследо-
вал вещи незнакомца и решил исправить непорядок в своих владениях. 
Добросовестно разбрызгивая струю секретной железы, он основательно 
пометил его брюки, перебив чужой (враждебный) запах своим (родным).

С утра полуночники долго не могли понять: откуда так противно и 
резко воняет; осмотрели даже обувь в коридоре, думая, что накануне 
кого-то из них угораздило вляпаться во что-то непотребное. Но запах 
неминуемо указывал на брюки гостя. Исследовав их более тщательно, 
хозяин понял, чьих лап, а вернее… органов, это дело. Кот, предусмотри-
тельно забравшись под диван, внимательно и настороженно наблюдал 
за происходящим, хитро приоткрыв один глаз и состроив гримасу в по-
добии довольной улыбки… 

Гость попытался, как смог, местами застирать злосчастные пахучие 
пятна на брюках, после чего прогладил их утюгом, но запах, значитель-
но ослабев, всё же оставался. Тогда он решил затенить его приятным 
– парфюмерным, выбрав для этого в ванной комнате – из нескольких 
разнообразных образцов – небольшой красивый флакончик с манящим 
ароматом по своему утончённому вкусу, в коем оказались любимые 
французские духи хозяйки. Щедро побрызгав драгоценной жидкостью 
на осквернённые штаны, менеджер по продажам добился уникальной 
смеси запахов, воплотившейся в неподражаемом мускусном амбре. 

Решив, что данный вариант всё-таки лучше первоначального, пода-
ренного великодушным Рыжиком, мужчины поспешили на работу, т. к. 
время уже поджимало, и менеджеру надо было возвращаться в офис на 
Осташковскую улицу, а хозяину ехать на Открытое шоссе, в арендован-
ный у завода МЗСА производственный цех. О реакции пассажиров в 
транспорте и сотрудников офиса, морщивших носы и отворачивающих-
ся в сторону, менеджер по продажам, конечно, вскоре рассказал хозяи-
ну и затем, посмеиваясь, вспоминал об этом при последующих встречах, 
не забывая каждый раз помянуть «добрым словом» роковое животное. 
(Как, в свою очередь, поминала самого менеджера хозяйка утраченных 
французских духов при рассказах мужа о встречах с ним.)

Наиболее примечательными оказались события в офисе того корот-
кого для менеджера рабочего дня, когда он принёс с собой тот неповто-
римый и незабываемый запах, вскоре выдавивший из комнаты сначала 
женскую половину сотрудников, а затем и более стойкую – мужскую, 
оставив парфюмерного экспериментатора в полном одиночестве. 

Заместитель генерального директора, озадаченный скоплением пер-
сонала в коридоре у дверей, войдя в комнату и судорожно подёргав но-
сом, осторожно подошёл к столу виновника вынужденного уединения и 
присел рядом на стул. Внимательно осмотрев работника с ног до головы 
и продолжая принюхиваться, шеф машинально взглянул в окно, за ко-
торым, справа у дороги, на небольшой уличной площадке под уютным 
навесом, красовалась домовая помойка. Невольно задержав взгляд на её 
широком контейнере, он вдруг подозрительно спросил: 

– Ты где ночевал-то?
– У технического директора, – чуть помедлив и нервно поёрзав на 

стуле, честно ответил менеджер.
Зам. генерального директора удивленно вскинул брови и потёр в раз-

думье рукой лоб, после чего отпустил бедолагу домой, незамедлительно 
распахнув окно настежь, несмотря на холод…



С особенным волнением и даже некоторым сожалением кот вспоми-
нал свой недавний побег: всё-таки его бывший хозяин, несмотря на их 
некоторые житейские разногласия, по сути своей – добрый малый, а 
хозяйка, хоть и надоедала чересчур приторными нежностями и сюсюка-
ньями: «Рыжулечка мой, сю-сю-сю, хороший мой рыженький мальчик, 
сю-сю-сю, ласковый котик, сю-сю-сю…» – хорошо кормила, – ничего не 
скажешь, хотя и «зажимала» любимые (теперь) деликатесы из мышек, 
птичек и другой деревенской дичи.

В тот раз они отправились на дачу всей семьёй, следуя в машине по 
Новорижскому шоссе. Дочка хозяев пригласила с собой ещё подружку 
(обеим тогда было лет по двенадцать). Рыжик подозрительно тихо сидел 
с ними на заднем сидении. 

Посередине пути дачники остановились у склада стройматериалов. 
Хозяин пошёл знакомиться с сортаментом (своего любимого) металло-
проката; девчонки тоже решили размяться и при выходе из машины 
случайно выпустили кота. Тот, стрелой промчавшись до ближайшего 
контейнера-вагончика, прошмыгнул под его низкое дно и исчез. Сколь-
ко его ни звали, сколько ни приманивали, сколько ни упрашивали, бе-
глец так и не вылез: скорее всего, умчался в лесные заросли, прости-
рающиеся позади вагончика. Пришлось хозяевам уехать, оставив кота 
и попросив местных работников приютить нерадивое животное (если 
объявится) до следующих выходных дней, когда они снова заедут туда 
по пути на дачу. 

Работники действительно приютили рыжего бродягу, который вышел-
таки к ним, вероятно, сильно проголодавшись. Но в очередные выход-
ные дни хозяева по каким-то серьёзным причинам не смогли приехать, 
чтобы забрать своего воспитанника, и складские труженики отдали его 
своей знакомой женщине из близлежащей деревни Румянцево для её ма-
ленького сына, который давно хотел завести красивого представителя 
семейства кошачьих...

Стук в дверь отвлёк кота от ленивых воспоминаний; новая хозяйка 
крикнула: «Входите, открыто…». Хвостатый красавец повернул морду-
ленцию в сторону вошедших. «Легки на помине», – промелькнуло в ры-
жей голове. В дом ступили его бывшие хозяева, объяснив, что приехали 
за своим беглецом, узнав этот адрес у работников склада.

Сидя на табурете, Рыжик равнодушно, без всяких эмоций наблюдал 
их появление. Подойдя к коту, мужчина с женщиной поочередно стали 
его гладить, при этом женщина, как всегда, бормотала свои сюсюканья 
про ласкового, хорошего рыженького мальчика…

Новая хозяйка, в растерянности глядя на приезжих, сказала, что её 
сынок за эти дни уже сильно привязался к котику и очень расстроится, 
если его заберут. Она стала упрашивать посетителей оставить Рыжика, 
уговаривая и заверяя, что у них ему будет хорошо… 

Представив слёзы мальчишки, который по возвращении с прогулки 
узнает, что нового четвероногого друга забрали, а также сопоставив ус-
ловия содержания животного в московской квартире на десятом этаже 
и в деревенском доме, супруги постепенно вняли уговорам новой хозяй-
ки и уступили её просьбе. Возможность отказа от намеченной вынуж-
денной, немилосердной и противоестественной операции по кастра-
ции кота, обусловленной безудержными вспышками его неукротимой 
энергии, а также полное безучастие неблагодарного воспитанника при 
их встрече после разлуки окончательно определили дальнейшую судьбу 
усатого счастливца.

При выходе они приостановились, чтобы ещё разок взглянуть на сво-
его любимца. Тот сладко зевнул и равнодушно отвернулся к окну, лишь 
вяло махнув на прощание своим пушистым рыжим хвостом, вспыхнув-
шим ослепительными огненными искрами в лучах заходящего солнца… 

Июль 2017 г.


