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Нижний Новгород

Ответ из редакции

(Одна смешная история с грустным концом)

Принесли мне тут как-то новый журнал, начавший выходить в Ниж-
нем Новгороде. Принесли с запозданием, да, как я понял позже, не слу-
чайно, а с умыслом. Видно, хотели лишний раз меня «зацепить», чтоб не 
больно в своих требованиях к коллегам-литераторам был строг.  Только 
получилось всё наоборот. Прочитал я указанную мне в этом журнальчи-
ке заметку и от всей души расхохотался. Да не абы как, а чуть не до слёз. 
Вот уж повеселил меня автор, так повеселил.

И заметка-то, прямо надо сказать, пустяшная. Но так в ней господин 
«литератор» раскрылся (прямо до самых, как у нас говаривали ещё не 
так давно, печёнок, до самой глубины своего дремучего невежества), что 
куда там современным пересмешникам. Нет, и они бы не сдюжили, не 
смогли бы так высмеять нашего «героя», как высмеял тот себя сам.

Ну, посудите сами – разве ж кому-то в здравом уме и трезвой памя-
ти (хоть пусть он и считает себя в местной провинциальной литературе 
величайшим из великих) придёт в голову ставить себя и свои убогие 
мыслишки, кои, как я думаю, не всякая районная газетка решится опу-
бликовать, выше произведений Ивана Алексеевича Бунина. Ведь это ж 
позор несмываемый на себя навести – никак не иначе. Ведь и сто лет 
пройдёт, а кто-то дотошный всё ж раскопает эту публикацию, и ужас-
нётся. А потом и посмотрит в газетке – кто же это был её редактором, что 
такую пошлость на страницы своего изданьица допустил? Ведь автор-то 
в своих мечтаниях, может, и ставит себя выше классика мировой лите-
ратуры, да только это ж всё химера-с, туманец, заблужденьице-с, так 
сказать, незрелого ума, разыгравшегося болезненного воображеньица-с. 
Но редактор журнальца, видимо, суда потомков не боится. И правиль-
но, родимый, делает. Иначе как бы мы получили такое удовольствие, 
которое сейчас в полной мере и совершенно безвозмездно для нашего 
кармана (журнальчик издаётся за счёт бюджета областного правитель-
ства) имеем.

Да уж не буду лишнего томить вас, дорогой моему сердцу и нетерпе-
ливый интеллигентнейший наш читатель. Всё как есть, всё, что имею 
сказать вам, сейчас же и без всякой задержки объясню. 

Речь я свою нескладную веду о недавно опубликованных в том са-
мом новом нижегородском журнальчике «Пяти страничках из дневни-
ков Владимира Седова (2014) – Ивана Бунина (1919)». И не думайте, что 
я тут допустил ошибку, или как-то по злобе своей неизбывной исказил 
название опубликованного в журнальце материальца. Ничуть-с! Истин-
но так и стоит – сначала Седов, надо полагать с уверенностью, что имя 
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этого «писателя» читателям, без всякого сомнения, известно более, чем 
имя второго, какого-то там Бунина. Потому мыслищи первого и подкре-
пляются, подвёрстываются внизу, в подвальчике-с,   записями второго. 

Первый, то бишь Седов, говорит о великом, глобальном, например, о 
том, как он посетил нижегородское «шоу» Comedy club, и был настоль-
ко расстроен увиденным и услышанным («На сцене небритое, немытое 
полусонное слабо говорящее на человеческом языке существо… (Вот он, 
образ-то, вот она великая проза великого художника слова! – В.С.) Анек-
доты, мат, сиськи, письки…»), что в глубоком гневе своём не стал наш 
«писатель» дарить «говорящему на человеческом языке существу» своей 
великой книги «Зелёное пальто». Так прямо безжалостно и написал – как 
отрезал: «Приносил свою новую книгу «Зелёное пальто». Не отдал».

Вот теперь и гадайте, любезные читатели, как «небритое, немытое 
полусонное слабо говорящее на человеческом языке существо» сможет 
жить без новой книги Седова. Никак не сможет-с! Ему только теперь 
и остаётся, что ложись да помирай. Ведь великих строк оно прочитать 
уже не в состоянии, приобщиться, так сказать, к культурке, услышать 
истинно человеческую речь не получится.

Вы, может быть, подумали, что я что-то упустил в заметке нашего 
«писателя». Мол, нельзя же назвать, в истинном смысле этого слова, про-
изведением то, что я вам только что процитировал. Ну почему же нель-
зя? Вот главный редакторец журнальца уверен, что так оно и есть – ис-
тинно произведение литературы. И я разве ж посягнул бы, посмел что-то 
из этого произведения упустить? Да ни в жизни! Я ж понимаю, с чем 
имею дело. Сам-то нет-нет, да книжки почитываю. А тут возьму, да эта-
кой силищи мысли-с утаю. Это ж преступление перед потомками – и ни-
как не иначе-с. К тому же за этими мыслищами, переживаниями какая 
силища духа видится! Ведь вот книгу-то – не отдал!

Конечно, после таких строк Седова Бунин как-то «не дотягивает», 
как-то он, родимый, мелковат, что ли? Только что и годится его текст, 
написанный в самые страшные послереволюционные времена, на «под-
вёрстку» нынешних «глубинных» рассуждений современного автора. Вот 
что цитирует у Ивана Алексеевича наш «писатель»:

«Новая литературная низость, ниже которой падать, кажется, уже 
некуда: открылась в гнуснейшем кабаке какая-то «Музыкальная та-
бакерка» – сидят спекулянты, шулера, публичные девки и лопают пи-
рожки по сто целковых штука, пьют ханжу из чайников, а поэты и 
беллетристы (Алёшка Толстой, Брюсов и так далее) читают им свои и 
чужие произведения, выбирая наиболее похабные. Брюсов, говорят, 
читал «Гаврилиаду», произнося всё, что заменено многоточием, полно-
стью. Алёшка осмелился предложить читать и мне, – большой гонорар, 
говорит, дадим».

Так ведь эти известные литераторы, чтобы не умереть с голоду, пош-
ли на такое самоунижение. Шли на хлеб насущный зарабатывать, чтобы 
жизнь свою и своих близких спасти. А Бунин, так тот и на это, несмотря 
на голод, не пошёл. Хотя, известное дело – нет страшнее чувства для 
человека, чем когда есть нечего. А ты-то, так и хочется спросить ново-
явленного «писателя», чего попёрся в этот самый Comedy club? Ведь вот 
И.А. Бунин не пошёл в «гнуснейший кабак». А ты туда «завалился» имен-
но для того, чтобы про эти самые «сиськи» и «письки», мат да срамные 
анекдоты послушать. Ах, да, ещё книжку свою подарить. Ну и ожидал, 
что встретят соответственно – как местную знаменитость. Обласкают и 
слов сладких наговорят. А оказалось, что никому ты там не нужен. Хоть 
и человек, как я слышал, далеко не бедный. Вот и обиделся.

Ну да ладно, читаем дальше. К тому же следующая заметка касается 
непосредственно нас. Приведу сей замечательный документ полностью. 

«Сдал свою вещь (рассказ «Пенсия») в журнал «Вертикаль». Сам ни-
когда его не читал. Слышать – слышал, видеть видел, но не читал. А зря. 
Когда напечатали, пришлось прочитать от корки до корки. С кем 



204

буду в соседях. Стало стыдно. Надо было бы всё же вначале почитать 
то, что называется – «литературный журнал». 

Ну уж тут, дорогой читатель, мне писать комментарий – сплошное 
наслаждение испытывать. Прямо скажу – удружил мне наш «писатель».

И первое – действительно, зачем читать книжки и журналы. Ты же 
не читатель – писатель. Быть грамотным и начитанным тебе вовсе не-
обязательно. Оттого и распечатка принесённой в редакцию «вещи» была 
с огромным количеством ошибок. Даже предложения все сплошь напи-
саны слитно. Такое впечатление, что о правилах пунктуации наш «писа-
тель» слыхом не слыхивал, да просто о существовании таковых  не имеет 
понятия. (В редакции случайно эти несколько листов сохранились – на 
обороте их, в качестве черновика, распечатан другой материал, и лю-
бому желающему сей шедевр «творческой мысли» мы с превеликим удо-
вольствием покажем). 

Прочитал я тогда сей текст, посмеялся, да и отбросил его в сторону. 
Но друг мой попросил – подготовь. Тема социальная, о том, как тяжело 
оформлять пенсии в современной России даже таким небедным людям, 
бывшим министрам, как Седов. «Текст крошечный, ты легко его приве-
дёшь в порядок». И я, каюсь, поддался на уговоры, пошёл против редак-
торской совести. (За что и получил сейчас большое «мерси-с»). 

Но, конечно, в том виде, в каком написан текст, его печатать было 
невозможно. Позвонил автору, сказал, что говорить о публикации мож-
но только после серьёзной редакторской переработки. Тот согласился 
безоговорочно. Я переписал эту социальную зарисовку (всего-то она в 
журнале заняла две с половиной странички) и опубликовал в рубрике 
«Современные нравы» – не в «Прозе». 

Не буду пересказывать, как мне от нашего «писателя» звонили секре-
тари и помощники, как просили переслать отредактированный текст, 
как ждали публикацию. Одним словом – времени, чтобы ознакомиться с 
журналом, было навалом. Но нет – не превозмог себя, не смог сконцен-
трировать всю мощь своего непревзойдённого интеллекта, не осилил, не 
почитал.

Зато потом на нашего героя вдруг снисходит озарение: «Надо было бы 
всё же вначале почитать то, что называется – «литературный журнал». 
Знаете, и я того же мнения – надо!!! Тем более, если считаешь себя «пи-
сателем».

Но каких соседей, «прочитав от корки до корки» 41-й номер «Верти-
кали. ХХI век» (тут я, дорогой читатель, непременно обращу ваше вни-
мание на фразу «от корки до корки», что обозначает, что судит «писа-
тель» Седов обо всём содержании прочитанного им номера), увидел на 
журнальных страницах наш герой? Соседство его зарисовки с какими 
произведениями привело его к столь острому и нестерпимому стыду? 
Стыду за то, что его «высокое» произведение оказалось осквернённым 
соседством всё сплошь с неизвестными для него писательскими имена-
ми да низкопробными художественными произведениями – повестями 
Владимира Крупина и народного писателя Якутии Николая Лугинова 
в переводе замечательных современных прозаиков Петра Краснова и 
Владимира Карпова. Стихами Николая Заболоцкого (так мы отметили 
юбилей классика русской поэзии. Впрочем, это для кого-то он классик, а 
Седову с ним в одном журнале печататься – стыд непереносимый) и по-
эмой из архива Олега Шестинского, стихами Николая Рачкова, с литера-
турно-критическими статьями Валентина Курбатова и Людмилы Сипко. 
Ну и далее, далее, далее…

К тому же писатель из Якутии Николай Лугинов заканчивал трило-
гию о Чингисхане, отрывок из которой и прислал в журнал «Вертикаль». 
Теперь по этой книге снят фильм, а саму трилогию, как мне сказали, 
выдвинули на Государственную премию. Но соседство и с таким про-
изведением для Седова – стыд. И правда, что это за труд по сравнению 
с двумя страничками его «Пенсии»? Абсолютное баловство-с, не иначе. 



Как и эссе Валентина Курбатова о военных повестях Виктора Астафье-
ва. Опять же, вы уж извините меня дорогие читатели, но не удержусь, 
повторюсь, это ж как минимум надо знать прозу Виктора Петровича, 
книжки и литературные журналы, извиняюсь за грубость выражения, 
хоть иногда почитывать, а не только в Comedy club захаживать, где 
анекдоты, мат да про «сиськи и письки» толкуют. Тогда, может, и не так 
стыдно будет, что с такими писателями, поэтами да критиками в одном 
журнале публикуешься. Может, даже порадовался бы. А так – один кон-
фуз.

Словом, я понимаю, насколько все эти имена и произведения непри-
вычны «изысканному литературному» слуху нашего «писателя».

Впрочем, не идёт ли эта неприязнь ещё и оттого, что в те времена, 
когда «писатель» ещё только командовал вещевым рынком (в простона-
родье – «барахолкой») и не помышлял о творческих взлётах, все пере-
численные мною прозаики, поэты, критики уже успели многое сделать в 
отечественной литературе? Нет ли в его отношении к ним «писательской 
ревности»?

Ну, право же, не знаю, что и подумать. 
Конечно, эти, по праву заслужившие любовь сотен тысяч читателей, 

писатели и поэты, чьи произведения к тому же переведены на многие 
языки других народов мира, не знаю, что и почём можно с выгодой ку-
пить и перепродать. Оттого-с «цена» их в глазах посетителя Comedy club 
может оказаться ничтожной, плёвой-с. Я это вполне допускаю. Только 
тогда хочется у него спросить – какое же это отношение имеет к лите-
ратуре?

В общем – просто теряюсь в догадках… 
Хотя ведь есть у нашего народа такая поговорочка, знаете ли, не со-

всем приятная, но, честное слово, лучше ведь и придумать невозможно-с: 
«Не суйся со свиным рылом в калашный ряд». Может, кого и смутил я 
сей резкостью (впрочем – оговорюсь, оговорюсь, родимые мои – это не 
я, это всё народец наш, который, видишь ли, тёмен, груб да не образо-
ван, в Comedy club не ходит – так какой с него спрос?), а попробуй-ка, 
скажи точнее. Нет, не скажете. Об любой заклад, родимые, бьюсь, что 
не сыскать вам точнее слов – хоть и грубоватые-с они для изысканного 
слуха некоторых-с.

Ну, дальше-то я разбирать записи нашего «писателя» не стану. При-
знаюсь, насмеялся я вволю, а уж далее скучать начну-с. Этого мне, как 
на духу признаюсь, ну никак не хотелось бы. Уж больно у меня сейчас 
хорошее настроеньице-с! 

Postscriptum.
Посмеяться-то я посмеялся вволю над этими «писательскими» изы-

сканиями, а потом и задумался, когда напомнил самому себе, что, меж-
ду прочим, сей литератор в 2000-х годах несколько лет был министром 
культуры Нижегородской области, определял, так сказать, культурную 
политику региона – какие книги публиковать, какие спектакли финан-
сировать, каких художников поддерживать, кому и какие средства вы-
делять. 

В общем – по своему разумению внедрял культурку в тёмные и не-
образованные народные массы. И всё с таким-то вот изысканнейшим 
вкусом, с высоты, так сказать, непоколебимого авторитета и незыбле-
мого интеллекта. При этом не уставая повторять, что с самим Никитой 
Сергеевичем Михалковым на дружеской ноге. 

Теперь итоги этого правления мы расхлёбываем… Ну, так чья оче-
редь смеяться?.. И что если не в одной Нижегородской области подоб-
ные субъекты похозяйничали в культуре? Что тогда? А вы их всё пуга-
ете, объявляя один год Годом культуры, другой – Годом литературы… 
Корабль меж тем плывёт ранее проложенным курсом.


