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Русский был художником, но каждый год с ранней весны до позд-
ней осени он становился крестьянином — работал на земле. Далеко от 
города, на расстоянии более двухсот километров от областного центра, 
достался ему в наследство родительский дом с участком земли, на кото-
ром художник выращивал картошку, лук, все другие необходимые ово-
щи и корнеплоды, обихаживал сад с плодовыми деревьями и кустами 
смородины, малины… Всё лето русский жил на земле, и только поздней 
осенью — обветренно-загорелый лицом, жилисто утруженный телом — 
он возвращался в город. Тут в мастерской творил, создавал красками на 
холстах свой неповторимый живописный мир.

Православному от родителей тоже достался участок земли в садовом 
товариществе вблизи города, на котором он также выращивал необхо-
димое для семьи. Трудился на совесть: земля на участке была вся оби-
хожена, перекопана, разбита на грядки. Только в отличие от Русского 
жизнь Православного не была столь основательно подчинена временам 
года, а текла давно установившимся порядком: утром многочасовое 
произношение и чтение молитв перед иконами, перед сном опять чте-
ние акафистов, долгое стояние ради исполнения «вечернего правила».

Неизвестно, столь ли усерден был в молитвенном стоянии Русский. 
Без Бога в душе он, конечно, не жил, но и И.В. Сталина почитал как ве-
ликого политического деятеля, и советский период Великой России, хоть 
тогда это государство и именовалось иначе — СССР — уверенно и убеж-
дённо называл одним из самых значительных в многовековой истории 
государства. Спорщиком наш художник-крестьянин по этим вопросам 
был ярым и бескомпромиссным.

Православный тоже спорить любил, но для него период СССР был 
сплошным неверием. На все доводы, опровергающие столь категорич-
ное утверждение, что, мол, нельзя столь примитивно судить о чуть не 
прожитом страной столетии он, не желая никого слушать, приходил 
в неспокойное расположение духа. Хотя если бы задался вопросом 
(а откуда к нему самому пришла вера, ведь не из пустоты и неверия, 
а потому, что кто-то её для него сохранил), то многое бы смог понять 
и переосмыслить.

А ещё Православный любил рассуждать на тему «что значит быть рус-
ским». У многих требовал ответа на поставленный вопрос. А так как 
однозначно мало кто мог объяснить, то Православный вразумлял несве-
дущих, конечно же, с помощью где-то вычитанных цитат. 

Русский, насколько я помню, подобного вопроса ни себе, ни окружа-
ющим не задавал. Он просто жил по заветам и традициям предков и 
иначе себя, как только русским, не осознавал. Ему не нужно было ниче-
го себе доказывать. Как мы не доказываем никому, что воздух для на-
шего существования необходим. Для него быть русским являлось сродни 
дышать воздухом — естественно и необходимо.

Православный же и по этому поводу спорил, но при этом ни од-
ной живой, самостоятельной, идущей от собственных выстраданных 



убеждений мысли не высказывал, предпочитая ссылаться на известные 
авторитеты, прячась за цитаты кем-то написанного или произнесённо-
го. Это в разговорах с ним на оппонентов наводило тоску и скуку. Веяло 
от такой веры чем-то мёртвым, железобетонным, холодным.

Святые отцы Православной Церкви много душеполезного написали и 
высказали, да всё же, и своё рассуждение всякому иметь не запрещали, 
даже приветствовали. От «проповедей» же Православного у слушателей 
от скуки скулы сводило — так это всё было далеко от их духовных нужд. 
Потому видимо на организованное им молитвенное стояние у «Покаян-
ного Креста», собиралось от пяти до десяти человек убогих старушек, 
хотя проводил он это стояние упорно и ежемесячно в течение многих 
лет.

Русский, как только собирал урожай со своего поля и огорода, ссы-
пал его в мешки, вёз на нанятой машине в далёкий областной центр и 
многое из доставленного раздавал бесплатно друзьям и знакомым: по 
нескольку мешков картошки, мешки лука, свёклы, моркови, отдельно 
добавлял ядрёные, плотные, крупные кочаны капусты. Всё выращенное 
с любовью было отменного качества. Понятно, Русский денег ни с кого 
не брал, а если кто и предлагал — обижался. Потому заранее, пока не 
привозил, не говорил о подготовленном даре тому, кому он предназна-
чался.

Православный тоже был не прочь поделиться излишками произрас-
тавшего на его участке. В основном одного вида овоща — дикорасту-
щим чесноком. Осенью, когда чеснок созревал, он расщеплял его голов-
ку с семенами, что выстреливала вверх на упругом зелёном стебле, и 
разбрасывал содержимое её по участку. Где чеснок пойдёт в рост, там 
ему и созревать.

Благодеяние своё Православный в течение двух-трёх лет предлагал 
одному Литератору. Но с непременным условием — тот должен был при-
ехать, выкопанный чеснок сам очистить и обрезать и только после этого 
увезти в город. Иными словами — полное самообслуживание. Чеснок 
был хоть и мелковат, но всё-таки с участка, не заражённого разными 
удобрениями и химикатами — экологически чистого. К тому же, право-
славный вроде бы предлагал свою помощь  от чистого сердца.

Но вот с Литератором случилась беда — он серьёзно заболел. Долго 
врачи боролись за сохранение его жизни. Тем временем сроки сбора 
урожая в нашей полосе подошли к концу. В самый его предел звонит 
Православный Литератору, который только выписался из больницы, и 
предлагает приехать выкопать чеснок. Честно говоря, последний не-
сколько надеялся на то, что если Православный надумает одарить его 
чесноком, то сделает это сердобольно, по-христиански (ведь столько вре-
мени ежедневно Богу молится, такие хорошие слова перед иконами про-
износит) — сам привезёт. Ну а раз нет, так и нет — Литератор отказался 
ехать. Да это было и чрезвычайно опасно для его теперешнего состояния 
здоровья. Тогда Православный сам выкопал сколько-то излишков ово-
ща, и вновь позвонил.

— Я пойду на вечернюю службу в собор Александра Невского. Встреть 
меня на автобусной остановке.

— Так ведь всё равно мимо моего дома пойдёшь. Давай у подъезда и 
встретимся. 

— Ничего, дойдёшь, — ответил на это предложение боголюбивый 
Православный.

Конечно, после таких слов Литератору никак принимать дар от Пра-
вославного не хотелось. Но позже подумал: как бы его тот не обвинил в 
гордыне, капризе, и хоть чувствовал себя скверно, всё-таки пошёл на 
встречу. Пошёл заранее (вдруг автобус прибудет раньше времени — неу-
добно, если Православному придётся ждать) на привычную автобусную 
остановку, до которой сам доезжал, возвращаясь от Православного. И 
честно прождал на ней тридцать минут (на сквозняке — а как бы этого 



не надо было делать!), но так не солоно хлебавши отправился восвояси. 
Тут и застал его звонок Православного, возмущённо вопрошающего, по-
чему приехав, он не увидел встречающего. Выяснилось и другое — Лите-
ратору встречать его следовало не на ближайшей остановке, а на другой 
— расположенной много дальше первой. Таково почему-то было условие 
Православного.

Кто в этой ситуации прав, кто виноват — Литератору разбираться не 
хотелось. Тем более выслушивать возмущённые крики Православного, 
идущего на вечернюю службу молиться Богу о любви к ближнему. Он 
просто отключил свой телефон. И без того на сердце было тяжело…

А на четвёртый день скорая помощь срочно отвезла Литератора в 
больницу с вновь обострившейся пневмонией. Правда, перед этим меж-
ду делом он успел повстречаться с Русским.

— Жди, будет тебе от меня подарок, — сразу заговорил тот.
— Да мне бы главное чеснока хорошего, качественного где-то прику-

пить.
— Будет тебе и чеснок.
На этом и расстались. Куда далее отправился Русский, Литератор не 

знал. Одно мог точно утверждать — не туда, где Православный молился 
о любви к ближнему: «яко же и мы оставляем должникам нашим…» 

P.S. Когда Литератор лежал в тесной палате на больничной койке, 
Художник был ещё жив, ничто не предвещало скорой беды. Но ровно че-
рез две недели всех его друзей настигла горькая весть — наш товарищ 
неожиданно ушёл из жизни. Но даже перед кончиной он помнил о нас 
и в далёком селе заранее всё приготовил для того, чтобы его сын при-
вёз и раздал по назначению выращенные им овощи. Пожалуй, последнее 
распоряжение Художника автора этих строк потрясло больше всего.

А отпевали художника и крестьянина в известном нижегородском 
храме, где главное распятие с изображением Спасителя было написано 
задолго до сего времени его талантливой рукой.
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