



Проза

**Валерий
СДОБНЯКОВ**

Нижний Новгород

Сдобняков Валерий Викторович. Родился в 1957 году на станции Нижняя Пойма Нижнеингайского района Красноярского края. Создатель и главный редактор журнала «Вертикаль. XXI век». Автор тридцати книг прозы, публицистики, критики. Обладатель многих всероссийских и международных литературных премий. Награждён государственными наградами: медалями Пушкина и В память 800-летия Нижнего Новгорода, Благодарностью президента РФ, а также Почётной грамотой Нижегородской области и Почётным знаком главы Нижнего Новгорода. Секретарь Союза писателей России. Председатель Нижегородской областной организации Союза писателей России. Живёт в Нижнем Новгороде.

ЗАБЫТАЯ ДОРОГА НАЗАД¹

2022 год

1 октября

Помощник президента США по безопасности Джейк Салливан высказался о диверсии в Балтийском море. Он настаивает – администрация США не склонна считать, что ответственность за аварию на газопроводах несёт какая-либо из стран НАТО

При голосовании в Совете Безопасности ООН по резолюции, осуждающей присоединение Россией новых регионов, Китай и Индия с Бразилией и Габоном воздержались. Чжан Цзюнь объяснил позицию Китая – СБ ООН должен быть объективным и беспристрастным. Его действия обязаны вести к разрядке ситуации и разрешению кризиса, а не наоборот. Представитель Индии: «Эскалация риторики и напряжения ни в чьих интересах, важно найти путь к возвращению к переговорам. Принимая во внимание всю развивающуюся ситуацию, Индия воздерживается от голосования». Представитель России Василий Небензя напомнил о признании Западом отделения от Сербии Косова. Привёл и другие примеры: в 1836 году Техас отделился от Мексики, а затем вошёл в состав США; в 1990-1991 годах Словения и Хорватия провели референдумы о независимости от Югославии без согласия Белграда и были признаны; в 1991 году референдумы о независимости от СССР прошли в Эстонии, на Украине, в Грузии, Молдавии, Туркмении, Армении, Азербайджане вопреки законам и воле советского руководства и всего советского народа, который до этого на всесоюзном референдуме высказался за сохранение СССР; в то же время объединение ФРГ и ГДР произошло без референдума, мнение народа по этому поводу никого не интересовало – Западная Германия просто поглотила Восточную. При этом референдумы внутри стран Запада игнорируются: в 2017 году в Каталонии 90% населения проголосовало за независимость от Испании, после чего Мадрид ответил жесточайшими репрессиями. В том же году граждане Италии в областях Венето и Ломбардии на референдуме высказались за большую автономию от Рима, но и в этом случае сочувствия и понимания Запада не оказалось.

Всё-таки наши войска отступили, оставив Красный Лиман. Это крупный железнодорожный узел. Создалась угроза окружения подразделе-

ний превосходящими силами противника. В конце мая городок взяли взят союзными силами – российской армией, отрядами ЛНР и ДНР, и вот, после отступления на Харьковском направлении, новая неудача на севере Луганской Народной Республики.

Трагедия на аэродроме «Бельбек» Севастополя. При посадке самолёт выкатился за пределы полосы и загорелся.

Давление в трубе «Северного потока – 2» стабилизировалось. Она опустела, утечка газа прекратилась.

Кабул. Взрыв в школе. 35 человек погибло, 82 ранено. Смертник вошёл в афганское образовательное мусульманское учреждение и открыл огонь, затем подорвал себя. Все погибшие – девушки.

Жертвами урагана Изн в США стали по меньшей мере 45 человек. Последствия стихии катастрофичны. Разбушевавшаяся стихия затопила оба побережья Флориды. Это один из самых разрушительных ураганов в истории Америки. Скорость ветра достигала 250 километров в час. На Кубе повреждены электросети.

В Иране продолжают протесты, начатые несколько недель назад. И сегодня же 19 человек погибло и 20 ранено в перестрелке, произошедшей возле полицейского участка в городе Захедан. Послужили ли поводом протесты, во время которых уже погибли десятки человек – неизвестно. Всё началось после смерти девушки, активистки антирелигиозного направления. В городах страны начались волнения, столкновения с полицией, поджоги автомобилей, срывались со стен портреты духовного лидера Ирана.

2 октября

В Индонезийском городе Маланга, в беспорядках после футбольного матча 127 человек погибло и 180 получили ранения.

Правительство РФ выпустило постановление, по которому запрещается перевозка грузов ЕС, Великобритании, Норвегии, Украины через территорию России. Отныне перевозчики из этих государств (автоперевозчики) не смогут пресечь границу России. На приграничных территориях будет происходить перецепка грузов отечественными перевозчиками. Подобные ограничения давно введены в отношении российских компаний европейскими странами. И только сейчас Москва приняла ответные меры.

По поводу оставления нашими войсками Красного Лимана написал Рамзан Кадыров: «Я всегда говорил: нет ничего лучше озвученной правды, пусть горькой, обидной, но правды. Только так можно двигаться вперёд. Поэтому я не могу молчать о том, что произошло в Красном Лимане. Обороной этого участка руководил командующий Центральным военным округом генерал-полковник Александр Лапин. Тот самый Лапин, который получил звезду Героя России за взятие Лисичанска, хотя де-факто его там и рядом не было. Лапину отдали в подчинение и войска Западного военного округа.

Генерал-полковник выставил на всех рубежах Лиманского направления мобилизованных бойцов с ЛНР и прочие подразделения, но не обеспечил их необходимой связью, взаимодействием и подвозом боеприпасов. Ещё две недели назад о том, что наши бойцы могут стать лёгкой мишенью, мне лично докладывал генерал-майор, командир спецназа «Ахмат»... Алаудинов. В свою очередь, я поставил в известность об опасности начальника ГШ ВС РФ Валерия Герасимова. Но генерал заверил меня, что не сомневается в полководческом таланте Лапина и не считает, что в Красном Лимане и его окрестностях возможно отступление.

Спустя неделю Лапин переносит свой штаб в Старобельск, за сотню километров от своих подчинённых, а сам отсиживается в Луганске. Как можно оперативно управлять подразделениями, находясь в 150 км от них? Из-за отсутствия элементарной военной логистики сегодня мы

оставили несколько населённых пунктов и большой участок территории. Обидно не то, что Лапин бездарь. А то, что его покрывают наверху руководители в Генштабе. Будь моя воля, я бы разжаловал Лапина до рядового, лишил бы наград и с автоматом в руках отправил на передовую смывать кровью свой позор... В армии нет места кумовству, особенно в сложное время.»

Народно-освободительная армия Китая направила к району вблизи Тайваня 22 самолёта и 4 военных корабля, – говорится в сообщении Министерства обороны острова, которое выпустило радиопредупреждения и развернуло зенитно-ракетные комплексы.

В Кишинёве тысячи человек принимают участие в акциях протеста. Лозунги: «Отставка правительства», «Долой Майю Санду!», «Досрочные выборы».

Во внесённых президентом РФ в Госдуму международных договорах о присоединении новых территорий, их границы будут определяться по существующим на день их образования согласно конституции Украины. Согласно постановлению Конституционного Суда РФ, новые территории считаются принятыми в состав России с даты подписания договоров 30 сентября 2022 года, они сохраняют свои нынешние названия, руководители ДНР и ЛНР станут главами республик, Херсонской и Запорожской областей – губернаторами.

Вице-премьер РФ Александр Новак считает, что «Северные потоки» технически можно отремонтировать, однако на это потребуется много времени и средств. Но в первую очередь Россия намерена выяснить, кто виноват в подрыве трубопроводов. Предварительно в этом заинтересованы США, Украина, Польша.

На границе с Грузией работает оперативная группа по призыву. Более 180 мужчин из разных регионов страны, подлежащих частичной мобилизации и пытавшихся выехать за пределы России, получили повестку с разъяснением норм соответствующего закона РФ, если они не явятся на призывной пункт в военкомат.

3 октября

Госдума единогласно ратифицировала договор о вхождении в РФ четырёх новых регионов.

В Западном военном округе смена командующего. Вместо генерал-полковника А. Журавлёва на должность назначен генерал-лейтенант Роман Бердников, который командовал 29-й общевойсковой армией – сообщает источник агентству РБК.

Вновь получил письмо от некоего Валерия Ремизова:

Уважаемый Валерий Викторович,

Вы никак не откликнулись на мое последнее письмо, и мне неясно теперь, то ли Вы забраковали его, то ли, может быть, отложили.

В этот тревожный для Отчизны час, когда режим зашатался, мой текст мог бы оказать важную поддержку тем решительным людям, которые настроены на спасение родины. Публикация указывает вектор, по которому следовало бы устремиться.

Сегодня вот еще на сайте «Завтра» появилась совершенно замечательная статья Михаила Моисеева под названием «Ермунганд. Имманент». Ну, просто праздник!

Я прикладываю её здесь и вместе с ним мое последнее обращение в «Наш современник». Может оба текста смягчат Вашу душу и как то настроят в пользу пропаганды социализма.

К этому добавлю еще, что проекты материалов 20-го съезда КПК демонстрируют возрастание усилий в направлении построения коммунизма и требования увеличения социальной ответственности от элементов крупного капитала, оперирующих в китайской экономике (там же сегодня на «Завтра» у Тавровского).

На этот раз решил ответить, хотя в дальнейшую бессмысленную полемику, конечно, втягиваться не буду:

Я не ответил на прошлое Ваше письмо, потому что практически ни в чем не разделяю Ваших оценок. Высказывания Ваши категоричны и предполагают только соглашательство. В то время, когда решается судьба страны (да и мира по большому счету), нам следует думать о единстве, а не о «свержении режима». В отличие от Ваших взглядов, я ещё 15 лет назад писал, что только Россия сможет остановить безумие глобального либерализма, во главе которого стоит США. И всегда утверждал - будущей войны России с Западом не избежать. Они не остановятся, а мы не покоримся. Больше в мире это никому не по силам. И вот, у самого края, Россия восстала за человеческое достоинство. Восстала жертвенно. А Вы призываете тому, кто это спасительное движение возглавил, вонзить нож в спину. Это гибельно для русского народа. Режимы - это «ельцинский», до этого «горбачёвский». В нулевых я писал самые резкие статьи относительно правления Путина. Меня и сейчас, как гражданина, многое не устраивает в решении у нас социальных и экономических проблем. Но теперь не то время, чтобы восставать. Сейчас время сосредотачиваться.

Хотя Ваше равнодушие заслуживает уважение. Но если, не дай Бог случится противостояние, мы с Вами будем по разные стороны баррикад.

В.С.

Во всех странах ЕС вызвали наших послов по вопросу прошедших референдумов.

Генеральный директор Запорожской АЭС сотрудничал со спецслужбами Украины. Игорь Мурашов разоблачён и во всём сознался. Он выдворен на территорию, которую контролируют ВСУ. С чёрным целлофановым мешочком в руках, обутый в кроссовки, одетый в куртку, он пошёл по асфальтированной дороге в сторону незалежной.

Литва выдворяет временного поверенного в делах РФ Сергея Рябоко-ня. МИД России на это ответит.

В России к 2030 году будет построено шесть ледоколов для Северного морского пути.

4 октября

Более 70 тысяч запросов на запись в добровольцы зафиксировано на портале госуслуг со дня объявления частичной мобилизации, сообщил вице-премьер РФ Дмитрий Чернышенко. И противоположное сообщение из Казахстана. Министр внутренних дел представил такую статистику: «С 21 сентября въехало около 200 тыс. граждан России, выехало из республики 147 тыс.

Совет Федерации одобрил присоединение к РФ новых четырёх территорий.

Украинский посол в Белграде, давая интервью местному телеканалу, высказался в том роде, что Киеву тяжело понять позицию Сербии и предложение всё-таки присоединиться к антироссийской западной политике. На эти высказывания ответил президент Вучич: «Десятки сербских мальчиков и девочек убили во время бомбардировок НАТО. Я не помню ни одного украинского требования о проведении специального заседания Совбеза ООН или о введении санкций».

Во время встречи в Варшаве министры иностранных дел Польши и Германии сошлись по вопросу выплаты репарации Россией на восстановление Украины. «Мы согласны, – высказался Збигнев Рад, – что война должна закончиться получением Украиной полной территориальной интегральности, привлечением к ответственности виновных в военных преступлениях и выплатой Россией военных репараций и компенсаций». Вчера польский министр подписал ноту в адрес Германии с требованием репараций за ущерб, нанесённый стране во Второй Мировой войне.

Москва возмущена развитием ситуации вокруг украинского посла в Казахстане. После скандального высказывания об убийстве русских и выражения протеста в этой связи послу Казахстана в Москве, украинец выехал из Астаны. Казахское ведомство заверило РФ, что он покинул ре-

спублику совсем и «никогда не вернётся». Однако он опять в Казахстане. По словам представителя МИД РФ Захаровой, «посещает дипломатические приёмы в качестве главы дипмиссии». В связи с этим в Москве вызван посол Казахстана, «которому было заявлено о категорической неприемлемости подобной ситуации».

На что Айбек Смадияров ответил – Астана не выдвигала требований о выдворении посла Украины за слова о русских. Иначе говоря, «стараясь их убить как можно больше, чем больше мы убьём русских сейчас, тем меньше придётся их убивать нашим детям» такое отношение к нам казахскую сторону устраивает.

5 октября

Последовала реакция МИД Казахстана на комментарий Марии Захаровой. Внешнеполитическое ведомство намерено вызвать посла РФ для разговора. Оказывается, кандидатура нового украинского посла в Астане рассматривается. «В настоящее время от МИД Украины получен запрос на назначение нового посла». У Казахстана «полное взаимопонимание по этому вопросу» с Киевом. А вот тональность высказывания Захаровой по сложившейся ситуации «диссонирует с характером союзнических отношений Казахстана и России как равноправных стратегических партнёров». При этом посол Украины покинет республику, когда состоится назначение нового посла. «Въезд ему никто не запрещал и не будет запрещён». Вот такие у нас союзники.

В.В. Путин подписал закон (завершение юридического процесса) о вхождении новых территорий в состав РФ и указ о передаче в собственность России Запорожской АЭС. Так же подписан указ о присвоении Рамзану Кадырову звания генерал-полковника. Путин, позвонив главе Чечни, лично сообщил ему об этом и поздравил с высоким званием в войсках Росгвардии. До этого в марте Кадырову, как оказывается, присвоено звание генерал-лейтенанта. Сегодня у Рамзана день рождения.

МИД РФ объявил временную поверенную в делах Литвы персоной нон грата. Это сделано в ответ на высылку из Литвы российского временно поверенного.

На фронтах наши войска отступили у Днепра в Запорожской области. Расстояние до Херсона сократилось. На Харьковском направлении украинские подразделения вновь вошли на территорию ЛНР. И тут произошёл отход общих сил республик и армии РФ.

На фоне происходящего на фронтах бывший директор ЦРУ, генерал в отставке Дэвид Петреус в интервью без сомнения утверждает: Путин присоединяет новые территории в то время, когда Россия отступает. Это отчаянный шаг. Ситуация на поле боя необратима. Украина мобилизовалась эффективнее, чем Россия, она развернула более боеспособную армию и другие средства борьбы. Всё это благодаря помощи демократических стран. США отправила оружия на 17 миллиардов долларов и объявлено о помощи ещё на миллиард. Путин столкнулся с ситуацией, которая необратима, и никакая хаотическая мобилизация не помогут ему. Он продолжит терпеть поражение, и ему придётся пойти на переговоры, которые станут достижением Зеленского. Украина станет частью НАТО, но для этого необходимо убедиться, что на поле боя всё идёт нормально. Россия не в состоянии выиграть, нет ничего, что бы мог сделать Путин. За минувшие семь месяцев много показателей того, как Россия проиграла в Афганистане. Они терпят поражение, и так будет продолжаться и дальше. Ну, а если РФ нанесёт ядерный удар, то США с союзниками уничтожат все военные силы РФ на Украине, которые только найдут, а также в Крыму весь наш флот.

Ну, что тут сказать. У этого чудака даже не приходит на ум – а если Россия ударит атомным оружием по США? Или – а нас-то за что?

Он «списывает» нашу армию, не беря в расчёт, что танковая армада вооружённых сил РФ ещё не двинулась с места. А если двинется? Обид-

но, что отстаем. Это временно. Победа русского оружия неизбежна. Интересно, что тогда скажет экс-директор разведывательного ведомства?

Но генерал не останавливается: Путин боится оппозиции, потому и частичную мобилизацию не объявлял. А теперь уже поздно. Он не способен создать достаточно сил и формирований, чтобы заполнить брешь. Они будут и дальше переносить оборонительные рубежи на востоке, они будут терять позиции на юге, и, в конечном счёте, они оказались в очень тяжёлой ситуации. По некоторым сообщениям, из России выехало больше мужчин, чем призвано на военную службу.

Вот такие у них убеждения и мечтания. Интересно будет напомнить эти слова по итогам операции.

Город Белая Церковь Киевской области. Удары ночью шести беспилотников-камикадзе по казармам. На видео сильные пожары и разрушения. Подробности будем ждать от МО РФ.

6 октября

Вслед за Германией, в Польше стали всё чаще высказываться о взыскании репараций и с России за понесённый Варшавой ущерб во Второй Мировой войне. Ещё несколько лет назад отметился глава «Права и справедливость» Ярослав Качиньский, замминистра иностранных дел Яблонский, утверждая о «безоговорочном» на это праве польской стороны. Идею поддержал президент страны Анджей Дуда.

В Тайланде бывший полицейский сержант в Центре развития детей младшего возраста в одной из провинций страны застрелил «не менее 36 человек». Подавляющее большинство – дети, посещавшие эти ясли. Стрелок скрылся в своём доме. Позже опергруппа обнаружила там убийцы его жену, ребёнка и самого сержанта. Пулевые ранения соответствуют тем, что нанесены из пистолета жертвам в Центре развития.

МИД Казахстана сообщил, что разговор с нашим послом, вызванным в ведомство после комментария Захаровой об украинском после в Астане, «был довольно жёсткий».

Служба безопасности Швеции завершила работу на месте прорывов труб «Северных потоков». Осмотр подтвердил – были взрывы рядом с магистральными газопроводами. Россия до расследования не допускается.

Зеленский обратился к НАТО (выступая по видеосвязи в Институте Лоуи в Австралии) провести превентивные удары по России.

Патриарх Кирилл, в циркулярном письме епархиальным архиереям, призвал духовенство и верующих помолиться о здравии В.В. Путина. 7 октября ему исполнится 70 лет.

МИД РФ вызвал посла Франции для разъяснения относительно оказания военно-технической поддержки Украине со стороны Парижа. «Зам. министра А. Грушко были даны принципиальные оценки» по этому вопросу и относительно других стран.

Дмитрий Медведев в Telegram-канале: «К благоразумию наших врагов на Западе взывать бесполезно. Врагов надо заставить просить о пощаде в проигранном экономическом сражении. И завершить его их полной и безоговорочной капитуляцией». Ух и грозен стал Дмитрий Анатольевич. Впрочем, если вспомнить грузинский конфликт и его действия в то время – ничего удивительного.

В Художественном музее у Зала Маковского открытие выставки акварелей Александра Анатольевича Терентьева, приуроченной к его 70-летию. Удивительные по душевному настрою работы: особенно пейзажи. Контуры деревьев, деревенских заборов, домов, осенних полей видятся словно через некую дымку – они размыты, только осторожно намечены цветовыми полутонами. Это как бы передано поэтическое чувство увиденного и пережитого.

Вновь с Юсовым ушли одни из первых. Ещё ходили по пустынным залам с европейской живописью. После на Алексеевской отыскивали новый бар, и просидели там за разговорами, всё больше о литературе, о прочитанном, до позднего вечера.

– После тебя останутся книги, – горестно заметил Евгений, – а после нас что? Куда денутся все мои картины? Какие-то этюды ещё где-то повисят лет двадцать, затем их засунут в какой-нибудь угол и...

Я уже писал об этом – вечная горестная дума художников о сохранении своего творческого наследия.

Расстались у старинного здания Госбанка на Большой Покровской. Женя уговаривал подняться до площади Горького и оттуда поехать на автобусе, но вечер так приятен и безветренен, что хочется прогуляться. Отправился домой пешком под жёлтым светом фонарей в поредевшей листве деревьев на Зеленском съезде.

7 октября

Премьер Польши предложил разделить замороженные активы России между ЕС и Украиной. Их величина около 350 млрд евро – огромная сумма. Для Европы так сладко делить богатства северного соседа. Уж сколько раз подобное случалось.

Министр обороны Белоруссии на брифинге сообщил, что при необходимости военное ведомство способно «выставить ресурс в 500 тысяч военнообязанных, и речь идёт о подготовленном резерве».

Перестал записывать о гибели мирных жителей на новых территориях РФ. Но сегодня не удержусь – варварский обстрел ракетой гражданского автобуса в Херсоне. Пять человек погибло. От автобуса остался один сгоревший изрешеченный осколками остов. Трупы на асфальте в лужах крови. Ещё пять человек ранено. Люди утром ехали на работу. По обнаруженным фрагментам ракеты определили, что это американский хаймарс. Значит, били по автобусу сознательно, прицельно.

В Праге прошёл неформальный саммит Евросоюза, на котором подтверждена поддержка Украине. 44 страны были представлены своими лидерами. Будет создана специальная структура, что-то наподобие министерства, которая займётся координацией поставок необходимого оружия ВСУ.

Жутковатый сюжет об эвтаназии на Западе в программе «В центре событий» на ТВЦ. Это движение самоубийства неизлечимо больных и престарелых людей на законных основаниях в медицинских центрах там становится всё более востребованным. В Канаде за год их происходит уже более десяти тысяч.

Человек медицинскими препаратами и оборудованием вторгся в естественные физиологические процессы, когда жизнь может десятилетиями поддерживаться в тех людях, которые раньше ушли бы из жизни по «естественным причинам». И теперь перед человечеством встаёт жуткий выбор принимать на себя роль палача. С другой стороны этой проблемы встаёт коммерческая заинтересованность медицинских центров и служб. В итоге происходит бюрократичивание самого таинства жизни, как великого творения Создателя. Вводится в это таинство нечто механическое, сугубо материальное, бездушное. Отвергается существование души. Вместе с извращённым отношением к полу что-то страшное и апокалиптическое надвигается на человечество.

В электронной почте письмо и стихи от Н.А. Бондаренко. Тут даже не столько поэзия, сколько рассказ пожилого человека почти о безвыходности своего положения. Я понимаю – Николай Алексеевич пишет о себе, о своих мытарствах, о постигшем его одиночестве среди родных людей. Безотрадно это и горько. Особенно для литератора, продолжающего считать творчество главным смыслом своей продолжающейся жизни. Представляю, сколь это непонятно и раздражительно для окружающих его. Особенно сейчас, когда сочинительство и за профессию-то переста-

до считаться. Вместо заработка, оно требует расходов на издание собственных произведений, в материальном плане несёт убытки.

На сайте «Читальный зал» увидел содержание журнала «Москва» за октябрь 2022 года. Моя повесть «Шумело море» опубликована.

8 октября Кунавино

Пока не заехал за мной Сергей Шестак, успел в компьютере подготовить к вёрстке подборку стихов Н. Бондаренко.

В дороге узнал о взрыве на Крымском мосту. Всё время по радио сообщают об этом происшествии. Взорван автомобиль, начинённый взрывчаткой. Повреждены автомобильные пролёты. Загорелись шесть цистерн с горючим в поезде, проезжающем в это время по железнодорожному участку моста. Пролёты над участком, где проходят корабли – не повреждены, движение судов не остановлено. Автомобильное и железнодорожное движение прекращено до устранения разрушений.

В деревне после чая отправились в лес. Грибов немного, но по несколько белых, кроме прочего, нашли. На дальнем участке нарезал ведро калины, набрал сумку яблок. День тёплый, солнечный. Гроздь калины горят на солнце огнём, где каждая ягодка – уголёк, наполненный влажным солнечным светом. Яблони сбросили остатки яблок в волгую прохладную траву. Беру эти плоды один за другим в ладони и ощущаю их холод, скользкую гладкость ровных жёлтых округлых боков, лишь слегка, с одной стороны окрашенных розовой отметиной. В этом году яблони одарили добрым урожаем. В это время с грустью, что оно прошло, вспоминалось минувшее лето, и мечталось уже о следующем.

Во время обратного пути вновь слушали радио, эмоционально задавали в никуда вопросы: слишком много всего неясного и в боевых действиях на востоке Украины, и в экономической политике в стране. Командующим войсками России в зоне проведения специальной операции назначен генерал армии С.В. Суровикин. Сообщается, что это произошло по решению министра обороны РФ.

В Кишинёве нападение на посольство России. Выстрелами петард нанесены повреждения зданию. Предпринята попытка проникновения в посольский комплекс. На ограждение дипмиссии «нанесены оскорбительные надписи». Молдавским властям направлена нота протеста. Это благодарность от страны, которую Россия многие месяцы в долг, по сути, бесплатно, снабжала газом.

Опубликованы спутниковые снимки разрушений Крымского моста после взрыва на нём грузовика и пожара цистерн с горючим (видео появилось сразу). При этом погибло три человека, частично обрушились два автомобильных пролёта полосы движения в сторону Керчи. В центре эти пролёты удерживает опора, а их концы упали в море. Владелец грузовика установлен. Он заявил о своей непричастности к случившемуся. К вечеру движение автомобилей по мосту ведётся в реверсном режиме по уцелевшим полосам. Железнодорожное сообщение полностью восстановлено.

9 октября

В Ростовской области разбился Су-24. Экипаж катапультировался. Бомбардировщик совершал учебный полёт. Старый самолёт не дотянул до аэродрома и упал в безлюдном месте. Машина не несла боекомплекта.

Новые подробности о взрыве на Крымском мосту. Стало известно, что заказ выполнял грузоперевозчик. Итак: фура зарегистрирована на двадцатипятилетнего краснодарца Самира Юсубова, но обычно на нём ездил его дядя Махир. Был получен заказ от фирмы «ТЭК-34» на перевоз упаковочной плёнки из Армавира в Симферополь. Вес груза 21 тонна. Махиру за работу на банковскую карту должны перевести 48 тысяч рублей. «ТЭК-34» – посредническая фирма. По словам её представителя: грузополучателю было очень важно получить груз рано утром 8 октября.

Водитель вёз груз согласно расписанию, но заказчики переживали за выполнение сроков. 7 октября Махир подъехал к Крымскому мосту и сделал остановку для ночёвки. В 6 часов утра следующего дня на мосту машина взорвалась. Дальнбойщик с 25-летним стажем работы больше на связь не выходил. Родственники надеются, что за рулём грузовика был кто-то другой, а не он.

Несколько последних дней на разных направлениях украинского фронта происходили атаки ВСУ, которые, по сообщению нашего министерства обороны, успешно отбиты, противник отступал, неся значительные потери. Сегодня всё повторилось. Есть сбитые вертолёт Ми-24 и Су-24, уничтожены танки и другая бронетехника, артиллерийские системы и беспилотные аппараты, пикапы с пулемётами и склады с боеприпасами, в том числе для комплексов залпового огня. На общем фоне выделяется атака по острову Хортица в городской черте Запорожья. Ракетами уничтожено место дислокации наёмников из иностранного легиона и бригады специального назначения «Барс» МВД Украины. Высокоточным оружием обработали ВКС России.

Telegram-канал Vaza распространил информацию, что груз, с помощью которого могли совершить подрыв грузовика на Крымском мосту, доставлен с грузинской территории в РФ 4 октября... Ни таможенники, ни другие службы, проверявшие грузовик, ничего подозрительного не зафиксировали. После этого его перевезли в Армавир. Российские специальные службы установили маршрут движения грузовика: «Болгария, Грузия, Армения, Северная Осетия, Краснодарский край. Установлены перевозчики, лица, принимавшие участие в организации движения этого автобуса. С помощью оперативных сотрудников ФСБ удалось установить подозреваемых...» «Это теракт, который готовили украинские спецслужбы».

Так доложил президенту РФ председатель Следственного комитета Бастрыкин. Он уточнил: «...в организации подрыва участвовали как украинские спецслужбы, так и граждане России и зарубежных стран».

10 – 14 октября Москва

В дороге читал очерки и публицистику Бориса Зайцева периода эмиграции писателя – Сербия, Париж, выживание физически, но главное, духовно изгнанников Родины. Многие из них, когда-то богатые и успешные, живут мечтой возвращения. Но той их России уже нет и не будет. Мир стремительно двигался к новой войне невиданных размеров как по охвату территорий боевых действий, так и жертвам.

С вокзала «Восточный» проехал в мастерскую А.С. Фёдорова. Тут из включенного телевизора и узнал о ракетных ударах ВС РФ по инфраструктуре многих украинских городов: Киев, Харьков, Одесса, Львов, Тернополь, Днепропетровская, Житомирская, Ивано-Франковская, Сумская области. выведены из строя ТЭС и ТЭЦ. Появились перебои с электричеством и связью. Министерство обороны докладывает, что все назначенные объекты поражены. Всего было выпущено в пределах ста ракет.

Перед сном читал том стихов Саши Чёрного – отыскал в книжном шкафу у Алексея. И поэзия Александра Михайловича Гликберга меня захватила, попала «под настроение». Книга издана в 1960 году в серии «Библиотека поэта», Большая серия.

11.10. Опять ракетный массированный удар по украинской территории.

С сегодняшнего дня я у Николая Офитова. После душа, отдыха, чая, первым делом поехали на Арбат, в редакцию журнала «Москва». Мало там кого застал, но и экземпляры со своей последней публикацией забрал, и авторский договор подписал. В любом случае, всё это нужно было сделать. Николай Викторович в это время обследовал полки буки-

нистического магазина на первом этаже. Кладёзь литературы. Я только прошёл вдоль высоких, плотно стоявших стеллажей и подивился литературному изобилию. Обязательно сюда заеду. Потрачу несколько часов на знакомство с этим богатством.

Вторая поездка дня – в Союз писателей на Комсомольский проспект. Застал Н.Ф. Иванова и Василия Дворцова. Николай Фёдорович выдал мне две необходимые бумаги, за которыми я и приехал. Поговорили немного о предстоящем в феврале съезде. Нашей организации необходимо провести собрание в конце текущего года.

Далее в «Новостях»: утечка в трубопроводе «Дружба» на польской территории. Пока не говорят о подрыве или о чём-либо таком. Нефть по этому маршруту поставляется в Германию.

Во время взрыва на Крымском мосту погибло четыре человека. Теперь это окончательный итог трагедии.

12.10. Встреча с В.Г. Калининным в Российской академии художеств получилась накоротке. Должен приехать Церетели, и потому какая-то дама, проходя через кабинет, строго предупредила, что, когда Зураб Константинович появится никого посторонних в помещении быть не должно. Видимо, какая-то главная помощница президента РАХ.

Виктор Григорьевич приготовил для меня два своих художественных альбома на выбор. Я попросил подписать оба, что он и сделал. Выглядит Калинин замечательно – одет элегантно, энергичен. Чтобы его не ставить в неловкое положение, забрал книги и распрощался. Решил на втором этаже посмотреть вытсавку. Поднялся по главной лестнице, и на верхней площадке столкнулся с процессией, сопровождающей Церетели. Поздоровались. Шефа осторожно вели, придерживая с двух сторон под руки. Двигался он медленно, бледен. Одет в куртку (видимо, только приехал). В окружившей Зураба Константиновича группе чувствуется подобострастие.

Давно ли приходилось видеть его цветущим, доброжелательно улыбающимся, на пальце перстень с огромным камнем. И тогда вились вокруг Церетели какие-то заискивающие просители. И вот полная физическая немощь – ссохшийся, сникший старичок с трудом, с посторонней помощью передвигающий ноги. Время безжалостно ко всем.

В Москве, Брянской и Свердловской областях арестованы диверсионные украинские группы. Агенты въезжали на территорию России через Эстонию. У них обнаружены боеприпасы большой мощности, самодельные бомбы и даже два переносных зенитных комплекса «Игла».

Установлена вся цепочка участников операции по подрыву Крымского моста. Всего – 12 человек, 8 из которых задержаны. Точный маршрут движения взрывчатки: Морской порт Одессы (высказываются подозрения, что туда её доставил морем корабль, который предназначался для вывоза зерна), далее Болгария, затем переправили в Грузию, оттуда в Армению. Там груз прошёл процедуру таможенного оформления. Из Армении взрывчатку вновь вернули в Грузию, а уже оттуда ввезли в Россию. Как минимум один раз груз просвечивали на таможенном посту. На снимке ничего подозрительного не обнаружили. Я же раньше высказывал мысль, что тут задействованы новые технологии м вся полиэтиленовая плёнка и есть взрывчатое вещество.

При попытке переправиться в район Запорожской АЭС был уничтожен украинский десант. Большинство лодок потоплено, порядка 30 человек убито. Оставшиеся целые лодки ушли назад.

Обстрел Белгорода десятками ракет американской системы «хаймерс». Все перехвачены нашими ПВО. Упавшие осколки нанесли незначительный ущерб.

Гулял по тёплой вечерней Москве. Возле МХАТ им. Горького ушёл в проулок, вышел к дому, где жил Магомаев (ему уже и памятник возле поставили), далее мимо англиканской церкви, консерватории... вернулся к

метро «Площадь Революции». Люблю вот такую, поздневечернюю успокоительную столицу. Только, конечно, в центре. Немного подалее – и она как везде скучна и однообразна.

13.10. Неудачное посещение редакций «Нашего современника» и «Слова». В газете вообще никого не застали с Офитовым, в журнале оставил для С.С. Куняева свои книги «Возвращение», «Сроки» и «В предчувствии Апокалипсиса».

Любопытное наблюдение в метро. Оказывается, там существует специальная служба сопровождения маломобильных людей. Несколько мужчин везли на кресле человека – по эскалаторам, в вагоне, и видимо, далее, чтобы, где это необходимо, на руках перенести по лестничным переходам.

Вновь обстрел Белгорода ракетами. Обломки одной из них, после того, как её сбили, упали на крышу жилого 16-этажного дома.

В «Новостях» по первому каналу один из наших бойцов рассказал, что они увидели на освобождённых позициях ВСУ: трупы наших бойцов скотчем привязаны к деревьям. У них выколоты глаза, вспороты животы, они подожжены.

Ещё 12 октября Генеральная Ассамблея ООН открытым голосованием осудила проведённые в ЛНР, ДНР, Херсонской и Запорожской областях референдумы о вхождении в состав России. Поддержали антироссийский документ 143 страны (конечно же, включая и Сербию), 35 воздержались (среди них Китай, Индия, ЮАР, Вьетнам, Куба...), 5 против – РФ, Белоруссия, КНДР, Никарагуа, Сирия. Не участвовали в голосовании: Азербайджан, Туркмения, Венесуэла, Иран... всего 10 стран.

Ну, и о курьёзе. Президент США Байден, выступая, сказал о своём старшем сыне: «Я говорю это как отец человека, которого наградили Бронзовой звездой, видной медалью за службу, погибшего в Ираке». На самом деле его сын умер от рака десять лет спустя, в 2015 году. Совсем старичок всё позабыл. Я его называю «бегущий Джо», потому что он всё время не к месту начинает бежать: к вертолёту, к трибуне, к микрофону журналистов... Похоже, что этот двигательный процесс ему не подконтролен.

Вечером после прогулки взялся читать в «Нашем современном» длинный текст Станислава Куняева из книги «К предательству таинственная страсть...», посвящённый Евгению Евтушенко. Номера 2 и 3 журнала взял в редакции. Захватывающе интересно.

14.10. Солнечно и тепло в Москве. Отправляюсь домой, вновь нагруженный книгами и журналами. В поезде дочитал очерк Куняева. Всё-таки для меня непонятная загадка, чем для власти (да и для читателей) привлекательны такие фигуры, как Евгений Евтушенко. Безусловно, это был одарённый человек. Но ведь есть ещё то, что называется сутью человека. А она настолько непривлекательна у Евгения Александровича.

В Белгороде обстреляна подстанция. Она горит. В половине города нет электричества. Продолжаются удары ракетами по территории Украины. В частности, в Бродах Львовской области ракетами морского базирования поражён арсенал со значительными запасами вооружения, поступившего от западных стран, военной техники и боеприпасов.

15 октября

Первым делом разбираюсь с накопившейся за эти дни почтой. Отвечаю на письма, пишу свои.

С Николаем Офитовым составили в Москве содержание его новой публицистической книги «Хождения по годам минувшим». В Союзе писателей подготовил тексты для вёрстки. Тут пришлось повозиться, но за один день работу закончил. В статьях Николая Викторовича много резкого, порой переходящего в эмоциональную грубость, но уж таков его стиль.

Крымский мост полностью отремонтирован.

Очередной украинский десант для захвата Запорожской АЭС. В бухте Каховского водохранилища уничтожено более пятидесяти националистов, 5 быстроходных катеров, 2 баржи, 5 танков, 4 БМП.

Взрыв в шахте в Турции. Известно о сорока погибших. Десять человек числятся пропавшими.

На полигоне Западного военного округа совершён теракт. Часть расположена в Белгородской области. Всё произошло на занятиях по огневой подготовке с добровольцами, пришедшими для участия в спецоперации на Украине. Террористы были гражданами одной из стран СНГ. Они открыли огонь, убив 11 человек и ранив 15. Самых их уничтожили.

16 октября

Здание администрации города Донецка разбито после попадания в него ракеты Хаймарс. Четыре человека погибло.

МИД Китая призвал своих граждан «усилить меры предосторожности и эвакуироваться» из Украины. Посольство страны готово оказать в этом помощь.

Вчера первые эшелоны с российскими военными прибыли в Белоруссию для формирования совместной группировки войск. Это, как заявлено, сделано «исключительно в интересах усиления охраны и обороны» союзного государства Белоруссии и России. А усиление охраны потребовалось из-за «непрекращающейся активности в приграничных районах» украинских подразделений ВСУ. Сегодня к этим частям добавилась авиационная группировка. О том, что всё это должно произойти, Лукашенко и Путин договорились 10 октября.

Телеканал «Белорусь – 1» сообщил о предотвращении целой серии терактов на территории республики. Задержано несколько человек, к этому причастных, и они дают признательные показания.

Своим гражданам покинуть Украину предложили: Казахстан, Киргизия, Узбекистан, Туркмения, Таджикистан, Белоруссия. Сербия закрывает своё посольство в Киеве из-за соображения безопасности.

17 октября

Из высказываний руководителей Сербии относительно санкций против России. Из того, что собрал «Коммерсантъ»: жесткие западные требования склонили страну к европейскому выбору. Белград давно, но безуспешно просится в ЕС. Хотя и предательство России не проложит ему туда дорогу – так я думаю. Хотя для этого сербским руководством делается многое. Вице-премьер и министр энергетики Сербии указала на необходимость согласования своей политики с Евросоюзом (теперь это можно сделать после того, как РФ по невероятно низкой цене снабдила страну газом – В.С.), потому что действия России «практически захватнические, и это нельзя поддерживать». Ей вторит и президент Вучич – по его словам, Сербия не будет вводить санкций против Москвы до тех пор, «пока ущерб для Сербии не станет значительно больше».

Министерство обороны Белоруссии обнародовало информацию о количестве техники, которая поступит в страну из России для формирования региональной группировки. Это около 120 танков, до 200 ББМ, до 100 орудий и миномётов калибра более 100 миллиметров. «Общая численность к прибытию в Беларусь составит до 9000 личного состава», – доложил помощник министра обороны Белоруссии по вопросам международного военного сотрудничества, полковник Валерий Ревенко.

Убийство на полигоне добровольцев в Белгородской области совершили двое граждан Таджикистана, заключившие в Москве контракты с Министерством обороны РФ. Из 11 погибших были призванные из Рязани, Нижегородской области (трое), Воскресенска, Смоленска, подмосковного Дмитрова.

Олег Храмов, заместитель секретаря Совета безопасности РФ в интервью «Российской газете» сообщил, что в России разработают проект концепции государственной языковой политики и лингвистической безопасности для предотвращения латинизации общества. Это поможет сохранить цивилизованный суверенитет страны. Необходимо усилить организационные меры по защите информационно-культурного пространства России. Должна быть продолжена работа по выявлению источников, сил и средств деструктивного влияния Запада на традиционные российские ценности... чтобы вскрыть «методы, формы, и специфические особенности воздействия на индивидуальное, групповое и общественное сознание». Храмов уточнил – есть информация: США и их сателлиты готовятся применить новые методы для разложения нашего общества. «К решению этой задачи Вашингтон и Лондон привлекают многопрофильные группы специалистов в сфере математики, информационной безопасности, антропологии и этнологии, теории систем и системного анализа, социальной психологии и психолингвистики». Воздействие в первую очередь оказывается на образование, органы госвласти, деятелей культуры и искусства, СМИ, неустойчивое молодое поколение. Зам. секретаря указал, что некоторые артисты саботируют перевод российской культуры в патриотическую плоскость. Информация взята из сообщения «РИА Новости».

В Ейске на жилой дом упал военный самолёт – бомбардировщик Су-34. Пилоты катапультировались. Всё случилось во время набора высоты при учебно-тренировочном полёте с военного аэродрома Южного военного округа. По докладу лётчиков у машины загорелся один из двигателей. Самолёт рухнул во двор, повредил и поджёг строение. Есть жертвы. Их количество уточняется. Пока службы Краснодарского края на это ответить не могут.

У руководителя Службы иностранных дел Евросоюза спросили об истощении средств для компенсации помощи Украине. «Денег достаточно», – ответил Боррель. Ожидается, что на этой неделе главы МИД стран ЕС утвердят помощь Киевскому режиму в размере 500 млн евро, и таким образом, общая сумма выделенных денег достигнет 3,1 миллиарда евро. Деньги выделяют **из Европейского фонда мира** для частичной компенсации странам ЕС расходов на уже осуществлённые военные поставки Украине. Большого цинизма придумать было невозможно. Хотя – вся политика Европы во все времена – это сплошной цинизм.

18 октября

В загоревшемся доме после падения самолёта в Ейске погибли 13 человек, из них трое дети. 68 человек спасли во время разбора завалов, 360 эвакуировано.

Министр обороны Финляндии в интервью не исключил того, что имущество россиян на территории страны может быть конфисковано: «Конечно, это возможно, если будет установлен риск и будут представлены основания. Такой инструмент у нас существует.»

Вчера на севере Херсонской области была сорвана попытка ВСУ осуществить атаку. Потеряв 25 танков и около 50 бронированных машин, враг отступил.

Сергей Лавров: «Не имеет смысла и нет желания сохранять прежнее присутствие в западных странах. Наши люди работают в условиях, которые трудно назвать человеческими. Им создают постоянные проблемы, угрозы физических нападений. Главное – там нет работы, с тех пор как Европа решила закрываться от нас и прекратить любое экономическое сотрудничество».

Командующий объединённой группировкой войск специальной военной операции генерал армии Сергей Суровикин, отвечая на вопросы корреспондента «Известий», охарактеризовал обстановку на фронте как «напряжённую» и не исключил «принятия самых непростых решений».

относительно плацдарма возле города Херсона и самой его левобережной части – так следует понимать слова генерала.

19 октября

Начала поступать информация, что утром на Херсонском направлении войска ВСУ пошли в наступление.

Минувшей ночью из Запорожья и других направлений большая группа катеров, около тридцати, «переполненных боевиками сил специальных операций», направилась к Запорожской АЭС. «Также с ними шло большое груженое судно», – сообщает Владимир Рогов. – «После обстрела города началась попытка высадки десанта... с целью захвата АЭС. Бой шёл несколько часов. Попытка высадки десанта отбита».

В.В. Путин своим указом ввёл военное положение в четырёх новых регионах РФ. Президент призвал относительно миграционной политики скорректировать государственную политику: «...нам нужно... совершенствовать нашу работу исходя из тщательного анализа наших реалий».

В направлении Новая каменка – Борислав Херсонской области, после артподготовки, в наступление пошли два батальона пехоты и танковый батальон. Украинские войска используют большое количество БПЛА среднего действия и разведывательный Байрактар. Аппараты держатся на удалении и не входят в зону действия нашего ПВО. На 12-20 все атаки отражены, продолжается удержание линии обороны.

Появилась официальная информация от минобороны о ночном десанте ВСУ. В операции было задействовано 37 лодок и катеров (12 из них тяжёлого типа). Отразив нападение, российские военные уничтожили 90 боевиков и 14 лодок. Остальные артиллерийским огнём рассеяны в Каховском водохранилище.

20 октября Балахна

Министерство юстиции США предъявило пяти гражданам России обвинения «в уклонении от санкций и отмывании денег». В связи с этим двое уже арестованы – в Германии и Италии. Теперь они ждут экстрадиции в США. Среди взятых под стражу сын губернатора Красноярского края Артём Усс. Возникает вопрос – что делал (почему жил) сын главы одного из самых крупных регионов страны в Европе? И где главные интересы губернатора Александра Усса находятся – в России или за границей? Нет сомнения, этим пороком пропитана вся российская власть, до самого низа. В этом кроется главное противостояние всем решениям В.В. Путина как на нашей территории, так и на фронте. Все они «на крючке» Запада. Там у них дети, внуки, дома, деньги, фирмы и т.п.

На севере Германии в Передней Померании неизвестные подожгли приют для украинских беженцев. За день до этого на входе в здание, где проживало 14 человек, неустановленные люди нарисовали свастику.

Премьер Великобритании Лиз Трасс объявила о своей отставке, тем самым установив абсолютный рекорд нахождения на этой должности – всего 45 дней. Второй яростный сторонник украинского нацизма теряет свою должность главы правительства в Лондоне.

МО РФ объявило итоги вчерашнего отражения украинской атаки на Херсонском направлении. Потери противника: более 200 человек личного состава, 14 танков, 16 БМВ, 7 автомобилей. В качестве трофеев захвачено 2 танка, 1 БМП и установка разминирования УР-77, 18 человек сдались в плен.

Министр обороны Великобритании выступил в английском парламенте с сообщением: «Два российских истребителя Су-27 вошли в взаимодействие с разведывательным самолётом британских ВВС RC-135, осуществляющим ритуальное патрулирование над Чёрным морем... Один из Су-27 выпустил ракету вблизи RC-135, но за пределами прямой видимости». После этого, по словам министра, британский самолёт завершил патрулирование и вернулся на базу. Министр обратился к

российскому коллеге С. Шойгу и начальнику Генштаба В.Герасимову с беспокойством, а также приостановил патрулирование до получения от них ответа.

Постпред Украины при ООН Сергей Кислица опубликовал в своём Twitter текст, где назвал логику Москвы «дебиальной», а представителя РФ Дмитрия Полянского «одной из самых отвратительных персон, которые видела ООН». «Продолжайте в том же духе, – ответил Полянский, – до дна осталось ещё немного».

Объём средств населения в отечественных банках в сентябре, на фоне увеличения количества уехавших из страны лиц, сократился на 458 млрд рублей. Однако юридических лиц выросло на 0,9 трлн рублей. Это следует из материала «О развитии банковского сектора РФ в сентябре 2022 года», опубликованного Банком России.

Впервые побывал в гостях у Г.А. Скотиной. Небольшая двухкомнатная квартира на первом этаже старого трёхэтажного дома белого силикатного кирпича больше напоминает мастерскую художника, чем помещение обывательского жилья. Иконы в углу, мольберт, на котором большая завершённая икона. Картины у стены. На холстах узнаваемые сюжеты и манера письма, присущая Скотиной. Большой стол с множеством рисунков в стопках и коробках. На столе перевернутый лист ДВП, застланный чистым белым полотном – это один из вариантов картины «Сотворение мира». У глухой стены – рабочее место с яркой лампой, стеллажами, стопкой газет «Завтра». Во второй комнате стопка аккуратно переложённых незавершённых икон.

– Вот закончу, и кому-нибудь подарю, ага...

Образ Покрова Пресвятой Богородицы был завершён. Попросил отдать его мне. Галина Алексеевна стала говорить, что по краю полосу надо бы покрасить иначе, ещё что-то добавить, но, в итоге, согласилась. Доску я забрал.

Начали искать её фотографии в маленьких современных альбомчиках, где снимки вставлены в прозрачные кармашки. А там – все росписи церковей, в которых Скотина принимала участие. Сколько же их! Эх, и потрудились Галина Алексеевна на своём веку. Она и сейчас работает над большим образом. Он лежит в этой второй комнате, покрытый белым полотном. Тут всё только начато – верх иконы необходимыми фрагментами покрыт золотом. Из старых фотографий – снимки родителей, брата, самой хозяйки, когда была маленькой... Нашлись две отличных фотографии Скотиной с той единственной персональной выставки, что проходила у неё в Доме архитекторов. Семидесятые года прошлого века. К сожалению, не запомнил фамилии фотографа. Галина Алексеевна на снимке сидит на стуле возле своей картины – тёмная юбка, белая вязаная кофта, голова повязана платком, выразительный взгляд. Забрал и две более поздних цветных фотографии (опять же у её картин – одна с о. Евгением Юшковым), но тут снимки и мельче, и лица почти не разглядеть.

Для моего рассказа «Володя» (Скотина называет его «Володичка») Галина сделала четыре акварельки, к запискам «Печаль и радость сердца моего» – восемь. Я, было, начал смотреть другие её рисунки, да понял, что этому следует посвятить отдельное время – так их много.

Приготовила Скотина обед – хлебосольный, с разными закусками, щами, тушёной картошкой... Да что-то не очень хотелось есть. После чая стали смотреть доски недописанных икон.

Расстались на автобусной остановке. Напомнил Галине о своём заказе – иконе Александра Невского для внука. Уезжал с добрым сердцем от Скотиной. Хорошо моей душе в общении с ней.

21 октября

Украинская артиллерия бьёт по плотине Каховского водохранилища, что грозит бедой многим населённым пунктам вниз по Днепру и самому Херсону.

Выступая по видеосвязи перед главами стран ЕС, Зеленский обвинил Россию в подготовке взрыва Каховской ГЭС, чтобы затопить под её же контролем Херсон. Наше военное ведомство расценило эти слова, как явную подготовку Украинской стороны к масштабной диверсии. Видимо, потому состоялись телефонные переговоры между министрами обороны РФ и США, после которых Остин связался с Зеленским. Разговор произошёл по инициативе американской стороны. Об этом на своём брифинге сказал координатор совбеза Белого дома Джон Кирби.

22 октября Горбатовка

Десантники России уничтожили на Криворожском направлении механизированный батальон украинской армии. Подразделение противника было укомплектовано македонскими и словенскими танками Т-72 и МТАБ и БРДМ. В сети появились кадры осмотра сожжённой техники.

Как начали российские войска после подрыва Крымского моста обстреливать украинскую территорию (в основном объекты энергоинфраструктуры) ракетами морского и воздушного базирования, так и не прекращают по сей день. Вот и сегодня известно о взрывах в Киевской, Одесской, Кировоградской и Хмельницкой областях. Прогрело в Днепропетровске, Хмельницкий остался без света, ограничено электропотребление в Киеве, Черкасской и Житомирской областях, в Ровно на Западной Украине, в Луцке и т.д.

Впервые чуть успел на электричку – за одну минуту до отправления вошёл в вагон. По платформе пришлось даже пробежать. Так всегда происходит, когда хочешь сразу сделать несколько дел. Где-то неминуем сбой. Отвёз А.Ф. Важнёву журнал «Москва» с моими записками «Печаль и радость сердца моего». Наверняка в душе у него откликнутся воспоминания собственного деревенского детства, о которых Александр Фёдорович так хорошо рассказывает.

23 октября

В Китае завершил работу XX съезд Коммунистической партии. Си Цзиньпин переизбран на третий срок Генеральным секретарём КПК и остался председателем Военного Совета Центрального Комитета партии. Любопытный эпизод. Во время церемонии закрытия съезда бывшего председателя КНР Ху Цзиньтао, который сидел рядом с нынешним председателем с левой стороны, почти силой сотрудники под руки вывели из зала. Тот ещё останавливался около Си Цзиньпина, что-то ему говорил, но сотрудники тянули его в сторону. Что это было – непонятно. Объяснят, конечно, состоянием здоровья. Мол, стало плохо человеку. Однако, всё произошло перед главным голосованием избрания нового состава Центрального Комитета (205 человек), который, в свою очередь, принимает решение по председателю и составу Политбюро (24 человека). Из прежнего состава только трое сохранили свои места (из семи) членов постоянного комитета Политбюро. Премьер, вице-премьер, спикер парламента, председатель консультативного совета не вошли в состав ЦК КПК и покинут свои государственные посты. В постоянном комитете политбюро остался председатель ЦК по руководству деятельности в области укрепления духовной культуры.

В Запорожье задержали и отправили в Киев директора «Мотор Сич» Вячеслава Богусаева, обвинив его в госизмене за поставку России товаров военного назначения для штурмовой авиации.

В Иркутске потерпел крушение самолёт Су-30. Машина упала на частный двухэтажный деревянный дом, который загорелся. Погибло два лётчика.

Сергей Шойгу по телефону переговорил с министром обороны Франции и предупредил, что ситуация на Украине «имеет устойчивую тенденцию к дальнейшей неконтролируемой эскалации», и выразил «озабоченности по поводу возможных провокаций со стороны Украины с

применением «грязной бомбы», потому что работа по её изготовлению подходит к завершению у Киева. Затем подобные звонки коллегам в Лондон и Анкару.

Вечером у А.В. Мюрисепа на улице Чаадаева сканировали рисунки Г.А. Скотиной.

24 октября

Главы МИД Англии, Франции, США заявили, что их страны отвергают утверждения России о готовящейся на Украине к применению «грязной бомбы».

19 ракет «Хаймарс» и «Ольха» выпустили ВСУ по Новой Каховке. Часть из них сбили наши ПВО. Три попало в Каховскую ГЭС. Значительных повреждений нет.

Министерство обороны РФ привело в готовность силы и средства на случай подрыва «грязной бомбы» Украиной.

Зампредседателя Совбеза Дмитрий Медведев: «военная техника и вооружение в Россиикратно увеличивается по всем направлениям: от танков и орудий до высокоточных ракет и дронов».

Федеральная таможенная служба РФ получила от Латвии, Литвы, Эстонии письма, в которых те сообщают о замораживании таможенно-сотрудничества.

Новым премьер-министром Великобритании стал индус Риши Сунак. Мэр Лондона Садик Хан – пакистанец. Островитянам осталось ещё только короля выбрать из афганцев – и полный комплект представителей бывшей колонии окажется на вершине британской власти. Так переменчива история к когда-то самым хитрым властителям «туманного альбиона».

США не выдали визы членам делегации РФ на международную конференцию МАГАТЭ «Атомная энергетика в XXI веке», которая должна пройти в Вашингтоне.

Начальник Генштаба ВС РФ Герасимов позвонил председателю комитета начальников штабов ВС США Марком Милли по вопросу возможного применения украинцами «грязной бомбы». По поручению правительства это изделие изготавливают два предприятия. Работа находится на завершающей стадии.

Местные власти вывезли из Херсона, для сохранения, памятники Суворову и Ушакову. Даже так. Опасаются, как бы скульптуры не оказались повреждёнными осколками от ракет и артиллерийских снарядов.

В Брянской области взрывное устройство повредило железнодорожные пути. Пострадавших нет... Мы уже так привычно воспринимаем обстрелы наших пограничных с Украиной областей, разрушение там домов, гибель людей. Война приучает ко многому иначе относиться, чем ещё несколько месяцев назад.

Гарри Каспаров, живущий в США шахматист, бывший чемпион мира, выступил с критикой самого богатого человека на планете (во всяком случае сейчас) Илона Маска за то, что тот посоветовал Киеву отказаться от Крыма и т.д. Каспаров обвинил Маска в «моральном идиотизме», «геополитической слепоте». В ответ получил следующее высказывание в твиттере от создателя автомобиля Tesla и особого спутникового интернета: «Хотя «то правда, что Каспаров играет в шахматы почти так же хорошо, как мой Iphone, в остальном он идиот». В РФ, добавим от себя, шахматиста признали лицом, выполняющим функции иноагента. Однако, бизнесмен в следующем твите дополнил своё высказывание такой фразой, обращённой к Каспарову: «У меня нет ни дома, ни уж тем более особняка, придурок».

Позвонил Вячеслав Ар-Серги. Оказывается, всё ещё думает что-то написать о моих трёх томах «Искры потухающих костров». Я и сам-то не представляю, как об этих книгах можно написать что-то цельное. Но Вячеслава они заинтересовали. Недавно вновь в них что-то перечитывал. Сказал очень образную фразу:

– Я почувствовал себя лампочкой, которую подключили к высоковольтной линии.

Всё-таки поэты более, чем другие люди, способны создавать образы на контрасте, включая в них многое – от прямого сопоставления неприемлемых величин до эмоционального иносказания.

Заговорил Вячеслав о «Журнальном мире», который в своей информации вот уже месяц не исправлял обнаруженную Ар-Серги оплошность с размещением фотографии, которая не соответствовала автору рассказа. Интернет-ресурс «Журнальный мир» последние полгода крайне редко и отрывочно выставляет содержание литературных изданий. Что-то там произошло. Вернее всего, дело в отсутствии финансирования и уходе сотрудников, которые до того отлично выполняли свою работу, создав огромный архив современной российской литературы. Сейчас такое впечатление, что этот ресурс «дышит на ладан». Последняя публикация на нём № 74 «Вертикали. XXI век» – 07.10.2022 года. Неделю назад приостановил свою работу и сайт «Русской народной линии» – тоже финансовые трудности.

25 октября

Активист пророссийского подполья в Николаеве в видео рассказал, что оружие и боеприпасы им передали сторонники из украинской армии.

В случае применения Украиной в качестве провокации на своей собственной территории «грязной бомбы», Россия этот акт расценит как ядерный террор. Об этом говорится в письме, направленном генеральному секретарю ООН постоянного представителя РФ при организации Василия Небензи.

В ответ на новые санкции Евросоюза в отношении РФ (за вхождение в состав новых территорий) Россия ответила своими ограничениями. Запрещён въезд на нашу территорию: представителям европейских коммерческих структур, производящих вооружение и военную технику и участвующих в поставках оружия Киеву; отдельным депутатам Парламентской ассамблеи Совета Европы (ПАСЕ).

21 октября на аэродроме ЛИИ им. М.М. Громова прошёл первый полёт модернизированного самолёта пятого поколения Су-57. В ОКБ Сухого сообщили – машину пилотировал лётчик-испытатель, Герой России Сергей Богдан. В воздухе самолёт находился 56 минут. Полёт истребителя завершился без замечаний. Машина обладает сверхзвуковой крейсерской скоростью, способностью маневрировать с большими перегрузками, оснащён передовой электроникой, может нести вооружение во внутренних отсеках фюзеляжа, малозаметен для РЛС.

Несколько дней назад М. Рубцов приходил, чтобы прочитать вслух свою статью, посвящённую десятилетию проведения Крестногохода от Нижнего Новгорода до Москвы в честь похода Нижегородского ополчения 1612 года для освобождения России от польских захватчиков. Статью я раскритиковал полностью. Чего в тексте только не было намешано: и борьба с местным митрополитом за благословение; и противостояние священников по маршруту движения, и рассказы о каких-то людях с их историями, мало что значащими для свершения основного события. И главное – размер статьи (вернее, заметок) оказался слишком велик, а оттого по своей структуре невероятно рыхл. Михаил не обиделся, внял моей критике и сегодня приехал с новым вариантом текста в пределах трёх страниц. Теперь это оказалась конкретная компактная статья о свершённом духовном подвиге – за дальностью лет это совершенно ясно без всякого преувеличения. И как завершился-то этот Крестныйход – дважды проходом через всю Красную площадь: от Собора Василия Блаженного до Казанского собора и обратно. При этом отчего-то никакая милиция не помешала. Более подобного уже никто не совершал. По завершении того хода я советовал Рубцову написать о случившемся под-

робные записки, не сдерживая себя в объёме текста. Пусть хоть целая книга получится. Это останется документ для истории. Михаил эту работу выполнил, книгу малым тиражом издал. Но, как оказалось, что-то в ней упустил по забывчивости (слишком много событий одновременно следовало изложить на бумаге), а что-то и сознательно сокрыл. Это сокрытое и попытался втиснуть в юбилейную статью. А она этого не вытерпела и начала разваливаться.

Вновь совет от меня Рубцову – пиши дополнительный очерк, вставь его в книгу и переиздай оба текста (прежний и дополнительный новый) под одной обложкой. Статья же (юбилейная) таковой и получилась. Теперь её свободно можно публиковать. В моём рабочем компьютере мы её заново сформировали и дописали необходимые связующие повествование куски.

26 октября

Президент РФ утвердил список банков, с долями которых запрещается проводить сделки без специального разрешения. Отныне акции и доли иностранцев из недружественных стран в их уставных капиталах не могут участвовать в сделках. Это стало одной из ответных мер на заморозку российских валютных резервов за рубежом. Не знаю, какие это будет иметь последствия для зарубежного бизнеса. Указ о подготовке такого списка В. Путин подписал ещё 5 августа, а результат произошёл только что. За это время многие зарубежные бизнесмены могли вывести свои активы из юрисдикции РФ. Или у них такой возможности не было?

В России прошли мощные учения сил стратегического сдерживания, на которых отрабатывался ответный ядерный удар, если подобная атака осуществится против нашей страны. Маневры прошли под руководством В.В. Путина. Пуски ракет осуществляли: грунтовый ракетный комплекс «Ярс», ракетная подводная лодка Северного флота «Тула», два стратегических ракетносца дальней авиации Ту-95МС. Межконтинентальная ракета «Ярс» запущена с космодрома «Плесецк»; баллистическая ракета «Синева» из акватории Баренцева моря; Ту-95МС выполнили пуски крылатых ракет воздушного базирования. «Все ракеты достигли целей, подтвердив заданные характеристики», – сообщили в Кремле.

Вот такой современный сюжет. Пенсионерка Анна Федина, ветеран Великой Отечественной войны 92 лет, обратилась на оружейный завод, что хочет оплатить из собственных средств изготовление высокоточной снайперской винтовки и отправить её нашим воинам на фронт. «Я имею личные сбережения, – написала она в письме владельцу предприятия в городе Таруса Калужской области Владиславу Лобаеву, – понимаю размер расходов и готова оплатить подарок. Прошу вас изготовить и оснастить для военных целей дальнобойную снайперскую винтовку «Сталинград» с дарственной надписью: «Защитнику России от ветерана ВОВ Фединой А.К. Москва, 2022» и передать данную винтовку на Донбасс». Заказ москвички через несколько месяцев был выполнен. «Винтовка, изготовленная и подписанная по Вашему желанию, готова», – оповестили заказчицу официальным письмом. – «Мы постараемся отследить судьбу данного изделия и его боевой путь отдельно», – ответил Лобаев. Необходимо отметить – на производстве изготовили это оружие безвозмездно – как оказывается, подобное снайперское оборудование не стоит на вооружении в российской армии и изготавливается для «гражданской востребованности».

Сенат Польши принял резолюцию, где верхняя палата парламента страны называет власти РФ «террористическим режимом».

С.К. Шойгу по телефону переговорил с министрами обороны Китая и Индии. Тема всё та же: изготовление Украиной «грязной бомбы» и готовящаяся провокация, чтобы затем обвинить во всём Россию. По этому поводу было проведено и закрытое заседание в Совете Безопасности ООН, где представители РФ предоставили доказательства ожидаемой акции.

Из Херсона вывезли памятник Григорию Потёмкину и его останки из Свято-Екатерининского храма. Теперь они находятся на левом берегу области. Туда же переправлен и памятник генералу В.Ф. Маргелову.

Заходил Евгений Эрастов забрать документы, подготовленные мною для выдвижения его книги на премию имени Н.И. Рыленкова. Разговорились. Как оказалось – один из предков Евгения был белым офицером, не смог выехать из Крыма, был арестован большевиками, но затем освобождён, вступил в Красную Армию (даже сохранилась фотография, где он в форме и с траурной повязкой на рукаве – на обороте надпись гласит, что это он в карауле у гроба В.И. Ленина), стал писателем, один из романов которого экранизирован в 1972 году... Эрастову достался архив деда – два чемодана. Наверняка там много чего интересного – да хотя бы письма известных коллег. Там же сохранился дневник (я не понял, кого – дочери деда?), в котором девушка запечатлела свои чувства во время смерти Сталина. Евгений интересно рассказал об этом документе, и я предложил дать его мне для публикации в «Вертикали. XXI век». Вроде бы получил согласие.

27 октября

Выступая на ГА ООН, представитель МИД РФ Константин Воронцов заметил, что вовлечение коммерческих спутников в военные действия чрезвычайно опасно. США это показали на Украине, когда данные с таких аппаратов используются как разведывательные и т.д. В результате этого такие спутники могут «оказаться законной целью для ответного удара».

США ускорили переброску в Европу модернизированных ядерных авиабомб В61-12. Ими заменят более ранние версии такого оружия, которых хранится около 100 единиц в Германии, Италии, Бельгии, Нидерландах, Турции.

Ночью прошла атака беспилотников на Балаклавскую ТЭС. Губернатор Севастополя Развожаев заверил, что большого ущерба удалось избежать. «Загорелся один из трансформаторов, который находился на профилактике и не работал. Работники ТЭС оперативно справились с возгоранием».

Стало известно, что с необъявленным визитом в Киеве побывал глава ЦРУ Уильям Бернс. Эксперты высказывают мнения, что это может быть связано с подготовкой провокации взрыва «грязной бомбы». Уже известно: на предприятии «Южмаш» в Днепропетровске создан муляж российской ракеты «Искандер», которую украинские специалисты намерены начинить радиоактивным материалом. Затем якобы сбить ракету над зоной отчуждения Чернобыльской АЭС и заявить, что это был ядерный заряд, выпущенный российскими войсками. Муляж ракеты «Искандер» создан на основе снаряда ракетного комплекса «Точка-У», которые до сих пор использует украинская армия для обстрела Донбасса и освобождённых территорий.

В районе Павлограда Днепропетровской области российские военные уничтожили завод по производству твёрдого военного топлива, взрывчатых веществ и пороха.

Поступили сообщения о перестрелке между украинскими нацистами и польскими наёмниками, в которой убито более двадцати человек. Какие потери в каждой из сторон – не уточняется.

С начала военной операции на территории бывшей УССР в немецком бундесвере произошёл резкий рост, согласно официальным данным военного ведомства, отказа от службы. По соображениям совести в 2021 году таких случаев было 209, за восемь месяцев 2022 года их уже 810. Немцы опасаются курса бундестага на военную эскалацию на Украине.

В пятидесяти километрах от Донецка в городе Шахтёрске после обстрела ракетами украинской армией на нефтебазе и железнодорожной станции вспыхнул пожар. Горят две ёмкости с топливом объёмом 400

кубических метров и одна ёмкость в 2000 кубических метров. Вчера вечером тоже произошёл обстрел Хаймерсами железнодорожной станции города. Загорелось двенадцать цистерн. 42 цистерны спасены.

Рамзан Кадыров сообщил о гибели 23 чеченских бойцов, ещё 58 получили ранения во время артобстрела в Херсонской области. Он выразил соболезнование семьям погибших: «чеченцы участвуют в джихаде, сражаясь против сил иблиса». Регион поддержит семьи погибших материально и они смогут совершить паломничество в Мекку.

28 октября

Звания Героя России удостоен лейтенант Анатолий Ищенко. Его взвод и он лично сбил 12 штурмовиков Су-25 и 4 вертолёта Ми-8 ВСУ из переносного зенитного ракетного комплекса «Игла». Медаль «Золотая Звезда» ему вручил министр обороны С.К. Шойгу.

На Ставрополье задержали группу сторонников украинских националистов. Четыре человека готовили теракт. У них изъяли огнестрельное оружие, готовые взрывные устройства, литературу по организации массовых беспорядков. На видео задержание и обыск: гранаты, гранатомёт, пистолеты, автомат и прочие боеприпасы.

ВСУ произвели ракетный удар по Херсонскому областному онкологическому диспансеру. «Просто чудом никто не пострадал», – сказал местный министр здравоохранения Вадим Ильимиев.

Мещанский суд Москвы заочно выдал санкцию на арест задержанного в Италии сына Красноярского губернатора Артёма Усса по статье об отмывании денег. Он объявлен в розыск.

МИД Польши: «Расчёт военных потерь, понесённых из-за СССР, будет подготовлен на основе исследований, аналогичных тем, которые привели к составлению отчёта об ущербе, причинённом Польше в результате немецкой агрессии и оккупации во время Второй мировой войны 1939 – 1945 годов».

Отвечая в Самарканде на вопросы журналистов относительно тех, кто уехал из РФ, при этом за границей допускает оскорбительные словесные выпады против своей страны, спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко привела высказывание Черчилля: «Иногда надо имитировать крушение корабля, чтобы крысы разбежались...» И продолжила: «Пусть там и остаются, если им там хорошо, пусть не возвращаются к нам... Все думают, что там рай земной, что там так хорошо, что там их ждут, а потом начинается для любого российского человека ностальгия по родной земле, по дому...»

Дмитрий Медведев не оставил без внимания заявление МИД Польши. Заместитель председателя Совбеза РФ в своём телеграм-канале обозвал польских дипломатических чиновников «дегенератами» и в свою очередь выдвинул встречные предложения: «Либо им подготовить счёт «за всё», что СССР передал Польше в период социализма. А это сотни миллиардов долларов. Либо сказать, чтобы они подтёрлись своими погаными расчётами».

Министр обороны РФ доложил В. Путину о завершении частичной мобилизации: «...направлено в войска 1300 представителей органов исполнительной власти различного уровня, свыше 27 000 предпринимателей, 13 000 добровольцев. Средний возраст мобилизованных 35 лет».

Пришло письмо из Москвы с предложением принять участие в работе «круглого стола», организуемого Литературным институтом, по вопросу «как в госреестре в перечне профессий, обозначить профессию «писатель»». Как понял, это запрос от правительства. Ответил, что в указанный срок обязательно приеду.

С самого начала девяностых годов, когда профессия писателя была ликвидирована по разумно необъяснимым причинам и эта творческая деятельность оказалась сведена к уровню самодеятельности, вопрос о восстановлении профессионального статуса писательского труда под-

нимался неоднократно на самом высоком уровне власти. Как легко какому-то чиновнику оказалось вычеркнуть из какого-то важного документа одну строчку. И каких невероятных усилий требуется, чтобы эту строчку восстановить, привести ситуацию в разумное состояние. Книги пишутся, издаются, огромная сеть магазинов их продаёт, международные книжные выставки проводятся, а такой профессии, как «писатель» – нет. Думаю, стоит ожидать, – военные действия заставят иначе взглянуть ещё на многое в государственном устройстве России.

29 октября

Очередная, я уже сбился, какая по счёту, попытка ВСУ высадить десант в районе Запорожской АЭС. Уничтожен быстроходный катер с личным составом нападавших. Опубликовано видео ночной оптики.

Губернатор Севастополя Михаил Развожаев рассказал журналистам – в Севастополе утром отразили атаки беспилотников, которые сбили в акватории города. Оказался уничтоженным и надводный беспилотник. Работало ПВО кораблей Черноморского флота.

В Запорожской области уничтожено подразделение чеченских боевиков, воюющих на стороне ВСУ. Был нанесён точечный удар ВС РФ.

МО РФ: «4-20 утра Киевским режимом проведена террористическая атака на корабли Черноморского флота и гражданские суда, находившиеся на внешнем и внутреннем рейдах пункта базирования Севастополь. В атаке были задействованы 9 беспилотных летательных аппаратов и 7 автономных морских беспилотных аппаратов. Силами кораблей Черноморского флота все воздушные цели были уничтожены. На внешнем рейде с применением оружия и морской авиации уничтожено 4 морских беспилотных аппарата, ещё 3 уничтожены на внутреннем рейде. Незначительные повреждения получили морской тральщик «Иван Голубец» и боносетевое заграждение в бухте «Южное». Подвергшиеся террористической атаке корабли Черноморского флота задействованы в обеспечении безопасности зернового коридора в рамках международной инициативы по вывозу сельскохозяйственной продукции из украинских портов. Подготовка террористического акта и обучение военнослужащих украинского 73-го специального центра морских операций осуществлялась под руководством находившихся в городе Очаков Николаевской области британских специалистов. По имеющейся информации представители данного подразделения ВМС Великобритании принимали участие в планировании, обеспечении и реализации террористического акта в Балтийском море 26 сентября 2022 года по подрыву газопровода «Северный поток – 1» и «Северный поток – 2».

Министерство обороны Британии отказалось признать свою причастность к взрывам «Северных потоков» и подготовке террористической атаки на Черноморский флот в Севастополе. Это произошло сразу после заявления официального представителя нашего оборонного ведомства.

МО РФ: «С учётом проведённого 29 октября Киевским режимом при участии специалистов Великобритании террористического акта против кораблей Черноморского флота и гражданских судов, задействованных в обеспечении безопасности «зернового коридора», российская сторона приостанавливает участие в реализации соглашений по вывозу сельскохозяйственной продукции из украинских портов».

МИД РФ уточнил – «Москва из-за действий Украины не может гарантировать безопасность гражданских судов, участвующих в сделке. В связи с этим действие соглашения приостанавливается на неопределённый срок, соответствующие указания даны представителям от РФ в совместном координационном центре в Стамбуле, контролирующем транспортировку украинского продовольствия» – сообщает «РИА Новости».

Телеканал «Грозный» распространил информацию о том, что командующего группой войск «Центр» генерал-полковника Лапина отстранили

от должности. Эту же информацию подтвердил агентству РБК источник, знакомый с кадровыми решениями. Но достоверных официальных сведений об этой отставке пока нет. Командующего самым жёстким образом не раз публично критиковали глава Чечни и основатель ЧВК «Вагнер» Пригожин. Последний так заявил: «Пускай пахари дальше работают ради победы и минимизации потерь, а бездельники, Рамзан Ахматович знает, о ком я говорю, должны немедленно убраться».

30 октября

В Сомали, в столице Могадишо у министерства образования взорвано две машины. Более ста человек погибло, 300 ранено. Пять лет назад на том же самом месте был взорван грузовик. Тогда погибло более 500 человек. Одна из радикальных мусульманских группировок уже взяла на себя ответственность за субботний теракт, сообщив, что целью его было именно министерство, потому что оно – это «враждебная база», получающая поддержку от немусульманских стран.

Вчера же вечером в Сеуле во время празднования хеллоуина на прогулочной улице южнокорейской столицы произошла давка. Известно о гибели 151 человека. 82 ранены, 19 из которых в критическом состоянии. Возраст большинства погибших – девушки слегка за двадцать лет. Среди них четыре гражданки России.

Министерство обороны РФ обнародовало информацию, что обломки аппаратов, проводивших атаку в Севастополе, найдены и подняты на поверхность. На них установлены канадские навигационные модули. Информация из их памяти дала возможность понять их путь движения. Как утверждает: БПЛА запущены с побережья в районе Одессы. Далее двигались в зоне безопасности «зелёного коридора» для вывоза продовольствия из Украины, а достигнув необходимой точки, повернули к месту базирования российских кораблей в Севастополе. МО РФ, ссылаясь на мнения специалистов, предположило – беспилотники могли запустить с одного из гражданских судов, «зафрахтованных Киевом или его западными покровителями для вывоза сельхозпродукции». Военное ведомство также сообщило о нанесении удара по центру подготовки сил специальных операций ВСУ в районе Очакова в Николаевской области.

В свою очередь, НАТО призвало Россию «срочно возобновить сделку, позволив продовольствию дойти до тех, кто в нём больше всего нуждается».

Обрушение моста над рекой в Индии. Вантовый мост не выдержал тяжести проходивших по нему людей. Известно о гибели 40 человек, более 100 числятся пропавшими без вести. Мост на плотине Мачху в Морби был закрыт два года. Всего день назад его открыли после реконструкции. В момент обрушения на мосту находилось более 500 человек, в том числе дети. По сведениям местных СМИ в реку упало не менее 350 человек.

Замглавы МИД РФ Андрей Руженко ответил на призывы не останавливать вывоз зерна из Украины: «...наверное, только после того, как станут известны все подробности, детали (атаки на корабли в Севастополе – В.С.), после этого можно будет говорить о том, какими будут дальнейшие шаги». Очень уклончиво и без конкретных обещаний.

Вчера и сегодня готовил тексты рассказов для чтения артистами театра драмы на нашем вечере. Из В.Г. Распутина решил взять отрывок из рассказа «В ту же землю». Не простая задача из большого произведения вырвать цельный эпизод, но мне, кажется, это удалось. Из сборника В.И. Белова – небольшой рассказ «Холмы». Выбрал из книг дарственные надписи Ю.В. Бондарева и О.Н. Шестинского. Всё отправил А.В. Мюрисепу. У Александра Васильевича сценарий вечера в основных деталях готов.

Вечером попытался прогуляться, но дождь, который идёт вот уже два дня, не дал свободно походить и пятнадцати минут. Пришлось возвращаться домой и сушить куртку.

Из звонка Г.А. Скотиной узнал, что она начала писать икону Александра Невского для Саши. Спросил я её о большой, храмовой, над которой Гаина Алексеевна работает – мол, как дело продвигается.

– Пишу. А краска остаётся – я ей над маленькой иконой Александра Невского работаю. Дал бы Господь ещё время мне порисовать.

Для Скотиной рисовать – как дышать. Этим она занимается постоянно и, как мне кажется, в любом месте.

Украинские СМИ опубликовали видео, на котором запечатлена атака дрона на флагманский фрегат Черноморского флота «Адмирал Макаров». Атака успешная, корабль получил значительные повреждения и теперь требует серьёзного ремонта. Говорится и о других удачных попаданиях в цель по нашим судам. Честно говоря, не могу себе объяснить предыдущую, как оказывается неправдивую или неточную информацию нашего военного ведомства. При сегодняшней технике трудно что-либо скрыть. Наверняка это подтвердят и источники в Севастополе. От неправды больше вреда, чем пользы. А вот зачем Россия пошла на договор по «зерновому коридору», никаких разумных объяснений нет. Ничего хорошего не получила, а потери огромны.

31 октября

Украина, Турция и ООН согласовали план движения 16 судов на сегодня в рамках всё той же «Черноморской зерновой инициативы». Об этом сообщил совместный координационный центр, находящийся в Анкаре. 12 кораблей идут из Украины и 4 прибывают туда.

По сообщению телекомпании «РЕН ТВ» под Псковом два вертолётa Ка-52 получили повреждения после взрывов на военном аэродроме. Вертолётa находились на ремонте. Что привело к взрывам, пока не выяснено.

Обществу российско-китайской дружбы исполнилось 65 лет. Обращаясь по этому поводу, С. Лавров отметил, что одним из ключевых факторов «формирования более справедливого многополярного мироустройства» является то, что «мы с китайскими партнёрами осуществляем тесную внешнеполитическую координацию».

В элитном жилом комплексе «Воробьёвы горы» в Москве совершил самоубийство российский бизнесмен Артём Асланян. Недавно ему исполнилось 39 лет. Тело обнаружил дворник.

Чемпион мира по шахматам Анатолий Карпов, депутат Государственной Думы при падении получил черепно-мозговую травму и перелом шейки бедра. Его состояние тяжёлое.

МО РФ сообщило – движение по коридору безопасности в Чёрном море приостановлено до прояснения ситуации с недавно произошедшими терактами «против боевых кораблей и гражданских судов в городе Севастополе».

Продолжается и продолжается изо дня в день обстрел энергетической структуры Украины российскими ракетами. Сегодня взрывы гремели в Харьковской, Днепропетровской, Киевской, Винницкой и других областях – в основном по главным городам регионов. Были поражены Кременчугская ГЭС, ДнепроГЭС в Запорожье... Украинские власти признали, что поражено за сутки 18 объектов в 10 регионах. Без электроснабжения остались сотни тысяч граждан страны. Над Киевом стоят клубы чёрного дыма, горят объекты критической инфраструктуры.

Чугунов, по просьбе вдовы Н.П. Лобанова, переслал мне две статьи, посвящённые жизни и творчеству Михаила Петровича. Их автор – Василий Киляков. Т.Н. Окулова в своём письме пишет: «...если бы Вы нашли время... предложить эти остросовременные размышления о литературе и жизни в замечательный журнал «Вертикаль. XXI век» на вашей нижегородской земле. Это был бы достойный вклад в благородное дело сохранения памяти о выдающемся писателе, фронтовике. Валерия Викторовича Сдобнякова Михаил Петрович тоже знал, в частности, по одной памятной писательской поездке, о чём у него осталась и интересная запись».

На этот раз у меня есть электронный адрес Татьяны Николаевны, и я ей обязательно напишу.

1 ноября

«Газпром» допустили до места взрыва в Балтийском море. В. Путин на пресс-конференции по итогам переговоров с главами Армении и Азербайджана (по урегулированию пограничного конфликта между этими странами), которые прошли вчера, рассказал, что стало с трубопроводами.

– Две воронки три и пять метров глубиной. Вырвало трубу длиной 40 метров. Разрыв всего (разошлись трубы) на 259 метров. Кусок трубы, который вырван – его изогнуло на 90 градусов и отбросило на 40 метров в сторону на «Северный поток – 2». Это очевидный теракт.

Зеленский в разговоре с еврокомиссаром сообщил: после ракетных атак ВС РФ «около 40% всей энергетической инфраструктуры Украины» повреждено, включая ТЭС, ТЭЦ, ГЭС. Удары продолжаются непрерывно с 10 октября. Президент Украины пообещал – киевский режим восстановит объекты энергосистемы и продолжит экспорт электроэнергии в Европу.

Второй день, как начал переносить в компьютер, а по сути писать заново второй раз повесть «Гауптвахта». Получается не более пяти страниц за раз. Но и это хорошо – камень сдвинулся с места. Теперь уж не останавлиюсь, и если Бог даст, закончу начатое. Как обычно: мучают сомнения, многое не нравится в языке. Но всё это в определённой степени поправимо, когда вещь завершена в целом. К этому нужно стремиться.

Подумал – если Бог даст время и сил, не забрать ли в следующем году компьютер с собой в деревню для экономии времени во время написания следующей вещи. Хотя – так как я пишу, постоянно перемещаясь по дому, возможна ли тут работа в компьютере.

Написал ответ Т.Н. Окуловой, сообщил о предстоящей публикации в «Вертикали. XXI век» статьи «Предстояние». И ещё: «Господь не так много раз одарил меня общением с Михаилом Петровичем Лобановым, но и их я памятно берегу в своём сердце. Немного писал об этом в очерке (книга «Душа живая» – там и фотография М.П. Лобанова с В.Г. Распутиным во время обсуждения моей повести). Потому всегда можете присылать мне всё, что сочтёте необходимым, заранее зная, что к Вашему письму ответятся с самым глубоким расположением».

2 ноября

Сотрудники ФСБ в Крыму предотвратили диверсию, задержав гражданина Украины, завербованного СБУ. Изъято три взрывных устройства, которыми мужчина намеревался подорвать опоры ЛЭП в одном из районов полуострова.

Россия возобновила своё участие в операции по вывозу продовольствия из Украины. Смелости блокировать этот маршрут (да и то, как я понял, не полностью) хватило всего на несколько дней. Министерство обороны выполнило решение президента РФ. А В. Путину хватило того, что «украинская сторона официально заверила – «морской гуманитарный коридор будет использоваться только в соответствии с положениями «Черноморской инициативы». Иными словами – те договора, которые заключались с Киевом ранее, и которые он не выполнял, не имеют значения? Уверен – и тут дождёмся новой, более успешной украино-английской атаки на наши военные корабли с большими жертвами. Тогда вновь заголосим – нас обманули. А почему бы и не обманывать, раз сами на это идёте. Только погибших моряков будет уже не вернуть.

В Уфе арестовали четырёх студентов-иностранцев, пытавшихся вывести из строя стратегические объекты: 19 октября сожгли электрооборудование на нескольких железнодорожных станциях и перегонах у столицы Башкирии. Дмитрий Медведев на действия террористов отре-

агировал, как всегда, жёстко: «...мы у себя этих уродов приняли, дали им возможность получить образование. В ответ – теракты и диверсии».

Власти Польши изъяли у посольства РФ базы отдыха под Варшавой.

Дмитрий Медведев высказался о том, что мораторий на смертную казнь в РФ может быть отменён. По его словам – это вопрос средств защиты интересов государства и общества. При этом напомнил: во время Великой Отечественной войны с саботажниками, которые вели подрывную работу в интересах европейских фашистов, никто не жалел и с ними «никто не цацкался».

Сенатор, заместитель председателя комитета Совета Федерации РФ по конституционному законодательству и государственному строительству Александр Башкин так отреагировал на это сообщение: «Я полностью разделяю позицию Дмитрия Анатольевича. Убеждён, что вопрос отмены моратория на смертную казнь должен быть решён россиянами, всеми гражданами. Рано или поздно общество обязательно вернётся к этому вопросу».

Прочитал статью «Предстояние. Памяти учителя» Василия Килякова. Жёсткая в оценках «демократического периода» в России, бескомпромиссная в разборе ситуации с литературой сегодня. Но самое главное – и с оценками, и с выводами автора я полностью согласен. Тут мы единомышленники. Преданность автора памяти М.П. Лобанова замечательна и искренна. Так, чтоб писалось о другом не от ума, а от сердца – встретишь не часто. А тут просто сыновья любовь ощущается. Не наигранная, естественная.

Сегодня же пришёл ответ от вдовы М.П. Лобанова. В письме есть и моё сердце согревающие строки: «Дорогой Валерий Викторович! Благодарю Вас, благодарю за бережное отношение к памяти Михаила Петровича, за столь сердечный отклик на мою просьбу! Так и хочется сказать словами мужа (то была высшая похвала – из его уст): «Вот он, настоящий русский человек!» (Я не раз и раньше вспоминала эту его характеристику, когда читала на РНЛ очередную публикацию Вашу, прямо дышащую, переливающуюся всеми красками родной земли)...»

Значит, кому-то мои тексты на Русской народной линии интересны, нужны, и труд не напрасен.

3 ноября

Секретарь Совета безопасности РФ утверждает, что именно британские ВМС осуществили подрыв «Северных потоков». В доказательство приводит такие данные: переписку между премьером Великобритании Лиз Трасс и госсекретарём США Энтони Блинкеном. «Нельзя не обратить внимание на смс-сообщение, которым в то время премьер-министр Британии Лиз Трасс через минуту после подрыва газопроводов тут же докладывает госсекретарю США о том, что «всё сделано», – сказал Патрушев на совещании секретарей совбезов стран СНГ.

На Запорожской АЭС предотвращён теракт. К подрыву одного килограмма тротила и двумя гранатами была намечена теплоцентраль, связующая атомную станцию с Энергодаром. Схрон обезврежен российскими военными специалистами.

В Николаеве, в сквере с мемориальным комплексом жертвам, погибшим во Второй Мировой войне, взорвали монумент «Родина-Мать». Величественная стела превращена в грудку камней.

МИД Украины: «...никаких новых обязательств, которые выходили бы за рамки существующих» по обязательствам, касающимся вывоза зерна, Киев на себя не взял.

Подводный крейсер «Генералиссимус Суворов» успешно провёл стрельбы баллистической ракетой «Булава» из подводного положения из акватории Белого моря по полигону «Кура» на Камчатке. Это новейшая подводная лодка России стратегического назначения проекта «Борей-А». «Боевые блоки ракеты успешно прибыли в заданный район боевого

поля», – подтверждают в МО РФ. Планируется, что закончив все необходимые испытания, субмарина усилит группу подводных лодок нашего флота в Тихом океане.

Эстония в конце ноября закрывает пешеходный погранпункт «Нарва-2» на границе с Россией между Нарвой и Ивангородом.

Инспекторы МАГАТЭ закончили проверку трёх объектов на Украине, и по «доступным на сегодняшний день результатам и представленной Украиной информации» «не обнаружили незаявленной ядерной деятельности или материалов». Проверка проходила в Киеве, Жёлтых Водах, Днепропетровске. «Инспекторы также собрали пробы с объектов окружающей среды для анализа в лабораториях МАГАТЭ», – говорится в заявлении агентов для прессы. Пробы способны дать информацию о прошлой и текущей деятельности, связанной с обращением с ядерными материалами. Проверка проводилась после заявления РФ о готовящейся на Украине провокации с «грязной бомбой», в которой, после её взрыва, обвинить вооружённые силы России в применении против Киева ядерного заряда малой мощности.

Россия передала британскому послу и военному атташе в Москве доказательство причастности их страны к атаке на корабли Черноморского флота.

ЕС рассматривает возможность направить замороженные активы Банка России на восстановление Украины. Этим вопросом занимаются специалисты в области права. Обсуждение находится на ранней стадии и проводится по инициативе главы Еврокомиссии Урсулы фон дер Ляйен.

На этой неделе конгрессмен США Джейми Раскин сказал: «Россия православная христианская страна с традиционными социальными ценностями, и по этой причине она должна быть уничтожена, чего бы это нам ни стоило». Цитирую по передаче американского телеведущего Такера Карлсона.

Разговаривал по телефону с одним из авторов «Вертикали. XXI век»: онкология, перенёс две операции, но и сейчас положение тяжёлое. Хочет опубликовать в журнале свои новые тексты. Как отказать? Конечно – говорил о смерти без всякой истерики, буднично, как о чём-то вполне ожидаемом, без внешнего страха... И я его вполне понимал. Когда хоть на сколько-то в определённых обстоятельствах приближаешься к тому рубежу, многое в восприятии мира и будущего «события» меняется. Искожу из собственного опыта.

В Учебном театре премьеры. А.В. Мюрисеп со своим третьим курсом поставил сценическую композицию по книге рассказов И.А. Бунина «Тёмные аллеи». Я довольно многое видел во время подготовки спектакля, потому заранее был готов к происходящему действию. Новых открытий для себя не сделал, даже напротив – показалось, ребята работают скучновато, хотя Александр Васильевич остался доволен своими подопечными. Я полностью принял «В Париже». Тут дуэт как-то гармонично составил, играли ребята легко и просто. Такое впечатление – без всякого напряжения, как это и бывает в жизни. Потому всё до зрителя доносится в «первозданном состоянии». То, что Мюрисеп (я это раньше уже отмечал, но повторяюсь) знакомит студентов с перво-классной русской прозой – это замечательно, на будущее для них самих необходимо.

Из несколько курьёзного. Рядом со мной, с большим букетом цветов, обёрнутым в блестящую бумагу, сидел отец студентки, игравшей главную роль в «Тане». За мной – его супруга, к которой он то и дело обращался, с разными пояснениями увиденного на сцене. По репликам видно, что человек он от театра даёкий. Но вот начался сюжет «Тани». Эпизод, где молодой барин кружит девушку (служанку в доме тётушки) на руках. Сосед шепчет: «Не урони!» В отрывке несколько сцен со страстными поцелуями. В эти моменты сосед напряжённо сопит.

Всё это так наивно и трогательно. И ещё, как мне показалось, запросто для родного сердца.

На поклонах отец вручил дочери букет, а её партнёру, как уже вроде бы не чужому человеку, пожал руку.

4 ноября Горбатовка

Алексей Жирнов прислал окончательный вариант видео по «Таниному камню». В ответном письме поблагодарил его за проделанную работу. Все мои прошлые замечания учтены. Теперь окончательное утверждение за Мюрисепом.

5 ноября

Обозреватель Брайан Каменкер: по мнению американского журналиста США управляет Джордж Сорос через сети своих организаций. Байден, страдающий «явным слабоумием», не подписал бы указы, приведшие к «разрушительной инфляции». «Всё указывает на причастность к этому сети организаций Сороса. Люди там чрезвычайно умны и опытные, они страстно ненавидят Америку, они шли к этому в течение нескольких десятилетий, и у них есть доступ к несметным богатствам и влиянию. Они более чем способны организовать всё то, что упомянуто выше». «Глядя на то, что происходит сейчас, и извлекая уроки из прошлого, не будет преувеличением сказать, что мы все пассажиры поезда, который мчится в ад».

В ООН Италия, Австрия, Германия проголосовали против российской резолюции о борьбе с героизацией нацизма. Дипломат РФ Григорий Лукьянцев по этому поводу сказал: «На моей памяти это первый случай в истории». Так же против выступили США, Украина, Британия, Франция, Япония, Грузия, Венгрия, бывшие прибалтийские советские республики.

Латвия, Литва, Эстония намерены «изолировать Россию от европейского сообщества и отметили «важность и необходимость военного присутствия США в регионе». На этом фоне РБК приводит такую статистику ФСБ – число выездов россиян за границу с июля по сентябрь составило 9,7 миллиона человек. «Эта цифра почти вдвое превышает показатель II квартала (пять миллионов человек), – сообщает РБК. Больше всего выезжают в Абхазию, Турцию, Казахстан, Грузию, Финляндию. Однако, эта цифра ниже показателя 2019 года. Тогда за аналогичный период было 16,1 миллиона выездов.

Вся разница, как мне кажется, – тогда ехали в туристические и деловые поездки, а сейчас трусливо бегут из своей страны из-за происходящего на Украине.

Пожар в ночном клубе Костромы. Погибло 15 человек.

Министр иностранных дел Ирана подтвердил, что страна поставляла беспилотники в Россию, но это было до начала спецоперации за несколько месяцев, и было их, по словам Хосейн Амир Абдоллахиан «небольшое количество».

Сообщения с участков боевых действий. Спецназ РФ ликвидировал подразделение польских наёмников. Убит австралийский снайпер. ВС РФ сожгли пять греческих БМП сразу после передачи их Киеву.

6 ноября

В Херсонской области украинские диверсанты подорвали три железобетонные опоры высоковольтных линий электропередачи на участке Берислав – Каховка. Весь город Херсон и несколько близлежащих районов остались без электро- и водо- снабжения. Власти обратились к жителям, что всё будет восстановлено «в самое ближайшее время».

В Учебном театре вновь посмотрел «Тёмные аллеи». На этот раз исполнение ролей студентами «перемешано». Все они играли персонажей, отличные от первого показа, отсюда было интересно наблюдать за их работой. И спектакль показался более живым, прочувствованным.

Из театра решил до дома пройти пешком. Ворота к Дмитровской башне Кремля ещё открыты. Пошёл по спуску. Дошёл до Ивановской башни, а там всё на замке. Пришлось в одиночестве, по пустому Кремлю подниматься по лестнице вверх к Вечному огню и через ворота выходить на площадь Минина и Пожарского. Только у ворот встретил две пары, тожедвигающиеся на выход.

Шёл по территории внутри кремлёвских стен, мимо «мёртвых», с потушенными окнами административных зданий и вспомнил, как, служа в армии, в карауле, здесь, в комендатуре, как-то ранним-ранним утром вышел за ворота и вот так же в одиночестве прошёл к откосу у Вечного огня. Здесь ходил милиционер, который настороженно за мной наблюдал. Я постоял на откосе, посмотрел на спящий город, Волгу и неспеша отправился восвояси, в караульное помещение.

Тогда было лето, и солнце в тот день ещё не вставало. Но свет уже посерел, темнота исчезла. Сейчас напротив – всё пространство залито темнотой. Зато фонарей светящихся, электричества – вволю.

В Молдавии не утихают массовые протесты против правительства. Демонстрации в десятки тысяч человек требуют ухода с поста нынешнего президента, гражданки Румынии, Майи Санду, и досрочных выборов в парламент.

В Риме прошло многотысячное шествие. По данным полиции в нём приняло участие 30 тысяч человек. Требования – прекратить поставки оружия Украине.

Отправил на РНЛ свою давнюю статью о В.Г. Распутине. Вчера несколько часов её готовил в компьютере. Подтолкнула к этому краткая переписка с вдовой М.П. Лобанова. О Михаиле Петровиче в тексте я тоже вспоминаю. Надеюсь, ресурс её опубликует.

7 ноября

В Херсонской области ожидается большая стратегическая военная операция. ВС РФ ожидают массированное наступление украинских войск. Готовится эшелонированная оборона. Продолжается эвакуация людей. Суровикин говорит о возможном принятии непростых решений. В сети есть кадры с украинской обороны. Солдат прощается с родными, говорит о готовящемся наступлении и показывает колонну танков и бронетехники, которая в обе стороны в степи не имеет конца. Назревает что-то действительно ответственное в этой нашей военной операции.

К середине дня Стремоусов опубликовал на своём канале обращение: «Седьмого ноября 2022 года из города Херсона с правобережной части Херсонской области ушёл последний теплоход, который мог забрать людей, которые готовы перейти на левый берег... С левого на правый берег закрыли дорогу, в город мы не рекомендуем возвращаться».

Известно, что если ещё кто-то захочет уехать на левый берег самостоятельно, тому власти окажут необходимую помощь. Все системы жизнеобеспечения Херсона работают.

Ещё данные ФСБ по пересечению границы. За июль-сентябрь на машинах и иным способом граждан РФ из России на Украину зарегистрировано более 100 тыс. выездов. Цель поездки чаще всего указывается как «частная» (66 тыс.), «обслуживающий персонал транспортных средств» (32 тыс.) и лишь 1.7 тыс. – «деловая». В республики Донбасса выехало почти 700 тыс. граждан РФ.

Сходил на почту и получил бандероль с книгой Николая Рачкова «За нашу и веру, и славу». Название сборника стихов несколько пафосное, но точно отражающее настрой и мысли автора стихотворений, собранных под одну обложку.

Книжка небольшая, всего в 160 страниц формата, привычного для изданий поэзии. В ней всё как-то просто и доходчиво, откровенно перед читателями. Тут автор раскрывается и в воспоминаниях, и в политических обидах. На одной странице читаем стихотворение «Телега»:

*Задыхаясь от плача, от смеха ли,
Свесив ноги почти до земли,
Быстро детство моё в ней проехало,
Только пыль золотая вдали.
Все дороги брала, все колдобины,
Все подъёмы овражные Родины.
Дух дегтярный в колёсной оси,
Дух ещё допетровской Руси.
Ах ты, сказка моя деревянная,
Доконала ведь жизнь окаянная!
Где ты ныне стоишь, безлошадная,
Непochётная, ненаградная,
Выручавшая всех, семижильная,
Отставная,
Забывтая,
Ссылная?*

На другой «Сквозь пепел и песок»:

*За страшные грехи они брели в пустыне,
И тяжек, одинок был их плачевный путь.
Намерены они закабалить и ныне
Опять весь род людской и мир перевернуть.
Высокомерен взгляд их тайного владыки,
Внушающий, что мир принадлежит лишь им.
Всё громче над землёй их пагубные крики,
И что им глас небес – для них он нетерпим.
И невдомёк им всем, что так и не ответил
Никто за этот путь, за этот лютый рок,
Когда в пустыне шли сквозь и песок, и пепел,
Чтоб снова прошагать сквозь пепел и песок.*

Жаль, что под стихами не стоит даты их написания. Из краткой аннотации, правда, можно сделать вывод, что это сочинения последних лет, «...его стихи... всё так же задушевно и просто...». Видно, пришло время обо всём высказаться так, как лежит на сердце. Или так подобрать прежние стихи, чтобы читающему без обиняков было ясно:

*Всё ново на земле и всё не ново,
Всё тлеет, чтобы заново расцвести.
И только человеческое слово
Вмещает всё, что было и что есть.*

Все, согласовали с А.В. Мюрисепом афишу вечера. Сегодня уже приступил к её рассылке. Выглядит она так:

Нижегородский Дом актёра

14 ноября 2022 г.

**В 17-00 состоится праздничный вечер, посвящённый
20-летию журнала «Вертикаль. XXI век»
и 65-летию главного редактора журнала Валерия Сдобнякова**

В вечере принимают участие:

актёры Нижегородского академического театра драмы
им. М. Горького:

Народный артист России **Валерий Никитин**

Заслуженный артист России **Юрий Котов**

Заслуженный артист России **Александр Мюрисеп**

актриса Нижегородского театра драмы им. М. Горького,
многократный лауреат (в том числе обладательница Гран-при) Между-

народных и Российских театральных фестивалей **Наталья Кузнецова**
солист Нижегородского академического театра оперы и балета
им. А.С. Пушкина,
многократный лауреат (в том числе обладатель Гран-при) Международных и Российских конкурсов и фестивалей вокалистов **Виктор Рязов**
ведущий концертмейстер Нижегородской консерватории
им. М.И. Глинки

Елена Погодина

Студенты Нижегородской консерватории им. М.И. Глинки
Александра Резанова и Мария Толмачёва
студенты Нижегородского театрального училища им. Е.А. Евстигнеева
Полина Шенна и Юрий Воронин

В их исполнении прозвучат произведения писателей –
авторов журнала «ВЕРТИКАЛЬ. XXI век»–

**Юрия Бондарева, Валентина Распутина, Василия Белова,
Валентина Курбатова,
Олега Шестинского, Юрия Адрианова.**

*На праздничном вечере будут исполнены песни советских авторов и
старинный романс «Белая акация»*

В программе: премьера видеофильма «**Танин камень**» по рассказу **Валерия Сдобнякова**

Режиссёр **Алексей Жирнов**, художник **Галина Скотина**

8 ноября

Шойгу прибыл на командный пункт в зоне спецоперации. Сергей Кожугетович во время инспекции отметил, что «российские удары эффективно снижают военный потенциал Украины» и вручил звёзды Героев России тем, кто по указу президента РФ был их удостоен.

Сегодня В.В. Путин посмертно присвоил звание Героя России погибшему в зоне боёв на Украине протоиерею Михаилу Васильеву. Пройдя чеченские войны, Сербию, Сирию, Абхазию, Киргизию, там где воевали русские, здесь всё-таки взрыв снаряда осколками сразил бесстрашного священника, настоятеля одного из храмов в Москве: Великомученицы Варвары и преподобного Илии Муромца – патриаршего подворья при штабе ракетных войск стратегического назначения в подмосковной Власихе.

И вот, пока одни за Россию гибнут, другие предают. Лефортовский суд Москвы арестовал гражданина России Вердияна «По уголовному делу о государственной измене». По этой же статье суд в Томске приговорил учёного Луканина к 7,5 годам колонии за госизмену.

Поздним вечером украинские войска пошли «массово» в наступление у города Снигирёвка. По словам Стремоусова: «Сейчас идёт серьёзный бой». ВСУ закрепились на северной окраине вдоль железнодорожных путей. Среди нападающих польские и англоговорящие наёмники.

9 ноября

В ДТП погиб заместитель ВРИО губернатора Херсонской области Кирилл Сергеевич Стремоусов.

Суrowикин в своём докладе Шойгу заявил: обстановка в зоне спецоперации стабилизировалась; с августа по сентябрь ВСУ потеряли более 9,5 тысяч человек убитыми и ранеными; в то же время «Херсон и прилегающие населённые пункты не могут полноценно снабжаться, жизнь людей постоянно в опасности». ВСУ продолжает обстрелы Каховской плотины, а это может спровоцировать затопление и повлечёт значительные жертвы, потому «целесообразно организовать оборону по барьерному рубежу реки Днепр, по левому её берегу».

В сети появились съёмки с украинских коптеров, как на одного нашего солдата трижды сбрасываются с беспилотника гранаты, он их берёт в руки и отбрасывает. Гранаты взрываются в стороне. Невероятное

хладнокровие. Пехотинец Алексей из Ленинградской области. Эти кадры, как заявляет пресс-служба, под заголовком «Русский солдат непобедим» облетели весь мир.

В Храме Христа Спасителя прошло прощание с протоиереем Васильевым. Службу вёл Патриарх Кирилл.

Видео доклада командующего группировкой российских войск: «Только за октябрь противник потерял свыше 12 тысяч военнослужащих, 18 самолётов, 12 вертолётов, 6 зенитно-ракетных комплексов, более 200 танков, более 800 других бронированных машин, 21 машину залпового огня. Уничтожено порядка 350 наёмников... Все атаки противника пресекаются, клинья в нашу оборону ликвидируются».

По Херсонскому направлению: «Мы успешно противостояем всем попыткам наступления противника. Противник на этом направлении с августа по октябрь ВСУ потеряли более 200 танков, более 500 бронированных машин, порядка 600 автомобилей различного назначения, более 50 артиллерийских орудий и миномётов. Наши потери в 7-8 раз меньше, чем у противника... «Порядка 80-90 процентов ракет сбивается системами ПВО».

И как итог доклада министру обороны РФ С. Шойгу: «В случае более мощной атаки Каховской плотины образуется поток воды, который создаст обширные зоны затопления, приведёт к значительным жертвам среди мирного населения. Возникнет для гражданского населения и полной изоляции нашей группировки войск на правом берегу Днепра... Всесторонне оценив сложившуюся ситуацию, предлагается занять оборону по левому берегу реки Днепр. Понимаю, что это очень непростое решение, в то же время самое главное – мы сохраним жизни наших военнослужащих и в целом боеспособность группировки войск. Держать оборону на правом берегу в ограниченном районе бесперспективно. Кроме того – высвободится часть сил и средств, которая будет задействована для активных действий, в том числе наступательного порядка на других направлениях в зоне проведения операции».

С. Шойгу: «Согласен с вашими выводами и предложениями... Убедитесь, что все желающие из числа гражданского населения смогли выехать. Приступайте к отводу войск и примите все меры, чтобы обеспечить безопасную переброску личного состава, вооружений и техники за реку Днепр».

Четвёртое отступление с начала военной операции: Киевское и с других территорий; Харьковское, Краснолиманское и вот Херсонское.

По поводу предстоящего вечера сделал последние два звонка – директору театрального училища и председателю Нижегородского отделения Союза художников России. И Л.А. Чигин, и В.Н. Величко ответили, что будут. Вот и славно. Творческое содружество – главное, ради чего всё затевается. К тому же и художники, и театралы для «Вертикали» не чужие. Только сейчас, подводя невольно какие-то итоги, вижу, как много всего отражено на страницах журнала, как много творческих судеб с ним связано. Чьи-то глубоко, чьи-то мимоходом. Но ведь и мимоходом – это тоже связь.

Вот сегодня пришёл посетитель. Рассказал, что у автора, у которого в нашем издательстве вышло три сборника стихов, от рака головного мозга скончалась супруга. И у самого у него состояние тяжёлое. А кроме тех сборников в его литературной судьбе других книг не было. Вот так. Предложил Владимиру Николаевичу прислать репродукции своих картин, написанных акварелью. Обычно они у него большие – не всякий живописец холст такого размера возьмёт в работу. Величко пообещал.

10 ноября

В Екатеринбурге, по обнародованной ФСБ информации, предотвращён теракт. Совместно с органами военной контрразведки сотрудники задержали мужчину, планировавшего «дестабилизировать работу мунци-

ципальных и региональных органов власти». У гражданина РФ «изъяли пять самодельных зажигательных устройств».

В Москве в аэропорту Домодедово группа вооружённых людей в масках напала на прилетевших из Бишкека. «Угрожая предметами, похожими на автоматическое оружие, злоумышленники забрали рюкзак и чемодан с деньгами. Затем посадили нескольких встречающих в машину и скрылись». Некоторое время спустя две машины и похищенных людей обнаружили в лесополосе. Как сообщают СМИ, добыча составила четыре миллиона долларов.

В Брянской области, как информировал губернатор региона, подорваны опоры ЛЭП. Диверсанты скрылись.

Министр индонезийского правительства подтвердил, что Владимир Путин не приедет на саммит G20, который пройдёт на острове Баали.

Уникальная операция сделана русскому солдату. Русские военные врачи спасли младшего сержанта Николая Пасенко, в грудной клетке которого застрял неразорвавшийся боеприпас. Неосторожность могла привести к взрыву. Тогда хирурги надели бронезилеты и провели опасную операцию. Пасенко, опасаясь за их жизнь, противился. На что подполковник медицинской службы Дмитрий Ким ответил: «Значит, вместе взорвёмся». «Когда боеприпас оказался в ведре с песком, все выдохнули, улыбнулись и посмеялись. Не каждый день достаёшь гранату или взрыватель из человека», – прокомментировал произошедшее Ким.

Приезжал Александр Поповский с просьбой издать новую небольшую книжку его стихов, где отражены проблемы сегодняшнего времени. Тексты стихов на компьютере не набраны, нужно найти, кто это сделает. Женщина, сотрудница библиотеки в Арзамасе, которая раньше делала это, теперь от работы отказалась – по политическим мотивам. Она категорически не согласна с началом военной операции на Украине. Удивительно, как тяжело говорить с людьми серьёзного пожилого возраста, как сложно их заставить сосредоточиться на обсуждении конкретных вопросов по изданию их собственной книжки. Много пустого и отвлечённого словословия по самым разным темам, но только не по делу. После таких встреч чувствую себя утомлённым, опустошённым. На что трачу время? Но как отказать в помощи? Сколько раз пытаюсь уйти от подобных хлопот, кажущихся лишними в моей жизни. Но будто какая-то предназначенность, предопределённость не даёт этого сделать, вырваться из круга.

11 ноября

Прошедшей ночью российские войска окончательно покинули в Херсоне правый берег. Эвакуация происходила – колёсной техники по Антоновскому мосту, который ВСУ, месяц непрерывно обстреливая американскими ракетами, так и не смогли уничтожить; тяжёлая техника по пантонной переправе.

Ещё вчера в интернете натолкнулся на русскоязычные украинские новости – там о занятии ВСУ разных населённых пунктов на Херсонщине. Сюжеты, как их радостно встречает население (на кадрах человек десять стариков – не больше), какими непотребными словами называют русских. Ради объективности необходимо сказать – даже после обстрела ВСУ городов Донбасса, гибели родных, на нашем телевидении пострадавшие люди в адрес украинских военных такие слова не говорили. Или в наших новостях подобное не выпускают в эфир?

Настроение у украинских солдат восторженное, радостное, боевое. Наше четвёртое наступление их чрезвычайно вдохновило. Четвёртым это и они его называют, не только я. Немногим позже Министерство обороны РФ официально отчиталось: все военнослужащие ушли на левый берег Днепра. «Ни одной единицы военной техники и вооружения на правом берегу не оставлено... Соединения и воинские части... заняли заранее подготовленные в инженерном отношении оборонительные ру-

бежи и позиции. Операция завершилась в 5-00 Московского времени без каких-либо потерь личного состава и техники».

Противник в течение ночи пять раз обстреливал переправу из «хай-мерсов». Наши ПВО сбили 28 ракет, пять отклонили от цели средствами радиоэлектронной борьбы.

Никита Михалков в своём «Бесогон ТВ» в программе «Вой среди чужих» привёл такую цитату из статьи родившегося в Галиции, в 1856 году историка Осипа Андреевича Мончаловского «Главные основы русской народности»: «Украинствовать – значит отказываться от своего прошлого, стыдиться принадлежности к русскому народу, даже названий «Русь», «русский», отказываться от преданий истории, тщательно стирать с себя все общерусские своеобразные черты и стараться подделаться под областную «украинскую» самобытность. Украинство – это отступление от вековых, всеми ветвями русского народа и народным гением выработанных языка и культуры, самопревращение в междуплеменной обносок, в обтирку то польских, то немецких сапог (первоначально «украинцы» держались полы польской, теперь же, как свидетельствует издаваемый в Вене журнал *Ruthenische Revue*, ухватились за немецкую) отречение от исконных начал своего народа, от исторического самосознания, отступление от церковно-общественных традиций. Украинство – это недуг, который способен подточить даже самый сильный национальный организм, и нет осуждения, которого достаточно было бы для этого добровольного саморазрушения». «Народа такого имени пока нет. В Галиции есть только украинская разновидность русского народа» (1904 год).

После высказываний писателя, сформированных «внутри процесса», гражданина Австро-Венгрии, в чьи пределы в ту пору входили эти земли, смешно слушать доморощенных отечественных «политологов», что Россия упустила Украину после распада СССР, ничего не сделала для привлечения Киева к себе. Десятки (если не сотни миллиардов, вложенных в Украину – не в счёт) – просто смешно. Украинство, это, действительно, болезнь. В повести «Гауптвахта» я это подтверждаю своим собственным опытом 1975 года.

Пленный старший лейтенант ВСУ рассказал, что зимой украинская армия планирует провести полномасштабное наступление в Курской и Белгородской областях. Диверсанты уже «оставляют вооружение, взрывчатку» для того, чтобы было чем пополнять боекомплект во время атаки на российскую территорию.

На сцене Дома актёра провели репетицию предстоящего вечера. Были все студенты. В. Никитин (читал из «Мгновений» Юрия Бондарева), Ю. Котов (Валентин Курбатов, из книги «Батюшки мои»), А. Мюри-сеп (рассказ Василия Белова и стихи Юрия Адрианова). Фильм по «Таниному камню» решено показать сразу после приветствий – поздравлений. Материал подобран отличный, прозу читали с листка. Студентки из консерватории пели вдохновенно. Концерт-встреча должен получиться интереснейшим. Только бы не произошло каких-то сбоев.

12 ноября

Возвращаясь из Узбекистана, Тайип Эрдоган в салоне самолёта дал интервью журналистам, в котором так охарактеризовал сегодняшнюю ситуацию: «Россия – это не обычное государство, это мощное государство. Конечно, Запад во главе с США нападает на Россию почти без ограничений. Перед лицом всего этого Россия, конечно, оказывает сопротивление».

Главное управление по морским делам при Министерстве транспорта и инфраструктуры Турции: «Согласно официальному уведомлению, полученному нами от Морской администрации России, проход судов, нагруженных из-за пределов территории России, на север через керчен-

ский пролив, который обеспечивает проход в Азовское море, запрещён» (РИА Новости).

Этому же агентству Дмитрий Rogozin в интервью сказал: «...ожидаем, что в течение ближайших месяцев оборонно-промышленный комплекс поставит... те системы оружия, которые позволят одержать победу... Я думаю, мы выдержим».

В. Путин и президент Ирана Эбрахим Раис поговорили по телефону и обсудили вопросы дальнейшего наращивания взаимодействия в политической и торгово-экономической деятельности, транспортно-логистическую сферу. Перед этим три дня назад в Тегеране секретаря совбеза РФ принимал президент Ирана. В Иранской столице прошли межведомственные консультации по вопросам безопасности, обсуждался ряд международных проблем. С самого начала российской военной операции на Украине, иранские власти отмечали, что понимают озабоченность Москвы в сфере своей безопасности.

С обеда пошёл дождь, началась тяжёлая поздняя осень с непроглядной темнотой, чернотой дорог и тротуаров, с которой не в силах справиться уличные фонари.

Воет ветер, нещадно треплет ветви берёз, лишённых листвы. И те, длинные, безвольные, по-сырому обвисшие, вытягиваются под его порывами на какое-то время – и падают. Господи, как тяжело, беспокойно, смутно на душе в такую пору. Да ещё от повести вновь далеко ушёл. Остановился, а это томит. Вдруг времени не хватит всё довести до конца. Нельзя так бездарно тратить отпущенный Богом срок. Понимаю, что не сотворю шедевра – выйдет обычная проходная беллетристика, которая потонет в общем потоке публикаций. И всё-таки, отчего-то чувствую свою ответственность за то, чтобы работа была доведена до конца. Не объяснимо, откуда эта ответственность рождается в сердце человека.

Время за полночь. Под дальним фонарём мучается на ветру не потерявшее листву, неразличимое в темноте дерево. Только точка фонаря и мечущиеся под завывающим ветром в хаосе движений, в непогоде несчастные ветки, рождающие в душе жалость и сострадание.

Зеленский в ежедневном видеообращении: «...Российские атаки на Донетчине. Там просто ад. Там ежедневные невероятно жестокие бои». Наши войска отбили Опытное, Павловку – а это открывает плацдарм для дальнейшего наступления на территории ДНР.

13 ноября

ТАСС: Каховская гидроэлектростанция получила грандиозные повреждения в результате обстрелов со стороны ВСУ, однако, она может быть восстановлена, сообщил агентству глава Новокаховского городского округа Владимир Леонтьев.

В Госдуму передана поправка от президента РФ к законопроекту, принятому в первом чтении, о лишении приобретённого гражданства РФ. В соответствии с поправкой предлагается лишать гражданства за дискредитацию российской армии. Так же предлагается расширить список преступлений, которые должны наказываться прекращением приобретённого гражданства: публичные призывы к экстремизму, посягательство на жизнь государственного деятеля, организация вооружённого мятежа, разбой, грабёж, взятки, вандализм, надругательство над государственным гербом и флагом, публичное распространение заведомо ложной информации об использовании ВС РФ своих полномочий, призывы к нарушению территориальной целостности РФ и т.д.

В сети распространилось видео, где бывшего бойца ЧВК «Вагнер» (из бывших заключённых), бежавшего к украинцам, те казнили кувалдой за то, что был бойцом «музыкантов». Основатель ЧВК Евгений Пригожин прокомментировал это так: «Что касается окувалдованного, то в данном шоу видно, что он не нашёл счастья в Украине, а встретился с недобрыми, но справедливыми людьми. Мне кажется, этот фильм называется

«Собаке – собачья смерть». Прекрасная режиссёрская работа, смотрится на одном дыхании. Надеюсь, во время съёмок ни одно животное не пострадало».

Услышал в передаче такую американскую поговорку 60-х годов прошлого века: «Те, кто читает книги, должны управлять теми, кто смотрит телевизор». Неустаревающий вывод, истина для нынешнего социума. Впрочем – на столетия вперёд.

В Киеве запретили работу в Херсоне мех СМИ, которые, вопреки запрету информационной деятельности, вели её в городе до завершения стабилизационных мероприятий. Иными словами – чтобы не получилось, как в Буче: были опубликованы кадры спокойного, мирно оставленного города, а спустя два дня вдруг на тех же улицах оказались трупы людей, «убитых русскими захватчиками». Прежвременные сюжеты могут испортить картинку готовящейся провокации.

Взрыв в центре Стамбула на главной пешеходной улице. Пока известно о шести погибших и 81 пострадавших.

14 ноября

Появились фотографии привязанных к столбам мужчин в занятом украинцами Херсоне. И, конечно, тут же появились радующиеся этому городские обыватели – в основном женщины. Это тоже видно на снимке.

МИД Турции: «Мы знаем, где координировалось нападение. Мы получили данное нам послание и знаем, что это за послание. Мы не принимаем соболезнования американского посольства. Мы не вероломны ни к кому, но у нас больше нет терпимости к этим вероломным поступкам... Если бы мы не поймали нападавшего, он бы сегодня бежал в Грецию».

Полиция задержала женщину. Она подозревается как исполнительница взрыва. Позже, как оказалось, она гражданка Сирии и призналась в связях с рабочей партией Курдистана. Кроме неё задержано ещё 45 человек.

По данным ООН население Земли достигло 8 млрд человек. По подсчётам организации за 12 прошедших лет количество людей на планете возросло на 1 млрд.

Вечером в Доме актёра прошёл юбилейный вечер. Растянулось всё аж на три часа. Зал был довольно полон. Впечатление о вечере-концерте напишу позже. Сегодня слишком устал, в первую очередь эмоционально.

15 ноября

В.В. Путин присвоил городам Мелитополю и Мариуполю звание «Город воинской славы»: «...за мужество, стойкость и массовый героизм, проявленные защитниками города в борьбе за свободу и независимость Отечества» – говорится в указе президента РФ. Луганск и Горловка стали «Городами трудовой доблести». Присвоение званий, после экспертизы в РАН, осуществлено по предложению главы российской академии наук Геннадия Красникова.

В Севастополе предотвращён теракт, задержан 20-летний парень, житель региона. По данным ФСБ, он готовился поджечь склад с топливом. У сторонника «украинского национализма» дома обнаружили две бутылки с зажигательной смесью, экстремистские листовки.

Вчера в Анкаре прошла встреча директора ЦРУ Уильяма Бёрнса и главы СВР России Сергея Нарышкина. Вёлся диалог по вопросам безопасности обеих стран. Как сегодня разъяснила американская сторона, контакт с руководителем Службы внешней разведки РФ был посвящён исключительно установленным каналам связи на различных уровнях».

На всей территории Украины вновь объявлена воздушная тревога. Взрывы в Киеве. По сообщению МО РФ, при освобождении села Павловка на Донбассе уничтожено до 1400 украинских военных, 2 самолёта Су-25, вертолёт Ми-8, 12 танков, 57 БМ, 25 автомобилей, 28 беспилотников и т.д.

На Генеральной ассамблее ООН прошло голосование по вопросу о возмещении Россией ущерба Украине за счёт конфискации ранее замороженных российских валютных активов. За – проголосовали 94 государства (из 181), против – 14, воздержались – 73, не голосовали – 11.

Руководитель Минэнерго Украины сознался – нанесён самый массивный удар по энергосистеме. Россия выпустила около ста ракет по всем крупным городам страны, по другим важным объектам, связанным с энергетикой от Львова и Ивано-Франковска до Одессы, Кривого Рога и Харькова. Без электричества остались более 7 млн абонентов.

Под Белгородом от Украинского обстрела дальнобойной артиллерией погибло два человека и ранены трое.

В Польше сообщается, что на территорию страны, вблизи с украинской границей, упало две ракеты, при этом погибло два человека. Что за ракеты, не сообщается. Они ударили в сушилку зерна. Премьер Моравецкий созвал срочное совещание Комитета по безопасности и обороне.

Дмитрий Медведев отреагировал на резолюцию ООН – если страны введут в своё законодательство возможность воровства средств РФ, то «нужно будет бесповоротно изымать деньги и имущество частных инвесторов из таких стран, хотя они и не отвечают за дураков из своих правительств».

16 ноября Дальнее Константиново

Украинская армия не отрицает, что ею были применены ракеты противоздушной обороны недалеко от польской границы. Они пытались перехватить российские крылатые ракеты.

Сотрудники МВД задержали зам.главы правительства Херсонской области по делу об экономическом преступлении. С ней проводятся следственные действия (ТАСС).

Генштаб Белоруссии высказался о том, что милитаризация Польши ведёт к подготовке наступательной войны. Численность польской армии собираются увеличить до 300 тысяч человек. «Сегодня мы однозначно оцениваем, что развёрнутые в сопредельных странах формирования НАТО могут стать основой для создания ударных группировок против России и Белоруссии как её ближайшего союзника», – сказал генерал, заместитель начальника генштаба ВС республики Беларусь Валерий Гнилозуб.

На территории Балтии и Польши завершена модернизация военных аэродромов – они обеспечивают базирование до 200 боевых самолётов. Реконструируются учебные центры и полигоны континентов НАТО, строятся мобильные лагеря контейнерного типа для нескольких тысяч военнослужащих. «Польша начала подготавливать формирование двух механизированных дивизий сухопутных войск рядом с Белостоком».

В Орловской области украинские беспилотники подорвали нефтебазы в селе Стальной Конь. Пострадавших нет.

Поездка в Дальнее Константиново с руководством Нижегородского областного отделения Союза журналистов России. В центральной районной библиотеке встреча с руководителями библиотек, редакторами районных газет юга области. Библиотека носит имя Н.И. Кочина. В этом году писателю 120 лет. Есть два отдельных зала – один посвящён памяти Николая Ивановича, в другом собрано большое количество работ скульптора. Тут и резьба по дереву, и керамика, и бюсты, выполненные в граните, камне, гипсе, витрины с изделиями из поделочных камней – от небольших сувениров до ваз под цветы, резьба по кости. Всё высокого качества, профессионально выполненные изделия. Богатая коллекция передана в дар самим автором.

Посещение местного краеведческого музея. Немного чего любопытного. Главное – сделанные из дерева замки. Один гигантский, другой – крохотный, оба рабочие, с прилагаемыми к ним деревянными ключами.

В просторном и хорошо оборудованном зале разговор о жизненном пути и написанных произведениях Н.И. Кочина. Пришлось и мне что-то вспомнить, о чём-то порассуждать, исходя из рассказанного как-то И.К. Кузьмичёвым – был у нас с литературоведом на эту тему обмен мнениями.

Получилось, что весь день провёл без телефонной связи – отчего-то сотовый отказался работать. И вот странно – уже чувствуешь некое беспокойство от того, что в твоей жизни что-то из раз и навсегда стоявшего нарушено. При этом я не раб телефону, не прислушиваюсь, боясь пропустить случайный звонок. А каково в подобной ситуации человеку, не мыслящему своего существования без современных средств связи? Катастрофа!

17 ноября

Вновь ракетная атака по важным объектам на территории Украины. Выпущено более 40 изделий, которые нанесли разрушения в областях по всей территории страны.

Окружной суд Гааги признал отсутствие прямой ответственности и вины России за сбитый «Боинг» ракетой ЗРК «Бук» рейса МН 17. Виновниками назвали Игоря Гиркина (Стрелкова), Сергея Дубинского и Леонида Харченко. Их заочно приговорили к пожизненному заключению, обвинив в гибели 298 человек. Суд постановил: запуск ракеты произведён из-под посёлка Первомайского. Судьи считают, что самолёт сбили по ошибке, перепутав его с военным бортом. В МИД РФ сообщили, что изучат это решение суда. Российские специалисты твёрдо уверены, что запуск ракеты был произведён из другого места, контролируемого ВСУ. Суд не принял свидетельства жителей Амвросиевки, которые лично видели запуск украинскими военными ракеты из ЗРК «Бук». Пройгнорирован был и натуральный эксперимент корпорации «Амаз-Антей», опровергающий основную версию и представивший доказательства – такого устаревшего типа ракета могла быть в распоряжении только Киева. А также не рассматривались данные российского радиолокационного комплекса «Утёс-Т», доказывающие невозможность запуска ракеты из Снежного, как это утверждается в обвинении. Иными словами – окончательную точку ставить рано.

Вчера В.В. Путин подписал распоряжение о выходе России из соглашения по Международному уголовному суду. Такое решение согласовано с Верховным судом, Генпрокуратурой, Следственным комитетом. МИД РФ поручено уведомить генерального секретаря ООН Пан Ги Муна о таком решении. Россия с 2000 года так и не ратифицировала Устав этого суда.

Новости из Херсона: украинские силовики расстреляли 39 пророссийских активистов, 74 человека увезены в неизвестном направлении (РИА Новости).

Арбитражный суд Стокгольма признал правомерным решение «Газпром экспорта» остановить поставки финской компании, из-за отказа той платить в рублях. Суд обязал погасить задолженность перед российской стороной, подтвердив правомерность её действий.

В МО РФ рассказали, что бойцы одной из бригад ВСУ после больших потерь отказались воевать. Тогда к населённому пункту Белогоровка на территорию Луганской Народной Республики приехало одно из украинских нацистских формирований и для устрашения перед строем расстреляло пятерых украинских военных.

Стало известно о планах ВСУ провести мобилизацию в тех районах Херсонской области, которые вновь перешли под власть Украины, по словам источника в ВСУ, это коснётся всех мужчин призывного возраста (ТАСС). В самом Херсоне действует комендантский час, проводятся зачистки с целью выявления сторонников российской власти.

Янез Ленарчич, еврокомиссар по вопросам гуманитарной помощи и управления кризисными ситуациями: «Разрушение энергетической инфраструктуры Украины достигает критической точки. Евросоюз ра-

ботает без остановки, чтобы помочь с электроснабжением страны». Он же рассказал – Бельгия, Финляндия, Германия, Словакия, Люксембург, Швеция помогают Украине по линии гражданской обороны ЕС.

Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента РФ, отвечая на вопросы представителей СМИ, разъяснил, по какой инфраструктуре наносят удары наши войска. «Речь идёт о тех объектах, которые прямо или косвенно имеют отношение к военному потенциалу украинского режима».

Стало окончательно известно, что за ракеты упали на польской территории, убив двух человек. Это старые С-300, стоящие на вооружении украинской армии. В прошедшие дни Зеленский взывал к НАТО, чтобы блок объявил войну России. Однако, пока никто на это не решился. Это вовсе не значит, что подобная провокация или ошибка не повторится, и что в следующий раз ею не воспользуются по назначению.

Вчера во время поездки из окна машины видел, что слегка припорошило. Но город оставался чёрен и безснежен. Сегодня возвращался из рабочего кабинета через мост: ветер порывист и холоден, но снега он не нёс. Только к вечеру всё побелело, погнало по обледенелому асфальту дорог и брусчатке тротуаров холодную снежную крупу – и всё разом переменялось, посветлело. Вот и зима!

В телефонных разговорах продолжают поступать самые добрые отклики о прошедшем юбилейном вечере. Рад, что для стольких людей открыл красоту и глубину современной русской прозы. Безусловно, одним из самых ярких прочтений было выступление актрисы Натальи Кузнецовой с отрывком (большим) из рассказа В.Г. Распутина «В ту же землю». Свою оценку услышанного и увиденного я изложил в письме к Наталье Михайловне: «Позвольте ещё раз выразить Вам своё восхищение тем, как Вами прочитан, драматургически пережит отрывок из рассказа Валентина Распутина. Вы большая актриса невероятно яркого, сильного, завораживающего таланта. Непостижимо, как Вам удалось при чтении передать весь трагизм происходящего в произведении Валентина Григорьевича, заставить зал затаив дыхание вслушиваться в каждое Вами произнесённое со сцены слово. Всё то, что я услышал – это было и ожидаемо (зная Ваши сценические работы), и в то же время нечто неожиданное, совершенно иначе, по-новому для меня раскрывшее грани Вашего мастерства. Какая это радость, что Вы нашли возможность принять участие в нашем вечере-концерте!..»

Письмо пока не отправил, нет электронного адреса, однако надеюсь, что сделаю это.

Лишь одно негативное суждение дошло до меня (в пересказе) о состоявшемся юбилее. И всё от одного и того же человека, жутко влюблённого самого в себя, а по сути самого настоящего классического неудачника и завистника. Вот уже на протяжении лет 35 в адрес каждого, кто чего-то добивается, кто чего-то достигает в творчестве, он изрыгает потоки оскорблений и ненависти, обвинений, что люди живут только ради себя, при этом за все прошедшие десятилетия мне неизвестно ни одно (пусть самое малое) дело, которое бы он совершил ради кого-то или во имя чего-то общего.

Записываю этот эпизод для того, чтобы не выглядело всё слишком «сладко» в оценках юбилеев – моего и «Вертикали. XXI век».

18 ноября

В Финляндии конфисковали три частных самолёта, принадлежавших гражданам РФ. Правоохранительные органы в Хельсинки посчитали, что самолёты обслуживают россиян, попавших в санкционные списки США и ЕС.

Задержанная заместитель главы Херсонской области Екатерина Губарева освобождена. Местные структуры МВД произошедшее не комментируют.

Информация Службы безопасности Швеции подтвердили: На месте взрывов «Северных потоков» найдены следы взрывчатки и «посторонние предметы».

МО РФ: «17 ноября ВС РФ нанесён сосредоточенный удар высокоточным оружием большой дальности воздушного, морского и наземного базирования по объектам военного управления, оборонно-промышленного комплекса Украины и связанной с ним топливо-энергетической инфраструктуры. Цель удара достигнута. Все ракеты попали точно в цель. В результате удара поражены производственные мощности по изготовлению ракетного оружия. Уничтожен арсенал с поставленным западными странами артиллерийским вооружением, подготовленным для отправки войскам. Нарушена переброска резервов ВСУ и доставка иностранных вооружений в районы боевых действий».

Новороссийская нефтегазавань «Шесхарис» прошедшей ночью атакована надводным беспилотником. Повреждения незначительные, минимальные, специалисты наши обломки дрона, говорящие, что это того же типа аппарат, которые ВСУ использовали при атаке на флот в Севастополе.

Минобороны России: «Намеренное и методичное убийство выродками ВСУ прямыми выстрелами в голову более десяти обездвиженных российских военнослужащих никому не удастся представить в качестве «трагического исключения» на фоне якобы всеобщего соблюдения киевским режимом прав военнопленных». В ведомстве отметили – это зверское убийство не единственное подобного рода. Видео, как украинцы расстреливают сдавшихся в плен и лежащих на земле русских солдат, появилось сегодня в сети интернет.

МИД России требует от международных организаций расследование гибели наших пленённых бойцов. В новостях показали это видео. Похоже, была группа разведчиков. Возможно, у них закончился боекомплект. По одному с поднятыми руками осторожно они выходят из деревенского дома во двор. Ложатся на землю. Когда украинцы убеждаются, что в доме никого не осталось, начинается стрельба и съёмка прекращается. Затем вновь возобновляется – наши бойцы на том же месте лежат в лужах крови. Тяжёлое человеконенавистническое зрелище.

В АНР контрразведка задержала человека, планировавшего осуществить теракты перед референдумом о вхождении региона в состав РФ. Сотрудники безопасности в Луганске предотвратили несколько терактов. Планировалось ликвидировать четырёх глав городов и районов.

«Транснефть» опровергла сообщения об атаке морского беспилотного боевого аппарата на нефтегазавань «Шесхарис». «Повреждений никаких нет», – сообщил сотрудник компании. Зато никто не ставит под сомнение то, что вчера в Крыму, около подстанции «Кафа» был сбит беспилотник. Советник главы республики написал: «Обломки упали на территорию станции. Повреждений нет».

Новый удар по цехам запорожского «Мотор Сич», где ремонтировали боевую технику, двигатели для самолётов и вертолётов, изготавливали комплектующие для беспилотников «Байрактар». Там же в Запорожье уничтожен склад боеприпасов.

Перед сном, в метель пошёл прогуляться. Снег колковат, когда швыряет его в лицо порывами ветра. Погода морозная, новогодняя. Где ветер вольно переметает асфальтовые дорожки, так они чёрной полосой меж белого пространства протягиваются до поворота за дома. А там уж затишье, и сугробик небольшой намело – эдаким валком, перекатом. Ступишь – и проваливаешься ногой по щиколотку – легко, без сопротивления, словно и нет ничего под подошвой. И весело становится на душе от всего увиденного и прочувствованного. Жить хочется.

В самом начале Бульвара Мира, через дорогу от площади В.И. Ленина увидел: поставлен кому-то бюст на высоком постаменте. От неожиданности ахнул про себя: «Да кому же это? И когда успели?»

Подошёл посмотреть. Оказывается, нашему прославленному военному лётчику, генерал-майору Н.В. Сутягину (05.05.1923 – 12.11.1986). Герой Советского Союза, лётчик-истребитель, Николай Васильевич известен тем, что во время Корейской войны сбил 22 американских самолёта. Самый результативный ас истребительной авиации в мире. Его же не только не сбивали, но ни разу не ранили.

Бюст поставило военно-историческое общество России – парадный, бронзовый.

Поздний звонок Г.А. Скотиной. Зовёт к себе после выходных: в понедельник-вторник.

– А то в среду и есть не знаешь чё.

Болеет понемногу (нога), ходить трудновато. Раньше много бегала, а теперь уже не то.

Завалили Галину Алексеевну заказами по написанию икон, а она не успевает всё исполнить. По этому поводу вздыхает. Просит привезти ещё журналов и моих книг. Те, что уже ей передал – прочитала и перечитывает, у неё их разбирают другие. Как понял, они ходят по рукам в общине при балахнинском мужском монастыре.

Закончили разговор тем, что я пообещал приехать. Узнав – как удобнее дойти до дома Скотиной с железнодорожной станции «Правдинск».

19 ноября

На Сахалине в квартире пятиэтажного дома взрыв бытового газа. Разрушен подъезд. Известно о девяти погибших, среди которых – четверо детей. Трагедия произошла ранним утром.

Утром 17 ноября истребители воздушно-космических сил РФ совершили облёт кораблей НАТО в Балтийском море. По сообщению альянса, сделали это на высоте 300 футов (91 метр) над судами и на расстоянии от них 80 ярдов (73 метра).

В правительстве России решили найти способ, как отвязать расчёты с дружественными странами от доллара. Это сложная проблема. Сейчас, когда происходят межгосударственные оплаты в национальных валютах, их курс по-прежнему определяется через американскую валюту.

В США на уровне экспертов поднят вопрос о неправомерности владения РФ островом Врангеля и о возвращении его в состав Соединённых Штатов. По мнению американцев, в 1924 году СССР захватнически овладел этой северной территорией, «направив туда канонерскую лодку «Красный Октябрь». Посол по особым поручениям МИД РФ, председатель Комитета старших должностных лиц Арктического совета Николай Корчунов так прокомментировал эту информацию: «Попытки предъявить России территориальные претензии, произвольно трактуя факты и переписывая историю, заведомо контрпродуктивны и чреваты последствиями... Наша страна имеет в отношении этой северной территории и прибрежных вод полный суверенитет... Не думаем, что власти в Вашингтоне рискнут на сколько-нибудь серьёзном уровне поставить территориальный вопрос в привязке к российско-американской границе. Ответ с нашей стороны будет незамедлительный».

А вот в Государственной Думе РФ про Аляску не забывают. Депутат Федот Тумасов в интервью «Газета.ру» призвал США вернуть эти земли, когда-то принадлежавшие России, опять в подчинение Москве. Ещё раньше, в июле 2022 года председатель Думы В.В. Володин высказался так: «Америка пускай всегда помнит, там есть часть территории – Аляска. Вот когда они начинают пытаться распоряжаться нашими ресурсами за границей, прежде, чем это сделать, подумают, что нам тоже есть что возвращать».

После метели невероятно чистый, прозрачный воздух. В городе это большая редкость. Сейчас смотришь вдаль, словно через тщательно промытое стекло, которое до этого было привычно мутноватым от нанесён-

ной на него пыли. И вот – неожиданно очистилось, открылось, показало, что мир вокруг может быть другим – чище, красивее, гармоничнее.

Небольшие, но удивительные открытия, разрушающие повседневные, привычные стереотипы.

Отправил на вёрстку ещё один кусок из хроники, что ежедневно веду весь год. Перед этим вычитал, немного привёл в порядок... Сколько же горького, преступного происходит в мире! Нас возмущает, что никто в «цивилизованном мире» не видит геноцида, который происходит относительно русского народа. Геноцида как этического, духовного, так и физического. Но ведь Европа никогда не замечала наших страданий.

Вот читаю роман «Чёрный котёл» (перевод с датского) Вильяма Хайнесена. Действие происходит на островах во время Второй Мировой войны. В разговорах герои проклинают Гитлера, сочувствуют страданиям евреев и поляков, верят (убеждают себя за стаканом виски), что победят немцев, и ни слова о русских, о войне на востоке, о сожжённых деревнях, разрушенных городах, миллионах убитых мирных людей, разграбленных музеев и дворцах, наконец – угнанных в рабство девушках, детях, женщинах. Всё это будто бы несущественно. Я такое отношение вижу у западных писателей из романа в роман.

Могут возразить – европейские обыватели ничего не знали, потому что газеты об этом не писали, по радио не рассказывали. Потому и не писали, не рассказывали, что знали – это читателям и слушателям неинтересно.

А мы-то всё пытаемся достучаться до их сердец. Утопическая и неисполнимая задача.

20 ноября

По всей Украине 3,5 часа не смолкает сирена воздушной тревоги. Киевские власти объявили о взрыве в Днепре на заводе «Южмаш». Ракетные удары нанесены по объектам энергосистемы и газодобычи. Во Львовской области взрыв на крупном железнодорожном узле. В Киеве и Киевской области целая серия объектов поражена ракетами ВКС России.

21 ноября Правдинск

В результате землетрясения в Индонезии на острове Ява погибло 162 человека. Пострадало более 300. Повреждения получили свыше 700 зданий – школы, больницы, жилые дома...

Парламентская ассамблея НАТО, состоящая из 30 стран – членов альянса, на своём заседании провозгласила Россию государством-террористом и предложила создать специальный международный трибунал, который «...позволит осудить не только непосредственных исполнителей военных преступлений, но и высшее руководство Российской Федерации».

Суд Польши отменил решение о штрафе «Газпрому» и его партнёрам в 7,6 миллиардов долларов, назначенном управлением по защите конкуренции и потребителей Польши за строительство и эксплуатацию газопровода «Северный поток – 2». Суд исходил из того, что управление не обладало «достаточными компетенциями», чтобы налагать подобные штрафы.

Мне кажется, что на электричке в сторону Заволжья я ездил только однажды, когда учился в классе девятом-десятом. Для нас организовали экскурсию на гидроэлектростанцию. Это было интересно и осталось в памяти на всю жизнь.

Теперь еду до Правдинска на абсолютно новой, удобной комфортабельной электричке в гости к Г.А. Скотиной. В прошлый (первый) раз я воспользовался небольшим автобусом, и это оказалось крайне неудобно и утомительно. На сей раз это же время в пути (а возможно и меньшее)

проведено с пользой – за чтением книги. Изредка, пока вагоны продвигались по городу, поглядывал в окно. На задних кирпичных стенах частных гаражей дважды прочитал такие надписи: «Крым=вата», «Нет войне». Вполне понятно (особенно первую) кто их мог оставить.

Напрасно пугала меня Галина Алексеевна, что от станции до её дома идти далеко. Это не так. Минут двадцать спокойным шагом с поклажей за плечами: в рюкзаке кроме толстой книги для чтения в дороге – мои в подарок хозяйке («В предчувствии Апокалипсиса», «Вертикаль Валерия Сдобнякова») и № 76 «Вертикаль. XXI век». К тому же прогуляться по улицам незнакомого провинциального городка тоже интересно. Вот и шагал по довольно тихой имени М. Горького, потом вдоль по центральной трассе, что пронизывает Балахну и Правдинск транзитным направлением – проспекту Дзержинского, по которой множество раз проезжал, а чтобы вот так не спеша двигаться в отдалении, мимо двухэтажных деревянных жилых домов пятидесятых годов постройки – впервые. Тротуары белы от притоптанного снега – здесь его не очень-то торопятся убирать.

Первым делом у Скотиной начали смотреть её графику. Листов – без счёта. Что-то я даже начал для себя отбирать. Но затем, когда откуда-то сверху, со шкафов достали папки с листами акварелей разных лет – я забыл о графике, она в моих глазах померкла. Перебирал большие листы – и не мог оторваться. Так они завораживающе хороши, так проникновенны, открыты по настроению, так ярки по палитре используемых для изображения красок. В итоге Галина Алексеевна отобрала для меня больших листов (в среднем 43 на 30 см) – 60 штук и листов поменьше (30 на 21 см) – 78 штук. Теперь не жадничая можно оформить любой видеофильм по рассказу, любую книгу.

Пообещал отсканировать листы и вернуть.

– Зачем возвращать. Умру – куда всё это? У меня таких папок с рисунками полно.

Эмоционально несколько утомившись от увиденного, предложил пока остановиться на двух папках. И это великолепии ещё как-то надо «переварить в себе».

Показала Галина Алексеевна небольшой мой портрет, нарисованный акварелью на листочке ватмана. Как обычно и бывает у Скотиной – рисунок до конца не завершён, но сам себя я в нём узнал. На заднем плане, похоже, наш Староярмарочный собор.

Включив диктофон, предложил Галине Алексеевне повспоминать прошлое. Тут разговор почти не задался: много в словах Скотиной запутанного, сумбурного, неконкретного... Но что-то всё-таки я для себя уяснил.

Родилась будущий художник в деревне Силягодихе у соснового леса возле санатория «Городецкий». С трёх лет вместо куклы у неё карандаш, который и пеленала. Вскоре семья переехала за Волгу, в Правдинск. Первое сильное детское впечатление на новом месте – большое количество цветущих жёлтых одуванчиков и дорога, выложенная разноцветными булыжниками.

Рисовала всё время. Девочке купили картонную палитру, на которой прилеплены кружки красок – ими, растворяя мокрой кисточкой, рисовала на листах бумаги.

Учась в школе, сочинила повесть, только не записывала её, а зарисовывала в тетрадке – на каждой страничке отдельный сюжет. Позже эту книжку взяла на память одноклассница.

Самым близким другом был старший брат Витечка, который, оберегая сестрёнку, водил её, придерживая за шиворот, и вообще всячески о ней заботился. Во время войны мама пешком уходила на Волгу в Работки, чтобы вещи поменять на продукты, и тогда маленькая девочка оставалась полностью на попечении брата. Витечка сварит свёклу или морковь – и кормит сестрёнку. А той этого есть не хочется. Тогда он начинает сестрёнку развлекать – поймает мышь и посадит в валенок, принесёт

это всё Гале. А ещё вслух читал книжки – «Былины», «Конька-горбунка». «Когда я с чем-то не соглашалась – не сердился». Витечка был очень общительным мальчиком, любил петь, писать, легко со всеми знакомился.

Брат ходил в Дом культуры Правдинска, записался во все кружки. Был там и художественный кружок, который вёл профессиональный живописец Никитин Дмитрий Николаевич. Витечка и туда записался, но потом бросил, однако перед этим привёл в кружок сестру.

Далее рассказ в интервью с Галиной Алексеевной, которое подготовлю к печати.

Перед уходом Скотина попросила меня благословить. Я снял фуражку, и она неравнодушно, с чувством меня перекрестила.

22 ноября

Проходит обыск в Киево-Печерской Лавре. Сотрудники службы безопасности Украины совершают «контрразведывательное мероприятие» совместно с национальной полицией и национальной гвардией. Сообщение: «Для проверки данных об использовании помещений УПЦ для сокрытия диверсионно-разведывательных групп, иностранных граждан, хранения оружия и т.д.; ограждения населения от провокаций и террористических актов, проверки лиц на территории Лавры относительно их причастности противоправной деятельности».

СБУ уже возбудило уголовное дело после пения в Лавре песни, «Прославляющей Россию». «Наместник Лавры митрополит Павел (Лебедь) заявил, что отцу Захарии, допустившему пение прихожанами «светской песни, не имеющей отношения к богослужению», запрещено совершать Литургию и молебны» (РИА Новости).

Информация на Телеграм-канале «Газпрома»: «Газпром» фиксирует оседание на Украине российского газа, предназначенного для поставки молдавским потребителям». Воруют!

Руководитель «Укрэнерго» Владимир Кудрицкий: «У нас практически не осталось на Украине неповреждённых тепловых и гидроэлектростанций... Практически вся тепловая и гидрогенерация, если мы говорим про большие электростанции, повреждена, пострадала от ракетных ударов». Повреждены и почти все узловые подстанции компании.

Владимир Путин и президент Кубы Мигель Диас-Канель Бермудес открыли в Москве памятник Фиделю Кастро. Памятник высотой три метра изготовлен из бронзы и создан в Москве. Герой стоит на скале, в которую стилизовано вписана карта Кубы. Установлен монумент на площади имени Фиделя Кастро. С инициативой создания памятника выступило руководство Минобороны РФ. Российское военно-историческое общество провело закрытый творческий конкурс. Из 11 представленных работ победителем была определена работа скульптора Алексея Чебаненко и архитектора Андрея Белого (ТАСС).

Министерство обороны США не смогли объяснить и документально подтвердить, отчитаться по расходам 61% активов. Проверку проводили тысяча шестьсот аудиторов. А мы говорим, что это в России бардак. Да наши воры и пофигисты – дети по сравнению с американцами.

Над Севастополем ПВО сбили два беспилотника. Более точных сведений пока нет.

Приехавший в Союз писателей о. Евгений Юшков прочитал текст своей новой статьи. Он считает, что в его возрасте люди начинают задумываться о конечности своего жизненного пути. Нет, это не так. Хотя чего же удивляться – нам же известны даже самые предельные сроки, за которые не зайти. И от нашего решения тут ничего не зависит.

Так вот – при этом встаёт следующий вопрос: а что всех нас ждёт за чертой?

Мне понравилась статья именно тем, что и я во многом разделяю её главные соображения – могут ли нас Там ожидать вечные муки?

Кого-то, безусловно, да. Того, кто в земной жизни сам проложил себе дорогу в вечный ад. Ведь известно: среди нас живут убийцы, садисты, человеконенавистники... События на Украине показали, как из обывателя можно вырастить зверя. Большинству же будут прощены бытовые грехи. Мир создан так, что в нём нет хаоса, но в нём существует несовершенство. Значит, по великому, непостижимому замыслу оно должно быть. Мы в этом замысле существуем, и не в наших силах его изменить.

Приезжал молодой человек. Ищет определённые три номера «Вертикали. XXI век». Ко всем подобным просьбам отношусь с полным вниманием и стараюсь их выполнить. Исполню и эту. Но всё-таки не перестаю удивляться – как в представленном многообразии, человека вдруг заинтересовывает что-то одно. В журнале много авторов, много произведений, но вот появляется кто-то в поисках именно одного, того, что он хочет иметь у себя, что для него важно по самым разным и для меня возможно непонятным причинам.

23 ноября

Европарламент большинством голосов проголосовал за одобрение резолюции, в которой Россия признаётся страной – спонсором терроризма. Из 596 депутатов 58 – против, 44 – воздержались. Правового значения этот документ не имеет.

ФСБ пресекла попытку диверсии в Воронежской области на военных и энергетических объектах. «При попытке задержания главаря и его двух сообщников во время извлечения ими средств террора из заранее оборудованного на окраине Воронежа тайника те оказали сопротивление и были уничтожены.

«Транснефть» сообщает – остановлена прокачка на участке нефтепровода «Дружба», проходящего по территории Украины от Бродов до Карпат. Сроки возобновления прокачки украинским оператором трубопровода неизвестны.

Хмельницкая, Ровенская, Южно-Украинская АЭС отключены от энергосистем после ударов ракетами ВС России. Город Хмельницкий обесточен полностью. Об этом сообщает мэр. Такую же информацию распространил мэр Львова. «Укрэнерго» сообщило – по всей Украине введены аварийные отключения электроэнергии.

МИД Казахстана отреагировал на негативные высказывания в передачах российского телевидения в адрес Астаны. Замминистра внешнеполитического ведомства республики Роман Василенко считает, что это заслуживает реакции со стороны руководства РФ.

Информация Центрального Банка РФ. В 3-ем квартале кибермошеники смогли украсть у клиентов банков почти четыре миллиарда рублей. Это на 24% больше, чем в аналогичный период 2021 года. Доля возврата от похищенного всего 134,3 миллиона рублей (3,4 %). От себя хочется напомнить, как широко рекламировали власти и банки отказ от наличных денег, и перевод их в электронные именно тем, что их никто не сможет похитить.

24 ноября

В Донецкой Народной Республике сформирован батальон из бывших военных Украины, попавших в плен на Донбассе. Подразделение готово отправиться на передовую. Его численность – 50 человек.

Министр энергетики Украины: «Ситуация сложная. Но на 4 утра мы смогли объединить энергосистему, она работает как единая.

24 – 26 ноября Москва

Холодно. Тротуары обледенели. Такой погодой встретила столица. Перед гостиницей заехал к Н. Офитову. Рассчитывал, поговорим о завёрстанной публицистической книге Николая, но не получилось. Время приближалось к девяти вечера. Нужно ехать оформляться в гостиницу

«Маркелл», что вблизи Цветного бульвара в Большом каретном переулке.

Это оказался уютный трёхэтажный отель во дворе, за домами. Строение старое, но внутри планировка новая. Тесновато, узкие коридоры, лестницы. Но зато мрамор. Эта нетяготящая теснота создаёт ощущение домашности. Доброе впечатление осталось от пребывания в номере под крышей, на последнем третьем уровне.

Удачно взял в дорогу книгу. Ещё в начале осени забрал её с собой из деревенской библиотеки: «В добровольном изгнании» (о женах и сестрах декабристов). Всё из той же серии Академии наук СССР, издательства «Наука» (1980 г.). Читал в поезде, продолжил перед сном в номере. Текст написан хорошим литературным языком о необычных женских судьбах. Автору удалось избежать идеологических штампов (во всяком случае явных, в лоб), хотя до этого, как сказано в аннотации, Элеонора Александровна опубликовала работы о Софье Перовской (М., 1959) и Вере Фигнер (М., 1963), где без политико-революционных догматов, думаю, уж никак ей было не обойтись.

Рассказать истории А.Г. Муравёвой, М.Н. Волконской, Е.И. Трубецкой, А.И. Давыдовой, Е.П. Нарышкиной, А.В. Розен и многих других с точки зрения, ну что ли, житейской (как устраивали быт, как помогали заключённым, как рожали детей, на какие жертвы шли...) – это можно было сделать, только если встать на женскую сторону с доброжелательным сочувствием. И опять отмечу – с каким удачным выбором и вкусом я приобретал книги в ранней молодости.

25.11.

День проведения круглого стола. На метро проехал до станции «Боровитская», чтобы уже оттуда пройти до Тверского бульвара.

Тема для обсуждения «Актуальные вопросы правового регулирования трудовых отношений в сфере литературной деятельности». Понятно, что от проблем общелитературной деятельности тоже не ушли. Весь день вёл заседание ректор Литературного института А.Н. Варламов. Проходило оно в только что отремонтированном (и, как кажется, отреставрированном) зале Дома Герцена, в котором выступали Есенин, Блок, Маяковский и многие другие великие русские писатели (об этом напомнил в своём вступительном слове Алексей Николаевич, как и особо обратил внимание – это первая конференция в обновлённой бывшей аудитории номер три (сейчас №116). Затем хорошее выступление первого секретаря Правления Союза российских писателей С.В. Василенко. Светлана Владимировна сказала многое из того, о чём хотел поразмышлять я. Поэтому, как был следующим, кто вышел к кафедре, на ходу пришлось что-то менять, находить новые доводы в поддержку собственных суждений. Так припомнилось, как на съезде народных депутатов перед развалом СССР В.И. Белов возмутился с трибуны – мол, к чему призываете, каждый всякое, что ни напишет, может свободно опубликовать? Евгений Евтушенко тогда обратился к писателю:

– Да, дорогой Василий Иванович, так и должно быть.

Это пожелание быстро исполнилось. Поднялась такая волна «самодельных» текстов, столько напустили никчёмных книг, что это цунами снесло память и о самом Евтушенко. Теперь мало кто помнит его стихи и поэмы в обывательской среде. Бескрайнее море неконтролируемой халтуры разлилось по России, где всякий желающий без зазрения совести может назвать себя поэтом, писателем. Все критерии размыты, потеряны.

Что-то в этой ситуации изменить, не прибегая к опыту Союза Советских Социалистических Республик – невозможно. Нам говорят – продавайте свои книги и зарабатывайте. В чём проблема?!

Во времена, когда упоминание о литературе, как одном из важнейших составляющих факторов интеллектуальной, духовной, эстетиче-

ской жизни общества, изъято полностью из социального звучания – это невозможно. Потому что книга может быть замечательной, однако...

У себя в деревне этим летом из старой подборки журналов «Москва» прочитал книгу Алексея Варламова «Булгаков». Великолепная работа. В СССР она вышла бы тиражом в 200 тысяч экземпляров. А сейчас? Давайте спросим у автора. В лучшем случае несколько десятков тысяч со всеми переизданиями.

Сейчас литературный процесс в России находится не в свободном, а хаотическом состоянии. В то время, как вопрос это государственный. Нация не может существовать без своего писательского слова, без своей достойной литературы.

Затем последовал целый ряд интересных выступлений: Александр Громов (Самара), Магомед Ахмедов (Махачкала), Михаил Визель (Москва, портал «ГодЛитературы»), Г.И. Седых, А.П. Торопцев, С.С. Арутюнов (все – Литературный институт). Было и доброе неофициальное общение после в кабинете Михаила Попова. Михаил Михайлович угощал армянским коньяком, купленным недалеко в магазине «Армения». После, то же сделал Александр Громов, одарив меня на прощание своими книгами и выпуском журнала «Русское эхо». Даже фотография на память осталась. Прислал О.Г. Сидоров – заведующий кафедрой журналистики Северо-Восточного Федерального университета и председатель ассоциации «Писатели Якутии».

Распрощались все на Большой Бронной перед проходной на территорию Литинститута. В гостиницу пошёл по бульварам.

По этим же бульварам, не спеша, по морозной Москве, дошёл на следующий день до метро «Библиотека имени Ленина» – откуда прямая ветка до железнодорожного вокзала «Восточный».

27 ноября

В Кривом Роге полностью остановлена работа железной дороги после ракетной атаки. Глава областной администрации предупредил: «Касает восстановление – это будет большая, долгая и значительная работа».

МО РФ: «В районе населённого пункта Часов Яр ДНР в результате удара высокоточным оружием ВКС России по пунктам «иностранного легиона» уничтожены до ста иностранных наёмников и шесть единиц бронетехники».

Ещё в четверг ФСБ предотвратила теракт, готовящийся завербованным агентом СБУ на трубопроводе «Южный поток» в Волгоградской области, по которому поставляется газ в Турцию и Европу. Задержаны вновь граждане России. Изъяты 4 магнитные мины, 4 кг пластита, 593 тысячи рублей (оплата за диверсию) и т.д. Это третья попытка.

В.В. Путин провёл встречу с матерями в преддверии Дня матери. Отвечая на вопросы, высказался так: «...Что касается 2014 года. Задним числом мы все умные, конечно, но исходили из того, что, может быть, удастся договориться, и Луганск, Донецк как-то в рамках договорённостей – Минских договорённостей... всё-таки смогут как-то воссоединиться с Украиной. Мы искренне к этому шли. Но мы же не чувствовали до конца настроение людей, до конца невозможно было понять, что там происходит. Но теперь, наверно, стало очевидным, что это воссоединение должно было бы произойти раньше. Может быть, и не было бы столько потерь и среди мирных граждан, не было бы столько погибших детей под обстрелами и так далее».

Как же дорого обошлась России эта нерешительность главы государства. Если только то, что он сейчас говорит – правда. И если за его словами не скрыто ещё нечто, о чём пока нельзя говорить.

28 ноября

В Москву после нового избрания президентом Казахстана прилетел с государственным визитом Токаев. Это его первый зарубежный визит в

новом качестве. На встрече с председателем правительства РФ он заметил: «Да, есть вопросы, которые требуют дополнительного согласования и даже переговоров. В частности, речь идёт о газовой сфере. Но здесь мы не драматизируем... Я только сказал Владимиру Владимировичу, что такие вопросы имеются... Это рабочие вопросы. И я уверен, что мы достигнем соответствующих договорённостей».

Журнал The Economist опубликовал признания бывшего командующего ВДВ Украины Михаила Забродского: «операция по возвращению Крыма не просто возможна – её планировали к 2023 году».

2 ноября и 28 ноября с космодрома Плесецк запущены ракеты-носители «Союз – 2.16» с космическими аппаратами «в интересах Министерства обороны России».

Иран подписал с Россией меморандум по поставке автомобилей на 300 миллионов долларов.

Опубликован новый отчёт УВКПЧ ООН: «С 24 февраля 2022 года по 27 ноября 2022 года Управление верховного комиссара по правам человека ООН зарегистрировало 17023 жертвы среди гражданского населения в стране: 6655 убитых и 10368 ранены (на территории, контролируемой ВСУ). На территории, находящейся под контролем России, по сведениям ООН 2002 жертвы (460 убитых и 1542 раненых). Есть и уточнение статистики относительно 6655 смертей. 2601 – мужчины, 1783 – женщины, 173 – девочки, 209 – мальчики, а также 37 детей и 1852 взрослых, пол которых неизвестен. Среди раненых 2245 – мужчины, 1604 – женщины, 215 – девочки, 304 – мальчики, а также 250 детей и 5750 взрослых, пол которых неизвестен. Большинство жертв вызваны «применением взрывоопасного оружия с широким радиусом действия». Данные Управления ООН распространило «РИА Новости».

Страшная жатва безумства Запада. Здесь, как я понимаю, не учтены те, кто умер, не дождавшись операции, а также от сердечных приступов, стрессов, других обострившихся болезней. И ведь не итог. Жуткая статистика будет только увеличиваться, впереди, по всей видимости, долгий путь сражений.

В Союзе писателей восстановил тезисы своего выступления на круглом столе в Литинституте. Многое по памяти, кое что по заметкам, набросанным в гостиничном номере. Сделал это для репортажа в журнале. Стараюсь отписаться по мелочам и быстрее вернуться к «Гауптвахте». Но, оказалось, не зря поспешил. Дома в почте письмо из Москвы – просят срочно прислать тезисы выступления. «Это нужно для отчёта». Отослал. Заодно разослал информацию: Сайт Чугунова «Союза писателей», мой блог, Русская Народная Линия.

Наташа с Лёшей вернулись из Египта – с впечатлениями, загорелые. Чужие нравы непонятны, и оттого отчасти раздражительны, отчасти смешны. Но главное – Наташа теперь переслала блок фотографий с юбилейного вечера. Могу выполнить своё обещание участникам о предоставлении фотографий. Мюрисепу уже направил.

Читаю воспоминания дочери и внучки Н.И. Кочина об отце и бабушке. Вторые более полные и информационно (не только по-человечески) интересные. Дочь Е.Н. Кочину-Колачевскую я только хоронил на Бугровском кладбище, о внучке лишь слышал. Традиционно кое-что выписываю для себя. Например, такое: «Я училась в школе. Меня окружали друзья, которые никогда не давали мне почувствовать, что я дочь «врага народа». Только книги отца были изъяты из библиотеки...» – так вспоминает своё детство Екатерина Николаевна. И это не соответствует стереотипам «демпропаганды» конца 80-х годов. Как и такой эпизод возвращения Кочина из лагеря: «Больше всего потрясло отца, что мы здоровы, одеты, питаемся нормально. Он долго не мог привыкнуть к тому, что можно досыта есть хлеб, пить чай, да ещё с сахаром».

Те, кто безвинно в те времена прошёл лагеря – вынесли ужасные страдания. Но нужно ли при этом гнуть обо всём остальном – вот в чём вопрос? И особенно оценивая события прошлого с позиций настоящего времени.

«После реабилитации (в 1956 году – В.С.) отцу дали прочитать его «дело». И вот что удивительно – он на этих людей не рассердился. «Такое было время», – говорил он».

Внучка Екатерина Колачевская воспитывалась в доме бабушки и бабушки. Она вспоминает рассказ бабушки, как в 1943 году был арестован писатель, какие пытки вынес в здании местного (Горьковского) «отделения МВД». Тут женщина могла и ошибиться в правильности наименования репрессивного органа. Возглавлял следствие некто Баскаков.

Дочь в мемуарных заметках об аресте Николая Ивановича пишет: «...он был на улице Воробьёва, в Горьком, где отец моей одноклассницы Баскаков – начальник МВД – лично пытал его».

Внучка передаёт рассказ бабушки о перенесённых писателем пытках: «Ему приносили только солёную рыбу и не разрешали пить, неделями не давали спать, били, выводили голым на мороз, сажали на железную плиту, обливали холодной водой, а когда он примерзал, его отдирали и обливали водой опять. Следы от ран остались на всю жизнь».

Десять лет Н.И. Кочин провёл в лагерях – Томская область, Джесказганская (медные рудники).

«Уже после смерти бабушки я нашла целый мешок серых, наполовину истлевших треугольников из грубой обёрточной бумаги». Из этого огромного количества бесценных документов в своём тексте она цитирует только два письма. А где же всё остальное? Бесследно пропало? Сохранились бы они, и тогда, возможно, нам более полно удалось понять то время, те обстоятельства, при которых «...заключённые из городских семей, особенно молодёжь, студенты, не выдерживали – вешались, или бросались в выгребные ямы».

Морозец не уходит, продолжает держаться. Как первый пал – так и держится. Иду по пустынной вечерней набережной. Горят фонари. И в них хрусталём светятся обледенелые стебельки трав и цветов на клумбах, ветви деревьев в глубине заснеженных газонов. Чёрные росчерки, облитые прозрачным морозным стеклом.

29 ноября

Высказываясь о происходящем на Украине, папа Римский Франциск сделал такие оценки: «Когда я говорю об Украине, я говорю о жестокости, потому что у меня есть много информации о жестокости вводимых войск. Как правило, самыми жестокими, пожалуй, являются те, кто из России, но не придерживаются русской традиции, такие как чеченцы, буряты и так далее».

Вот вам и вся европейская толерантность. Посмел бы понтифик сказать что-то в этом роде в отношении «западных ценностей»?.. Вот то-то и оно.

Сегодня случилось как бы невольное продолжение лагерной темы. Пришёл ко мне в Союз писателей человек – далёкий от искусства вообще и литературы в частности. Невысокого роста армянин, темноволос, плотного телосложения в расстёгнутой тёплой кожаной короткой дублёнке чёрного цвета. Хорошо говорит по-русски с небольшим армянским акцентом. Прежде чем рассказать более подробно свою историю – вынул из карманов два смартфона и попросил их убрать куда-то подальше: «Зачем, чтоб нас слушали чужие уши». При этом улыбнулся, подыгрывая моему скепсису.

Единственное место – направил его в наш зал. Посетитель прошёл туда, и вскоре я услышал, как закрылась в зал дверь. Он вернулся.

Сейчас ему исполняется 73 года. Родом из Нагорного Карабаха, Степанокерта. В Россию приехал в восьмидесятых годах работать в строительной бригаде. Затем работал один – асфальтировал дороги, возводил дома в одном из сельских районов Саратовской области. В 1988 году создал кооператив. Расширил сферу интересов: ферма, перепродажа зерна, магазины, ресторан... Дружба с руководителями местной власти.

В районе криминальный теневой хозяин всё больше начал захватывать власть. Дотянулся и до кооператива «Армения». Тут последовали сумбурные пояснения происшедшего: захват брата, который так и пропал без вести; арест сына; подброшенные фальшивые доллары; арест его самого – месяцы пыток током. Всё это производили милицейские власти. В этой ситуации не смог помочь даже высокопоставленный родственник. В итоге обвинение, суд, приговор 15 лет. Просидел от звонка до звонка. Но и в зоне не сломался. «Каким туда вошёл, таким и вышел – пять лет назад. Сейчас таксую». Хотя на таксиста, прямо надо сказать, он мало походил.

Разумеется, это я записал со слов посетителя, и за достоверность поручиться не могу. С другой стороны – для чего ему мне врать. Он хочет о своей жизни (начиная с бизнеса) издать книгу. Как я догадался – в виде криминального романа, чтобы на его продаже заработать деньги.

Относительно книгоиздания и книгораспространения полная наивность. О писательском труде ни малейшего представления. Но задумал найти того, кто ему книгу напишет.

Вот такая встреча. Расстались доброжелательно. Не смог отказать в просьбе и дал посетителю свою визитную карточку. «Может, мы ещё дурьюми будем», – были его слова при расставании.

Ушёл почтительно, аккуратно закрыл за собой входную дверь.

30 ноября

Глава Еврокомиссии Ляйен высказалась о потерях украинцев. По её словам ВСУ потеряли погибшими 100 000 и свыше 20 000 гражданских. После возмущения киевских властей этот отрывок из видеообращения был удалён. Это же европейское ведомство рассматривает возможность окончательной конфискации замороженных средств РФ (300 млрд. Евро) и 19 миллиардов евро российских олигархов, чтобы использовать их в интересах Украины.

Кроме этого, ЕС предложил создать специальный международный суд по Украине под эгидой ООН. Постпред России при ООН Небензя прокомментировал эту инициативу так: «...у Генассамблеи просто нет компетенции для принятия подобных решений. Это прерогатива СБ ООН... Что они там придумают, предположить невозможно. Несложно догадаться, к чему они ведут. Урсула фон дер Ляйен сегодня сказала, что надо дотянуться до замороженных российских активов. Ясно, что они будут пытаться обосновать это принятой Генассамблей резолюцией, пытаясь придать этому незаконному некую форму легитимности. Вот для чего это им нужно».

1 декабря

Франция приступила к работе по созданию трибунала над Россией из-за событий на Украине. По заявлению МИД страны, для этого привлечены «европейские и украинские партнёры».

Среди сотрудников Запорожской АЭС выявлены корректировщики ВСУ. У них заблокированы пропуска, вход на территорию станции закрыт.

Польша отказалась допустить министра С. Лаврова для участия в заседании глав МИД стран, входящих в ОБСЕ. В составе организации 57 стран.

На сцене театра драмы Донецкий республиканский академический молодёжный театр показал спектакль «Левша», по известному произве-

дению Н.С. Лескова. Режиссёр-постановщик М. Жданович. Задействована большущая актёрская группа. Действие длится почти три часа. Жанр определён как драматический фарс с очень «человечкиной душой». И долго на сцене происходит именно фарс с юмором, танцами, песнями. Так изображается поездка императора Александра по европейским странам после завершения победоносной войны над Наполеоном. Император представлен этаким придурковато недалёким человеком (Евгений Романенко), атаман Платов при нём солдатом-рубаккой, пытающимся разбить козни англичан, которые соблазняют главу русского престола и девицами лёгкого поведения, и замысловатыми механическими штучками – изобретением британской промышленности.

Всё происходит долго, для зрителей должно быть потешно, но зал молчит, смеха нет.

Далее начинается история с Левшой. Тут всё ближе к трагедии. И невольно встаёт вопрос – для чего же так долго шла первая часть спектакля?

Исполнитель роли Левши хорош. Артист небольшого роста, живого темперамента играет русского забитого мастерового, но патриота Родины без всякой комичности и насмешки. Вот это серьёзное обращение к зрителю в итоге и спасает постановку. Ну и ещё, конечно, помнится, откуда приехала труппа.

2 декабря

В Приморском крае, в Надеждинском районе разбился истребитель МиГ-31. Оба пилота катапультировались. Выполнялся учебный полёт без боекомплекта.

В течение часа В.В. Путин и канцлер Германии Шольц обсуждали по телефону ситуацию на Украине. По её завершению представитель кабинета министров ФРГ дал информацию для прессы: «...беседа была посвящена продолжающейся агрессивной войне России против Украины и её последствиям». Представитель рассказал, что Шольц осудил российские авиаудары по гражданской инфраструктуре и «подчеркнул решимость Германии поддержать Украину в обеспечении её обороноспособности» против армии России.

Информация со стороны РФ: «Владимир Путин подробно разъяснил принципиальные российские подходы к проведению специальной военной операции. Президент России призвал Германскую сторону пересмотреть свои подходы в контексте украинских событий». Путин обратил внимание на деструктивную линию западных государств, включая Германию. Разговор состоялся по инициативе германской стороны. В предыдущий раз подобный звонок был 13 сентября.

МИД РФ выпустило сообщение: «Возмущены заявлением МИД Европы и МИД Франции относительно планов создания некоего «специального трибунала по преступлениям агрессии России». Над Россией у такого междусобойчика юрисдикции никогда не будет». В нашем внешнеполитическом ведомстве порекомендовали французам заняться расследованием собственных военных операций в различных частях земного шара.

В Европарламенте депутат от Ирландии Клэр Дейли осудила признание РФ спонсором терроризма. С главной трибуны она произнесла речь, в которой объяснила, почему голосовала против такой резолюции: «Я голосовала против, время как раз подходящее – несколько недель назад была 11-ая годовщина убийства ливийского лидера Муаммара Каддафи во время нападения НАТО на Ливию. Его изнасиловали штыком и застрелили в голову. Мы хорошо помним интервенцию НАТО в Ливию под предлогом защиты свободы, демократии и прав человека, и вот сейчас НАТО разыгрывает свою прокси-войну на Украине, во имя – да, вы правильно подумали – свободы, демократии и прав человека. И что происходит после вмешательства НАТО в дела вашей страны под этим предлогом? Террор, смерть, беззаконие, изнасилования, бедность, голод.

Ливия – страна, раздираемая конфликтом, её экономика разрушена, население, некогда самое богатое в Африке, втянули и утопили в нищете. Мигрантов продают и покупают на рынках рабов. Миллион человек надеется на гуманитарную помощь. Это страна массовых захоронений, преступлений против человечества. Вот каково наследие НАТО, вот стратегия НАТО в отношении прав человека и демократии».

Киево-Печерская Лавра перерегистрировалась и вошла в состав раскольнической Православной Церкви Украины. Монастырь будет возглавлять глава ПЦУ Епифаний Думенко. Соответствующие сведения внесены в единый государственный реестр. Хотя сейчас Лавра в ведении Украинской Православной Церкви (бывшей Московского Патриархата). Решение должны принять ещё госорганы.

«Совет национальной безопасности и обороны Украины ввёл санкции против заместителя Лавры Митрополита Павла (Лебеда) и ещё около десяти священнослужителей УПЦ МП, преимущественно с оккупированных Россией территорий», – говорится в статье «Украинской правды».

Поздно вечером в незашторенное окно льётся особый снежный свет. На улице морозно и всё белым-бело: земля, кусты и деревья – всё опущено морозным снегом и инеем. Оттого особенная тишина. Не ленивая, не усталая, не сонная – раздумчивая. Слово всё вокруг задумалось о своём предназначении, о вечности и одновременно краткости жизни.

И никак не уснуть в такую ночь. То ли от света, то ли от тишины, то ли от своих мыслей. Вот и ещё один год подходит к концу, ещё один срок прожит, а что впереди?..

Снег, свет, тишина...

3 декабря

Британское агентство по борьбе с преступностью распространило информацию, что в четверг задержало предпринимателя, который подозревается в отмывании денег. Им оказался гражданин РФ (как мне кажется, давно не живущий в России), один из олигархов, 58-летний Михаил Фридман. В его лондонском доме прошёл обыск, во время которого изъяты несколько электронных устройств и «значительная сумма наличными». Фридман допрошен и отпущен под залог. В операции были задействованы около пятидесяти полицейских и специалистов агентства. Посольство России в Лондоне потребовало от британской стороны немедленно уведомить дипломатов о причинах и обстоятельствах задержания.

В передаче «Постскрипtum» (телеканал «ТВЦ») приведены цифры по затратам на проведение последних трёх чемпионатов мира по футболу: Бразилия (2014) – 11.6 млрд долларов; Россия (2018) – 14.2; Катар – 220 млрд. Смотришь на эти цифры, и отчётливо понимаешь – человечество духовно больно, им овладело безумие, раз гигантские ресурсы тратит не на образование, науку, искусство, помощь голодающим, строительство больниц, наконец – на очищение планеты от мусора, океана от отходов, а на пустые развлечения. Которые, к тому же, сопровождаются политическими скандалами и дразгами.

Трудно, по полторы-две странички вновь пишется «Гауптвахта». И одолевают сомнения – стоит ли продолжать? Получится ли из этой работы что-то стоящее, хоть сколько-то интересное для читателя.

Самое сложное – это преодолеть собственные сомнения.

5 декабря

На аэродроме Дягилево под Рязанью три человека погибли и 9 пострадали при взрыве бензовоза. Подобное же сообщение пришло из Саратовской области. Там взрыв на авиабазе в городе Энгельсе накануне. Атаку совершил беспилотник. Пострадали два человека и повреждены два самолёта дальней стратегической авиации. Официальных комментариев от Министерства обороны РФ пока нет.

К вечеру появилось официальное сообщение ведомства. «Киевским режимом с целью выведения из строя российских самолётов дальней авиации были совершены попытки нанесения удара реактивными беспилотными летательными аппаратами советского производства по военным аэродромам Дягилево и Энгельс. Средствами противовоздушной обороны ВКС России летевшие на малой высоте украинские БЛА были перехвачены. В результате падения и взрывов на российских аэродромах обломков реактивных беспилотников была незначительно повреждена обшивка корпусов двух самолётов. Трое военнослужащих технического состава получили смертельные ранения, четверо доставлены в больницы...»

Сегодня нанесён удар высокоточным оружием воздушного и морского базирования по объектам Украины. Все семнадцать объектов поражены.

Британский наёмник, воевавший на стороне Украины и попавший в плен в Мариуполе, осуждённый на смертную казнь, но, конечно, впоследствии освобождённый (Шон Пиннер) снова в незалежной.

В.В. Путин подписал пакет законов с запрещением пропаганды ЛГБТ, смены пола, педофилии. В документах указывается, что отныне невозможно демонстрировать нетрадиционные сексуальные отношения и т.д. через фильмы, книги, рекламу, публикации в СМИ и прочие ресурсы. Внесены поправки в кодекс об административных правонарушениях. Вводятся более существенные штрафы (до 400 тыс. рублей, юр.лица до 5 миллионов).

Протесты в Монголии, проходящие второй день, вынудили людей пойти на штурм здания кабинета министров. Повод – раскрытие данных о вывозе угля из страны в КНР без таможенного оформления. Как передаёт ТАСС, большинство манифестантов в Улан-Баторе – студенты. Парламент Монголии поддержал предложение кабмина объявить режим ЧП в столице, однако президент считает, что такой необходимости нет.

6 декабря

Беспилотником атакован аэродром Курска. Горит нефтенакопитель. Пострадавших, по сообщению местного губернатора, нет.

В интернете распространились видеосоюжеты, на которых запечатлено, как польские наёмники и нацисты «Азова» сжигают православные иконы и бросают в костёр Евангелие.

Выступление С.К. Шойгу о потерях украинской армии за прошедший ноябрь: «...более 8,3 тысяч военнослужащих, 5 самолётов, 10 вертолётов, 149 танков и более трёхсот боевых бронированных машин... РВС нанесли массированный удар высокоточным оружием большой дальности по системе военного управления, предприятиям военно-промышленного комплекса, а также связанным с ними объектам для сокрушения военного потенциала Украины».

7 декабря

Удивительные сообщения поступают из ФРГ. Местные полицейские задержали 25 человек. Им предъявлено обвинение в подготовке государственного переворота. В отношении ещё 27 «проводятся оперативные мероприятия». Прокуратура: задержания произошли в федеральных землях Баден-Вюртемберг, Бавария, Берлин, Гессен, Саксония, Нижняя Саксония, Тюрингия, в городах Кицбюэль в Австрии и Преуджа в Италии. 22 задержанных подозреваются в создании террористической организации, 3 (там есть гражданка России) в её поддержке. Генпрокуратура ФРГ: подозреваемые хотели штурмовать Бундестаг. Во всяком случае, они такое планировали – прорваться в Бундестаг с небольшой вооружённой группой. Это не первое задержание в ФРГ заговорщиков правого толка, но одно из самых масштабных.

По центральным каналам обсуждают последствия ударов по российским аэродромам (оказывается, подобная атака была и в Крыму, но там

БЛП сбили на подлёте) украинскими беспилотниками ещё советского производства Ту-141 и Ту-143, переделанных из разведывательных в боевые крылатые ракеты.

Не знаю, что скажут специалисты, только думаю – это опять «пробные шары» Запада: посмотреть, какова будет реакция России? Если вновь промямлят о нарушении каких-то договорённостей и выпустят ракеты по территории Украины (как уже было после гибели крейсера «Москва», взрывов «Северных потоков» и Крымского моста, невыполнения обязательств по «Зерновой сделке» и т.д.), ничем не угрожая Западу – тогда ждите: скоро НАТО начнут поставлять незалежной ракеты радиуса действия до тысячи километров, которые будут доставать до крупных городов России. Запад последовательно использует примитивно одни и те же приёмы, которым следует Россия и попадает в одну и ту же ловушку. Они уяснили нерешительность президента РФ и осторожно, шаг за шагом, как в болоте трясину проверяют – и это стерпит, тогда вперёд, к следующему рубежу эскалации. Неужели это непонятно Владимиру Владимировичу?

Боюсь, что невнятица действий властей РФ (в первую очередь президента), начиная с 2013 года, доведёт до беды. И мы проиграем там, где давным давно должны были выиграть. Ни к чему не приводящие разговоры с лидерами Франции и ФРГ похожи не на поиск их отстранения от конфликта, а на нерешительность лидера РФ. Если, конечно, вообще во всей этой ситуации нет заранее обговорённых целей, в которые мало верится.

Вот уже несколько дней в Союзе писателей по четыре-пять часов без перерыва на компьютере плотно пишу «Гауптвахту». Прошёл около половины повести – от шести до девяти страниц черновика одолеваю. Устаю серьёзно, но останавливаться нельзя – иначе не вернусь в содержание. И без того после лета слишком тяжело вновь в него входил.

Вечером, дома отчего-то вспомнился такой эпизод из времён молодости, который хотелось бы как-то использовать в повести.

Осень. Начались проводы в армию. И вот отчего-то в нашей компании прижилась песня, которую мы стали распевать по вечерам, прежде чем разойтись по домам. Пели громко, в голос несколько строчек, которые откуда-то услышали и запомнили – вернее всего, из художественного фильма про Гражданскую войну:

*Так за Царя, за Родину, за Веру
Мы грянем громкое: «ура! ура! ура!»*

Необъяснимым чувством она укрепляла душу перед расставанием с родным домом, перед отбытием в чужие края, в неведомую обстановку.

Проходили застолья, зачастую в квартирах, в которых до этого никогда не бывал – с выпивками, пожеланиями «вернуться с орденами».

Часам к десяти-одиннадцати вечера расходились, но несколько человек непременно ещё задерживались у подъезда, договаривали недоговоренное.

Наступившая осенняя ночь смолянисто-тёмная, слякотная, неприглядная, отдавала холодом и сыростью. Порывистый ветер тревожно раскачивал оголённые ветки высоких старых тополей, в свете одинокого уличного фонаря поблёскивала мелкая дождевая взвесь, больше похожая на пыль, чем на капли.

Чуть заметный парок вырывался из наших ртов, а мы, не жалея, что потревожим сон уже отошедших на отдых соседей, которым чуть свет вставать, ехать в битком набитых автобусах кому на заводы, кому на учёбу в институты, кому в конторы и управления, орали во всю мощь своих не совсем трезвых глоток эту особую своей притягательностью песню, эти несколько запомнившихся строк:

*Так громче, музыка, играй победу,
Мы одолели, и враг бежит, бежит, бежит!
Так за Царя, за Родину, за Веру
Мы грянем громкое: «ура! ура! ура!»*

И опустевший квартал отвечал еле слышным, увязшим во влажном воздухе эхом.

8 декабря

Не прекращаются атаки беспилотников на Севастополь. 6 декабря над морем, на большом удалении от города, сбиты два БЛА, 23 ноября пять украинских аппаратов сбиты в Чёрном море в районе газового месторождения. Сегодня тоже над акваторией один – его уничтожил дежурный корабль. Двоих жителей Севастополя, которые передавали СБУ сведения о военной инфраструктуре, задержали сотрудники ФСБ РФ. Граждане России делали это за денежное вознаграждение, им предъявлено обвинение в государственной измене.

Вот и Ангела Меркель призналась, что Минские соглашения были обманом России. В интервью газете Zeit она сказала: «И она использовала это время, чтобы стать сильнее, как можно видеть сегодня. Украина 2014 – 2015 годов – это не современная Украина». Далее бывший канцлер ФРГ заметила, что в те года НАТО не смогло бы оказать киевскому режиму подобную поддержку, которую оказывает сейчас.

Папа Римский сравнил происходящее на Украине с холокостом. Выступая перед польскими паломниками, Франциск вспомнил операцию по расправе над евреями в Германии и продолжил: «История повторяется. Посмотрите, что происходит сейчас на Украине». Имеются ввиду действия войск РФ.

Как же Запад терзает Россию, стоило ей только чуть ослабнуть: жуткие девяностые с невиданным ограблением страны, политическим и моральным унижением, выращиванием внутри государства мощностей пятой колонны, поддержанием страшного террора на Кавказе. И дальше, дальше, вплоть до оголтелой ненависти и прямой войны на стороне врагов России в украинском конфликте.

Открытие выставки Евгения и Светланы Юсовых в залах на площади Минина и Пожарского. Для Евгения Ивановича это отложенная юбилейная в честь прошедшего два года назад 75-летия. Работы Светланы Ивановны он поместил в память об умершей три года назад супруге. Мне творчество художников довольно хорошо известно, живопись Евгения, акварели Светланы публиковались на обложках «Вертикали. XXI век». Однако сейчас собранные вместе (больше своеобразных живописных картин, портретов – Данилин, Холуев, Шихов, дочерей, сына, супруги, учениц... – Евгения, меньше акварельных натюрмортов, пейзажей, цветов Светланы) они будто наполнили воздух, пространство особым вкусом и красотой. Я это острее почувствовал, рассматривая произведения Юсова издали, оставшись в одиночестве в зале, пока публика струдилась возле микрофона, где происходило открытие и произносились добрые речи, обращённые к художникам – и к присутствующему, и к покойной. Евгений Иванович, как оказалось, для многих коллег неожиданно выставил довольно много своих акварелей, которые по стилю роднятся с рисунками Светланы.

Ушёл в левое крыло комплекса, посмотрел большую выставку акварелей Николая Величко, отца нынешнего руководителя Нижегородского отделения Союза художников России. Тут всё другое – большие картины. Много жанровых, отражающих время советской эпохи. Ныне этот вид искусства почти исчез из наших выставок. Картинки заграничной жизни (художник объехал более сорока стран) и в то же время портреты милиционеров, служебных собак. Тонкие, красивые зимние пейзажи и

сценка в рабочей столовой. Замечательное, навсегда ушедшее время. И это, мне кажется, бесценно. Если сотворено рукой и талантом мастера.

Искусство правдивее всего рассказывает об ушедших временах. От дилетантов часто приходится слышать: «Они писали (о писателях), рисовали (о художниках), сочиняли (о композиторах) то, что им говорило руководство. В этих словах полное непонимание сути творчества.

Неискренность, ложь в искусстве невидимы, видны сразу – это в быту их не вот тебе различишь, потому обыватель так часто и не верит правде, привыкши к окружающей его лжи. Творческий же процесс руководствуется свыше. Оттого неправда в произведениях искусства уж если не видна открыто, то чувствуется сразу. Таких примеров достаточно, и подобные «произведения» стремительно забываются читателями, зрителями, слушателями. В остальных же, в разной степени талантливости – это безусловно – запечатляется то время (во всём его многообразии – от бытового до политического), в котором жил создатель произведения.

9 декабря

Александр Лукашенко дал свой комментарий по поводу высказываний Меркель о Минских соглашениях. Президент Белоруссии не верит, что канцлер ФРГ в Минске на переговорах заранее хотела обмануть Россию. «Я Владимиру Владимировичу свою точку зрения насчёт этого высказал. Если бы это было так, как она говорит, это отвратительно. Но это не так. То, как это есть на самом деле, не просто отвратительно, это мерзко. Я этого не ожидал, и президент России сказал, что не ожидал такого выпада от Ангелы Меркель. Она поступила мелко, мерзко, она хочет быть в тренде».

Когда подписывали соглашения в Минске, возможно, отчётливо она и не думала об обмане Путина. Им нужно было спасти Украину, армия которой оказалась полностью разгромленной. Это признавал и Порошенко. Дорога на Киев и Одессу была свободна. Но Путин должен был знать, что Запад непременно, обязательно, коварно обманет. Как он поступал всегда в отношении Москвы из века в век. Владимира Владимировича подвела любовь к Западу и слепая вера в его «либеральные ценности». И несмотря на все мощнейшие его выступления, у меня складывается такое впечатление, что эта любовь в его сердце так до конца и не изжита. Потому в его действиях на Украине и не ощущается категоричной ясности.

В Москве Мещанский суд приговорил бывшего московского муниципального депутата Илью Яшина (иностранный агент) – ярого оппозиционера – к 8,5 годам колонии общего режима за то, что он в своём ютуб-канале в ходе прямого эфира распространил ложную информацию об убийстве российскими военными мирных граждан в Буче. В своём заключении суд констатировал, – Яшин «создал реальную угрозу формирования негативного отношения к вооружённым силам и ложного представления о целях специальной военной операции».

В. Путин на пресс-конференции ответил на вопрос о высказывании Меркель: «Честно говоря, это было для меня абсолютно неожиданным, это разочаровывает... Я всегда исходил из того, что руководство ФРГ ведёт с нами себя искренне. Да, оно, конечно, находилось на стороне Украины, поддерживало её, но мне всё-таки казалось, что руководство ФРГ всегда искренне стремилось к урегулированию на принципах, о которых мы договорились...»

Эти слова полностью подтверждают мои размышления о «слепой любви» к Западу. Восемь лет ни одним своим шагом (публичным), ни одним требованием к киевскому режиму (публичным) канцлер не дала повода к таким оптимистическим ожиданиям, о которых говорит Путин. Об ускоренном обучении и перевооружении украинской армии ему наверняка докладывали, но он продолжал верить «европейским партнёрам». В каком формате проходили его бессмысленные многочасовые разговоры

с ними, показали французские журналисты, обнаружив запись общения с президентом Франции. И только у самой последней черты В.В. решил действовать. Страшно подумать, какого количества жертв, разрушений, материальных потерь (которые, по официальным данным, перевалили далеко за триллион рублей) можно было избежать, будь сердце нашего лидера свободным от привязанности к «западной демократии», которая всегда была беспринципно лжива по отношению к России.

Наконец-то Путин впервые усомнился – «сейчас возникает вопрос доверия, оно и так почти на нуле». Но из сказанного всё-таки остаётся ощущение – доверие даже после всего случившегося сохраняется. И значит, возможна опять остановка русской армии, как только на Западе станет ясно – она переломила хребет нацистским полчищам и неудержимо устремилась вперёд. Тут и будут предложены В.В. новые переговоры, бессмысленные соглашения и прочее.

«Я уже много раз говорил, что мы готовы к договоренностям, мы открыты, но это заставляет нас задуматься о том, с кем мы имеем дело».

Ничего, Запад найдёт в своих интересах новых для вас «партнёров», ожидайте, Владимир Владимирович. Только при этом помните о тысячах погибших, десятках тысяч искалеченных солдат российской армии.

В Москве задержан генерал Дмитрий Мурашов – начальник управления по противодействию коррупции ФТС России. ФСБ подозревает чиновника в коррупционных действиях.

Посмотрел на «ютубе» полное видео пресс-конференции В.В. Путина в Бишкеке. Выписываю то из ответа президента, что не записал в предыдущем отрывке. «Оказывается, Минские соглашения никто не собирался исполнять, бывший президент Украины тоже об этом сказал: подписывал, но не собирался исполнять. Но я рассчитывал, что другие участники этого процесса были искренни с нами. Оказывается, и они тоже нас обманывали. Смысл заключался только в том, чтобы накачать Украину оружием и подготовить к боевым действиям. Видимо, мы поздно сориентировались, честно говоря, может быть, пораньше всё это надо было начинать (спецоперацию – В.С.). Просто мы рассчитывали, что сможем договориться в рамках этих мирных соглашений».

Не буду лукавить – мне сложно поверить, что об обмане и подготовке ВСУ к войне президенту не докладывали соответствующие органы, разведка. Как и поверить в его недалёковидную простодушность. Остаюсь на позициях той оценки, которую изложил.

Когда расставались после юбилейного вечера в Доме актёра с теми, кто выступал на сцене (а настроение у всех было несколько возбуждённо-нервное, такое, какое бывает у актёров театра после состоявшейся премьеры), то Юрий Котов, великолепно прочитавший тексты Валентина Курбатова из книги «Батюшки мои», обмолвился такой фразой: «Давайте продолжать». Меня это обрадовало, хотя и не знал, как готовность к дальнейшей работе можно использовать.

На днях во время телефонного разговора с А.В. Мюрисепом попросил того сделать Юрию такое предложение – записать аудиофайл одного из моих рассказов. И вот сегодня Александр Васильевич сообщил – Котов готов это сделать, чем меня чрезвычайно обрадовало. Всё-таки интернет, где созданный файл я размещу, даёт дополнительные возможности общения с читателями-слушателями. Иными словами – появилась новая возможность для интересного творческого сотрудничества. Подумываю предложить заслуженному артисту записать повесть «И воздастся по делам нашим». Спросил на этот счёт совета у А.В. Мюрисепа.

10 декабря

Погода такая, что на встречу с писателем Юрием Воробьевским в конференц-зале гостиницы «Азимут» (бывшей «Нижегородской») не пошёл привычно пешком, а поехал на автобусе. Не припомню такого, что-

бы снег как выпал первый раз ещё осенью, так и лёг в зиму. И его постепенно прибавляет и прибавляет. На тротуарах, где не успевают его убирать, он превращается в грязное, болотистое месиво.

Встречу организовало общество «Отчизна». Собралось чуть более семидесяти человек. Хорошо раскупали книги автора – это было приятно видеть. Само выступление прослушал немногим более двух часов. В зале прохладно и оттого несколько неуютно. Попервоначально раздевшись, затем одел вновь куртку.

Говорил писатель хорошо, вещи правильные, без нравоучения и кликушества. Представлял свои книги, вышедшие в последнее время. Как сам признался – время ковидных ограничений оказалось для него плодотворным. Это не была подготовленная лекция по какой-то одной определённой теме.

Ушёл к себе в Союз писателей, потому что знал – после обеда к четырём часам Михаил Рубцов и Лапшин привезут Воробьевского ко мне, общение продолжится в нашем зале. До этого времени успел поработать над повестью. Приехали гости. Получилось, что весь наш зал заполнился. На этот раз Юрий Юрьевич больше рассказывал о посещении Афона, где бывал много раз в течение двадцати лет, о встречах с людьми высокого духовного служения. Поделился интересными наблюдениями: «На святой земле Афона все против всех». Все национальные общины находятся во враждебных отношениях друг с другом. И тут же высокая молитва, истовое служение Богу, духовные подвиги. Как я понял, очерки об этих людях содержатся в его книгах.

Понравилось в рассуждениях Воробьевского, что он трезво оценивает и проблемы духовенства, и степень их служения.

– В мире всё намного сложнее. А с другой стороны, намного проще.

Абсолютно точно. Вот в этом одномоментном столкновении двух вроде бы взаимно исключающих понятий всё и происходит вокруг нас. Интересен рассказ писателя про своего духовного отца. Трогателен о посещении им в уральской тайге девичьих скитов, где спасаются в молитве образованные и в прошлом успешные в разных отраслях светской деятельности женщины и девушки. Любопытен пересказ воспоминаний И.Д. Сургучёва (повесть «Губернатор» которого я сейчас читаю – замечательное произведение) о встречах с М. Горьким, о хранившемся у Алексея Максимовича изображении дьявола, уцелевшем при всех обысках, переездах, странствованиях по Европе и Америке, и которое он показывал Илье Дмитриевичу на Капри.

Наверное, пересказывать все воспоминания и рассуждения Воробьевского нет смысла. Правильнее прочитать его книги, которые он захотел оставить для Союза писателей. Отмечу только, что после фотографирования у меня в кабинете (я должен был уехать на встречу с художником Скотиной, и потому в выступлении был объявлен перерыв), рассказал о своих сомнениях и несогласиях с последними событиями, связанными как с церковной, так и политической жизнью в стране (об этом много написал в своих дневниках) и Юрий Юрьевич полностью согласился с моими оценками.

Оставив помещение Союза писателей под ответственность Рубцова, поехала к Скотиной. Галина Алексеевна ждала на православной ярмарке. Накупила всего ей необходимого и сидела на диванчике у раздевалки.

Пешком (не захотела ехать на автобусе), с остановками направились к Гордеевскому пятачку. В одной руке нёс набитый, тяжёленький рюкзачок Скотиной. За другую руку держалась она сама, чтобы не подскользнуться и не упасть. Славной, чистой души этот человек.

Несколько дней назад по телефону Скотина впервые обратилась ко мне так: «Валерий Викторович – белый лебедь». Пока шли, ещё два произнесла эти слова. Похоже, они ей по-особенному нравятся. Объяснила – когда-то давно мальчик (который сейчас взрослый человек, работающий в конструкторском бюро Алексева, где строят суда на подво-

дных крыльях) так назвал её саму. С тех пор Галине Алексеевне никого не хотелось так называть. Вот только теперь меня.

Беспокоясь, как сможет уехать, Скотина на этот счёт несколько раз высказывала опасения, пока пробирались вдоль улицы Советской да по съезжающему туннелю под железнодорожными путями. А поднялись наверх – автобус словно только нас и ждал. Позже Галина Алексеевна позвонила из дома. Добралась благополучно. И Михаил Рубцов сообщил – всех проводил и помещение закрыл. Напоследок Татьяна Антипова порадовала – хороший отрывок из моих записей набрала на компьютере.

Позднее, перед сном, по скайпу слушал чтение на английском языке детской книжки. Саша тут же переводил для меня содержание её на русский язык. Потом я читал ему, потому что внук сказал, что не хочет спать. Повозившись на кровати с мягкими игрушками, почти сразу за-
тих.

Я выключил компьютер.

11 декабря

Секретарь Совета национальной безопасности и обороны Украины А. Данилов: «Мы будем способны на всё... Потому что враг размещён, начиная за территорией наших границ, заканчивая Владивостоком». Он уточнил, что украинские войска готовы наносить удары по территории России.

Комментарий зампреда Совбеза РФ Дмитрия Медведева, в котором говорится, что враги России в Европе, Северной Америке, Японии, Австралии, Новой Зеландии, «в целом ряде других присягнувших современным нацистам мест. Поэтому мы наращиваем производство наиболее мощных средств поражения. Включая те, что основаны на новых принципах».

Разведчики ВС России уже сообщали об украинских танках, люки в которых были заварены, чтобы во время боя экипаж не смог покинуть машину. Отмечалась сдача в плен таких танков – они шли к позициям наших войск, повернув башню с орудием назад, при этом выстукивая сигнал SOS. Российские техники их открывали. Теперь опубликовано видео похожей сдачи. Техники инструментом сшибают приваренные к люкам полосы металла, и из машины, подняв руки, медленно поднимаются украинские танкисты.

Позвонила профессор Захарова. Она с коллегой по предложению А.В. Мюрисепа посмотрела его постановку по бунинским «Тёмным аллеям» в Учебном театре, и тепло об этой работе отозвалась. Но у Виктории Трофимовны возникло предложение – пусть посмотрят спектакль её студенты, а затем совместно по увиденному они напишут работу, которую хотят предложить «Вертикали». Конечно, я согласился. К тому же эту мысль профессора в телефонном звонке ранее уже изложил Александр Васильевич несколько дней назад. Более того – я высказывал Мюрисепу идею, которую, на мой взгляд, стоит воплотить в жизнь. В Мининском университете есть хороший зал (тот, в котором я читал очерк об Адрианове, и где проходила встреча с редакцией журнала «Москва») – вот там бы и показать спектакль с участием студентов театрального училища. И зрителей можно пригласить намного больше, и не быть связанными с репертуарным графиком Учебного театра. Иными словами – в любой обоюдодобный для студентов день – и играющих, и смотрящих.

12 декабря

Вечером на прогулке смотрел в небо.

Верховой ветер с невероятной скоростью совсем низко над землёй нёс редкие клочковатые облака, которые особенно светились, попадая на свет лунного диска. Захватывающе дух красиво и мощно.

13 декабря

Из занятого ВСУ Херсона появились знакомые ещё с февраля кадры – привязанные к столбам скотчем мужчины, со спущенными до земли брюками, оголёнными ягодицами, к которым каждый желающий может подойти и по этому оголённому телу бить. Этих людей обвиняют в симпатии к России.

Заместителя главы Европарламента Кайли арестовала бельгийская полиция. Еву подозревают в получении взяток от Катара. При обыске в 16 связанных с ней адресам удалось обнаружить наличными 600 тысяч евро. Вот такие они – главные борцы с коррупцией.

Глава ДНР Денис Пушилин: «...если говорить только по разрушенному жилью, то цифры очень-очень приблизительные, 2014 года – 1,3 триллиона рублей, даже более этой суммы. Но здесь нужно учитывать ещё и разрушенные предприятия... разрушенную инфраструктуру...» Так он оценил ущерб, нанесённый Украиной за время боевых действий.

Ранее ещё в августе уполномоченная по правам человека в ДНР подвела итог потерь: погибло почти 9 тысяч человек, в том числе 130 детей.

14 декабря

Хакеры из России взломали в компьютере архив начальника генштаба Украины и обнародовали справку с полным списком погибших военных ВСУ, числящихся без вести пропавшими. В документе содержатся личные данные 35382 человек – солдат сухопутных войск, территориальной обороны, десантно-штурмовых войск, сил специальных операций, военно-морских сил. Для понимания о количестве безвозвратных потерь по родам войск: перечень первых – на 667 листах, вторых – на 546 листах, третьих – на 398 листах, четвёртых – на 316, пятых – на 242 листах.

Средства ПВО России над городом Клинцы в Брянской области сбили украинские ракеты – сообщил губернатор региона Александр Богомаз.

Джо Байден примет окончательное решение о передаче Киеву зенитных ракетных комплексов Patriot только после полного доклада Пентагона. Если это произойдёт – ещё одна ступень эскалации США будет преодолена. Всё это показывает, что терпение политического руководства РФ – бесконечно.

15 декабря

В последние недели происходят страшные массированные обстрелы Донецка и других городов ДНР из крупнокалиберных артиллерийских установок и систем залпового огня «Град». Бьют по центру города с целью нанести как можно больше разрушения. Гибнут невинные люди. Сегодняшний обстрел по своему варварству превзошёл все предыдущие. Как утверждается – он оказался самым мощным за всё время противостояния, начиная с 2014 года.

За прошедшие два дня две межконтинентальные ракеты «Ярс» загружены в шахты и введены в боевое дежурство. Видео опубликовало Минобороны РФ.

Новейший американский истребитель F-35В разбился в Техасе во время испытательного полёта на авиабазе США. Лётчик катапультировался. Машина осуществляла вертикальную посадку, у неё подломилось переднее шасси, самолёт ткнулся носом в бетонное покрытие взлётной полосы и обернулся вокруг своей оси.

Европарламент присудил премию «За свободу мысли» имени Сахарова «народу Украины в лице Владимира Зеленского».

Завершил переписывать с черновика «Гауптвахту». Ни облегчения, ни удовлетворения нет. Очень многое в тексте не нравится. В первую очередь – проблема с языком. Впрочем, пока не прочитаю набранное от первой до последней строчки – что-либо объективно оценить невозможно.

но. Нет ясного понимания состояния повести целиком. Есть усталость от неё. Нужно распечатать и отложить «Гауптвахту» на время. А после с отстранённым взглядом взяться за её редактирование.

16 декабря

ВС РФ не оставляют в покое критически важную инфраструктуру крупных украинских городов, обстреливая её ракетами дальнего действия. Сегодня выпущено около восьмидесяти. Укрэнерго ввело режим чрезвычайной ситуации после потери более 50% потребления энергетической системы. По всей территории Украины введено аварийное отключение электричества. Полностью обесточен Харьков. В Запорожье взрыв на Днепровской ГЭС.

В Улан-Удэ при посадке разбился вертолёт Ми-8. Погибли трое членов экипажа.

В.В. Путин переговорил по телефону с премьер-министром Индии Нарендрой Моди. По словам пресс-службы Кремля: «По просьбе Моди Путин дал принципиальные оценки в контексте проводимой Россией линии на украинском направлении». Далее в сообщении отмечается об удовлетворении глав государств высоким уровнем сотрудничества между Россией и Индией, развивающегося на принципах особо привилегированного стратегического партнёрства.

Главкомандующий ВСУ Залужный в интервью британскому журналу The Economist высказался так: «Всё, что мы сделали, когда началась широкомасштабная агрессия, – это применили не только наши знания, которые у нас уже были в 2014 году, но и навыки с опытом, которые мы приобрели с тех пор. И самый важный опыт, который мы приобрели и который мы исповедуем почти как религию, заключается в том, что русских и любых других врагов нужно убивать, просто убивать, и самое главное – не бояться это делать. И это то, что мы делаем».

Премьера в театре драмы. Трагедии У. Шекспира «Макбет»: по переводам Б. Пастернака, М. Лозинского, А. Кронеберга и др. Сценическая версия – так в афише. Постановка Геннадия Шапошникова, сценография и костюмы Бориса Шлямина, режиссёр по пластике Ольга Семаева.

Сценография чем-то переключается с предыдущей работой режиссёра – спектаклем «Смута». Да и весь рисунок действия узнаваем. На сцене много пластики, движения – ведьмы, дух Банко, богиня тьмы Геката. Но все эти движения существуют сами по себе. А зачем всё это внешнее было нагромождено? Как непонятно и то, что на головах (нечто комичное) у всех действующих лиц. Оружие (мечи) – условное, нарочито не похожее на настоящее. Да и вся игра на подмостках тоже – всё усреднённо и невыразительно. Как и лица героев – они безлики, одинаково замазаны белилами.

Лишь два персонажа – Макбет (Сергей Блохин) и Леди Макбет (Наталья Кузнецова) попытались внести в происходящее ноты трагизма, психологизма. Бездушные машины, произносящие невероятно сокращённый текст, окружают их. Может быть, понимая это, глаза их и выкрашены, обведены в чёрное с красным, чтобы хоть внешне создать нечто раздражительное для зрительского восприятия – всё ж таки заявлена трагедия, а не представление мюзик-холла.

17 декабря

Посол России в Сербии Александр Бацан-Харченко ушёл со съезда Сербской социалистической партии первого вице-премьера и министра иностранных дел страны Ивицы Дачича после того, как в своём видеообращении экс-премьер Греции Алексис Ципрас допустил антироссийскую риторику: «...пустился в абсолютно беспочвенные, лживые обвинения в адрес России, принялся поливать грязью мою Родину», – так объяснил свой поступок наш дипломат. Но значит, сербы-то такие высказывания допустили.

В музее А.С. Пушкина прошёл скромный вечер памяти нижегородского «пушкиниста-любителя», как сам он себя называл – Евгения Галкина. Год, как он ушёл из жизни, и я не мог не откликнуться на приглашение сказать о добром моём товарище несколько слов.

Перед встречей поднимался по заваленным снегом, неочищенным дорожкам Кремля, и пытался вспомнить, когда в последний раз посещал этот небольшой музей. Выходило: как раз в день передачи Е.И. Галкиным в Болдинский музей собранной им пушкинской библиотеки и картин Дмитрия Арсенина на пушкинскую тему, ещё каких-то предметов. С этого эпизода и начал своё выступление. Дальше рассказал о наших товарищеских встречах, о его сотрудничестве с журналом, о выпуске последней его книги в издательстве «Вертикаль. XXI век»... Хорошо вспоминалось прошлое, которое обошлось без обид, предательств, стяжательства.

Вышедший после меня народный артист России В.В. Никитин, прежде чем начать читать письмо (два) А.С. Пушкина жене Наталье из Нижнего Новгорода (гостиница располагалась на этом месте), поблагодарил меня за тёплое слово и отношение к Евгению Ивановичу.

После выступал А.М. Коломиец, играл на гитаре (хорошо, профессионально) незнакомый мне исполнитель, брали слово ещё несколько человек. Иными словами, вспоминали Галкина по достоинству.

18 декабря

Вновь в этом году на Ярмарочной площади будут новогодние гуляния. Уже запустили каток – с ярким освещением, музыкой. Теперь он в центре и вокруг фонтана. Много кто уже встал на коньки. Неподалёку вырос большой ледяной городок с крепостью, у которой башни по углам и ворота в центре, с причудливой избушкой – в ней стол с самоваром. Подсвеченный лёд переливается разными цветами. Но работа скульпторов пока не завершена, продолжается.

Обошёл всю эту праздничную красоту с одной мыслью – а где-то гремят бои, в окопах мёрзнут бойцы. Возможно, от этого прошлогоднего восторга в душе не было.

Опубликованы в сети космические снимки международного спутника. Территория Украины – тёмное пятно с редкими искорками электрического света. Сегодня продолжалась российская атака на объекты энергетической инфраструктуры противника.

19 декабря

Над Белгородской областью ПВО России сбили четыре американские противорадиолокационные ракеты. Вчера в результате обстрелов областного центра и прилегающих районов один человек погиб и двенадцать пострадало.

Начал подготовку материалов для 78 номера «Вертикали. XXI век». И много сразу сделал.

20 декабря

Руководитель компании «Транснефть» Николай Токарев о прокачке нефти по трубопроводу «Дружба»: «...к нам пришли заявки от польских потребителей: «На следующий год 3 миллиона тонн дайте нам». И на первый квартал Германия уже подала заявку».

Иными словами – Россия продолжает снабжать энергоресурсами страны НАТО, те самые, промышленность которых производит оружие для войны с Россией (передавая его Украине) и снабжает армию киевского режима горючим для войны с нами.

Мне ответят – РФ нужны деньги для восстановления Донбасса. Но получается такой круговорот: наши ресурсы – армия независимой разрушает ДНР и ЛНР – вырученные деньги тратим на восстановление разрушенного – для этого продаём энергоресурсы – из них снабжается армия Киева, которая... Интересно, где выход из этого круга.

Думаю, в 1941-1945 годах гитлеровская Германия очень нуждалась в нефти и металлах, а СССР в деньгах. Однако, можем ли мы себе представить, чтобы Москва торговала с Берлином или его союзниками, снабжающими фашистскую армию? Почему же этот принцип не действует по отношению к фашистам XXI века?

То, что киевский режим руководствуется фашистскими методами ведения войны, подтверждают такие факты: «Украинские подразделения начали прибегать к тактике «выжженной земли», нанося удары по жилым домам». Вчера по центру Донецка ВСУ выпустило до пятидесяти ракет «Град». Украинский беспилотник атаковал территорию районных электрических сетей в Трубчевском районе Брянской области. Повреждено административное здание и автомобиль. Нарушено энергоснабжение в приграничном Суземском районе из-за обстрела ВСУ.

В Чувашии на участке газопровода Уренгой – Помары – Ужгород после взрыва произошло огромное возгорание. Три человека погибло. Перед происшествием на объекте велись ремонтные работы. Пожар потушен.

Разведчики добровольческого батальона БАРС-13 ВС РФ взяли в плен двух бойцов ВСУ из бригады, которые расстреляли пленных русских солдат.

Министерство юстиции РФ подало иск в Мосгорсуд о ликвидации правозащитной организации «Московская Хельсинская группа». Организации вменяются нарушения законодательства РФ.

Пресс-секретарь В.В. Путина в интервью «Российской газете» подтвердил – президент РФ 17 декабря весь день провёл в объединённом штабе родов войск, задействованных в боевых действиях. Место нахождения штаба не называлось.

С отличным настроением взялся с черновика писать рассказ «Шелехов». Утром ещё ощутил, что работа должна пойти – и не ошибся. В сюжете мне хорошо живётся, дышится, вспоминается. Первую главу сделал почти начисто – не думаю, что будет много правки. Будто я на «Гауптвахте» взял хороший разгон, и вот, что называется, пошло. Такое рабочее состояние дорогого стоит.

21 декабря

Дмитрий Медведев с визитом в Пекине. Встретился с Си Цзиньпином (долгое доброжелательное рукопожатие) и передал главе Китая послание от В.В. Путина.

Зеленский на поезде приехал в Польшу, сел в кортеж американских автомобилей, который привёз его к американскому военному самолёту, на котором он и вылетел на встречу с Байденом в Вашингтон. Белый Дом предстоящую встречу подтвердил.

Совместные российско-китайские учения военно-морских сил начались в акватории Восточно-Китайского моря. С нашей стороны в них принимают участие ракетный крейсер «Варяг», фрегат «Маршал Шапошников», корветы «Совершенный» и «Герой Российской Федерации Алдар Цыденжаков», авиация Тихоокеанского флота РФ. Отмечается, что «Морское взаимодействие – 2022» проходит на самом близком расстоянии от Тайваньского пролива за всю историю этих учений».

От Алексея Жирнова пришла видеозапись прошедшего юбилейного вечера. Нужно подумать, что из этого, довольно обширного материала, можно сделать для распространения в сети.

22 декабря

Из выступления начальника Генштаба ВС РФ В. Герасимова на брифинге для военных атташе зарубежных стран.

Тезисы выступления зам. министра обороны РФ В. Герасимова

В целях устранения военной угрозы со стороны Украины с 24 февраля Вооруженные Силы решают задачи специальной военной операции. Она началась с ударов высокоточным оружием большой дальности, в ходе которых поражалась авиация на аэродромах, средства ПВО, пункты управления, склады и арсеналы с боеприпасами. Используя результаты огневого поражения, созданные группировки войск перешли в наступление в назначенных зонах ответственности.

Надо отметить, что боевые действия развернулись на обширной территории и носили с самого начала ожесточенный характер. Проведением активных наступательных действий группировок войск освобождена Луганская Народная Республика, с минимальными потерями взят город-порт Мариуполь, установлен полный контроль над азовским побережьем, территориями Херсонской и Запорожской областей. Несмотря на значительные потери среди личного состава и военной техники противник за счет наращивания всесторонней военной помощи со стороны США и их союзников, а также проведения мобилизационных мероприятий, продолжил активное сопротивление.

На сегодня **США и их союзники** последовательно наращивают объемы военной помощи Киеву для придания конфликту затяжного характера. Совокупная зарубежная **финансовая помощь Украине составила почти 100 млрд долларов**. В поставках вооружения наиболее значительный вклад вносят США, Великобритания, Польша и Румыния. **Всего, с начала специальной военной операции, страны Запада передали Киеву четыре самолета, более 30 вертолетов, свыше 350 танков, около 1000 БМ, не менее 800 броневых автомобилей, а также до 700 артиллерийских систем, 100 единиц РСЗО, 130 тыс. противотанковых средств, свыше 5300 ПЗРК и не менее пяти тыс. БЛА различного назначения.**

Несмотря на оказываемую Западом масштабную военную и финансовую помощь киевскому режиму, а также направление в район конфликта наемников Вооруженные Силы Российской Федерации продолжают плановое проведение специальной военной операции для выполнения всех задач, поставленных Верховным Главнокомандующим. В рамках операции высокоточными ракетами большой дальности поражено более 1 300 критически важных объектов. Это позволило существенно снизить боевой потенциал украинских вооруженных сил, нарушить систему управления войсками, парализовать работу военно-промышленного комплекса, значительно затруднить военные перевозки.

Впервые в боевых условиях применено гиперзвуковое оружие. Авиационный ракетный комплекс «Кинжал» показал высокую эффективность и неуязвимость по отношению к системам ПВО, развернутым на Украине. С высоким боевым напряжением выполняет задачи оперативно-тактическая и армейская авиация, ежедневно совершая около 150-ти боевых вылетов. Ею уничтожено более 11-ти тысяч единиц вооружения и техники ВСУ.

Для ведения разведывательно-ударных действий активно применяются беспилотные летательные аппараты. С их помощью вскрыто около восьми тысяч и уничтожено свыше 600 объектов. ...взято под контроль в 5 раз больше территории Украины, чем раньше занимали Луганская и Донецкая народные республики. В настоящее время линия боевого соприкосновения растянулась на 815 км. ...Кроме того, продолжается нанесение огневого поражения по критически важным объектам транспортной и энергетической инфраструктуры в глубине территории Украины, местам складирования и хранения запасов горюче-смазочных материалов, ракет и боеприпасов, вооружения и военной техники, а также оперативным резервам в пунктах временной дислокации.

...В Морской доктрине Российской Федерации, утвержденной в этом году, к жизненно важным районам обеспечения национальных интересов в Мировом океане отнесены континентальный шельф за пределами

200-мильной исключительной экономической зоны Российской Федерации в Арктическом бассейне и акватории Северного морского пути.

В течение года Вооруженными Силами решались задачи по повышению боевого потенциала, совершенствованию подготовки личного состава, методов управления войсками и оружием, а также по поставке современных образцов вооружения и техники. В стратегических ядерных силах продолжалось переоснащение на современные и перспективные ракетные комплексы, модернизация самолетов дальней авиации. Доля современного вооружения в ядерной «триаде» доведена до 91,3%.

Совершенствовался состав и организационная структура соединений и воинских частей. В войска военных округов, Северного флота и ВДВ поставлено свыше 3100 ед. бронетанкового, ракетно-артиллерийского и другого вооружения.

В начале этого года на территории Казахстана впервые проведена миротворческая операция ОДКБ, показавшая готовность государств Организации совместно решать задачи и отстаивать свои интересы.

Сенат США проголосовал за то, что активы российских предпринимателей, которые сейчас заморожены, могут быть конфискованы в пользу Украины для её гуманитарной и военной поддержки.

23 декабря

В центре Мелитополя у входа в Парк Горького взорвался автомобиль. Пока известно, что от теракта получили ранения два человека.

Министерство обороны Болгарии, вечной исторической предательницы России, начало поставку оружия украинскому режиму. Решение по этому вопросу принял парламент страны.

В нескольких регионах ФСБ арестовало граждан РФ и Украины по обвинению в государственной измене и шпионаже. В задачи группы из Приморья входило проведение терактов и диверсий на территории России. Кроме того, агенты СБУ раскрыты в Ростовской области (делал наводку для Хаймерсов); Еврейской автономной области (сведения переданы в СБУ о критической инфраструктуре Биробиджана).

На улице Ошарской, на доме, что выходит углом к скверу Чёрного пруда и в котором в начале двадцатых годов прошлого века находилась «школа взрослых», открыли мемориальную доску главному маршалу авиации А.Е. Голованову. Будущий командующий Дальней авиацией СССР учился в ней с 1923 по 1925 годы. Александр Евгеньевич родился в Нижнем Новгороде в 1904 году.

Для торжества перекрыли улицу двумя оранжевыми уборочными машинами, но народу собралось немного. Дует промозглый ветер, оттепель, слякоть.

Доска настоящая, достойная военачальника. Белое полотнище с неё снимали внучка Голованова и зампред Областного Законодательного Собрания. Внучка сказала, что это первое подобное увековечивание памяти маршала. Ещё в городе Энгельсе один из «Белых лебедей» (стратегический бомбардировщик под № 5) носит его имя. Лётчик-испытатель, Герой России пересказал историю, как Голованова чуть не репрессировали. Сам рассказчик невысокого роста, типичный деревенский мужичок с простецким русским лицом. Пройдёшь мимо такого, и не подумаешь, что это выдающийся специалист и героической профессии человек. Были и другие выступающие.

Ушёл к себе в Союз писателей продолжать писать «Шелехова» не дождавшись окончания торжества.

24 декабря

В Кемерово при пожаре в доме престарелых погибло 22 человека. Правоохранители объяснили – дом частный и деятельность велась незаконно.

16 декабря в Центральной африканской республике (ЦАР) был ранен глава Русского дома в этой стране Дмитрий Сытый. Вначале ему прислали письмо с угрозой в следующем послании прислать голову сына, если не будет прекращена деятельность миссии и русские не уберутся из республики, оставив её, как и прежде, под контролем французов. Позже Дмитрий получил посылку, которая взорвалась, когда он попытался её открыть. Теперь состояние нашего соотечественника тяжёлое, медики борются за его жизнь. На произошедшее отреагировал бизнесмен Евгений Пригожин, чьи подразделения ЧВК «Вагнер» находятся в этой африканской стране по просьбе законного правительства. Он считает, что «теракт корнями уходит глубоко в ЦРУ». Российская сторона ведёт расследование. И вот 19 декабря в Багди сгорает полностью комплекс зданий представительства Евросоюза в ЦАР.

Пригожин приводит полный текст записки, которая была в посылке: «Это тебе от всех французов, русские уберутся из Африки». В комментариях к новости о сгоревшем представительстве ЕС многие считают, что это ответ русских на теракт.

За прошедшую ночь семь украинских беспилотников попытались нанести удар по Крыму, прилетев со стороны Одессы. Все аппараты (использовались, как утверждает, китайские коммерческие беспилотники «Mugin-5», переоборудованные для нанесения удара) были сбиты.

25 декабря

Выступая на симпозиуме китайской дипломатии, министр иностранных дел КНР Ван И сказал: «Отношения, поддерживаемые между КНР и Россией, тверды, как монолит. Они не подвержены вмешательству и провокациям, им не страшны крупные изменения конъюнктуры... (КНР и РФ – В.С.) учитывают стратегические интересы друг друга и опираются на обоюдное доверие... КНР и РФ твёрдо выступают против гегемонии и против новой холодной войны» (ТАСС).

О комплексах ПВО «Патриот», которые США хочет поставить Киеву, президент РФ сказал так: «Мы их пощёлкаем сто процентов».

Сегодня по всей территории Украины традиционно объявлена воздушная тревога. ВКС России и ВМФ РФ продолжают истреблять инфраструктуру противника.

Закончил переписывать на компьютере с черновика рассказ «Шелехов». Сам никак не ожидал, что ещё до Нового года смогу обе летние рукописи обработать. Даже боялся подступить к ним, и вот... С трудом верю сам себе. Но какое испытываю облегчение! Теперь немного отвлекусь от прозы, займусь подготовкой следующего номера «Вертикали».

26 декабря

Вновь Энгельск Саратовской области. ПВО сбили на малой высоте беспилотник ВСУ. В результате падения обломков погибло трое военнослужащих ВС РФ. Авиатехника, как утверждают в министерстве, не пострадала.

Руководитель МИД Казахстана Тлеуберди сказал – бизнес не будет использовать страну для обхода санкций, введённых против России.

ФСБ России опубликовало видео боя с украинской диверсионной группой, вторгшейся на территорию Брянской области и список убитых солдат ВСУ из четырёх человек. У диверсантов оказалось иностранное вооружение, четыре бомбы общей мощностью 40 кг.

В.В. Путин назначил Д.А. Медведева своим первым заместителем в Военно-промышленной комиссии.

Северокорейские беспилотники в количестве пяти штук залетели в воздушное пространство Южной Кореи. Один подлетел к окраинам Сеула, остальные в район острова Канхвадо. На перехват аппаратов были подняты лёгкие штурмовики КА-1, один из которых потерпел крушение.

Пилот катапультировался. Один беспилотник вернулся в Северную Корею., остальные пропали с радаров.

27 декабря Горбатовка

Раненый боец ВС РФ подорвал себя гранатой, чтобы не попасть в плен украинским нацистам. Видео сняли с беспилотника службы ВСУ.

Мосгорсуд приговорил бывшего сенатора Рауфа Арашукова по делу об убийствах к пожизненному заключению. Ему так же вменяются значительные хищения в размере более 4,4 миллиарда рублей у структур «Газпрома» на юге РФ. По этим делам к такому же наказанию привлечён отец Арашукова.

Сергей Лавров (из интервью ТАСС): «Наши предложения по демитализации и денацификации подконтрольных режиму территорий, устранению исходящих оттуда угроз безопасности России, включая наши новые земли, врагу хорошо известны: выполнить их подобру-поздорову. Иначе вопрос решит армия России».

Из доклада Центрального банка РФ: «Перспективы возврата этих активов (замороженных на Западе – В.С.) представляются крайне низкими, несмотря на то, что с юридической точки зрения они пока не конфискованы».

В электричке отредактировал свою небольшую статью о Г.А. Скотинной. Долго не мог вернуться к распечатке этого текста, но в поездке вычитал его на одном дыхании, буквально слыша голос Галины Алексеевны, отвечающий на мои вопросы.

Со станции шёл по улице Школьной. У разрушенного Дома культуры, от которого остались одни кирпичные стены, внутри которых нагромождение гниющих досок и балок обрушившейся крыши, накрывших собой всё внутреннее содержание бывшего когда-то местного «очага культуры». В таком состоянии здание многие годы. Поговаривают, что выкупил его какой-то армянин, и забросил. Наверняка сразу рассчитывал на приобретение большого земельного участка впрок. Но сейчас впервые увидел около руин скромную новогоднюю ёлку – всего метра три-четыре высотой, но настоящую, лесную, густо раскинувшую ветки, по которым в верхней части дерева, чтоб не всякий злоумышленник дотянулся, брошена гирлянда из больших синих шаров.

Дальше дом с конюшней во дворе. Когда прохожу мимо него, всегда стараюсь увидеть лошадь. В этом году заметно выросший до полноценного крепкого коня, жеребёнок стоял привязанным мордой к глухому металлическому забору со стороны улицы. Пока я шёл мимо, он настроженно провожал меня большим внимательным и испуганным взглядом.

Сегодня коня не было. Но залаяла собака у дома напротив, с другой стороны дороги, и любопытствующая лошадиная голова тут же появилась над забором. Заметил для себя, что она значительно повзрослела, морда покрылась сероватой шерстью, на которой искорками поблескивала изморозь. Лошадь, проводив меня взглядом, перебежала к углу двора, и оттуда смотрела мне в след, покусывая, настолько могла дотянуться тёмными пухлыми губами, вершинки молодого оголённого сиреневого куста.

На обратном пути не мог надышаться свежим морозным воздухом – легким и чистым. Шары на ёлке уже весело горели синими фонариками – создавая ощущение приближающегося праздника. Редко какие окна в домах освещены. Да и снег расчищен далеко не у каждого строения.

Окраина города, а словно находишься в ином мире – так он не похож на тот привычный, в котором повседневно живу я.

Стоя на обледенённой, продуваемой холодным ветром высокой железнодорожной платформе, всё пытался разглядеть на небе звёзды. Но электрический свет, заливавший с высоких столбов территорию станции, отгородил от земли бесконечность мироздания – словно специально не выпуская наши мечты дальше от земных забот.

28 декабря

Двое граждан РФ в Кабардино-Балкарской республике по заданию ВСУ готовили теракт. Сотрудники ФСБ попытались их задержать в пригороде Нальчика. Те, ранее судимые и принадлежавшие к сообществу одной из колоний региона, оказали сопротивление. Ответным огнём оба ликвидированы. На месте изъята самодельная бомба, а также автомат и пистолет.

В Москве прошли трёхсторонние переговоры министров обороны России, Турции, Сирии. «Обсуждены пути разрешения сирийского кризиса, проблема с беженцами, совместные усилия по борьбе с экстремистскими группировками на территории Сирии», – сообщает наше министерство.

В Одессе начался демонтаж памятника Екатерине II. Площадь у монумента перекрыта. Решение принял местный горсовет 30 ноября. Императрица – основательница города у Чёрного моря. Несколько дней назад в Днепропетровске снесли памятник В.П. Чкалову.

29 декабря

ПВО Белоруссии сбили украинскую ракету С-300 в Брестской области.

В Саратовской области у города Энгельса ПВО уничтожила летательный объект.

Вернувшийся на Украину приговорённый к высшей мере наказания, а потом обмененный наёмник из Англии Пиннер (тот самый, что наизусть пел гимн России, прося о помиловании) опубликовал видео стрелкового боя в ДНР, в котором он принимал участие.

Парламент Казахстана поднял вопрос об отмене закона о первом президенте, чтобы лишить того не только титула Елбасы (лидер нации), но и всех привилегий. Проект нового закона мажилис страны принял в работу 28 декабря.

В.В. Путин подписал закон, по которому предусматривается наказание, вплоть до пожизненного лишения свободы, за создание диверсионного сообщества, обучение и содействие диверсиям, за их финансирование и пропаганду.

30 декабря

Пресс-служба Следственного комитета России сообщила «РИА Новости» о страшном итоге своей работы в освобождённом Мариуполе. «Так, только в апреле на оставленных украинскими войсками позициях были обнаружены тела 51 мирного жителя, а уже после полного освобождения и обследования города их количество составило более трёх тысяч... Не имея возможности покинуть город (украинцы не выпускали гражданское население по объявленным ВС РФ гуманитарным коридорам – В.С.) и перемещаться в поисках пропитания, мирные жители стали живой мишенью для украинских карателей, которые совершали их убийства из различных видов вооружения».

Ещё летом, сразу после освобождения города, видеосюжетов, где люди рассказывают о том, как нацисты убивали детей и женщин, в сети появилось множество. Слушать будничные рассказы о гибели родных, знакомых, соседей без ужаса в сердце было невозможно. А люди всё это пережили: засапывали убитых снайперами детей на детских площадках, расстрелянных из пулемётов родителей в палисадниках у подъездов девятиэтажных домов, ставя над небольшими холмиками сколоченные или связанные верёвками кресты из двух случайно найденных дощечек.

Теперь Следственный комитет возбудил уголовное дело по факту военных преступлений в городе против главкома украинских войск Валерия Залужного и других военачальников.

В Севастополе утром сработала система ПВО.

Вчера на 83 году жизни, после тяжёлой онкологической болезни, умер футболист, трёхкратный чемпион мира в составе бразильской команды

– Пеле. Это было одно из самых известных имён в мире спорта планеты.

Сотрудники ФСБ РФ на Кавказе задержали гражданина Украины, прибывшего в Россию как трудовой мигрант. У него при обыске нашли «готовые к применению средства террора». В подготовке диверсии арестованный сознался сразу.

На Украине СБУ продолжает проводить обыски в церквях канонической Украинской православной церкви. В этот раз проверили семь приходов в Хмельницкой области в поисках диверсантов и прочего.

Вслед за Меркель, теперь и бывший президент Франции, второй участник Минских переговоров со стороны Европы, сознался, что они обманывали Путина. «Ангела Меркель была права, – сказал в интервью одному из западных изданий Франсуа Олланд. – С 2014 года Украина усилила свой военный потенциал. Действительно, украинская армия была совсем другой, чем в 2014 году. Стала лучше обучена и оснащена. Это заслуга Минских соглашений, что Киев получил такую возможность». Олланд сознался – геополитическая ситуация после 2014 года для киевского режима была неблагоприятной, а Западу нужна была передышка.

Бывший главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт, уехавший из столицы в июле нынешнего года, в интервью газете «Гардиан» обратился к евреям России покинуть страну. Он считает, что в РФ наблюдается рост антисемитизма. По подсчётам Гольдшмидта, с начала боевых действий на Украине от 25 до 30 процентов оставшихся в России евреев уже уехали или планируют уехать в ближайшее время. Бывший раввин замечает, что железный занавес постепенно вновь опускается в отношении к России.

Правительство РФ представит В.В. Путину предложение для внесения в Госдуму о прекращении в отношении России всех договоров Совета Европы.

31 декабря

Министр обороны РФ С.К. Шойгу в своём новогоднем поздравлении военнослужащих России написал: «...наша победа, как и Новый год, неотвратима».

В Луганской народной Республике сотрудники ФСБ ликвидировали агента службы безопасности Украины, готовящегося совершить теракт в Доме правительства в Луганске в день принятия новой конституции региона России. При задержании в Лисичанске он бросил в силовиков гранату и выкрикнул националистический лозунг.

Киевский сайт оповещения опубликовал обновлённую информацию о воздушной тревоге по всей территории Украины. Похожая была на нём и вчера. Позже власти Киева, Николаева, Харьковской области сообщили о поражении объектов на их территориях. Мэр Киева Кличко написал о произошедших в столице взрывах. Взрывы раздаются в городах Тернополь, Хмельницкий, в Житомирской и Винницкой областях.

В.В. Путин «за мужество, отвагу и самоотверженность» вручил командующему российской группировкой в зоне проведения специальной военной операции на Украине генералу армии Сергею Суровийкину орден Святого Георгия третьей степени. Награждение прошло в штабе Южно-го военного округа.

Из украинского плена возвращены 82 российских военнослужащих. Самолётами ВКС РФ их доставят в Москву, где они пройдут лечение и реабилитацию. Следственный комитет собрал показания у ранее освобождённых из плена наших военных о тех издевательствах и пытках, которым они подвергались.

Сводка Министерства обороны РФ на 31 декабря. В вооружённых силах Украины уничтожено: самолётов – 355; вертолётов – 198; беспилотных летательных аппаратов – 2764; зенитных реактивных комплексов – 399; танков и других боевых бронированных машин – 7338; боевых машин реактивных систем залпового огня – 957; орудий полевой артил-

лерии и миномётов – 3752; специальной военной автомобильной техникой – 7846 единиц.

Президент России выступил с новогодним обращением к гражданам страны в окружении военнослужащих, участвующих в СВО. В этом году оно оказалось самым продолжительным из всех ранее подобных поздравлений – длилось девять минут.

В последние годы перестал совершать долгие прогулки в ночь перед наступлением Нового года. Но сегодня, завершив то, что намечал сделать до конца 2022 года, отправился перед полночью на улицу.

Морозец градуса три. Нет даже малого ветерка. Шёл вдоль Волги и редко-редко кого встречал. Оттого хорошо думалось, подводилось итоги.

Вспоминал то, как тяжело писалось этим летом в деревне. А сейчас думаю об этом с радостью – как о самом счастливом времени. Все «муки творчества», сколько бы скорбей они не несли в момент их совершения (тут и не пишется, и сомнения, что всё равно ничего не получается, и отчаяние от косности и невыразительности языка, которым излагаешь повествование...), в итоге делают нас счастливыми. Видимо, нет ничего выше этих «мук» в человеческой жизни. Они наполняют особым содержанием нашу жизнь.

Перед прогулкой посчитал, сколько мною написано в авторских листах: «Забывтая дорога назад. 2022 год» – совсем без малого 30 листов; «Гауптвахта» – 4,7 листа; «Шелехов» – 1,4 листа. И это не считая всяких обзоров, рецензий, предисловий, статей, прощальных слов, нашей хроники и прочего.

Даёт стимул в работе и «Вертикаль» (шесть номеров выпустил в этом году), и журнал «Москва», опубликовавший сразу в этом году две мои повести («Печаль и радость сердца моего», «Шумело море») и рассказ «Танин камень» (рассказ «Володя» тоже принят, а в новогоднем поздравлении Михаил Попов написал, что «двери «Москвы» для тебя всегда открыты»).

Дойдя до Соляной биржи, повернул назад. На самой Стрелке народ немного появился.

Левый берег Волги в тумане, совсем не виден – ни огонька. От Бора только слышно непрерывное буханье салютов. Всё пространство слияния рек белым бело. Только на самой стремнине небольшая чёрная проталина.

Город на другом берегу завораживающе красив – все дома по набережной в подсветке. Над ними по склону молочно матовые круги света на снегу от фонарей – размытые туманом.

Смотреть – не наглядеться. Особенно, когда почти в одиночестве, а в природе, словно глубокая успокоенность и безмятежность.