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ЗЯБЛИКИ – ПТИЧКИ НЕБЕСНЫЕ

Рассказ

На ветру не зябнет зяблик,
Лишь качается слегка
Вместе с веткой, как кораблик,
Что приплыл издалека...
Как я рад весенней птахе
И тому, что дал Господь
Скорби все мои и страхи
Этой крохе побороть…

Геннадий Толин

Сейчас часто многими авторами в анализе литературных текстов и 
разного рода событий упоминается известная пушкинская цитата из 
его черновых заметок о поэме «Граф Нулин»: «Бывают странные сближе-
ния…». Благодаря таким «сближениям» даже не столько по времени, а по 
существу и факту, у меня за наблюдением над пернатыми насельниками 
моего дачного участка возник небольшой рассказ, которым я и хочу по-
делиться с читателями. 

Мои певчие садовые зяблики
Наша дача – на опушке соснового леса. Чуть поодаль – песчаный 

склон, и там ласточки любят гнездиться. В этом году на даче как никог-
да было много птиц. И дрозды полюбили у нас клевать ягоды. Даже чер-
ноплодку мы не всю собирали, для дроздов часть оставляли. Пеночки, 
трясогузки, синички, иволги – мы уже знали «своих» пернатых и разве-
шивали кормушки на деревьях. Птички с удивлением на нас поглядыва-
ли, предпочитая склёвывать червячков и комаров с земли, с травы: мол, 
это же не город, есть чем прокормиться. Порхали весело над яблонями, 
потом рассаживались на жасмине и весело щебетали: лето!!!

Соловьи нам часами пели по весне, но их мы редко видели, оперение 
у соловьёв невидное, скромное. И сами они предпочитают оставаться в 
тени. Но – пение! Об этом много сказано-написано!

Птицы, как люди: если они самые горластые и мельтешащие, это 
вовсе не означает, что и самые талантливые, самые хорошие, самые-
самые-пресамые… А тут появились незнакомые птицы – небольшие, 
юркие, грудки розовые, нежного окраса, с серой «опушкой», щебечут 
громко, но коротко. Пропели песенку – и нет их… Полистав подарочную 
книгу, справочник о пернатых, разыскала наших «незнакомцев». Это – 
зяблики! Вот вы кто, птички-невелички!

И вспомнилась невольно удивительная история, рассказанная мне в 
детстве папой. История про медсестру, лейтенанта Зябликову, которую 
папины однополчане ласково звали Зябликом…
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лейтенант зябликова
Историю эту мне рассказал мой папа, фронтовик, прошедший войну 

с начала её и до конца. Не знаю, чем это объяснить, но люди, прошед-
шие войну, не любили о том распространяться, а может, просто щадили 
нашу, тогда ещё юную, психику.

Надо сказать, что мой папа, как мало кто, любил всё живое, всю Бо-
жью тварь, населяющую наш мир, потому и профессию выбрал такую, 
облегчающую страдания бессловесной твари – ветеринар. До самой сво-
ей пенсии проработал ветеринаром. Из животного мира папа особенно 
любил лошадей, а из мира человеческого – хрупких самоуглублённых лю-
дей – «ботаников», как бы сказали сейчас, не умеющих, вроде бы, и за 
себя постоять. И не случайно, видимо, всё же он решил рассказать мне 
следующий краткий эпизод войны, соединивший в себе и самоотвер-
женность, и жалость, и что-то ещё, лежащее за гранью плоского земного 
«премудрого» существования.

Папа в своём подразделении как профессиональный ветеринар, до-
сконально разбирающийся в лошадях, был к ним и приставлен, за них 
и отвечал. Ведь без лошадок – этих безотказных тружеников фронта, 
война, особенно её начало, была бы гораздо драматичней, и все, осо-
бенно ездовые, об этом хорошо знают… Была у них в подразделении 
невзрачная худенькая медсестра, приходящая подкармливать лошадей 
в свободное от службы время, вечером. Маленького роста, скромного 
обличья. Внешне было в ней что-то птичье, пожалуй, даже зябличье, – а 
как было не иззябнуть слабой и беззащитной девушке, почти что девоч-
ке, на ледяном ветру безжалостной войны? Зяблик – так ласково и звали 
её все в полку с лёгкой руки ротного балагура и красавца Самсона, не 
обделявшего её своим вниманием, не переходившим, впрочем, границы 
дозволенного.

Спешит, например, к своим раненным на перевязку Зяблик, а на-
встречу Самсон с переписанными откуда-то стихами Есенина:

 Ты меня не любишь, не жалеешь,
 Разве я немного не красив?

Зардеется Зяблик и старается как можно быстрее проскочить мимо 
столь галантного ухажёра.

Частенько, но беззлобно дразнил он медсестричку за частые слёзы. 
Принесёт она своим подопечным лошадкам кусочки свеколки, морков-
ки, сухарики, и пока те благосклонно гостинцы схрумкивают, что-то им 
тихонько наговаривает и плачет тоже тихонько.

Эх, Самсон, если знал бы ты, что слёзы – это свидетельство чистой 
живой души, – осторожнее был бы со своими шутками…

Но, может быть, всё было и так, как сказано у одного поэта:

 Две горьких и изломанных души
 Неровные края свои сближали…

Что уж там у неё случилось, какая беда, в это Зяблик никого не по-
свящала. Покормит лошадку – и к себе, в медсанчасть.

Не только простенькой внешностью, но и поведением Зяблик не вы-
делялась. Была неприметна, может, даже смиренна, если уместно здесь 
это слово; звёзд с неба не хватала, значительных наград не имела, да 
и в силу маленького роста и физической слабости раненых с поля боя 
вытаскивала редко. Но уж в санчасти трудилась, конечно, как и все, не 
покладая рук… И жалел эту сестричку, этого Зяблика, как всем казалось 
поначалу, пожалуй, только конь, которого звали по-трагикомическому 
совпадению тоже, как и её обожателя и обидчика, Самсоном. Вот по-
кормит девушка Самсона, завсхлипывает, конь замрёт, даже ушами 
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не прядёт, мордой своей лошадиной к щеке зябликовской прижмётся. 
Жалеет.

Но неисповедимы пути Господни, тем более на войне, и попал в мед-
санчасть с ранением наш однополчанин, богатырь Самсон. А надо ска-
зать, что был он хорошим солдатом, отличным сапёром, много жизней 
спасли его личное мужество, сноровка и смекалка. Но всё же, однажды 
обошла его военная удача…

Так вот. Перевязывает его после операции медсестра Зяблик, а он 
терпит: зубами скрипит, а терпит. Вспомнил, наверное, как за слёзы 
поддразнивал сестричку. А та молча, спокойно свою работу делает. Пе-
ревязали Самсона, понесли на носилках в машину для отправки в го-
спиталь и вдруг хлынул такой чудовищный ливень, что не видящая от 
печали белого света Зяблик, сопровождавшая раненого, сдёрнула с себя 
плащ-палатку и стонущего Самсона стала укрывать ею. И такая неза-
дача: война – дело опасное и непредсказуемое, события происходили не 
в тылу, в прифронтовой зоне, осколком разорвавшегося вблизи снаряда 
её задело, пока она нагибалась над раненым.

Не получилось ли так, что закрывая Самсона от дождя, Зяблик спасла 
его и от верной смерти?..

Без сознания была Зяблик, много крови потеряла, отправили её той 
же машиной, что и Самсона, в госпиталь. Провожающие вспоминали, 
что взрослые мужики, оказывавшие ей первую помощь, едва сдержи-
вали слёзы.

…Осталась ли медсестра жива? Об этом папа так и не узнал. Даже 
имени её не запомнил. Через неделю он получил ранение и сам попал в 
госпиталь. Но запомнил, что фамилия медсестры была Зябликова. Лей-
тенант Зябликова. И ещё вспоминал, что все раненые солдаты звали её 
ласково Зябликом. 

* * *
Теперь, прожив уже немалую жизнь, с высоты своего возраста ясно 

вижу, что в жизни нет ничего случайного и маловажного, даже если оно 
кому-то на первый взгляд может и показаться маловажным и стран-
ным. В этом меня лишний раз убеждают недавно прочитанные строки 
замечательного православного писателя Александра Ракова: «Один толь-
ко Бог знает связь причин и событий».

А нам остаётся лишь благодарно склониться перед Его святой волей.

ДЯДЯ ПЕТЯ

Рассказ

Город детства. Далёкое время, когда мир казался прочным и незыбле-
мым, а все люди добрыми и бессмертными.

Мир, увиденный широко открытыми детскими глазами…

* * *
Снег в марте не выпадал. Ну, почти совсем… Его и зимой-то не особо 

много видели! Вот в тот бесснежный март мы частенько и собирались 
вечерами на лавочке у подъезда. Вовка Евграфов, Люба Рыжая и я – все 
учились в одном классе, пятом «А», и жили в одном подъезде  стандарт-
ной  девятиэтажки. А ещё мы вместе ходили в лыжную секцию. В неё нас 
зазвал-заманил учитель физкультуры Николай Иванович. Ему надоели 
постоянные побеги учеников с уроков. Вот благодаря физруку я и полю-
била лыжи! Да и по физкультуре вытянула отметку на крепкую четвёрку.

Но когда снега нет – как кататься? Вот и просиживали свободное 
время у телевизоров. Когда приходили родители с работы и прогоняли 
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нас, непутёвых чад, от теликов – то выходили во двор и рассаживались 
на лавочке. У нас было в то время такое поветрие – все хотели научиться 
играть на гитаре.

На первом этаже жил дядя Петя. Если он находился в хорошем на-
строении, то выходил с гитарой, в своей неизменной тельняшке, и устра-
ивал всем желающим мастер-класс. Не поверите, но все ребята с нашего 
двора научились, пусть и простенько, но вполне сносно бренчать на трёх 
аккордах. А нам с Любой родители даже купили гитары. Я потом свою 
гитару Евграфову подарила, когда расхотелось учиться. Сейчас, спустя 
годы, благодарно поражаюсь терпению жителей тех квартир, окна кото-
рых выходили на нашу «музыкальную» лавочку!..

Как-то раз к дому подъехал огромный фургон, и рабочие в спецовках 
стали разгружать мебель. Вместо нашей добросердечной Веры Иванов-
ны, уехавшей к сыну в Севастополь, в доме поселилась модная молодая 
женщина.

– Леонелла, – так кокетливо представилась она нам и дяде Пете, ко-
торый не только был нашим соседом, но и последние годы после уволь-
нения в запас с военной службы, о которой никогда не распростра-
нялся, – бессменным дежурным (консьержем) в нашем подъезде. Тогда 
эти дежурные только появлялись в округе… Нам Леонелла понравилась: 
красивая, высокая, она, возвращаясь с работы, иногда даже подпевала 
дяде Пете… Но как говорится – «новое не всегда лучшее». Ссоры нача-
лись через несколько недель. У Леонеллы, оказывается, был свой пун-
ктик – ей не нравилось, что дядя Петя кормил у подъезда птиц. Они 
слетались со всей округи на хлебные крошки. Раньше с жильцами из-за 
этого никаких ссор не возникало. Ведь дядя Петя брал шланг у дворни-
ка Мурата и тщательно смывал последствия птичьего пиршества. Бы-
вало, после изучения новых аккордов и мы в этом помогали. Да и Му-
рат – сначала усмехался на причуду жильца часами кормить птиц, но 
вскоре сам влился в дружную компанию и в любую свободную минуту 
присаживался к нам на лавочку и пел грустную песню про далекую воз-
любленную Изабель.

И тут вдруг новая соседка объявила непримиримую войну птицам, а 
значит – и дяде Пете. Однажды мы увидели нашего учителя на стремян-
ке, моющего окно строптивой соседки.

– Чего не сделаешь ради пернатых… – кратко, без эмоций прокоммен-
тировал дядя Петя.

Как позже выяснилось, Леонелла пожаловалась в домоуправление: 
мол, прикормленные дядей Петей птицы пачкают подоконник.

Но и этого Леонелле показалось мало. Один раз во время нашего кон-
церта она, открыв окно, выставила магнитофон на подоконник и вклю-
чила его на полную мощность. Мол, мало птиц, так он всю ребятню под 
крыло собирает. В другой раз, как самый настоящий пират, она гита-
риста без припасов оставила… А дело было так. В то время из-за «вне-
запно» напавшей на страну перестройки в магазинах случались перебои 
с продуктами, например, вдруг на какое-то время пропали из продажи 
соль и мыло. Некоторые стали закупаться впрок, создавая ненужный 
ажиотаж. А дядя Петя и в ус не дул! Припасы не делал, в очередях не 
стоял: сидел на лавочке и весенним солнцем наслаждался. Он много лет 
жил со старенькой мамой, пережившей военные тяготы, потому и сде-
лавшей внушительные запасы и соли, и мыла. И много чего ещё… «Мало 
ли что…» – рассуждала эта немолодая и очень достойная женщина.

Так вот, после смерти мамы дядя Петя раздавал всем на память ку-
сочки ароматного туалетного мыла. Что было – то и раздавал. А соляных 
запасов – так вообще после мамы много оставалось. Поэтому пока мага-
зины разбирались со сложившимся немудрёным дефицитом, дядя Петя 
делился с каждым соседом, кто попросит.

И бойкая Леонелла тоже, видимо, обратилась с просьбой. Он, добрая 
душа, пустил козу в свой соляной «огород». Вечером, сварив картошки, 



Петя обнаружил, что солонка пуста. Полез в свой пятикилограммовый 
жбанчик. Тоже пуст! Но дядя Пётр не растерялся – картошку съел с 
солёным огурцом. А вечером попросил ребят со двора купить ему, при 
случае, утащенные Леонеллой «дефициты». Ведь ушлая соседка и всё 
оставшееся мыло из дома прихватила – вот какая припасливая и хозяй-
ственная!

– А что? Сам разрешил взять сколько нужно. А мне нужно много! Всё 
законно. Лоха, как говорится, «грех не обуть», – так Леонелла объяснила 
соседям своё пиратство.

Вечером дядя Петя, как всегда бодрый и весёлый, в неизменной тель-
няшке, сидел на лавочке с гитарой. Мы около него со своими гитарами 
толпились. Тротуар был помыт. Мы ждали мастер-класса. Леонелла не 
выходила, может, капелька совести терзала.

Телефон прервал нашу музыкальную репетицию. Звонил товарищ 
дяди Пети, друг молодости и военной службы, мол, на машине еду мимо, 
ни прихватить ли чего в связи с надвигающимся возможным дефици-
том? Петя, подмигнув нам, весело так попросил соли и мыла. Мы дружно 
замахали руками и закричали, чтобы тот заказал икры, вина и сыра, мы 
знали, что товарищ Пети не беден (недаром же высокий пост занимает!) 
и щедр. Его редкая по тем временам иномарка по праздникам частень-
ко притормаживала у нашего подъезда с гостинцами…

Но дядя Петя и слушать нас не стал:
– Соли и мыла. Больше ничего не надо.
Дядя Петя ещё не знал, что мы, рассказав родителям историю про 

экспроприацию соляных запасов, собрали с ними вместе «перестроеч-
ный» набор – где было много соли, мыла и всего другого-разного – и со-
бирались сегодня вечером вручить «дефицит». Хотели сделать сюрприз 
своему учителю…

Через часик примерно подъехала серебристая машина – и из неё сна-
чала показались коробки, которые мы с восторгом принялись разгру-
жать, а потом и сам двухметровый силач с сумкой на плече.

– Там разная соль – и морская, и с зеленью. И для засолки и так про-
сто, ну и мыла запасец, – широко улыбнулся Петин друг. – А это, – он не-
брежно указал на огромную сумку, висевшую у него на плече, – всякие 
вкусности для будущего праздника, когда всем миром соберёмся. Твои 
ученики, молодцы, подсказали. Я услышал их совет. У меня знаешь, ка-
кая мощная интуиция? – И для убедительности дурашливо хлопнул по 
своей тельняшке, точно такой же, как у дяди Пети.

На растерянные возражения дяди Пети его друг только отмахнулся:
– Твоё любимое присловье какое? «Да не оскудеет рука дающего… да 

не отсохнет рука берущего»…
Мы притихли. Что-то происходило на наших глазах чудесное. Какой-

то кругооборот добра в природе. Мы подняли глаза вверх и увидели в 
окнах наших родителей, с улыбкой наблюдавших за происходящим. Ле-
онелла тоже таращилась из-за занавески на встречу друзей. Нам показа-
лось, что она всхлипывала. Но никому не было до неё дела.

А друзья, занося продукты в подъезд, не сговариваясь, всё-таки по-
смотрели на её окно. И Пётр раздумчиво протянул:

– А глаза-то, оказывается, у Леонеллы зелёные-презелёные, когда она 
в слезах. Таким зелёным я видел только Баренцево море после шторма…

* * *
Теперь, по прошествии такой немыслимой толщи времени, вижу, что 

и мир оказался не таким прочным и незыблемым, как виделся нам в 
детстве. И люди, покорные общему закону, оказались смертными, но 
всё-таки так отрадно опираться на незримую руку, ведущую нас по 
жизни.


