
Редакция журнала «Вещь» попросила Владимира Бекмеметьева написать рецензию на поэтическую книгу екате-

ринбургского поэта Руслана Комадея «Ошибка препятствия». В ответ был прислан текст, который мы публи-

куем без изменений ниже. Жанр его определить трудно — диалоги в духе Платона? — собственно как и поэтику 

двух уральских поэтов. В этом и состоит его ценность.

Сцена 1.

Л1 и Л2 сидят на рельсах: «тупик». В отмахе от комариного жужжания поездов. В приоритете обсуждение ка-

ракалпакского авангарда. Л2 открывает чемодан, который заполнен бутылками вина. Он достает хрустальную 

рюмочку, откупоривает одну бутылку и наливает в рюмочку. Опорожнив её, он думает, наполнить ли ему ещё 

одну, но в итоге, изобразив мучение на лице, припадает к горлышку бутылки. Хрустальная рюмочка падает 

в грязь. Идет дождь.



Л1.  (с надеждой):  Опять?!

Л2.  (промывая рюмочку под дождем):  Спокойно. Всего лишь «лобзание оптической мозоли». (Смо-

трит через рюмочку на небо) Облако… оно похоже на верблюда. Нет, на ласточку. Или это кит?

Л1.:  Да, мы всё так же «под открытым небом, где всё, кроме облаков, переменилось»1.

Л1.  (задумывается, декламирует):  «Недужный падеж» — все в названии [как бы вынесенном 
за рамку], словно рука, протягивающая мелочь в маленькое окошечко кассы. Неведомо 
кому и куда. Настоящее время для поэзии Владимира Бекмеметьева2 — это площадка или, 
если угодно, среда для наложения на нее изощренной лексики, лексики-ошибки или языка-
сырца.

Л2.:  А… новая книга. Погоди. Новая, Руслана Комадея3, книга-ошибка (?) — название: 
«Ошибка препятствия». Ты говоришь о среде, предположим — «обитанье опада» (так 
у В.Б.) — падаль-дерево в лесу, ещё живчик традиционно, заметный (припадает к мохнатой 

дорожке лишая на сосне; моховине; в особенности к грибным гармошкам) благодаря чему? — с п о р а м 
более древним, чем само дерево! Размножить на бумаге несколько горстей опада — цемен-
тировать барочный дом тишины. Знаешь, что Кейдж говорил о грибах?

Л1.:  Они праотцы, отцы тишины?

Л2.:  Царственные уплетатели мусора. Похоже на вид Homo Baudelaire.
Но… отвлекся. В стихотворении «АД» Р. К., конечно, первоочередно (перед прочими телами, 
грузами, груздями, обрезями) всплывает бакен-посвящение А. Драгомощенко, представите-
лю «принципиально бездомной поэзии», как писал М. Ямпольский. «АД» — стихотворение 
открывается видением места посредством заикающейся оптики: «Где то за одуванчиками 
лежала ракетка. Решётка. / Мне не видно, цела ли сетка».

Объект определяется через отсутствующую функциональность (решётчатую, как выяснит 
взгляд, нисходя на строку). Йодированная разметка-ожог взгляда, беспощадная отдача — 
чему? — перфорированной оптике автобусного окна в жаркий день. Событие прорастет 
через три строчки троеточий восклицанием (!). Прорубается голос. Анабазис4 Швейка.
Ха, и знаешь, я рискну: предположить о том, что это дионисийская калиптика5, возникающая 
из «вуалирования бездонного, и даже подсознательного, архаически-хаотического, приво-
дящего в панику» .

Л1.  (ухмыляется):  Да уж, очень своевременные плетения.

Л2.:  Но послушай. Оправдание не за горами. Итак, примером апофатической7 природы 
калиптики по О. Ханзен-Лёве является сказание о греческом художнике Тиманфесе из Киф-
носа, «который старается изобразить жертвоприношение Ифигении, показывая при этом не 
лицо жертвы, а реакцию окружающих близких <…>, покрывающих лицо вуалью, таким об-
разом апофатически показывающих невыразимость боли от потери дочери или любимой». 
Уже мы лиц не обрели.

Итак, попытаемся расковырять скорлупу плеоназма, препятствие — колыбель ошибок — 
ошибка, оспаривающая препятствие. Препятствие для побега? «Побег от лица З.» Забо-
лоцкого? Бегут бездомно, не называя имени. Бегут бездомно через лес. Бездомно = лес. 



Стягивание прибавочных имен (в стихотворении «Самое Место» (nowhere) — 0 (нулевое 
платье) — это дерзну говорить-не-могу о («неисполним облик», «как тебя записать?»):

свет сердоболен
место опустошённое
заводь горя
преждевременное зеркало
повторные территории
узники глаза
отделены
лёгкое воскрешение
трепет без права голоса
лестница по воде

Л1.  (перебивает, бормочет):  Вяжущее, невнятное проговаривание каталога твердых и сухих 
материй с запинками и лакунами является следствием глубокого аффекта, так же как и заи-
кание не дефект речи, а аффект языка. Это своего рода смешение футуризма, лагерной 
прозы и кондового фольклора на маленьком пятачке памяти, выбирающее для себя фатум 
родной среды, перед которой блекнет богатство окружающего мира:
«Изначальная каверза веры: / отсутствующий привязан к месту»

Л2.:  Но это всё похоже на прыжок-веры-через-скакалку. Рекурсия. Топонимическая фла-
гелляция. Двусмысленно. «Прощание пришпилено к месту» — у Р. К. «Локальное проявле-
ние бесконечности языка»8 — вставил бы А. Бадью. Локальное проявление в одышливой 
песне, стремящейся поименовать истину посредством слабости, в беге (сингулярно) с пре-
пятствием: «Назовем это препятствие, на которое она [истина] наталкивается, неименуе-
мым, тем чему истина не в состоянии дать никакого имени»9. Начальные условия «Ошиб-
ки» — «Побег от лица З», «Самое место», «Я-Имя», «Дневники дыр» декларативно хмелеют 
в посткатастрофической (не)мощи (игра-в-статусный-недуг? крушение известкового обе-
лиска?). Патическая10 неудача, гнездящаяся в складках синтаксиса — письмо Р. К. страстно, 
несомненно! — оглушенные болванчики экспрессионизма, выхлестом именуют Мир и пря-
чутся в пазухах (мМира?) — обрекающее себя на страдание (послеопытно) действие. Здесь 
катастрофичен быт — так мы, так мы и мы погибаем-воскресаем в патине вещей последних. 
В доме о-хрупленного различия, доме чти-тишины.

Л1.:  Отстутствие для мира ради замыкания на собственной среде (эпиграф из Г. Наре-
каци в стихотворном цикле «На Чужбину»: «Я дом — но он покинут и забыт»), которая 
единственная является естественной и открытой для веры, веры в откровения этой сре-
ды. Ее форма представляется предельно сжатой и обладающей немногими перцептивны-
ми и активными свойствами, однако «скудность среды является гарантией для действия»11. 
Но слова в этой среде ничего не плетут, как часто говорят, слова скорее опадают пеплом и 
пылью на ежесекундно рождающийся мир.

Л2.:  Мир Р. К. не сжатие, а наоборот — разверстка. Экспансия себя на мир. Своеобразна: 
«я работаю в школе / почти не угадывая детей /как мне попасть в человека / если где цель?»

Л1.  (продолжает):  В стихах В. Б. часто встречаются такие слова, как падальник, падаль, падь, 
падеж… постоянное опадание. И вновь, уже про себя: недужный падеж. Время образа за-
фиксировано в трех ипостасях: срыв, полет, падение. Порою падение продолжается, перед 



телом образуется яма, а за ней еще одна, а за ней трещина, из которой пробивается сухая 
трава, гербарий, растение, неспособное ни поникнуть, ни расцвести, не способное умереть, 
ибо уже мертво: «Сквозь сухостой лошади несут мертвеца».

Л2.:  Хм, хорошо: срыв, полет, падение. Падение, но жанр путеводителя в криптотеологи-
ческом регистре (например, «Itinerarium Mentis in Deum»12 Св. Бонавентуры) ассоциирует-
ся с восхождением (ἀνάβασις). Конечно, через череду спотыканий, препятствий, ошибок! 
Путеводители наших героев — это нисхождение? Да, у В. Б…

Л1.  (перебивает):  Мертвец кристаллизуется, затвердевает, превращаясь в песок и камень, 
разложение — его первое рождение; падение — его катафазис13!

Л2.  (возбужденно перебивает):  Да, у В. Б… Катафазис. А как же свидетельство веры? Помнишь 
эпизод из «Сокровища Рейнских Друзей» И. П. Гебеля — «Нежданное свидание»? В. Бенья-
мин уделяет ему внимание в «Рассказчике». Ожидается горняцкая свадьба, она соединит 
двух влюбленных навеки, и тут шахтер гибнет, смерть — анонима, м а’ л о г о; верность его 
невесты — безмолвной свидетельницы — длится на протяжении многих лет: однажды тело 
молодого жениха извлекают из шахты невредимо законсервированного под воздействием 
железного купороса — тогда умирает и она. Событийная плотность, цепной ряд важней-
ших исторических событий, по-своему катастрофических, размещен и спаян между жизнью 
и смертью, любовью двух людей, горняка и его невесты.

Рассказчик-хроникер опирается на идею спасения, и его истолкование не являет нам чёт-
кую последовательность событий, история проявляется как диалектический образ, совме-
щающий события в их значимости. Что это как не насмешка над исторической = казуальной 
(пусть прогибаются под это равенство!) закрытостью.



Л1.:  Это — поэтика твердого вещества. Ее антураж представляет собой темный второй 
этаж барочного дома, с бесконечными сгибаниями и вкладками одного в другое, в непре-
кращающемся коллажировании неживых образов: «барочные своды в прицельной обмёт-
ке — темны».

Интенсификация мира с помощью слова происходит в мистически-бытовом ключе — «Со-
седи вешают птиц, кто-то ест старое яблоко-падальник», в похмельном фокусе обречен-
ности, и приходит к своему тупику, который и есть та пресловутая трещина в породе, вы-
вернутая наизнанку, словно лайковая перчатка. «Недужный падеж» ищет свой локальный 
эсхатон14, стремится к концу и находит его между строк, находясь под давлением стенок 
своей барочной шкатулки. И здесь локальное предстает самым общим, судьба окружающего 
взламывается инструментом поэзии, то есть словом.

Л2.  (горячно):  Да, но тут дело не только в свидетельстве, а в вере, дело в отмене зубастой 
истории, восресению вопреки «ритмичной регулярности смерти» . Барочный, барачный дом 
вот-вот упадёт, падет на нас снегом белой эсхатологии. Будем надеяться.
В сердцевине (?) книги Р.К. пульсирует «Путеводитель по дням» — куртуазная закладка 
в «Ошибке» — во Имя < maîtresse >. Придется ограничиться диахроническим чтением: 
«объёмбый», сокращенный до-чти-пепла, пудь-литеры в духе старика Малларме. Домови-
тость разъята («домой мимо» / но всё же: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ПОВЕРХНОСТЬ; НЕНАГЛЯДЕТЬ-
СЯ — ДОМ ДНЕЙ»), расчислена на: округу; квартиру; комнату; окна («окньо в железных 
оправах»); прозрачное копошение омонимичных соседей («выскабливать содержимое 
из соседей: букварез/ плодник/ дневной жук»), кладбище (sic!).
Срыв, полет, падение. Путь-водитель в ино-земное преломлен — «поддержанная верти-
каль» — представим ребячью & чердачную лестницу (поэма давно снует по черной лестни-
це; хлам вносят на руках, орудийно), на которой в сломе ступенька не нижняя, опрокинутая 
шажком, но — верхняя — искусом подъема. Вертикаль слева — и где место поэтического 
субъекта — дурной вопрос. Дурной вопрос? «Для столпотворения одного». Но заметь — 
где место самодержца (maître of language) в междуцарствие, престольную стужу и смуту?!
Пошляки уже язвят: «Ошибку» отличает онтологическое вопрошание. «Ошибка препят-
ствий» предъявляет нам — «хозяйственного, бесхозного» — субъекта. Конечно, поэтиче-
ская субъективность всегда находится на службе, до сих пор медиумальна, качели неизбеж-
ны: через поэзию говорит либо божественное, либо социальный класс, либо поэтическая, 
гражданская традиция.
(Задумывается, закуривает, прокашливается) «Поэтическая субъективность начинается с необи-
таемого места», — говорил Дж. Агамбен. «Служилый» (pre-Robinson) в эпоху романтизма 
выброшен к осознанию — поэт — это тот, кто не имеет эго, «это Другой», тот, кто постоянно 
разомкнут и собирает себя (?). М. Де Серто, говорит о том, что перемены Нового времени, 
нарушающие ситуацию Божественного порядка, в котором каждому человеку полагалось 
определённое место в организации космоса, вынуждают индивида становиться «замкнутым 
субъектом», определяющим своё место в универсуме самостоятельно, в том числе и в язы-
ке. Язык в такой ситуации уже выступает не как сумма метафизической неисчерпаемо-
сти, а пространство, которое подлежит строгому межеванию и контролю со стороны власти. 
М. Де Серто напрямую связывает запись закона-языка с телом, машиной письма, которая 
«превращает индивидуальные тела в социальное тело».
Вернемся к А. Мальдине? (то есть мы возвращаемся к пассивности-аффективности), 
то есть это то, что изумляет [sur-prenant], являясь как формы молчаливого зова, в при-
нятии которого «старый мир раскалывается, возникает момент неуверенности, в котором 
здесь-бытие подвешено над пропастью события»15. Его переживания даны нам смутно, 



мы  описываем их уже постфактум — выходя из ситуации, а не будучи готовой к ней, при-
ступая с «фабричным» поэтическим арсеналом.
По мнению другого французского пост-феноменоголога Марка Ришира, поэзия, хотя и ис-
пользует ресурсы обыденного языка, но всё же её цель — деформация, разлом в укрепив-
шемся тексте закона. Поэт нарушает стабильность системно закрепленного слова. Как го-
ворит М. Ришир, участие в поэтическом творении «предполагает особую форму контакта 
с собой», в которой, слушая собственную речь, поэт выступает и как подлинный свидетель 
всеобщих смыслов.

Л1.  (просыпается):  … локальное предстает самым что ни на есть общим, судьба окружа-
ющего взламывается инструментом поэзии, то есть словом. В. Б. приходит к выводу, что 
инструмент этот, как правило, непригоден, он ломает и корёжит этот мир. Его среда — это 
его личный набор инструментов, разной степени негодности. И он то и дело обходит свои 
владения с гремучей котомкой ржавого хлама. «/Вся речь уже не та/» — проскальзывает 
в уплывающих скобках, словно рекламный текст, уведомление, бегущая строка.

Л2.  (перебирает в руках обрывки билетов, вырезки из газет про выкорм кролей и пищалей, цитаты из по-

трепанного):  Безусловно, прагматика сломанных орудий (ну вот, «17 еРУндовых оРУдий» 
И.Терентьева: «Когда нет ошибки, ничего нет») отсылает нас к историческому авангарду. 
Это может служить упреком! «Момент великой апостасии16», — переориентируем слова 
П. Клоделя на наши отроги. Кризисный (судный) момент всё (и ещё 100 лет) стучит в темеч-
ко: все орудия непригодны. Входим в Сад Поэзии (прости за ПАТОС). Кто-то предпочитает 
собирать конденсат с парниковой пленки, кто-то выращивать архаическую репу под пласти-
линовым солнцем и поклевывать (поклепывать) < лирную гладь> (некоторые не гнушаются 
и консервацией <пищинок> в банке). (Заглатывает ещё пинту кедрового пива.) Фабричное = фер-
мерское. План, выпуск, тираж. Награды сельскохозяйственных и промышленных ярмарок.

Сцена 2.

Комната Л2. На веревке сушатся вещи, капли звонко падают в жестяной таз, в печке трещат поленья. Комнату 

заволокло дымом. Л2 ходит, покачиваясь от выпитого им вина, то и дело натыкаясь на разбросанные по полу 

бутылки.

Раздается негромкий стук в дверь, Л2 не слышит и продолжает петь и пританцовывать. Стук становится 

громче, в дверь колотят. Л2 суетится, пытается собрать бутылки, но они вываливаются из рук, он срывает 

с веревки вещи и бросает их в угол.

Л1.  (шепчет из-за двери):

Срыв: бешено струящиеся потоки воздуха захватывают (ressentir) тело, приступно искушен-
ное культурным надсадом.

Полет: здесь проходит первая трещина, первая бороздка рассекает ссыхающееся тело. 
Первая изумленность события.

Л2.  (шепчет в ответ):  Падение?

Л1.  (закуривает, привалившись к косяку снаружи):  Открывался новый сезон, мы шли по влажному 
лесу, и он показал мне те деревья, на которых раньше висели птицы: «Хвосты, опущенные 
в этот хаотический бульон, питали их, а они питали мир. Удавка сама собой не накинется, 



ее нужно желать. Катастрофа в том, что они не увидели юмора, там ведь изначально было 
не «соседи», а «жиды». Жиды вешали птиц. Кто пустил к нам зараженных крыс? Вспомните 
«Суд короля Наваррского» Гийома де Машо. Я об этом».

Л2.  (распахивает дверь, с задором говорит):  Ага, Митрополит Евлогий (Георгиевский) вот такой… 
анекдот описывает. Вместо курицы ворону ощипанную в чёрный мешок подсунули, на обед. 
Ладно, не важно, дружище. Что ты принес?

Л1.  (отдает Л2 шкатулку):  Откроешь потом! Прошу. Будь добр! (Задумчиво разглядывает разбитые 

бутылки и разлитое вино.) Так… так-так… vinum apostatare facit etiam sapientes17… ну что ж, 
мне пора. И сбрей свои усы, ну не идут!

Л2 открывает шкатулку и обнаруживает в ней конверт с сургучным поцелуем и сухим сердечным желудочком. 

В конверте сообщение:

Срыв
<и делай так, как тебя учили>

Отчаянная центростремительность, где периферия — это сама жизнь, это разложение 
и дробление, растягивающее структуру, делающее ее аморфной и вялой. Жизнь для В. Б. — 
это сон, усталость от бьющего отовсюду света, производящего выгорание интенсивностей. 

«Отвергнутый 
плевком в кущи: 
к истомленной сердцевине местности 
в � «страдающий полдень души». 



Предпочтительнее то, что А. Мальдине называет бытием-к-смерти, отмеченное изначаль-
но Хайдеггером: «как только здесь-бытие выполняет [ouvre] набросок возможности сво-
ей собственной невозможности, долг оказывается оплачен и забыт18. Однако — замечает 
он — это не имеет ничего общего с самоубийством. И правда, это убийство всего того, 
что вне себя, вне собственной среды, уже успевшей напитаться этим «вне» и сжать его 
в архив.

Полет
<и так тебя починили>

Барочные осколки, истеричные зазубрины как следствие сепарации (Ференци), являющей-
ся событием не менее травматичным, чем насильственное вмешательство непредставимого. 

[случением детств, 
мимикрией под кухонь-ку влагу, мокрицей на занавес пред 
истории; экскременты птиц, опавшие сережки берез 
от зимы лета ищу /ягели, кручи, травы ползучие — 
конволют-оленёнок — звучит вол жует луч за луч, 
сноп пробирает/ звери посмеялись и падают «замертво», 
т.е. подражая горемыкам в яме, «защитная окраска сред»: 
за кухонкой — сникшие коридоры, за окном — вьюга; 
глаз-врътоградъ, снующий без тулова путает стулья, 
падает стук, Сулико, на котором…] 

Субъект поэзии В. Б. зарывается в лохмотья связей в поисках нового непредставимого, где 
его тождество разбивается вдребезги и собирается вновь в вольном порядке. Но и в каж-
дой новой инкарнации это также он сам, выпрыгивающий на поверхность с левинасовским 
«вот я, мне же вопреки».

Падение
<и это тоже причина>

Он сам никуда не идет, не хочет, он тогда только, когда «отсутствующий привязан к месту», 
он сгребает всё к себе. К нему идут. Вы можете доехать до остановки «микрорайон Желез-
нодорожный», перейти через дорогу и спуститься к заброшенной железнодорожной стан-
ции. В одном из ангаров будет играть музыка, твердая и чистая, вы ее обязательно услышите, 
там же будет поэт, читающий недужный падеж пьяной скороговоркой, сходной с глоссола-
лией в сектантских экстатических практиках. 

ны-ы-ну 
га-галка 
на-нары 
ангары 
нарјала 

Это и есть настоящий авангард, его сомнение — «вся речь уже не та», его пик, достигаемый 
с помощью аффекта, его топология ржавчины и пьяных ягод. Поэзия В. Б. — это, безуслов-
но, поэзия катафазиса, превращающая неудачу смысла в нечто позитивное, переживающее 
свое последнее насыщение.



Л2.  (с самодовольной ухмылкой):  Тоже мне удивил. Пёстрый школяр PR-a.

Л2 снова заглядывает в шкатулку, проводит рукой по ее стенкам, стучит по ним и обнаруживает полость, 

вскрывает стенку шкатулки и достает еще один конверт. Разворачивает конверт. Читает:

Постметафизическое бодание Р.К.: (как писал ещё Кьеркегор: «чем пышнее сооружение ме-
тафизики, тем менее оно пригодно для жилья») между признанием (бессильностью перед 
метафизической дистанцией, корнающей синестезические сцепки, распростёртые покрытия:
/Как часто потрепывая / «покрытие», «покрываюсь», / ни одного прикосновения, /нахо-
жудь в комнате после лет, / окрылённый пылью / внутри наблюдения) & оргиастическим 
кружением мифологии-микрологии (пыль андрогинизирована: «из случайный слов прикос-
нувшихся / возник пыль»). Пыль & Пыль. Морфа & Морф. Приходится согласиться с мыслью 
Д. М. Хардта: «Метафизика в любом своем выражении есть попытка создать внутри тоталь-
ности иерархию, которая будет умерять турбулентность различия, ставя плотину аллюви-
альной мощи становления»19.
Негативная поэтика (-)цветет исповедальной die niemandsrose (Розой Никому) в таких 
текстах Р. К., как «Ни на каком языке», «Я выкрасил [молоко]: вор», «Пятна останшиеся», 
«Я [вт]оричен».
Мы можем расценить дальнейшие стихотворения («АЙДА», «КАДРЫ РЕШАЕМОСТИ») как 
намазывание неудобоваримых приправ на апофатический хлебец: «имена_просты, как же 
из_них сложит, каюсь: я получил ключ и открыл потерю»; «в зубах знание всхолыхнув»…
Исповедь, согласно Оригену, есть естественный акт, в отличие от греха (грех в данном слу-
чае — излишество) — факта противоестественного, исповедальное очищение,  опрощение, 



подобно извергающейся из желудка неудобной пищи. «Материя, будучи телесным сверше-
нием, предстает собой свершение словесное» , — манифестируется в книге С. Зассе «Яд 
в ухо», описывающей различные типы инверсий конфессиональной исповеди в литера-
турную.

Л2.  (смурно бормочет):  Ну уж разошёлся… (продолжает читать). Случайные, пылящие — но — 
видимые слова — vebra visiblia — это возносящийся (полет), но удушающий рой опада 
(падение), забивающий изнуренными тельцами прорехи исповедальной архитектоники. 
В этом затоне в первую очередь водятся такие поэты, как В. Ломакин и С. Уханов, гетеро-
генно закидывающие в сакральный жар блаженство похаб. Например, у Уханова: «слова 
бьются / пошлые еженощные буквы / гарантий оснований нет», у Ломакина: «Пишет чёр-
ными буквами книга/ Не жить тебе во святой иконе: / Золотая коморка кровью зальется». 
Днюющие vebra visiblia у Р.К. превращаются в обсценную морфо-требуху… Автор честен? 
До предела?

Свечи тускнеют. Л2 падает на разлагающийся топчан. На старую сатиновую занавеску выпрыгивают две хи-

трые тени: мужеская и женская. От шуршания Л2 просыпается и видит, что в дальнем углу сидит человек 

в костюме, закинув ногу на ногу, неподвижен. Мягко улыбается. С полки падает и разбивается кувшин с красной 

густой жидкостью. Это отвлекает Л2 от человека в углу. Л2 снова смотрит в угол и находит там только стул, 

на котором сидел незнакомец.
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