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Книги и фильмы, в кото-
рых реальность и вымысел 

переплетаются самым при-
чудливым образом, всегда 
об ладают особым обаянием.
В них по определению зало-
жена интрига, и читатель вни-
кает, пытаясь разобраться: 
вот этот персонаж — исто-
рический? или вымышлен-
ный? или… вымышленный 

наполовину? А этот уютный 

отель? Этот славный ресто-

ранчик? Действительно ли 
отель стоит себе на берегу 
Женевского озера, а в рес-
торанчике ждёт посетите-
лей приветливая хозяйка со 
сложной личной историей, 
или все они — плод вообра-
жения писателя?

К роману Анны Берди-
чевской «КруК» это сообра-
жение относится в полной 
мере. У него есть вполне 
определённое время дей-
ствия — 2002 год, вполне 
определённые локации — 
Москва и Женева, и среди 
персонажей есть по крайней 
мере один абсолютно невы-
мышленный — петербург-
ский поэт Сергей Вольф. Всё 
остальное находится в той 
самой плоскости полуфан-
тазии, которая наделяет ро-
ман совершенно особенной 

привлекательностью. Вроде 
и сюжет у него рыхлый, и фа-
була не особо увлекательная, 
и финал какой-то неопреде-
лённый — а читается и «за-
бирает».

Если пытаться опреде-
лить, о чём этот «КруК», то 
получится — обо всём: о по-
эзии, дружбе, научном про-
грессе, путешествиях и, само 
собой, о любви и смерти. Ну, 
если очень постараться и 
всё же конкретизировать, то 
получится, что это — роман 
воспитания: главный герой, 
молодой предприниматель 
Кузьма Чанов, все вышепе-
речисленные предметы и 
сущности постигает и осва-
ивает. Этот момент в жиз-
ни, когда кончается совсем 
уж молодость и наступает 
ранняя взрослость, воспро-
изводится в книге так остро 



и лично, что читатель тоже 
переживает всё это — за-
ново, если он принадлежит к 
поколению автора, или одно-
временно с героем, если при-
надлежит к его поколению. 
Чувствуется, что и отношение 
Анны Бердичевской к ге-
рою — тоже личное, какое-то 
материнское: недаром Ча нов 
именуется детским, домаш-
ним именем Кусенька.

Прочие персонажи авто-
ру тоже небезразличны. Так 
получается, что в «КруКе» 
собрались  исключительно 
ми лые и симпатичные люди. 
Как на подбор. Да, собствен-
но, почему «как»? Просто 
на подбор! Бердичевская 
же подбирала! Подобрала 
людей, с которыми ей было 
бы комфортно жить, путе-
шествовать, застольни чать… 
По лу чился круг дру зей — 
людей разного возраста и 
разных национальностей, 
ко то рые при всех различиях 
составляют этакую личност-
ную Утопию, Шамбалу, Кас-
талию — территорию дове-
рия, любви и вдохновения. 

Точнее, не круг, а «КруК» 
друзей: компания собирает-
ся и формируется в «Круг-
лосуточном Клубе», сокра-
щённо «КруК», подвальчике 
где-то в арбатских переул-
ках. Тут, между поэтическим 
вечером, карточной игрой, 
водкой и кофе, складывает-
ся компания, а вместе с ней 
и сюжет.

В этом «КруКе» тоже, ко-
нечно, случаются эксцессы: 
так, Давид Дадашидзе по 
прозвищу Дада аж пытался 
с собой покончить, но по-
том обрёл просветление, на-

шёл веру и занял достойное 
место в реальности. Но в 
целом «КруК» живёт легче и 
гармоничнее, чем соотечест-
венники и современники: 
не мается материальными 
проблемами — только экзи-
стенциальными, легко пре-
одолевает экономические и 
политические условности… 
Не заметно, чтобы герои где-
то работали и что-то зараба-
тывали, но поехать в Швей-
царию, не обращая особого 
внимания на визовые ба-
рьеры, и остановиться в от-
еле на озере могут не заду-
мываясь, равно как и начать 
управлять арендованной 
машиной без всякого води-
тельского опыта.

Каждый из членов «Кру-
Ка» имеет свою историю, 
свою личную вставную новел-
лу, а то и несколько. Особен-
но повезло с этим герою по 
имени Павел Асланян. Он — 
начинающий поэт, и имя с 
фамилией получил от перм-
ских поэтов Юрия Ас ланьяна 
и Павла Чечёткина. Во вся-
ком случае, именно стихи 
Чечёткина Бердичевская ему 
приписала. Родом Паша из… 
Чердыни. Эта Чердынь, как 
и весь «КруК», реальна лишь 
отчасти. Голубая башня, где 
собираются чердынские поэ-
ты, равно как и тайные тропы, 
ведущие к Полюду, прибыли 
в роман скорее из мечты, чем 
из реальности. 

С Пашей Асланяном свя-
зана одна из самых драматич-
ных вставных новелл — до 
слёз пробирающая история 
о том, как поэт поссорился с 
соседом по общежитию, че-
ченцем Булатом, из-за пре-

словутого национального во-
проса и как потом помирился. 
В романе вообще много тро-
гательных эпизодов, проби-
рающих до глубины души: 
Анна Бердичевская будто 
своей целью поставила до-
казать, что большинство лю-
дей по своей сути хорошие, 
достойные жалости, сочув-
ствия и помощи. 

Здесь необходимо сделать 
одно отступление. Помнится, 
как-то писатель Леонид Юзе-
фович, кстати, не чужой чело-
век Анне Бердичевской — у 
них есть прекрасная общая 
дочь, литературный критик 
Галина Юзефович, — ска-
зал мне о том, чем отлича-
ется мужская литература 
от женской. По его мнению, 
женщины пишут о взаимоот-
ношениях между людьми, а 
мужчины — о взаимоотноше-
ниях человека и истории. При 
этом писатель подчеркнул, 
что эта классификация — ни 
в коем случае не оценочная, 
одно не хуже другого. Прос-
то разные вещи.

Так вот, по этой классифи-
кации «КруК» — абсолютно 
женская книга, не только по-
тому, что отношения героев 
между собой и составляют её 
сюжет, но и потому, что отно-
шение к ним автора — тоже 
существенно. Бердичевская 
вложила в текст так много 
личного, что в читателе тоже 
возникают какие-то личные 
эмоции, тем более что любой 
пермяк найдёт здесь немало 
знакомого.

Кроме всего прочего, 
«КруК» — это ещё и нечто 
вроде трэвелога: в той части, 
где речь идёт о Швейцарии, 



автор пользуется личным 
опытом путешественника. 
Роман приятно напоминает 
лучшие образцы этого жан-
ра — например, «Колосса 
Марусийского» Генри Милле-

ра. Ну и, конечно, истинное 
наслаждение доставляют сти-
хи, которых здесь мно жест во, 
в первую очередь, стихи Сер-
гея Вольфа. Актуализация 
памяти о поэте была одной 

из целей написания этой 
книги, которая во многом 
вертится вокруг поэзии — и 
как литературы, и как стихии.

Юлия Баталина


