
вот все, что мне нужно для 
начала. Где-то здесь прохо-
дит Гданьско-Соликамский 
линеамент, рассекает Евро-
пу, чихает на Урал, уходит 
на Самотлор»…

То цеха, то толевые 
спецкнопки, то линеамент — 
полноте, да это спецлитера-
тура…

«Любефь, похожая на сон, 
и сердце рвется из кальсон! 
Ария Кармен: у любви, как у 
пташки крыльца! У люпфи 
как у бдашки рильца! Сердце, 
тебе не хочется покоя!»

То строчки из песенок, 
форменное издевательство. 
Но все эти эмоции были 
ровно до того момента, как 
удалось уловить интонацию 
автора — человека, который 
наблюдает уже не одно свое 
поколение на этой Земле, а 
два-три предыдущих и два-
три последующих.

«Весна в Москве, цвет-
ной театральный воздух! Я 
шел куда глаза глядят, слу-
шал и смотрел, качался в 
метро, прислонясь к стеклу, 
опускал глаза, разглядывал 
туфельки, выше, выше, ах, 

Найти пути миграции нефти
Семен Ваксман. Охранник южного входа, или Пермская обитель. — Пермь, 2014

Как говаривала одна не-
забвенная японская журна-
листка, «простите, что я про-
читала Вашу книгу всего пять 
раз, и, конечно, всего сразу 
не поняла». 

Возможно, вначале вам 
«Охранник южного входа, 
или Пермская обитель» не 
понравится. Я тоже никак не 
могла вчитаться. Очень уж 
разноголосой и разности-
левой книга казалась. Да и 
главный герой — какие ос-
нования у него быть в центре 
повествования? Охранник 
южного входа — что это за 
должность такая? Что это за 
разговоры? Что это за язык 
непонятный? Где сюжет, на-
конец? 

«Нефть на бортах по-
гребенных барьерных ри-
фов почти вся взята, идея 
великого Шершнева почти 
отработана. Нужна новая 
концепция.

— Парадигма!
— А без нее нефить не 

найдешь.
— Родиму нефить!
— Рвануть заряд, уви-

деть на ленточке вздрог — 

какая ножка, какой лебеди-
ный изгиб ступни! Теперь 
поднять глаза — какое же 
лицо должно быть у этой 
ножки, у этого дивного из-
гиба ступни; смотреть, 
смотреть, оно уходит от 
тебя, это лицо, пришвин-
ский олень-цветок, Xуа-Лу, 
Пай-хой, прекрасный изгиб 
Урала; смотреть в небо, 
просвеченное солнцем, ви-
деть облачко с золотистой 
каемкой, подобной линии 
Бекке в поляризационном 
микроскопе, обволакиваю-
щей кварцевые зерна. Дым-
чатые облака медленно 
перетекали друг в друга, вы-
тягивались, летели на раз-
ных уровнях в разные сто-
роны. Хотелось думать о 
почтовых голубях, закрыть 
глаза и плыть по Самотеке, 
по Сретенке — дрожащей, 
малохольненькой, и встре-
титься в прощальной сума-
тохе с забытым переулком 
Колокольниковым. Там вни-
зу, на спуске со Сретенского 
холма, по Трубной площади 
когда-то текла речка Не-
глинка. Берег песчаный, не-



глинка. Да и сейчас она жи-
вет под землей, спрятанная 
под асфальт, как Черторый, 
Протока, Черногрязка».

Пригодилось и детское 
чтение «поэта камня» Ферс-
мана, и любовь к миру, опи-
санному Бажовым. 

Так что эксперимент был 
не совсем на чистом листе, 
время покажет, как увлекает 
проза Ваксмана и сколько 
будет далее читаться между 
строк. 

1.

Все пласты — а автор 
так и воспринимает и пишет 
пластами — этот необычный 
взгляд дало ему геологичес-
кое образование. Или, на-
оборот, такое восприятие 
привело его в геологию, а 
потом из геологии вывело 
в литературу — работают в 
этой книге на стягивание в 
одно разных уровней раз-
вития поэтического воспри-
ятия. 

Текст весь становится раз-
вернутой метафорой «Кан-
цоны» Мандельштама:

Неужели я увижу завтра — 
Слева сердце бьется, слава,  

бейся!— 
Вас, банкиры горного  

ландшафта, 
Вас, держатели могучих  

акций гнейса?

Продолжает и уточняет 
предыдущие книги Семе-
на Ваксмана: «Вся Земля», 
«Путеводитель по Юрятину», 
«Полевая книжка». 

Зная огромную эрудицию 
Семена Ваксмана, начина-

ешь подозревать освоение 
и Джойса, и Кафки, где-то и 
фильм военный аукнется, и 
картина абстрактная перед 
глазами мелькнет.

Пласты — понятие не 
только геологическое. Не 
зря все на свете при внима-
тельном рассмотрении пере-
кликается — геологические 
пласты похожи на волны, 
а человеческие разговоры 
волнообразно то наплывают, 
то отступают — так и дви-
жется текст — приливами и 
отливами, словно под дей-
ствием притяжения Луны. 

Книга приглашает на та-
нец, обещает совместное пу-
тешествие — тому, кто готов 
подставить локоток и какой 
возможно, но все-таки лег-
кой походочкой пройтись по 
временнЫм, топографичес-
ким и антропологическим 
местам феномена под на-
званием «Перемь» — по не-
легким темам нашей с вами 
жизни. Он возникает из 
самого текста. Именно так 
называет родной город вы-
несенный в заглавие охран-
ник — Степаныч. Сидит он 
на «ракетном» заводе и не-
заметно соединяет осталь-
ных героев повести «Охран-
ник южного входа».

Как тот самый упорно 
вылезающий то здесь, то там 
в разговоре-тексте линеа-
мент — линия, указывающая 
на глубинные разломы зем-
ной коры.

Разлом № 1. Стелла и 
Миша.
Стелла — так не по-

пермски ярко зовут продав-
щицу книжного магазина. 
Она появляется на первых 

страницах книги, и там же 
исчезает, чтобы дать рож-
дение следующему герою — 
своему сыну Мише. Мы на-
блюдаем ее соблазнение 
человеком с танцующей по-
ходкой, одетым во все белое 
и с непривычным для перм-
ского уха именем Ян. Ян по 
законам жанра исчезает, а 
Стелла, лишенная в тексте 
всяческих опознавательных 
знаков, умирает от разры-
ва сердца, успев вырастить 
сына. Герои меняются места-
ми — происходит переста-
новка фигур в танце: теперь 
уже Миша ходит к прилавку 
книжного магазина, за кото-
рым вместо его мамы стоит 
«царевна Несмеяна», жду-
щая своего «соблазнителя». 
Миша, который по годам мог 
бы быть сыном автора, так 
же листает книги в магазине 
и флиртует, но Маша исче-
зает и из магазина, и из его 
жизни, и из книги…

Разлом № 2. Коля.
Автор оказывается в боль-

нице и там впервые встречает 
Степаныча и его друга Колю, 
«человека в камуфляже» с 
«пуделью Лизой» и «туман-
ным взором». Степаныч — с 
38-го года, а автор — с 36-го. 
Болящие всей палатой слу-
шают радио «Маяк» — пря-
мой репортаж из Байконура 
о запуске космического ко-
рабля «Марс-16». Ракета-но-
ситель падает в Тихий океан. 
Друг Коля на станции Баха-
ревка падает на платформу, 
но его втаскивают в вагон 
электрич ки, и собаку его туда 
же, а следующей электрич-
кой на перрон доставляется 
Степаныч — с сеткой пива 



и ожиданием друга. Автор 
оказывается с Колей как-то 
на одной дорожке и успевает 
с ним поговорить — и какие 
бездны открываются в этом 
поэтическом разговоре: 

« — А известно ли вам, 
уважаемые геологи, что в 
Земле нашей живут при-
шельцы?

— И где они там живут, 
пришельцы?

— Под самым океаном и 
живут.

— Под каким океаном?
— Под Тихим.
— И что же они там де-

лают, под Тихим океаном?
— Они следят за нами, 

людьми.
— И как они за нами сле-

дят?
— Они следят за нами че-

рез телескоп.
— Какой телескоп?
— Тихий океан — это и 

есть ихний телескоп» (…)
Дальше там еще интерес-

нее, но в итоге Коля тоже ис-
чезает. В пермских лесах.

Разлом № 3. Таня и 
Тамара.
Глава шестая, середина, 

центр всего произведения — 
«Слушайте, если хотите» — 
это чистый плач женщины 

о жизни — начинается как 
подведение итогов в юби-
лейный вечер, и благодар-
ности, а заканчивается как 
это обычно бывает — пере-
ходит в поднимание все тех 
же упрятанных «пластов» 
несбывшегося, недопережи-
того, непринятого, которые 
кто как не геолог-сейсмо-
разведчик, опытным взгля-
дом может вычленить в лю-
бой ситуации. 

Таня — скрытая любовь 
рассказчика, «прыгание гу-
бы», чувство, не подвластное 
времени и обстоятельствам, 
вновь встреченная в Москве 
и там же оставленная: 

«И ничего-то для меня 
не прошло, и ничего-то не 
зажило, имя ее, голос ее; лек-
ции прошли, все домой ушли, 
только я брожу по этажам, 
видно, зря песенка моя, нет 
ее ни здесь, ни там…»

Тамара — жена сейсмо-
графа, она же — сестра Сте-
паныча. То, что Таня не рас-
сказывает, изливает слезами 
и словами Тамара. Боль всей 
жизни концентрируется у нее 
в непутевом, пьющем сыне, и 
Степаныч успокаивает ее на-
деждой на исцеление — «ку-
рашимской клюквой».

В последней главе пер-
вой части отправляется вся 
честнАя мужская компа-
ния — Степаныч, автор и 
Миша, а также осиротевшая 
после пропажи Коли «пудель 
Лиза» — «по клюкву» — ко-
торой, впрочем, не находят, 
а последние страницы текста 
плавно перетекают в стихи. 
И было бы это странно, если 
бы не предуведомление ав-
тора в самом начале — эпи-

граф из Цветаевой: «Я ни-
когда не поверю в прозу: ее 
нет (…) Да и какая может 
быть проза, когда мы все на 
вертящемся шаре, внутри 
которого — огонь!»

2. 

Заговорила открытая 
Пермь старшего поколения 
городской интеллигенции, 
ходившей в свое время по 
тем же улицам, что и ге-
рои Ваксмана, по тем же 
книжным искавшая свою 
мечту — и соединилась с 
Перемью заводской, «про-
тоновской» — закрытой, 
куда проникали и проника-
ют только через проходные, 
засекреченной для осталь-
ного населения, рождаю-
щей — в силу закрытости — 
притяжение — и мифы. 

Герои второй части — 
«Пермской обители» — дру-
гие. Певец «Трех сестер» 
Чехов, глобалист Тревогин, 
мечтавший об «империи 
знаний», Пастернак, осев-
ший в Перми в виде памят-
ника работы Елены Мунц, 
«парнасский брат» Пушкин, 
но больше всего три сес-
тры — как одна из сторон 
личности рассказчика, жив-
шего в Москве и оказав-
шегося в «далекой земле», 
Пера маа, Перми — уже 
знакомые читателю Ваксма-
на по его «Путеводителю по 
Юрятину».

Потом снова — центр ли-
тературной жизни — Пушкин, 
вечно длящаяся для поэтов 
дуэль. Появляется Лермон-
тов. Дуэль. Чехов. Переплав-
ляет дуэли в повесть «Дуэль». 



Пласты дополняются ли-
ниями. Возникает некий ли-
тературный абстракционизм. 
Композиция № 7 противо-
стоит композиции № 6, хотя, 
в сущности, они — об одном 
и том же. Но — рисунок раз-
ный, краски разные, линии — 
другие. 

«Цвет — это клавиш; 
глаз — молоточек; душа — 
многострунный рояль. Ху-
дожник есть рука, которая 
посредством того или ино-
го клавиша целесообразно 

приводит в вибрацию чело-
веческую душу», — писал 
художник-абстракционист 
Василий Кандинский, и про-
должает его в новой форме 
и в новых обстоятельствах 
Семен Ваксман:

«…там в самом конце 
есть мотив надежды — буд-
то ручей выбегает из-под 
тающего ледника. Я внесу, 
выражаясь современным 
жаргоном, элемент шокинга. 
Это мы, нефтяники, винова-
ты в том, что происходит 

с промышленностью. (…) 
Мы даже не развивающаяся 
страна, мы разваливающа-
яся страна. Вам осталась 
трудная нефть и очень 
трудная нефть…». 

Это ли не современный 
нефтяной «Потоп», челове-
ческое истощение — это ли 
не «Апокалипсис» Кандин-
ского? Там, где вслед за раз-
рушением происходит тво-
рение нового. 

Ольга Роленгоф


