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Любовь к ошибкам

Перед читателем отрывок из второй части романа, первая опубликована в журнале «Нева» (№6, 2013). Дей-

ствие романа протекает в разных хронотопах, но преимущественно в Перми лета 1991 года и в Восточной 

Римской империи конца VI — начала VII века. 

В этом фрагменте повествуется о Германе — персонаже с не совсем человеческими свойствами. Например, он 

вынужден воспринимать как собственные пережитое прошлое и судьбы других людей, за которых его прини-

мают окружающие, так что в Константинополь из своих странствий он прибывает в надежде обрести соб-

ственную судьбу, как то будто бы предсказано в сивиллиных книгах. Постепенно он начинает понимать, что 

его собственное предназначение неразрывно связано с судьбой империи, а значит, с цивилизованным существо-

ванием человеческого племени, и ему представляется, что именно от него зависит, по какому вектору пойдет 

история — к одичанию или к сохранению и приумножению культуры. Осознавая личную ответственность за ход 

истории, он вступает в борьбу за будущее империи как воин, государственный деятель и ученый. 

Автор



В
улканоподобный храм только затем 
раздул на древнем Первом холме свои 
неимоверные объемы, безвидные и 

несущественные, как изнанка неба, чтобы 
спрятать внутри себя повторенный Констан-
тинополь. София была еще одним городом, 
вложенным во внешний город и, по утроб-
ному выверту топологии, содержимое ока-
зывалось больше содержащего, краше его и 
благоустроенней. Лишь ход времени в нем 
сдвинулся, снаружи наливалось светом утро, 
а здесь шевелилась темень, сгущаясь во-
круг зеленых, красных и мглисто-черных 
колонн. Но небеса во внутреннем городе 
были распахнуты шире, глубже и призывнее. 
Страшно было сделать шаг, казалось, стопа 
отлепится от мраморного пола, и человека, 
потерявшего всякую весомость, пылинкой 
утянет туда, где мозаичные искры изнутри 
обсыпали параболическое небо, а вместо 
солнца в зените стоит крест. С юго-запада 
вместо потоков облаков и огненных шлей-
фов метеоров навстречу входящему летели 
великие святые и смутно Герману известные 
Христовы родственники. Упрощенные до 
схематизма лица пылали горячечной под-
линностью на леденящего золота подкладке 
мозаик, фронтально развернутые фигуры 
выступали из глубины растворявшихся стен, 
и это придавало объем их плоскому начер-
танию.

— Разве сравнишь здешние священные 
образы с человекоподобием древних бо-
гов, каких мы в Риме видели? Человек, он 
что? — оживился недавно воцерковленный 
Даймон. — Скотина малосмысленная, толь-
ко брюхом да еще одним к этому брюху до-
веском озабочен. Предпочитает телесной 
гармонией красоваться. А церковные лики 
исполнены духовного возвышенного света.

Принялся бойко просвещать:
— В каждом изображении четыре рода 

смыслов. А именно: буквальный, мораль-
ный, символический и… и… Али…

— Аллегорический.
— Точно, — не обиделся малорослик, 

продолжал восторженно нашептывать:
— Образы бывают подобные, или же 

сходные, и неподобные. Несходные то есть. 

— Вон грифон нарисован, — заметил 
Герман. — Персидское веяние, конечно.

— Вовсе тут Персия ни при чем! — об-
радовался ошибке Даймон. — Грифон есть 
символ Христа, и символ как раз неподоб-
ный. Если б я тебе не сказал, ты б и не со-
образил, верно? Это по уговору считается, 
что грифон означает Спасителя. Христиане 
между собой так сговорились. В апостоль-
ские еще времена.

— Чтобы по сходным символам импера-
торские магистрианы их не повыловили, — 
благосклонно догадался пытавшийся убыст-
рить шаг собеседник. 

Даймон огорчился. Принялся втолковы-
вать, что первые христиане ни мук, ни смер-
ти не боялись, наоборот, шли с радостью в 
пасти диких зверей, под меч и на жаровню. 
Слова застревали в сгущенном храмовом 
воздухе.

— Вот как, — сдержанно восхищался 
Герман. Он безотчетно поворачивал впе-
ред плечо, с напряжением продавливая 
здешние дальность и длительность, полные 
вневременной застойной дремоты. Вдале-
ке, под парящим куполом, темно светился 
еще один городок-храм, уже третий в этой 
ойкумене вкладышей. Над ним маленькое 
золотое небо, вызвездившись драгоценны-
ми каменьями, повторяло главу Софии; этим 
куполом укрывался амвон, светлея слоно-
вой костью, горя серебром, играя цветными 
мраморами. Идти до него было столь же да-
леко, как до края света. А за краем еще чер-
вонно рдел алтарь, укромный Ultima Thule 
бесконечного храма-мира, завернутый в пе-
лену туманных эмалей, сквозь которую едва 
удавалось промигнуть искрам самоцветов. 

К тому времени все скопившиеся под 
куполом вздохи и молитвы слились в один 
гулкий звук, и он начал отвесно, по оси па-
никадила, валиться на низинную окамене-
лость, разбудил немоту экседр; и это был 
словно голос самого неба, давший сигнал. 
Тотчас со всех концов, во все двери и окна 
стали втекать и перемешиваться, кружась 
светящимися пылинками, разные прошлые, 
будущие и невозможные события. Во встре-
пенувшемся настоящем Юстин уже отцепил 

Πιστεύομεν εις ενα Θεον Πατερα 
παντοκράτορα

Αναθεματίζειν καθολικη εκκλησία. 
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меч в вестибуле, и патриарх как раз выхо-
дил к амвону, празднично зашумела толпа, 
пятясь от мраморного круга императорского 
места, проснулись затканные паутиной ор-
наментов многочисленные полости Софии, 
только Даймона стронувшийся ход вещей 
расстроил. Сожалел, что за рассказами о 
художествах не успел показать самое инте-
ресное: Иерихонскую трубу и палицу Мои-
сееву, да ладно, потом.

Вступая в должность, полагалось при 
трех свидетелях принести присягу. Ладонь 
ощутила ласку тисненой кожи. Патриарх, 
хоть известен был аскетическими привыч-
ками, подал Евангелие, богато блеснувшее 
жемчугом оклада.

Герман в полный голос, торжественно, 
хоть и давя прущие против воли смешки, 
объявил, что станет доблестно и честно сра-
жаться за интересы императора, синклита и 
римского народа, и ни один перс в Петру не 
войдет. Эхо благосклонно уносило его клят-
вы под купола и на хоры.

Убрал ладонь с Евангелия. Отражения 
слов стихли, теснившийся вдоль северной 
стены римский народ не шевелился. 

— Символ, — раздраженно, но негромко 
подстегнул Юстин.

Герман растерялся. Вчера советовался 
с Филиппиком и Тиверием, а вот не догада-
лись друзья спросить, ведома ли эрудиту и 
книжнику простая короткая формула. Ко-
торую всякий полоротый мальчишка знает. 
А он, Герман, не знает. Это ведь уже не то 
чтобы подозрительно, это позор и едва ль 
не верная гибель. Обежал взглядом толпу. 
Показалось, среди мелкого люда в задних 
рядах ошарашенно пялится тот самый ко-
соглазый и слюногубый, что в день приезда 
непонятно притягательным взглядом из-под 
пенулы заставлял выворачивать шею на 
Месе. «Веруешь во что… Никейское собор-
ное постановление», — вышевелили губы 
Иоанна. Герман молчал, наклонив голову. 
Пушистоволосый ангелочек позади васи-
левса мял в руках приготовленный цингул.

Иоанн вздохнул и стал нашептывать:
— Πιστεύομεν εις ενα Θεον Πατερα 

παντοκράτορα…

Сперва угадывая по губам, потом, когда па-
триарх откровенно возвысил голос, уверенно 
и слово в слово Герман повторял: «Рождена 
от Отца единочадна, сеже есть от существа 
Отча: Бога от Бога, Света от Света…»

Да нет, это не человеческое лицо, а изо-
бражение на иконе, странно даже, что спер-
ва принял краску и воск за сморщенную 
гримасой живую физиономию.

— …Рожденна, а не сотворенна, едино-
сущна Отцу, имже вся быша, яже на небеси 
и яже на земли…

Юстин, переступив с ноги на ногу в сво-
ем мраморном круге, благосклонно добавил 
свой голос:

— …Αναθεματίζειν καθολικη εκκλησία. 
Αμήν.

— Аминь.
Схоларий, облегченно сорвавшись с ме-

ста, опоясал новоиспеченного парафилакса 
красным поясом. Юстин, не подойдя к пре-
столу, повернулся и быстро ушел. Даймон 
подскочил, Филиппик степенно подступил, 
стали поздравлять. Тиверий обнял, шепнул 
на ухо. Герман кивнул: разумеется, сле-
довало ждать выволочки от патриарха за 
непростительное незнание символа веры. 
Пришлось просить прозелита-маломерка 
с победителем иллирийских апелатов до-
ждаться на Августеоне.

Снова вслед за стопами Иоанна мирские 
вельможные подошвы давят мрамор на ке-
климене и хорах, но лохмы волос из коридо-
ров уже выметены, а желающих облизывать 
иконы стращает и гоняет клир да охочие 
монахи, снисходя и до отеческих зуботычин. 
Усевшись в Секретоне на свой умерщвляю-
щий плоть сундук, патриарх с неудовольстви-
ем отметил, что Тиверий на тайный разговор 
явился не один. Впрочем, тут же догадался, 
почему влиятельный комит захватил с собой 
новопроизведенного и явно неправославно-
го стратилата. Если Тиверию предсказал ве-
нец августа, то теперь предстоит разглядеть 
будущее, а если повезет, и прошлое самона-
деянного пришлеца из ниоткуда.

— Что символ, — движением ладони 
остановил попытавшегося объясниться Гер-
мана. — Не в символе дело. 



Раздосадованно:
— Эти сирийцы нас ненавидят, вот в чем 

главное-то зло. Нос задирают, по-гречески 
говорить не хотят, Антиохию свою, или как 
там ее нынче положено именовать — Фео-
поль, ставят выше Константинополя. Цепля-
ются к каждой букве: надо им ομοιουσιον, 
но никак не ομοουσιον. Не будь этих мудр-
ствований об одной природе, они бы еще 
какую-нибудь христологическую закавыку 
выдумали. Дай только повод, чтобы отде-
литься! 

Комит не стал занимать место на сун-
дуке рядом с Иоанном, прошел к оконцу, 
прислонился к стене. Плечу стало холодно. 
Маленькое солнце тускнело, не ударил бы 
крепкий мороз. Оттаивать долго придется.

— Опасения твои понимаю и разде-
ляю, — мягко начал возражения. — Но ведь 
одной строгостью человека не переделать. 
Сирийцы гонения не забудут. Станут годами 
питать ненависть. Не сразу, через несколь-
ко поколений, но найдут повод, средства и 
момент отложиться.

— Что же, по-твоему, следует предпри-
нять? Да учти, что действовать надобно ско-
ро, сейчас. Через полгода, мало через год 
поздно будет.

— Спешно такого дела не поправишь. 
Тут один способ: школа, — убежденно от-
ветил Тиверий. — С малолетства надо учить, 
прививать нужные взгляды. Школа все по-
беждает, даже поколениями взращивае-
мую ненависть. Школа может из отпрыска 
еврейского цадика сделать православного 
святого. Надо только, чтобы детки попадали 
в нее совсем несмышлеными, сырой глиной 
в учительские руки.

— Не ко времени совет. Сейчас эти не-
ученые детки вот-вот Адаарману ворота 
Антиохии откроют, — подстегнул Иоанн.

Картинка, которую вскользь очеркнул 
патриарх, видно, задела болезненную 
струнку комита. Струнка эта называлась — 
Оронт. Вдруг да выветрились стены на скло-
не Сильпия, а целы ли башни, возведенные 
на местах, где Селевк расставлял своих сло-
нов, и сподобились ли антиохийцы почи-
нить Дафнийские ворота? 

— Худо, когда сборщик хрисаргира под-
чищает кладовые и кубышки, словно перс, 
взявший город приступом, — комит, кото-
рого патриарху подстегнуть не удалось, при-
нялся неспешно размышлять вслух. — Ког-
да приходится прятаться и от епископа, и 
от таксиота, поневоле начнешь искать себе 
другого царя и другую веру.

Стоя в дверях, Герман переводил взгляд 
с одного спорщика на другого. Каждый из 
них по-своему хотел империи устойчи вости 
и процветания, но между их мнений не спо-
добилась блеснуть золотая середина. Да 
ведь, наверно, и не существует безусловно 
правильного и безгрешного пути для воинов 
и клириков. И никогда не договорятся свя-
щенник и стратилат.

— Тебе, святейший отец наш, вероятно, 
известно, что писал папе Гормизде преды-
дущий государь, — продолжал комит. — 
«Тот доктор справедливо восхваляется, кто 
лечит старые болезни, не причиняя новые 
раны». И особо указал, что привести народ 
к миру можно не преследованиями и крово-
пролитиями, но терпением. 

— О, и сам правилу своему усердно сле-
довал, — съязвил Иоанн. — Что он еще там 
Гормизде отписал?

— Что ошибки, длительное время со-
вершавшиеся, подобает исправлять с мяг-
костью и снисхождением. А то ведь, желая 
завоевывать души силой, мы теряем и души, 
и тела, — мягко упрекнул Тиверий. — Но 
если тебе, боголюбивейший господин мой, 
не по нраву мысли Юстиниана, то ведь сам 
основатель нашего города призывал уда-
литься добровольно от дьявольских иску-
шений догматических споров. Потому что 
не под силу уму человеческому дознать и 
изъяснить столь великие и трудные предме-
ты. Великий Феодосий приравнял возбуж-
дение церковных волнений к оскорблению 
величества. Император Маркиан подтвер-
дил, что никто из христиан, какого бы зва-
ния и состояния ни был, не смеет заводить 
о вере публичные споры.

— Начитан, сведущ, — тряхнул бородой 
патриарх. — Один за другим цари призы-
вали к отказу от поиска истины. А почему 



ομοιουσιον
ομοουσιον

им приходилось повторяться? Потому, что 
эдикты их не исполнялись и не могли быть 
исполнены. Снова и снова, не боясь ссылки 
и петли, ревнители благочестия восставали 
за чистоту веры. Наконец и василевсам ста-
ло ясно, что соборные постановления выше 
царского мнения.

Пылинки неопределенного времени пла-
вали в бесцветном конусе, падающем из 
окна. Иоанн, старчески закряхтев, встал с 
сундука и подошел к комиту, упер черное 
плечо в соседний простенок.

— А знаешь ли, что я разговаривал здесь 
с Юстином несколько дней назад? Он и не 
подумывает слать войско в Сирию.

— Это проблема светской власти, — не 
сдавался Тиверий. — Если ситуацией в вос-
точных провинциях не озаботится лично 
император, то найдутся другие чины и зва-
ния. Дело же священства молиться и учи-
тельствовать, а не хвататься за розги или, 
тем паче, за обоюдоострый меч.

— Не ходи вокруг да около, что за ино-
сказания да намеки, — вспылил патриарх. — 
Позволено ли церкви быть политическим 
оружием? Ты это хотел сказать? Так скажи 
прямо, не бойся. Церковь наша с самого на-
чала была политическим оружием. Христос 
именно это имел в виду, когда говорил, что 
не мир принес, а меч. Многие недоумева-
ют, как это понимать, ведь проповедовал-то 
любовь… А вот так и понимать. Вера наша 
есть любовь, а церковь — меч. Неизбежный 
парадокс. Все великое зиждется на пара-
доксе. Это как в отношениях с женщинами: 
отпор только придает любви новые силы, а 
отсутствие сопротивления убивает чувство. 
По-настоящему любить можно либо с мечом 
в руке, либо с мечом у горла, все остальное — 
женское кокетство и эллинская философия.

Утомленно, по-стариковски, перевел дух:
— А ты что скажешь, Герман?
— Все тут правильно говорили, — не-

спешно начал варварски голубоглазый па-
рафилакс. — Все важно. Но не забыть бы 
про порты, дороги и рынки.

— По-твоему, прилавки да аввакии спо-
собны заменить школьные и церковные ка-
федры?

— Контроль над торговыми узлами, — 
пояснил Герман. — Пусть себе яковиты бес-
нуются в сирийских монастырях, копты со-
чиняют злейшие еретические трактаты. Но 
если в руках империи остаются порты, доро-
ги и рынки, то бояться излишнего самосто-
яния языков и племен нечего. Никуда они 
от своей выгоды не отложатся. Сами придут 
и поклонятся, и епископ, и последний осли-
ный погонщик.

Почтительно поклонившись, Герман вы-
шел в двери. Тиверий на мгновение задер-
жался, вопросительно глянул на патриарха.

— Непроглядный человек, — с сожале-
нием произнес Иоанн. — Показалось мне, 
из него высунулся демон, вроде того, кото-
рый привиделся в Юстиниане некоему мо-
наху. Но все же он не дьявольское отродье, 
нет… Добра в нем я не увидел, но какая-то 
склонность к ласковости… Не свойственна 
врагу даже и ласка. Тут что-то другое… 

Тиверий перекрестил лоб и сказал перед 
тем, как выйти:

— Будем надеяться, что империя оста-
нется всегда единой и нераздельной, но все 
же хочется, чтоб в будущем нашлось кому 
читать псалмы Ефрема Сирина на его род-
ном языке.

Усмехнувшись, патриарх кивнул. В сте-
не Секретона, за толстым слоем штукатурки 
все сказанные слова собирались в воронку 
ниши, а оттуда по слуховой трубке сыпались 
в крохотную каморку, где, скорчившись, 
сидел бледный агент. Суставы его вывих-
нул ревматизм, голова бедняги разбухла от 
запоминаний, ведь скрести по церакулам 
в темноте и тесноте не было никакой воз-
можности. «Что-то там про дьявола и про 
Сирию, — подытожил слухач. — Перескажу 
как получится. Василевс поймет. Он всегда 
понимает правильнее, чем сами говоруны».

Герман вышел на галерею хоров. Опус-
каясь на плиты, стопы сами каменели, и от 
неслышного соприкосновения с мрамором 
возникал хрупкий звук, рос и ветвился крис-
талл твердого звона, достигал сердца в его 
вечном холоде, оплетал и стискивал, как эти 
жесткие минеральные линии, упруго гнущи-
еся, словно стан персиянки в танце, извер-



гаемые в каскады завитков и узлов, ломаю-
щие глаз о подровненные бордюром волны 
орнаментов. Тяжелые кубы и непреклонные 
углы изнуряли, сдавливали и укрощали 
симметрией мечтательно лазоревую, вызы-
вающе белоснежную, студенисто-синюю, а 
то бестолково пеструю самоцветную дрожь, 
рождающуюся во внутренностях камня. Со-
фия изнутри была, как цветущий луг, раз-
украшенная зеленой листвой аканфов, шаф-
ранными египетскими джедами, пунцово 
набухшими почками кринов. Весна здесь 
переходила в лето, а пора бурлящих соков 
возвращалась обратно к робкому пробужде-
нию существования. Пальметты орнаментов 
не нуждались в напояющем дожде, цвету-
щей яшме не грозило умертвление снегом.

Вопреки опасениям Тиверия, к полудню 
началась ростепель. Филиппик и Даймон 
ждали их на Августеоне.

— Надо бы отметить, — предложил Дай-
мон, уперев кулачок в бедро. — По-нашему, 
по-бойцовски. Пошли-ка в капилею Прыща-
вого Ислы.

Филиппик улыбался, должно быть, Дай-
мон уже сговорил гардеробного комита на 
безоглядное пьянство.

— «Прыщавого»… Вывеска малопривле-
кательная, — улыбнулся Герман.

— Свел он уже свои гнойные украшения. 
Притиранием риноцеровой бодательной 
кос ти, — щегольнул медицинской рецепту-
рой коротыш. — Смотри-ка, мы о вине за-
говорили, и он тут как тут.

Со стороны Халки появился Маврикий. 
Улыбался, но не слишком весело. Извинив-
шись службой, которая не дала присут-
ствовать на многообещающем событии, 
поздравил, щелкнул ногтем по новенькому 
красному поясу, выбор капилеи одобрил. 
Судя по незначительности вопросов, ко-
торыми непрерывно осыпал друзей, явно 
стремился позаимствовать веселья извне, от 
вертопрашного настроя сбившейся банды 
гуляк, а внутри прятал беспокойство.

Холодная сырость неощутимо сменялась 
тепловатой духотой. Пелена, застилавшая 
небо, поднялась чуть выше, разделилась 
на облака, измятые и вялые, как не про-

зевавшиеся со сна лица. Кератас налетал 
порывами, надсадно хлопал отяжелевши-
ми навесами над Макрос Эмболом. Даймон 
уверенно вел воодушевленную банду к мес-
ту предстоящего разгула, рыночная толпа 
изумленно и почтительно расступалась. 
Вот и знакомый переулочек, слева разит 
 прелью из кожевенной лавки, по правую 
руку колышется рваная занавеска на окон-
це запустелого акестирия. У порога харчев-
ни щенок лижет выплески рыбного соуса. 
Вошли, недолго задержав шаг на границе 
дня и всеурочного затмения, приучая глаза 
к полусумраку. Маврикий молча нацелил 
палец на компанию, сидящую возле очага, 
тотчас то ли табулярии ничтожные, то ли 
зажиточные мясники беспрекословно рас-
сеялись за пределы видимости. Хозяину и 
мановения пальца не понадобилось, только 
взгляда. Исла, действительно избавивший-
ся от чирь ев, запуганно махнул слугам, те 
бросились в непроглядные закутки, оттуда 
заскрипело, треснуло, дзынькнуло, а потом 
забулькало в глиняные кружки перед вели-
колепными гостями, «уж извините, сиятель-
ные мужи, других-то нет».

Филиппик, сделав первый глоток, к стра-
ху Ислы поморщился, поиграл ноздрями, а 
потом поинтересовался у Маврикия, не из 
дворцового ли гинекея сиятельный муж 
сбежал и кто же столь настойчиво злоупо-
требляет притираниями, София или Арабия? 
Даже бросок сквозь запахи Макрос Эмбола 
не выветрил из бороды и шевелюры тягучей 
сладости женских благовоний. Маврикий 
поперхнулся, виновато крякнул, к нему воз-
вращалась привычная легкомысленность.

— Ты действительно считаешь, что при-
щемлять бунтующие провинции следует за 
складку денежного жирка? — спросил Ти-
верий, поглядывая, как Герман мутным лез-
вием режет кусок говядины.

— Точнее, за ту мыслишку в голове, ко-
торая считает да пересчитывает свою поль-
зу. — Тот с удовольствием поймал на губу 
каплю сока с дымящегося ломтя. 

— У провинциалов на боках лишнего 
жира давно нет, — подначил Маврикий, от-
дирая зубами приличествующую нобилю 



свинину с ребрышка. — Простолюдины, 
когда расчеты ведут, не шарики на аввакиях 
отщелкивают. Давно наловчились на соб-
ственных этих вот, — помахал обглоданным 
ребром, — складывать и вычитать… Герман, 
ну как тебе может нравиться грубое бычье 
мясо?

— Ты про школу очень правильно ска-
зал, — хладнокровно отправляя в рот от-
резанный кусок, обладатель варварских 
вкусов предпочел ответить Тиверию. Запил 
подогретым вином. — Но едва бунтом за-
пахнет, с нашего провинциала, даже с об-
ученного, даже, как ливийская обезьянка, 
дрессированного, в единый момент слета-
ет годами копившееся законопослушание. 
Особенно если громить, резать и жечь зовут 
на не забытом с колыбели языке. 

— А тяга к утробной выгоде, стало быть, 
не исчезнет никогда, — понял комит. — Пе-
чально сознавать, что ты прав. Но хочется 
надеяться, что когда-нибудь люди, будь они 
напыженные сирийцы или взбалмошные 
египтяне, перестанут соображать одним 
брюхом.

— Невозможно, чтобы все сделались 
святыми, — не без сожаления возра зил 
новоиспеченный парафилакс. — А без 
святости, или уж не знаю, как это назвать… 
Может, даже и человечностью. Без того, что 
толкает поперек собственной выгоды, чело-
век остается только зверем. 

Последнее слово раскатилось под за-
копченным потолком неожиданно звучно и 
потому зловеще. Притащивший новый кув-
шин слуга-подросток, по виду смышленый, 
хотел было что-то сказать, но опомнился, 
беззвучно исчез впотьмах.

Даймон мало принимал участия в раз-
говорах, благоразумно нажимал на кими-
нефермон, вот бы Андрей с Хрисафием 
такую сдержанность увидели. И они уви-
дели. В световом прямоугольнике двери 
нарисовались две фигуры, одна напоми-
нающая крутобокий ромб, а другая книзу 
сходящуюся трапецию. Тучный портной 
еще моргал глазками, не переступая порог, 
а широкоплечий трапезит уверенно шагнул 
вглубь капилеи и, нисколько не убоявшись 

благородно пьянствующих мужей, напра-
вился к Даймону, издалека показывая ему 
угловатый кулак. Каковая грубость, впро-
чем, запальчивого коротыша не рассердила, 
а только огорчила до уныния. 

— Твои знакомые? — спросил Маври-
кий. — Выпейте с нами, хрисмоны, садитесь. 
Эй, хозяин.

Исла немедленно вскочил в световое 
пятно у очага с добавочной скамьей. Оше-
ломленно захрустела дубовая доска, трапе-
зит Андрей уверенно уселся рядом с Даймо-
ном, подвинул к себе его кружку.

— Фермон, — жалобно пояснил под-
верженный винной пагубе варвар. Андрей 
недоверчиво понюхал. Удивленно и одоб-
рительно хмыкнул. Тут и обширная тень 
Хрисафия легла на стол, швец сел по другую 
сторону от Даймона, отчего костлявая фи-
гурка сделалась совсем малюсенькой. 

Андрей умел разливать вино так, что оно 
бурлило, вылетая из кувшинного горла, а в 
кружке вскипала, фиолетово светясь, круп-
нопузырчатая пена. Тиверий вдруг стал вы-
водить приятнейшим баритоном: «А этот 
вот молодчик, ладно скроенный!..». «Эх, да 
грянем!» — воодушевился трапезит. «Отче-
го ж не спеть», — степенно согласился Хри-
сафий. Подхватили без робости и гуляки за 
соседними столами: 

— Всю ночь без передышки спит, без   
 просыпа, 
Свистит, трещит, в двенадцать шуб   
 закутавшись… 
Когда уже вино перестало только горя-

чить, но развязало тугие узлы мыслей, ре-
шили погадать, что ждет Германа в Петре, 
землю верных лазов надежно обороняющей. 
Как положено, по Вергилию погадать. Но где 
взять Вергилия? Филиппик, у тебя под пла-
щом нет ли «Энеиды»? Куда там… Может, 
Исла у нас завзятый книгочей, держит в сун-
дуке с золотой казной и чтение приличное?

У хозяина нашлось аж три книги. Два 
кодика и мятая фенола. Должно быть, до-
стались как плата за живительный глоток от 
вразумленных классикой, но пропившихся 
учеников Хировоска-дидаскала. Но не Вер-
гилий, конечно, нет.



— Надо загадать страницу и строку.
— Сколько фиг сушеных у хозяина вон 

в том углу висит, столько и страниц отлист-
нем. А число наших кружек на столе будет 
номером строки.

Осторожно, чтобы не поднять с перепле-
та пыль, Маврикий открыл первую книгу:

«…sapiens, sibique imperiosus

Quem neque pauperies, neque mors, neque  

 vincula terrent,

Responsare cupidinibus, contemnere  

 honores

Fortis, et in se ipso totus teres atque  

 rotundus,

Externi ne quid valeat per laeve morari,

In quem manca ruit semper fortuna?».

— Даймон, сумеешь перевести? — спро-
сил Герман.

— «…Если он мудр и сам себе господин, 
и его не пугают ни нищета, ни смерть, ни 
оковы», — неуверенно начал слабоватый 
в латыни уничтожитель киминефермона. — 
И-и-и… «Если, твердый духом, он умеет 
владеть страстями и презирать почести»… 
Дальше непонятно.

— «И если он весь как бы гладкий и круг-
лый, так что ничто внешнее не может сбить 
его с толку, — подхватил Филиппик, — то 
властны ли над ним превратности судьбы?». 
А кто автор?

Даймон попытался было подглядеть над-
пись на переплете, но Маврикий зловредно 
отодвинул том.

— «Сатиры» Горация, — наставительно 
просветил Филиппик.

— Что за «гладкий и круглый», как по-
нять? — недоумевал Даймон. — Невразу-
мительно, ровно эллинский оракул. Давайте 
другую книгу.

«Ты, Илиф’ия, меня родила, ты, Земля,  

 схоронила,

Слава обеим! Теперь жизненный путь  

 завершен.

Я ухожу, но куда? Я не знаю. Не знаю я  

 вовсе,

Чей я? Кто я такой? К вам я откуда  

 пришел?».

— Уже посложнее, — задумался Маври-
кий. — Судя по стилю, автор не древний. 

Кто-то из наших современников?
— Македоний, — уверенно заявил все-

знающий гардеробный комит. — Но не пом-
ню, кому эпитафия.

— Малоприятное обещание для того, кто 
отправляется на войну, — заметил Тиверий 
и указал прислужнику на опустевший кув-
шин. Еще выпили, и решили, что предсказа-
ние неправильное, а надо бы попробовать 
еще, на третий-то раз выйдет несомненная 
правда.

В помятой феноле хранился ветхий 
свиток. «Книга Исаии». Немного поспори-
ли, как определить главу. Сошлись на 53-й, 
столько оставалось дней до Пасхи. 

«…Нет в Нем ни вида, ни величия; и мы 

видели Его, и не было в Нем вида, который 

привлек бы нас к Нему, Он был презрен и 

умален пред людьми, муж скорбей и изве-

давший болезни, и мы отвращали от Него 

лице свое; Он был презираем, и мы ни во что 

не ставили Его».

— Это про некоего раба Яхве, — уве-
ренно прокомментировал вестиарит-все-
знайка. — Христианину-читателю в нем 
полагается видеть прообраз Христа, запе-
чатленный в Ветхом Завете.

Сколько ни старались, не сумели уразу-
меть, чем свеженазначенный парафилакс 
похож на ветхозаветного безвидного раба, 
зачем это он totus teres atque rotundus, и 
притом не ведает, кто он есть, чей и отку-
да. Заговорили о предстоящей экспедиции 
Германа в лазскую землю. Сошлись, что для 
крепкой обороны Петры надо не меньше 
тагмы пехоты. Да конницы турму, да две-
три аркбаллисты. Итого пять хеландий и 
попутный ветер, правда, в это время года 
в Боспоре да в Понте ветры редко бывают 
попутными.

Андрей привстал и торжественно возгла-
сил, что желает присоединиться к славному 
походу, за ним и толстый швец возжелал 
воинской славы, ножи загремели мечами, 
и салфетки развевались знаменами, запят-
нанные соусами, как персидской кровью, 
но тут Маврикий, поскребя заросший кадык, 
вдруг заявил, что Юстин не дает Герману 
вой ска. Не сразу, но зашумели: «Ты, магистр, 



неудачно шутишь», «Может ли быть такое?», 
«А ведь похоже, похоже на всегдашние лу-
кавства нашего благотворца аланского, гот-
ского и дальнейшего…». 

— Точно говорю, — Маврикий снова впал 
в пасмурность. — Явился из храма и сейчас 
же о том объявил. «И никакого письменного 
указа, — говорит, — я этому пройдохе, Ни-
кейского символа не знающему, не предо-
ставлю. Посмотрим тогда, на что он годен, 
а с войском, царскими деньгами да золото-
буквенными хрисовулами любой агрот на-
воюет». Почему-то очень радовался притом. 
Герман, ты что там наприсягал, в Софии-то?

Герман озадаченно молчал. Даймон ру-
гался на непонятном большинству присут-
ствующих языке. Хрисафий вздохнул, поер-
зал на скамье и заявил, что в таком случае 
он передумал отправляться на войну.

— А я пойду, — сердито подтвердил Ан-
дрей. — Не верю предсказаниям, это все 
обольщения дьявольские. 

— Правильно, — обрадовался Даймон. — 
Господь ведь дал человеку выбор. А тогда 
никакие пророчества не действительны, 
правда?

— Истинно.
Воздух к вечеру снова сделался свеж. 

Пустели переулки. Добрались до Милия, 
здесь предстояло разойтись.

— Как можно… Не знать Никейского… — 
язык Филиппика с трудом выталкивал упре-
ки. Осуждающе помыкивал Маврикий. Удру-
ченно трезвый Даймон пытался поддержать 
друга, бормотал, что не всякому христиани-
ну истинность заповедей жизнь преподала 
так доходчиво, как Герману, то есть он хотел 
сказать, что Герман тоже христианин… Не 
«тоже», а действительно. Запутался, замолк.

Площадь безлюдна, но из-за Милия 
вдруг выворачивает давний таинственный 
преследователь, ходячий намек на нечто 
присвоенное вскользь, да пренебрежитель-
но оброненное. Завидев веселую компанию, 
замер, косоного раскорячась, готовый ми-
гом улепетнуть. 

Так вроде вспоминалось после.
— А-а! — пьяно воодушевляется Гер-

ман. — Старый знакомец. Но ты-то мне ве-

ришь? Разве в Символе дело, да во всяких 
омоио… Омоуси…

Гевион кивает, отпрыгивает. Подхватив 
губой слюну страха, шепчет, вздрагивая: 
«Odi accipitrem…».

Переведя дух, докрикивает истерически: 
«…accipitrem qui simper vivit in armis». 

Только его и видели, прытко унесся, слов-
но от дождя огненного, топоча легонькими 
не по погоде крепидами. Но никто ж не со-
бирался его пугать. Ведь просто спросил. 
Даже за шиворот не взял. Так вспоминалось. 
И до чего чиста латынь у еврея!

— Сейчас. Докажу, — объявил Герман. — 
Вот у вас там… У нас, христиан, считается, 
что вера горы двигает. 

Холод выжал влагу из дорожных плит, 
они запудрились сизой пылью. Пошатнув-
шись, шагнул к глыбе городского омфала. 

— Подвинем. 
Коли святости ему недостает, так это 

потому, что грехов у него не меньше, чем у 
многих, у большинства, и если б не их тя-
жесть и не справедливое подозрение, что в 
будущем он нагрешит еще сильнее, потому 
как он человек военный и, что тут особен-
но важно, не отличающийся мученической 
бедностью, то он бы повелел вот этому Ми-
лию сойти со своего места на три оргии.

И тут, когда он еще не закончил слово, раз-
дался сначала скрип, потом что-то вроде тихо 
долетевшего из ниоткуда молитвенного пе-
ния, но как если бы псалмы распевать взялась 
овца или жаба, и громада каменного милевого 
изваяния сдвинулась и вошла на три оргии в 
уличное мощение, а на месте, где только что 
непоколебимо, как казалось, возвышался го-
родской омфал, осталось круглое пятно сухой 
и будто мышами мелко истоптанной земли. 
На то же вержение камня немедля поддер-
нулись Каппадокия и Далмация, и на стежок 
съехали со своих мест Палестина с Ливией, 
ведь расстояния до всех земных краев счи-
тались от милевой константинопольской глы-
бы, а с порушенным порядком в географии 
и пронизка зимних созвездий в чернеющем 
небе дрогнула и начала было рассыпаться.

Хлесткий ветер утерял прыть, и полы 
плащей, которые только что рвались пару-



сами улететь вдоль пустынной Месы, сейчас 
медленно взлетали и опадали, словно в сня-
щемся танце. Лица невидяще обратились к 
пустоте, замершей на месте Милия; отвер-
нуться, пошевелиться стало невозможно, как 
бывает перед землетрясением, последующее 
движение не желало отклеиваться от на-
чального. Только Даймон, спотыкаясь, слепо 
двинулся вперед, раскинув руки, будто хотел 
схватить и стиснуть незаконную лакуну на 
месте ушедшего каменного знака. Гуще свя-
зывал клей времени рыночных хрисмонов и 
сиятельных аристов, а Даймон, захлебываясь 
усилием, едва не побежал, и вдруг, с разма-
ху налетев на невидимую твердую преграду, 
вскрикнул, его отбросило, швырнуло на мос-
товую. Сидя на ледяных плитах, держась за 
лоб, повторял: «Да почему? Да кому?».

Ночь пыталась ужаснуть зимней грозой, 
в небесах рычало, мигало, фиолетово пузы-
рилось, как давешнее вино в рыночной хар-
чевне, но под утро затихло. Пальчики солнца 
чутко обшаривают стены, и воздух скрипуч от 
жара углей в железных коробах. Лошадиным 
теплым пофыркиваньем тянет из яслей, под-
бираются из кухни вкусные шкворчания и 
дразнящие дымки, отлетающие с противней.

— Ох! — Герман приложил к виску со-
бранные в щепоть пальцы. — Кстати, Фи-
липпик, ты бы забрал к себе вчерашнего на-
шего виночерпия. Слугу в капилее, который 
кувшины таскал. Думается, мальчишка неза-
урядный. Присмотрись. Из него толк выйдет. 

— Непременно пошлю за ним, — пообе-
щал белобрысый царедворец. — Что вчера 
было?

— Что-то… Нечто… — невнятно про-
мямлил Герман. Гостеприимный хозяин не-
отрывно смотрел в глаза.

— Действительно или показалось?
Меньше всего хотел бы услышать даже 

намек на отдающий ломотой в висках и за-
тылке нежеланный вопрос. А тут впрямую, и 
неотступно. Морщась, ответил:

— Действительно ли я сдвинул Милий 
своим неверием, имеешь в виду?

Филиппик сам не знал, что имеет в виду. 
Даймон с повязкой на лбу горячечно, будто 
вчера все же лишку выпил, раздирался меж-

ду стремлением пойти на Августеон и соб-
ственными глазами рассмотреть, на месте ли 
милевой обелиск, и благоразумным желани-
ем подольше не вставать с постели, забыть 
о вчерашнем. Ведь если позже всех встанет, 
ранние птички до него отыщут объяснение 
и заготовят успокоение. Или сами сумеют о 
нехорошем забыть, что одно и то же. 

В итоге никто удостовериться на пло-
щадь не пошел. А к полудню уже безобраз-
но орал верблюд, не желавший ступить на 
сходни. Одну хеландию нанял Тиверий, на 
вторую Герман пустил едва ли не послед-
ний запас наличных денег. Маврикий отдал 
лучшую часть своей вукеллы, статные кони 
перебирали ногами по мусору Неория, ко-
сились на Зверя Апокалипсиса.

— Говорил же, не пойдет он, — раздра-
женно крикнул Андрей портовому арсана-
рю. — Давай поворачивай журавля, по воз-
духу зверюгу перетащим.

Застонали, заплакали отсырелые катки 
под портовым гераном, заскрежетало сту-
пальное колесо, канаты поволоклись бис-
сектрисой меж сходящихся брусов стрелы. 
Верблюд гордо проигнорировал гроздь ве-
ревочных петель, повисших над его горбами. 

— Да Боже тебя упаси! — Трапезит про-
гнал сунувшегося было цеплять стропы ар-
санарю. — Зашибет! 

Полез сам, похлопывая по лоснящейся 
шерсти, внушал бессмысленные ласковости. 
Опоясал любимца в три нахлеста, отскочил, 
махнул начальнику гавани. Медленно, неж-
но, геран приподнял Зверя Апокалипсиса. 
Верблюд повисел некоторое время, раска-
чиваясь, над замусоренной землей Неория, 
потом его потащило вверх и в сторону ко-
раб ля. Животное не только спокойно пере-
носило процедуру, но, судя по спесивому 
выражению морды, наслаждалось оказан-
ным ему вниманием и высотой положения, 
на которую было вознесено. 

Тут в порту появилась гомонящая ватага: 
на плечах заскорузлые кожухи, в волосах 
колтуны, но оружием обвешаны обильно. 
Предводительствовал наименее грязный 
из них, ножны поблескивали золотыми на-
кладками. Грозно хмурясь, тыкал пальцем 



в сторону германовых хеландий. «Ничего не 
понимаю», — качал головой арсанарь. Во-
инство сердилось, хваталось за парамерии. 
Даймон с наслаждением ринулся сканда-
лить, тыкал кулаком в грудь, перепробовал 
ругань на трех варварских языках, стая гер-
манского воронья не желала угомониться. 
Наконец прибежал припозднившийся двор-
цовый вередарий, объяснил: это гепиды. 
Василевс в последний момент расщедрился 
и послал на подмогу экспедиции ни на что 
не годных вояк, пожалуй, единственных 
уцелевших после разгрома, который шесть 
лет назад авары с лангобардами учинили 
племени Кунимунда. Племянник последне-
го царька прибыл в Константинополь под 
мышкой у арианского епископа Тразарика, 
но, поскольку под другой прибыла и уцелев-
шая гепидская казна, остатки истребленно-
го племени приласкали и приютили. Теперь, 
видно, они Юстину окончательно надоели 
своими требованиями, буйством, нежела-
нием ходить в баню и учить человеческий 
язык. Предводителя же зовут Рептилон, он 
носит головеровые штаны и немного обучен 
греческому. 

— Их десять охломонов всего, — Даймон 
подскочил, чтобы огорчить. — А скандалу 
на целый легион.

— Садить! — гаркнул Рептилон, подойдя 
к сходням.

Герман, впрочем, рад был и гепидской 
подмоге. А любовь к дисциплине он ариан-
ским хорькам сумеет внушить, пусть даже 
для этого придется сломать племяннику Ку-
нимунда позвоночник о корабельный борт. 
Больше знаками, чем разговором, объяснил 
вождю, что доблестным гепидам сейчас сле-
дует хватать кули с мукой и амфоры с мас-
лом и грузить их на судно. 

Со свернутой в трубочку граммы, кото-
рую Тиверий передал Герману, свисала на-
скоро оттиснутая свинцовая печать.

— Скупо, — оценил Герман, пробежав 
глазами скорописные строчки, удостоверя-
ющие только личность и чин парафилакса. 
Ни слова о праве отдавать приказы местным 
чиновникам и куриалам. Помял в руках ма-
лоубедительный документ.

— А кто там есть из архонтов в Петре или 
в Фасисе, с кого можно спросить помощи?

— Архонты там чайки да ежи, иногда 
медведи с гор забредают, — туманно от-
ветил Тиверий. — Даже и такую грамотку 
с великим трудом выпросил у царя. 

Кони вукеллариев привычно цокали по 
доскам сходней. На гепидских кожухах ве-
теранскую грязь припорошила мука, рас-
плылись масляные пятна. Кормчий сурово 
изучал игру сбегающихся к пристани волн. 
Даймон занес ногу над бортом — «А при-
виделось!» — и решительно прыгнул на па-
лубу, оставив пытку подозрений на берегу.

Поднялись и опустились весла, ударили 
танцующую воду, начали мощно загребать, 
выпутывая хеландии из клубков замысло-
ватых течений Золотого Рога. Лишь на углу 
Морских стен упали с рей паруса, хлопнули, 
надулись, и корабли повернули к чернею-
щему невдалеке горлу Боспора.

Хрисафий неторопливо, с чувством чи-
тал молитву, колыхнув обильной плотью на 
амине. Ремора заскулила, перебирая лапка-
ми на соленых камнях опустелой пристани, 
ветер шевелил ее грязно-белые курчавин-
ки. Ткнулась в ноги хозяину. Филиппик на-
гнулся, погладил собачку и снисходительно 
спросил, глядя в верные глаза: «Quid terras 
alio calentes sole mutamus?».

— Вернется, уцелеет, — уверенно подвел 
итог Тиверий. — «Patria quis exul se quoque 
fugit?». Пойдем. Остается только ждать.

— Эх, надо было самому с ним отпра-
виться, — вздохнул Маврикий.

По воде прилетел злобный рев верблю-
да, которому что-то сильно не понравилось 
в трюме, или же он столь неизысканным об-
разом прощался с приятной константино-
польской жизнью, с блестящей будущностью 
столичного обитателя и сытной кормежкой.

Казалось, мачты и реи обсыпаны то ли 
крошками звездного огня, то ли искрящи-
мися кристалликами соли. Герман стоял на 
носу с пожилым и верящим в неизбежность 
всего худшего навклером. Впереди в лунной 
дорожке неслышно летели серые тени дель-
финов. Широко разбрасывая ноги, подо-
шел командир вукеллариев. Послушал, как 



навклер ноет: хорошо бы на ночь укрыться 
в ближайшем порту, но никогда не знаешь, 
может, там склавины засели или еще какие 
пираты. Может, и наши. Но если и ромейская 
там власть, то дело может похуже обернуть-
ся. Какой-нибудь протевон наизгаляется, 
оберет, а пикнешь, так под плети и в тюрьму. 

— Ну, протевону можно кишки выпус-
тить, — хладнокровно заметил Герман, 
утомленный вечными купеческими стена-
ниями. Навклер осекся, отшатнулся.

— По крайней мере, пообещаем, что 
брюхо вспорем, — стал мягчить Герман. — 
А тогда, глядишь…

— А тогда, если не вразумится, то кишки 
обязательно на мачту намотаем, — оживил-
ся командир вукеллариев.

Из трюма выполз еще один сна не нашед-
ший Маврикиев телохранитель, подобрался 
к двум матросам, сидевшим за мачтой спина-
ми к ветру. Стал жаловаться: неудобно при 
качке по палубе ходить.

— Так ты подошвы смолой натри, — ле-
ниво посоветовал матрос.

— Как это? — не понял вукелларий.
— Да как обычно натирают, — матрос для 

наглядности задрал в темноте ногу и хлопнул 
себя по сапогу. — Обычное дело. Подошвы 
немного приклеиваются. Чтобы не падать.

— А где у вас смола? — заинтересовался 
вукелларий.

— В бочке на корме, пойдем-ка туда, сма-
жем тебе сапожки, дело обычное, привыч-
ное…

Со всей возможной предупредитель-
ностью натерли ему подошвы смолой, пред-
ложили на пробу пройтись.

— Эге! — не совсем веря, прислушива-
ясь к смоляному скрипу, вукелларий сделал 
осторожный шаг, потом увереннее пройдясь 
по палубе. — Действительно, удобнее. Спа-
сибо, ребята.

— Чего там, если еще сугубо морские 
затруднения случатся, совет понадобится… 
Обращайся.

Навклер почему-то всхлипнул сдавлен-
но и отвернулся. 

Наутро те же два матроса под предлогом 
целебного действия морского воздуха выта-

щили нового приятеля на палубу и держали 
своими разговорами на самом горячем от 
солнца месте. Потом, переглянувшись и еле 
заметно друг другу кивнув:

— Ну, пора нам, дела… — быстро ушли. 
Вукелларий доброжелательно помахал им 
рукой, попытался сделать шаг — и свалил-
ся, выдернувшись из приклеенных сапог. 
Матросы, далеко не отойдя, повалились на 
палубу, хохоча, ударяя себя по животам. Но 
обозленный вукелларий быстро вскочил, 
мазнул розовую соплю под разбитым носом, 
и вот уже кормчий орет: «Парус спускай! 
Табань!» — а один из шутников-матросов, 
развинчиваясь в воздухе на бестолковые 
взмахи рук-ног, перелетает через борт, дру-
гой шустро лезет на мачту выполнять приказ 
протокарава. Рассвирепевший вукелларий 
подпрыгивал у мачтового гнезда, стукая бо-
сыми пятками. Судно кое-как остановилось, 
угодившего в воду шутника выловили. Оби-
женный вукелларий, впрочем, быстро успо-
коился и потом время от времени, столкнув-
шись с искупавшимся матросом, холодно 
подшучивал над ним, не желает ли тот снова 
получить урок морского дела, не нуждается 
ли в целебном действии морской воды.

Шли все время в близком виду берега, 
нав клер старался почаще причаливать: то 
вода свежая нужна, то дерево для починки 
ветхой обшивки. Дни тянулись монашеской 
зевотой, ночи и вовсе не выказывали на-
мерения кончаться, невозможно забыться в 
сырой трюмной духоте, в полусне ноги сами 
выводят на палубу, наблюдать, как подсту-
пающая весна ратью восточных светочей 
теснит созвездия уходящей зимы, слушать 
струны волн, певуче вопрошающих: «Кто ты? 
Откуда? Каких ты родителей? Где обитаешь?», 
и вбирать в грудь смолу сосны и слезы соли. 
А днем опять стоять у запачканного кухонны-
ми выплесками борта или бродить по палубе, 
подбирая у Гомера эпитеты превращениям 
красок моря. Виноцветное. Черноводное. 
Слепец прав, бывает и пурпуровое. 

Забормотался гипнотическими стихами, 
запеленался в гибкие потоки света, отвесные 
и отраженные, вот и помрачило насторожен-
ный рассудок; между двумя колебаниями де-



ревянной тверди сердце вдруг угадало, что 
именно в пределах нескончаемых римских 
земель должно завершиться его бестолковое 
странничество. Наступит конец, которого 
он вожделел с испугом и надеждой. И тогда 
каждая его косточка успокоится, сделается 
землей империи. Пусть Новый Рим призовет 
потом кого-то другого, такого же испуганно-
го и гордого странника. Где и когда бы он ни 
появился на свет, рано или поздно дорога 
заведет его в пашенные равнины, пчелиные 
горы, библиотеки, рынки, морские хляби и 
лабиринты дворцовых коварств, он тоже 
будет драться за них и тоже ляжет в землю 
империи. Потому что она и есть смысл не-
скончаемых поисков, она порождает и при-
зывает таких людей, как Герман, использует 
их и в конце концов — пусть этот конец не-
выносимо отдален — принимает в жертву 
собранные в горсть праха преступления, 
измены, еретическое многознание, дружбу, 
житейские короткие радости, и очищает от 
пролитой крови душу, которая, говорят хрис-
тиане, все же бессмертна.

Гепиды первые дни безвылазно сидели 
под палубой и почти непрерывно хлебали 
жидкую афиру, которой много наболтали 
впрок из натасканных ими кулей и амфор. 
В конце концов и они стали выбираться на 
воздух и свет, усаживались на корме вокруг 
Даймона, слушали его баснословные рос-
сказни. Там же заимели привычку околачи-
ваться не занятые работой матросы, жаж-
дущие развлечения вукелларии, а самым 
внимательным слушателем и придирчивым 
цензором стал трапезит Андрей.

— Стало быть, Фламиниевой дорогой до-
брались до Ариминия, а там уже до Плацен-
тии ведет дорога Эмилиева…

— Почему из Ветхого Рима морем не шли, 
до Диррахия? — прервал один из вукелла-
риев, вида самого богатырского. — Этакий 
крюк завернули.

Даймон замолк, всем видом показывая, 
сколь неуместны глупые придирки.

— Пираты, — Андрей пояснил снисходи-
тельно, как малому ребенку. — В Адриати-
ческом море их всегда кишело, что пиявок 
в склянке у лекаря, а теперь еще и ланго-

барды их пестуют, ромейских купцов чтоб 
топили. Да и боятся усиления нашего флота.

— Так о чем бишь я?.. — очнулся Дай-
мон.

— По Эмилиевой поехали, — уважитель-
но напомнил богатырь.

— Да. Оттуда до Сирмия уже Виа Посту-
мия, а потом к Константинополю отходит 
Диагональная, или же Военная, дорога.

— Приходилось ее топтать, — со вздо-
хом заметил вукелларий.

— А был такой случай. Едем, глядь, го-
родок небольшой, можно сказать, дорож-
ная станция. Гарнизона нет почти, но стены 
крепкие, а жители рьяные. Поэтому, когда 
подступила аварская конница, особо не 
беспокоились: варвары осадных машин не 
имеют, приступу стен не обучены, а со сто-
роны моря можно ждать подкрепления… 

— Почему-то все надеются, будто госпо-
дин Константинополя всегда имеет наготове 
сильный отряд, — бестрепетно вклинился 
трапезит. — И непременно посылает его к 
любому городку, который разбойничья шай-
ка обложит. Во Фракии и Паннонии такое 
каждую неделю приключается, у государя 
будто других забот нет, кроме как выручать 
каждый городишко.

— Про заварушку-то, — подтолкнул Дай-
мона вукелларий.

— Но авары наскоро соорудили плоты, 
и громадные камни затопили у входа в га-
вань, — на трапезита маленький рассказчик 
не обиделся. — Даже рыбаки выйти в море 
опасаются. Голод настает. Авары у стен ска-
чут, мечут стрелы. Горожане делали вылазки, 
не помогло. До переговоров дело не дошло, 
ни одна сторона говор другой не понимает. 
Да и понятно, что осаждающие не только по-
грабить, но и порезать всех желали бы. 

А тут мы. 
Горожане, завидев нашу убогую гармату, 

а при ней статного всадника на коне, не-
весть что вообразили, ринулись снова на 
вылазку. Всех бы их, храбрецов, побили, по-
жалуй… Герман выругался, Скейдбримиру в 
ухо секретное слово шепнул и в одиночку 
помчался. Меч выдернул, плащ вьется. Это 
он умеет, страх навести. 



— А ты?
— Не мула же мне выпрягать. Пошумел, 

пострелял издалека из гастрафета. 
И с эпической силой описал, как, вне-

запной буре подобный, налетел его друг на 
ошеломленных грабителей. Варваров тогда 
под городком оставалось с полсотни, и как-
то они совсем не ожидали нападения с тыла, 
пусть даже героически одиночного. Герман 
с налету принялся крутиться в толпе супо-
статов, сек в спины, силой замаха жертвуя 
быстроте, потому не насмерть разил, а боль-
ше увечил.

— Для них самый страх — оказаться взя-
тыми в клещи, — блеснул тактической опыт-
ностью вукелларий, и шрамы на его лице сде-
лались сизыми от приятных воспоминаний.

— Когда это приключилось? — спросил 
Андрей.

— Месяца два назад, не больше, — от-
ветил Даймон. — В памяти свежо.

— Удивительно, — рассудил трапезит. — 
Не далее как неделю назад слышал я на 
проповеди рассказ о всаднике в одеянии 
белом и на белом коне, который будто бы в 
одиночку в прах разбил и развеял осаждав-
ших Фессалоники варваров. Тысячами под 
его мечом падали.

— А я слыхал, что Святой Димитрий явил-
ся навклеру корабля, который шел из Егип-
та в Константинополь с хлебным грузом, — 
вставил кто-то из матросов. — И велел ему 
поворотить к Фессалоникам. Но на входе 
в гавань встретились им зубчатые камни, 
торчащие из волн. Это которые авары нава-
лили. Тогда великомученик пошел по водам 
и указал безопасный проход.

— Конь-то у твоего Германа белый, — 
припомнил вукелларий.

— А Салоники-то — станция на Эгнаци-
евой дороге, не на Диагональной, — подо-
шедший тихими стопами Герман положил 
ладонь на костлявое плечо словообильного 
друга. — Залив Термаикос камнями прос-
то так не завалишь. И плащ у меня был не 
белоснежный, как ты помнишь, а такой, что 
хорошему коню на попону стыдно пустить.

Рептилон беззастенчиво заржал, ер-
зая шелковыми тувиями по палубе. Прикус 

у него неправильный, зато величине зубов 
любой осел позавидует.

— Слушайте загадку, — объявил Андрей, 
уводя разговор от поругательства священ-
ных легенд. — Мужчина, да не мужчина, 
бросил камнем, да не камнем, в птицу, да не 
в птицу, которая сидела на дереве, да не на 
дереве.

Гепидский вождь перестал реготать и 
задумался. «Мудрено», — почесал нос ву-
келларий. «Дерево, да не дерево, — прики-
дывал Даймон. — Мы вот сейчас на дереве 
сидим, но не забрались на сосну. Корабль, 
что ли, имеется в виду?».

— Пемза! — радостно выкрикнул Реп-
тилон. Какое-то время туго осознавали, что 
это решение второй части загадки, потом 
все зашевелились, скептически захмыкали, 
какое там «пемза», мудролюб нашелся, но 
Андрей важно кивнул: правильно. А мужчи-
на — не мужчина, это…

— Бабень! — снова возликовал жизне-
радостный гепид. — Или резаный ваш при-
дворный. Клу-клу! Евнух, да.

Опять обидно угадал, кружок вокруг 
Даймона заворчал раздраженно. Так он всю 
загадку разгадает и выйдет первым разум-
ником, а им, грамотным ромеям, получается 
три обола цена. Даймон с надеждой взгля-
нул на Германа, но тот беспомощно пожал 
плечами. Птица — не птица…

— Фледермаус! — а поскольку почти ни-
кто не понял, Рептилон перевел:

— Мышка с крылышком. По ночам порх-
порх.

И с торжествующим видом припечатал, 
что недерево — это дерево, но маленькое, 
гибкое, на котором растет виноград. «Да 
он знал!» — загудело на палубе. Андрей с 
интересом изучал туповатую физиономию 
Кунимундова племянника.

— А хоть попал он в нептицу-то? — вдруг 
перестал радоваться и озабоченно спросил 
гепид.

На корме к тому времени собрались 
даже те, кому полагалось парус ворочать и с 
мачты вдаль на морскую дорогу смотреть, в 
два ряда обступили. Даже навклер подошел 
послушать интересный разговор. 



— А вот еще интересные грифы Соло-
мону царица Савская загадывала, — начал 
Андрей. — Колодезь деревянный, ведро 
железное, черпает камни, выливает воду. 
Что это?

— Сурьмило, — сразу ответил навклер, 
смеясь. — Женатому человеку устройство 
известное.

— Тогда посложнее, — не унимался тра-
пезит. — Что за ограда с десятью дверьми, 
когда одна из них открыта, то девять зам-
кнуты, а коли открываются девять, закрыва-
ется одна?

Все посмотрели на Рептилона, но тот, 
похоже, не понял даже половины сказан-
ных слов. Андрей принялся растолковывать, 
что в женском лоне у плода десять отвер-
стий, но все зажмурены, кроме пуповины. 
Только когда человек родится, открываются 
его глаза, уши и прочее, но повитуха пупок 
перевязывает. 

От такой затейливой премудрости слу-
шатели поскучнели, но расходиться пока не 
надумали.

— Загадочного в нашем мире много, — 
Даймон решил отобрать у трапезита всеоб-
щее внимание. — Вот царица Савская, на-
пример, которую еще сивиллой Никавлей 
называют. Шла она в Иерусалим к царю Со-
ломону, и на пути ей встретился ручей. По-
перек лежит деревянная доска. Но по мост-
ку этому она через воду не переступила. 
А встала на колени и приклонилась низко 
к сырой земле, потому что знала: негнию-
чая доска вытесана из древа, что проросло 
из Адамовой могилы. Праотцу нашему ведь 
при погребении в рот положили ветку дре-
ва познания добра и зла, а она дала росток. 
«Се древо, — молвила, — на нем же Бог, об-
леченный плотию, умрет в воскресенье».

Наставительно обвел всех затуманив-
шимся профетическим взглядом:

— Вот такие чудеса. Ручей она потом 
вброд перешла, и оттого ее ноги, доселе зве-
риные, превратились в обычные человечьи.

Кормчий истошно заорал, чтобы Лампа-
дий-прорей немедленно уши прижал и от-
правлялся на нос, где ему полагается, не мор-
гая, взирать на подстерегающие опаснос ти. 

Несколько матросов вздрогнули и тоже от-
прянули от кружка ценителей баснословных 
россказней и прихотливых загадок.

— До сих пор, говорят, сивиллы по земле 
ходят и загадочные слова говорят, — начал 
новую историю Даймон. — Когда мы ковы-
ляли уже по Диагональной, заглянули на 
один постоялый двор в Иллирике.

Огляделся, удостоверился, что Герман 
отошел.

— Ну, Иллирик… Вместо деревень 
 уголья, на полях человечьи кости растут вза-
мен пшеницы. Местность вокруг запустелая, 
по дороге ни одного купчишки не попалось, 
народ там привык передвигаться по ночам 
и от торных путей в сторонке. Пандохий — 
хибара глинобитная, грязи перед порогом, 
что в стратиотском афедроне. Кроме соле-
ной рыбы и лепешек, ничего не допросишь-
ся. В катаропотии, полной дыма, одинокий 
склавин вином из кувшина на скобленый 
стол плескал, уже не мог попасть в ангию. 
Сели мы за стол, хозяин подскочил, привет-
ливый. Вино подливает, расспрашивает, от-
куда и куда, какое добро с собой везем и не 
видали ль по дороге чего интересного. Гер-
ман говорит хозяину: а почему иллирийские 
разбойники, норовящее всех посечь и все в 
дым пустить, тебе жить позволяют и даже 
пандохии твоей позволили существовать 
и редких путешественников обслуживать? 
И сам же отвечал: должен ты, стабулярий, 
как-то откупаться. Чем же ты откупаться 
можешь, если совсем не богат, денежками 
и в праздничный день не названиваешь? 
Только шепотом в ухо, соглядатайством, со-
биранием слухов, продажей своего звания 
честного ромея в обмен на неделю-другую 
привычной жизни, пока вот такой — кивнул 
на пьяного склавина — однажды, наплевав 
на все ценные сведения о военных при-
готовлениях и о купеческих выездах, тебя 
просто так не пристукнет, и жену твою и 
дочь… Ага, завертелся…

Чахлый садик у стабулярия за домом. 
Герман его туда выводит и оглядывается, на 
каком деревце сук надежней. Я веревку хо-
рошую в чулане подыскал, подношу. Хозяин 
дрожит, ноги ослабели, наземь повалился.



Тут, глядим, по дороге женщина под-
ходит. Одна, без спутника. А молоденькая, 
собой премила, косы вокруг головы по-
девичьи оплетены. По нынешним временам, 
к жилью или вот ко ксенодохию приближа-
ясь, надо в руках меч иметь обнаженный…

— Или хоть дубинку, — поддержал ву-
келларий.

— А она беззаботно вертит лавровой ве-
точкой. Прихрамывает слегка, будто ножку 
натерла. Мимо дверей прошагала, сразу к 
нам, в садик. «Что, — говорит, — прекрас-
ные мужи, куда держите путь, какую радость 
в жизни земной ищете?» — а сама веточкой 
меня по руке легонько хлестнула, и веревку 
я уронил.

Герман, несмотря на юные и неразумные 
годы странницы, отвечает замысловато. Мол, 
ищу я свое начало, потому что без него и 
конца своего, чувствую, не найти.

«Что ж, — говорит юница, и лавровой 
веточкой игриво машет, и куда более за-
мысловато изрекает. — Путь твой к концу 
подойдет, когда возьмешь на себя чужую 
вину, чужой подвиг и не тебе назначенное 
счастье. А произойдет это не на медном гум-
не, не на токе мраморном, а на перекрестке 
дорог, только уж не знаю, земных ли, небес-
ных… Встретится тебе еще одна женщина, 
но уже пожилая, и без грудей, она точнее 
скажет. А ты, никак, птоха сего жизни ли-
шить желаешь?

Есть за что, Герман сердито молвит. Пре-
дателю известный положен конец, и свя-
щенные книги разных народов примерами 
позорной смерти отступников изобилуют.

«Тебе ли о Священном Писании толко-
вать? — сердится девица. — Когда я гибель 
Трои предрекла, тогда же провидела, что 
слепым старцем она пропета будет со мно-
гими нелепыми вымыслами».

Герман не унимается: вино не следует 
маковым настоем разбавлять, а у здешнего 
угощения даже вкус рододафны в первом 
глотке заметен.

«Да ты, — издевательски щурится, — со-
брался рассудить, что есть добро, а что зло? 
Ведь даже из серебра, что царица Савская 
принесла в подарок Соломону, через много 

лет начеканили сребреников Иуде Искарио-
ту. Нет тебе дела до чужого греха, до смерти 
и славы других людей. Ступай, ищи свои».

Веточку в сердцах бросила, повернулась 
и ушла, а в придорожной пыли остались сле-
ды ее ножек: отпечаток гусиной, с перепон-
ками, лапки да вдавленное козье копытце.

Я эту веточку подобрал и старался со-
хранить. Только известное дело, листочки 
сохнут и крошатся, вот что от нее осталось.

Даймон полез за пазуху и вытащил два 
склеившихся, с краев повыщербленных лав-
ровых листа. Их предъявление палубной 
братии поставило ошеломляющую точку рас-
сказанной истории. Уставились на листики, 
как на иерусалимскую святыню, свидетель-
ство встречи с нечеловеческим промыслом.

— Герман наушника-стабулярия отпус-
тил. Бог, сказал, тебе судья, а нам подай 
комнату чистую, коню несорного овса.

Даймон убрал свою реликвию обратно 
за пазуху и замолк в ожидании коммента-
риев.

— Сказки, — подумав, Андрей пренебре-
жительно щелкнул пальцами.

— Интересно! — запротестовал могучий 
вукелларий.

— Тебе, Пантевген, не к лицу овечья до-
верчивость, — сокрушенно покачал голо-
вой трапезит. — Сам подумай: не может 
быть, чтоб даже у плохонького владельца 
придорожного мансиона, даже в истерзан-
ном Иллирике, не имелось в хозяйстве коз 
и гусей. 

— Гуси были, видел, — добросовестно 
подтвердил сказитель.

На второй хеландии, видимо, не име-
лось даровитых болтунов. Скинув стеганые 
бомбакионы, вукелларии проводили время, 
яростно топчась и прыгая в кордаке. Вскоре 
после этого небо морщили тяжелые склад-
ки, начинала сыпать снежная крупа. Демо-
ны скверной погоды, должно быть, полагали, 
что плясовым своим заклинанием людишки 
призывают бурю и пронизывающий холод. 
То северный апарктий, а то юго-западный 
липс поворачивались к маленькой флоти-
лии раздутыми, серыми от натуги лицами и 
принимались выдувать аккомпанемент во-



инскому танцу; тогда все без понуканий са-
дились на скамьи гребцов, и Герман брался 
за то же весло, что и одышливый навклер. 

Несмотря на обнажившееся в неосто-
рожном слове жестокосердие Германа, а 
может, и благодаря ему навклер предпо-
читал притыкаться к берегу подальше от 
крупных поселений. Однажды в малой бух-
точке встретили керкур из Таврического 
Херсонеса, торговцы везли в Константино-
поль огромные горшки, почти цистерны де-
ликатеснейшего соуса-гарума. Запах тухлой 
рыбы воодушевил едва не до безумия (если 
полная потеря соображения может случить-
ся в желудочных провинциях рассудка) ву-
келлариев и матросов, но совершенно пода-
вил обоняние и способность здраво мыслить 
у непривычных к изысканностям ромейской 
гастрономии гепидов, да и у Германа с Дай-
моном. Матросы с херсонесского керкура, 
чья речь пестрела лоскутами варваризмов, 
подобно греческому паллию, облепленно-
му скифскими заплатками, жаловались, что 
весь путь глотают голодную слюну, а в жи-
вотах бурчит столь басовито, что ни флейте, 
ни барабану ритм гребцам задавать не полу-
чается. Но купец близко к гаруму — самому 
соблазнительному, из печени красноперки, 
да с ароматной солью — близко не под пус-
кает. Да, мимо Петры они проходили, но не 
высаживались, со стороны моря там никаких 
перемен не видно. Дымки не вились, стуков 
строительных не доносилось. 

Будто отрешившись от досужих рос-
сказней, Даймон первую вечернюю звезду 
встретил на корабельном носу, зачарованно 
слушал гудение килевой лесины, раздра-
женный скрип канатов. Трапезит решился 
составить ему компанию.

— Некоторые древние философы гово-
рили, что человек создал богов. 

Андрей с готовностью ухватил возмож-
ность еще раз просветить некрепкого в по-
стулатах веры дружка. 

— Конечно, можно и так выразиться. 
Учитывая, что эллинские боги есть бесы.

— Вот-вот. А самый-то главный бес, не-
смотря на всю свою силу, не способен даже 
живую травинку создать. 

— И песчинку безжизненную. Только 
бесплотные видимости выколдовывает, мо-
рок нагоняет и прельстительные видения.

— Так дело в том, — оживился, подби-
раясь к главной мысли, — что сам дьявол 
тоже иллюзия и есть. Как в древности люди 
выдумали себе Аполлона и Вакха, так и мы 
сейчас постоянно сами себе навеваем но-
вую иллюзию. Зло сидит в нас, и его эмано… 
Э…

— Эманациями?
— Ими. Образуется дьявол. Пока мы злы, 

дьявол существует. Потому он так боится 
доброты — не хочет исчезнуть.

— Не только доброты, но и работы, — 
авторитетно добавил трапезит. — Труда он, 
по-моему, тоже должен страшиться. А что 
это тебя на столь беспокойные рассуждения 
потянуло? 

Даймон молчал, вспоминая, как тверда 
оказалась иллюзия, о которую он стукнулся 
лбом на Августеоне. Сам себе боялся при-
знаться, что огрел его по черепушке дья-
вол, а кто же еще. Значит, много зла сидит 
в небольшом костлявом теле. Так а добру-
то откуда ж взяться? Вот плывут сейчас на 
войну, а Даймону очень хорошо ведомо, на-
сколько Герман-боец отличается от Герма-
на-книжника. Для него жизнь человеческая 
дешевле какого-нибудь папирусного обрыв-
ка с излитой древним сочинителем скукой. 
Много дешевле.

Это Бесса погорячился, как всякий ге-
роический военачальник, у которого зад 
чешется в ожидании крепкого пинка пур-
пурным кампагием. Ничего он Петру не 
«сровнял с землей». Петра выглядела, как 
гнилозубый стариковский рот. На оглодках 
трехкупольной церкви еще различимы были 
буколические мозаики, но померкшую их 
цветистость заглушали ползучие травки, ми-
гающие крохотными голубыми и розовыми 
звездочками. Именно они да еще желтова-
тая яичная скорлупа, оставшаяся после от-
лета шумливых крачек, составлялись в мо-
заики брошенного людьми города. Вместо 
прежнего каменного декора обомшелые 
развалины украшали надменные барелье-
фы полудрагоценных ящериц. Понтийский 



рододендрон без сопротивления захваты-
вал бывшую римскую крепость, лазутчиком 
просочилась в нее сизая черника. Разве 
стоило осведомляться, кто тут из римских 
архонтов обретается, римские архонты в 
Петре — это чайки да ежи, да изредка вы-
бредет с гор медведь в засоренной еловой 
трухой шубе.

Бесса так и не смог взять Петру. Подго-
няемый безнадежностью, сам лез на стену, 
грузный, кособрюхий, его сбрасывали, он 
кулем наземь валился, вукелларии, прикрыв 
щитами, едва успевали оттащить старика в 
безопасное место, но, едва отдышавшись, 
снова хватался за перекладины осадной 
лестницы, хрипел отбитыми внутренностя-
ми и снова валился. Старался, оправдывал-
ся за давний позор, за сдачу Рима буйным 
готским толпам Тотилы. Старый хрыч не взял 
Петру. Он ее сжег — очевидно, горючими 
стрелами-маллеолами, за два века до того 
описанными Аммианом Марцеллином. 

Так или иначе, города больше не было. 
Закопченный обглодыш торчал на верхушке 
мыса, морские обводы которого ну никак 
не давали надежды на обустройство гавани, 
тем более верфи. Даже хеландии, на кото-
рых прибыл немногочисленный римский от-
ряд, пришлось вытащить на галечный берег. 
Зачем же тогда, в царствование Юстиниана, 
именно к Петре стремились персы, отяг-
ченные запасами корабельного леса? Того 
самого, который якобы сгорел от промысли-
тельного удара молнии. Можно догадаться, 
что на самом деле пронырливые катаскопы 
римские подгадали к темной грозовой ноч-
ке да и подожгли персидские кораблестро-
ительные запасы.

Сейчас опять идут сюда, тащат килевые 
стволы и доски для обшивки. В дневном 
пробеге от обломков Петры, аллагиях в пя-
ти-шести, стоит эмпорий Фасис, коему дала 
имя впадающая в Понт маловодная река. 
Вот там и порт, и верфь. Но дорога на Фасис 
одна-единственная, вдоль моря, по узкой 
полоске. А над полоской — Петра. Сожжен-
ная, раздолбленная, раскрошенная, она по-
прежнему контролирует главную дорогу Ла-
зики. Персы не рискнут на обход по горным 

клисурам, да и не протащат они там запасы 
своих бревен и досок.

Так Герман оценил обстановку. Решение, 
стало быть, следующее: ломать остатки по-
строек, камни скатывать по склону к морю 
и там, на галечной узости, возводить стену. 
Тесноты меж прибоем и холмом надежнее, 
чем классические Фермопилы, а персам 
нельзя позволить подобраться к кораблям. 
Да и в темную ночь они, пожалуй, способ-
ны будут вскарабкаться по кручам подобно 
легионеру-лигурийцу из войска Мария, что, 
цепляясь за корни, пробуя стопой неверные 
каменные выступы, поднялся к недоступной 
горной крепости, хранившей царские со-
кровища Югурты.

Ров и вал — прежде всего, на южном 
направлении, там, где персы свернут с при-
брежной дороги и начнут взбираться на 
холм. 

К вечеру из Фасиса явилась делегация 
куриалов. Соскочили с повозок, важно от-
ряхнули пыль с богато расшитых одеяний. 
Стояли кучкой, оглядывались, будто ждали, 
что к ним сейчас подойдет благосклонное 
начальство. Когда ожидание становилось 
уже смешным, старейшина, объятый кра-
шеной бородой, как купина пламенем, сни-
зошел до того, чтобы поманить пальцем 
молодца, пробегавшего с двумя кольями на 
плечах.

— Вон начальник, — оттопыренный 
большой палец взлетел над плечом. — Кай-
лом машет.

Тусклые искры летели из-под железно-
го клюва, долбившего неуместный взгорок. 
Герман выпрямился, вытер лоб. Фасиотов 
словно сетью сгреб и подтянул его утом-
ленный взгляд, позабыв о подобающей 
важности, потекли аморфной ликвой, увя-
зая в комьях взрытой земли, перепрыгивая 
через вывороченный плитняк. Перебивая 
друг друга, бородами тряся, широкие ру-
кава развевая, принялись жаловаться на 
командира вукеллы, что явился в их город, 
потребовал отдать все повозки, мулов и ло-
шадей, заступы и топоры, и вообще желает 
всех здоровых пригнать сюда и заставить 
копать, копать, колья рубить, глину месить и 



снова копать. Утверждает, будто по прика-
зу почтенного парафилакса. Герман молча 
оглядывал делегацию, среди возмущенных 
горожан греков-то и нет почти — лазы, ар-
мяне, кажется, даже персы

— Баппон поступил неправильно. Бу-
дет наказан, — пообещал Герман. Куриалы 
шумно возликовали, некоторые, которые 
понаглее, стали протискиваться к Герману, 
как бы для того, чтобы потрепать панибрат-
ски по плечу.

— Он не должен был с вами спорить или 
упрашивать, — пояснил Герман, чуть от-
страняясь от тянущихся рук. — Всякого, кто 
осмеливается ему возражать, он обязан то-
пить в реке. Или отсекать голову. Вот я вижу 
среди вас персов…

Делегация прекратила шевеление, одоб-
рительные возгласы примолкли. На некото-
рых лицах отпечатался ужас, на иных блуж-
дала улыбчивая растерянность.

— Не бойтесь. Когда есть возможность 
не убивать, я убивать не стану. Всех город-
ских персов посадить под надежный замок. 
Но если кто из любопытных или сердоболь-
ных горожан к этому замку подойдет, тому 
отрежу голову. И всем персам Фасиса за-
одно. Городским куриалам отрублю руки.

Незлой усталый тон, каким это было 
обещано, произвел потрясающее впечатле-
ние. Молоденький армянин в желтой по-
цыплячьи далматике даже закатил глаза и, 
обморочно икнув, свалился на комья вы-
брошенной лопатами земли, и его никто не 
озаботился подхватить, так и лежал, с под-
вернутой под спину рукой.

— И вот что я еще вам скажу… — сощу-
рился сатирически, — …квириты. Завтра 
все городские мужчины, кроме младенцев и 
глубоких стариков, должны работать на юж-
ном склоне, рыть ров и насыпать вал.

Подвел итог:
— Через три дня работа должна быть за-

кончена. После этого всех отпущу, кроме 
мужчин от восемнадцати до пятидесяти лет. 
Очень хотелось бы, чтобы они побеспокои-
лись явиться с собственным оружием. По-
тому что у нас оружия мало, и тем, кто не 
принесет своего, драться придется палками 

и камнями. Прощайте, жители славного го-
родка Фасис, и пусть сохранит вас Христос 
от ошибок и недобросовестности.

Ночью жгли костры, перекаливали на из-
весть уцелевшие обломки мрамора. В пры-
гающем зареве огня в две смены копали, 
копали, копали ров и громоздили камни. 
Утром прибыли дрогнувшие фасиоты. По-
слал Баппона сказать, чтоб рубили деревья 
поветвистей и тащили сюда, укладывали 
вдоль цепочки забитых колышков. А как 
выполнят урок — он к вечеру должен быть 
выполнен — ночью чтоб разыскали глины, 
жидко, но не слишком, развели, и деревья, 
крона в крону уложенные, ветвями перепу-
танные, жижей заливали. В третью стражу 
он, Герман, придет и проверит. 

Среди ночи, впрочем, не парафилакс с 
проверкой нагрянул, а прибежал малень-
кого росточка злющий варвар, всех обругал, 
потом похвалил. Дело-то двигалось. Осо-
бенно одобрял, что еды с собой привезли, 
много. К полудню сделали обед. После обе-
да сам Герман, опоясавшись новеньким цин-
гулом, устроил смотр фасиотскому воинству.

Походил вдоль шеренги, крякнул. Воо-
ружение разнобойное: этот заткнул за пояс 
обоюдоострую галльскую спату, другой 
перекладывает с плеча на плечо неудобную 
славянскую теслу, третий поигрывает тон-
ким однолезвийным кордом. У кого пилум 
триария-ветерана, кто в ушастом шлеме 
мурмиллона, продранные лорики, щиты со 
сбитыми умбонами, изрешеченные стрела-
ми. Но вид у большинства достаточно бра-
вый, будто только сейчас уразумели, чего им 
не хватало в жизни богатеющего эмпория: 
приключений, подраться. 

Попробовал разбудить военный ин-
стинкт. Стройся в колонну. Перестраивайся 
в шеренгу. Теперь вперед шагай… Шерен-
гой, не врассыпную! Строй держи. Держи 
строй, вот тебе, по ноге, по ноге непонятли-
вой.

У меня дубинка в руках, не меч. У тебя 
щит настоящий, так что не трясись. Я за-
махиваюсь. Показываю медленно. Да не 
заслоняйся просто, а щитом в сторону мою 
дубинку отбивай, потому что я сделал  выпад 



издалека, досталось бы самым кончиком, а 
не всем лезвием. Рубяще-колющего удара 
твой щиток не удержит. Теперь вот эти за-
мечательные опытные воины дружно бросят 
в вас копья, то есть жердины, тупые, не за-
остренные. Что вы должны сделать? Пра-
вильно, чуть рассредоточить строй, чтоб 
вольнее было увернуться или жердину на 
лету отбить. А коли враг подбежит с аки-
наками да топориками, наоборот, теснее 
встать, покрепче в землю впаяться. Принять 
волну на сомкнутые щиты, а потом сразу 
идти вперед, рубить, колоть, полосовать… 
Ну, этому на словах не научишь, талант сам 
пробудится в нужный момент, если такой та-
лант от рождения заложен.

Герман знал, едва ряды сойдутся и нач-
нется настоящая рукопашная, всем этим 
слегка обученным воякам покажутся стран-
ными, неузнаваемыми самые знакомые 
вещи: солнце в небе — на которое они умуд-
рятся заглядеться в самый неподходящий 
момент, их собственная рука, вцепившаяся 
в какую-то железную штуку, по которой бу-
рое течет, наконечник копья, воткнувшийся 
им в бок, и собственная их смерть — осо-
бенно она, поскольку в рукопашной по-
мрачается всякое осознание себя, времени, 
мира и естественных связей между ними. 
Кто-то будет петь, кто-то ругать жену, но о 
воинских кличах или спасительных молит-
вах никто не вспомнит, и потом еще долго 
будет оставаться бессмысленным вопрос, а 
кто же победил. 

А днями теплело, с моря навеивало осо-
бенной весенней сыростью, крупнели звез-
ды и пушистели облака. Кифа, навклер с 
навечно просоленными губами, подошел и, 
себя пересиливая, осведомился, не сжечь 
ли хеландии. Герман оценил жертвенность, 
моряцкая любовь к кораблю-дому ему была 
ведома. Наверно, старику Кифе погаже на 
душе станет, если суденышки в руки персов 
попадут. Не верит, что отобьемся. Можно 
понять. Велел снять канаты, всякую желез-
ную мелочь, медь, обшивку свинцовую со-
драть, тащить на крепостной холм. 

Беззлобно, для острастки поревывал 
Зверь Апокалипсиса. Вукелларии в минутки 

роздыха уже не на траве валялись, забот-
ливо точили мечи. Матросы упражнялись 
вмес те с ополчением Фасиса. 

Вот и пришло утро, которого радостно 
боялись. Укрепления почти готовы. Ново-
бранцам внушен оптимизм. Сперва вдоль 
прибрежной дороги пронеслась птичья стая, 
на подлете к Петре раздернулась, как полог, 
проредилась и растворилась в небе. Из-под 
нависшей крутизны выехали трое верховых, 
встали. Разглядывали остатки крепости на 
холме, новопостроенную стену поперек 
пути. Забрели в воду коням по брюхо, вы-
глядывали, есть ли укрепления с северного 
конца дороги, нельзя ли будет чахлое пре-
пятствие просто-напросто обойти. Чайки, 
винтившие круги над пепелищем Петры, 
с мерзкими криками унеслись к далекой 
зеркальной грани, сливающей небо и море. 

Конные разведчики вернулись к голове 
персидской колонны. После краткой замин-
ки она зашевелилась и разделилась. Один 
поток стал неторопливо приближаться к 
перегородившей дорогу стене, струйка, из 
пехоты состоящая, вильнула вправо и быс-
тро двинулась вверх по южному склону. На-
встречу ей негусто полетели стрелы.

Конница, дойдя на расстояние полета 
камня, пущенного из пращи, стала забирать 
влево, вот уже лошадиные хвосты, как во-
доросли, распустились в морских волнах. 
Но полоса мелководья у берега неширока, 
зайти за стенку с моря можно было только 
узкой, в три коня, колонной. Встали у края 
глубины, видимо, совещались.

Как часто бывает, разумному решению 
созреть было не суждено, вмешалась слу-
чайность, произошла ошибка, а вероятнее 
всего, истерический порыв малоопытной 
молодежи привел к тому, что вдруг персы 
заревели и неорганизованной кучей попер-
ли вперед, подвывая, копьями размахивая, 
падая пока что не от ран, но от морской тра-
вы, опутавшей щиколотки.

Конница решила-таки завернуть за стену 
с моря; Герман предусмотрительно поставил 
на опасный край матросов. Они вынырива-
ли из прибрежной пены под брюхами ло-
шадей и кололи их гладиусами и короткими 



кинжалами, хватив глоток воздуха пополам 
с соленой водой и кровавыми выплесками 
лошадиных внутренностей, снова ныряли, 
на них надвигалась, взметывая брызги из-
под копыт, следующая тройка плотно, круп 
в круп, стиснутых лошадей. Скоро конни-
ца начала пятиться, задние ряды пытались 
развернуться, несколько всадников вместе 
с лошадьми соскользнули все-таки в близ-
кую глубину. На этом краю натиск оказался 
отражен без особого труда. Всплыли в при-
смиревшей волне, зияя красными дырками 
в груди, прорей Лампадий, Бон-Лапоног и 
Темноед-Герасим.

Ох какими злющими осами зажужжали 
камни, пущенные из пращей по отмашке Дай-
мона, — он стоял посреди береговой стены, 
а вместе с ним спешенная часть вукеллы. За 
камнями — певучие стрелы, следом молча 
чиркали воздух дротики. В первых рядах на-
падающих стали обильно падать, следующие 
за ними волны перешли на бег, перепрыги-
вая через поверженные тела товарищей.

Сошлись. 
Над стиснутым пятачком сражения сто-

ял треск, с каким надламываются молодые, 
полные сил деревья. Этот треск заглушал 
всё: безумный рык, трусливый вой, болез-
ненное кряхтенье, идиотский смех и вы-
рывающееся из сотен ртов бессмысленное 
и неосознаваемое «а-а-а», потом переходя-
щее в «ы-ы-ы», а в конце и вовсе в непред-
усмотренный человеческой артикуляцией 
звук, тяжкий и колеблющийся.

Откатились. Понуро, оглядываясь не без 
свирепости, кое-как организуя подобие 
строя, побрели обратно, к обозу, туда, где у 
значка на высокой пике их поджидали не 
прощающие неудач командиры. 

На холме под остатками крепостных стен 
стояло ополчение. Самых опытных вукелла-
риев Герман в дело не пустил, они прятались 
со своими конями за обломками городских 
зданий.

Фасиоты выглядели столь воинственно, 
скверным своим оружьишком размахивали 
так лихо, что персидская пехота стала при-
тормаживать подъем по склону. Задние на-
пирали, строй ломался. Тут опять вмешалась 

случайность, но не ромейскую руку под-
держала: на сей раз не выдержал рассудок 
у бородатых вояк, и они рванули вниз по 
склону лупить смешавшихся персов — одно 
облегчение, что не всей оравой. После ко-
роткой свалки от линии персидских копий 
отбежали, задыхаясь и трезвея, на преж-
нюю позицию только двое уцелевших. Зато 
персидской пехоте бешеный наскок не по-
нравился, она встала неподвижно, и видно 
было, что вот-вот начнет откатываться.

На мокром палии, разостланном по галь-
ке, тяжело умирал старик Кифа. Пузыри 
у рта из розовых становились синеватыми. 
Он был в полном сознании. Даймон, сам ра-
ненный, стоял перед навклером на коленях, 
а Андрей смазывал ему шею своим трапе-
зитским снадобьем.

Даймон, превозмогая боль, посасывал 
губу. Потом вдруг, с сожалением оглядывая 
поваленных в пыль персов:

— А тоже ведь люди. Шли сюда, кора-
бельные брусы да мачты тащили по Кавказ-
ским горам, ломились через то самое  ущелье, 
где когда-то сто римлян держали армию 
Мермероя. Скольким мулам ноги перелома-
ли, переправляясь через бешеный Аками-
сий! А теперь вот легли тут.

Андрей осмотрел у старого навклера 
рану в животе и только рукой махнул:

— Он ведь всегда ходил на четыре паль-
ца от смерти.

Пока Даймон соображал, что такова тол-
щина досок корабельной обшивки, Кифа 
широко раскрыл удивленные глаза, запел 
моряцкую малоприличную песню про пья-
ного дельфина и умер. 

Пехота со склона чуть отступила, но не 
ушла. Обозники принялись стаскивать с по-
возок бревна, застучали топоры, заострен-
ные комли угрожающе повернулись к вы-
строенной на скорую руку каменной ограде. 
Когда персы подтаскивали свои стенобит-
ные тараны, вылазку, по малочисленности 
обороняющихся, предпринять не рискнули, 
только обстреливали подступающих, а в это 
время опять началось наступление по холму. 
Герману пришлось призадуматься: не при-
шла ли пора задействовать конных вукелла-



риев, а если да, то куда их послать, к примор-
ской стене или на поддержку фасиотов.

Бревна, предназначавшиеся на построй-
ку кораблей, персам удалось дотащить до 
ограды, она не выдержала ударов, в двух 
местах укрепление оказалось совершенно 
развороченным, почти везде камни, едва 
схваченные известью, а чаще — глиной, по-
дались, вот-вот рассыплются. Утробно, по-
медвежьи взрыкнул бактриан, которому до-
сталось по губам отлетевшей щепой. Запас 
хитростей и уловок кончался, делу предсто-
яло решиться схваткой.

Так и вышло. Атаковали оба фланга од-
новременно. На крепостной пригорок огне-
поклонники валили широким и густым пото-
ком, сам момент сшибки потонул в облаке 
душной известковой пыли. Часть фасиотов 
струсила, побросали оружьишко, понеслись, 
будто в сердце дрогнула природная намаг-
ниченная иголка, строго по направлению 
с родимому эмпорию; пришлось кивнуть 
Баппону, тот вывел конницу во фланг во-
рвавшимся на вал персам. Тут еще Рептилон 
с двумя соплеменниками ринулся в прореху, 
где гроздью выпирали гортанно ревущие 
плотники да погонщики, наспех вооружен-
ные, но обильные числом. Закружили-завы-
ли секиры, в неразберихе крепко досталось 
и утекавшим ополченцам.

Пыль никак не оседала, потом вдруг сде-
лалась какая-то передышка и отрезвление, 
враз у всех заныли ушибы, вскипели ссади-
ны, болью брызнули надрубленные пальцы, 
понеслись охи, кашлем выходил припозд-
нившийся страх. Увечные, пошатываясь, от-
бредали на два-три шага и садились на зем-
лю, держась за липкие раны.

Вроде опять победили, надо же. 
— Что-то ты не геройствовал нынче, — 

желчно попрекнул Даймон.
— Другие много геройствовали, — рав-

нодушно ответил Андрей и с хрустом потя-
нулся, разминая кости. Перебрался из тени 
на пригретое солнцем местечко. — Я все 
больше высматривал.

— Чего?
— А ты не приметил, у персов в третьих-

четвертых рядах баба не вертелась?

— Какая еще баба? — Даймон опешил.
— Скифская, — веско отмерил сведе-

ния трапезит. — У скифов женщины такие 
бывают, что, коли их разозлить, могут убить 
взглядом. На расстоянии.

Даймон зловредно отмолчался. Все 
равно трапезит свою байку дорасскажет, не 
утерпит.

— Еще со времен царя Дария старались 
таких баб отыскать. В бою им цены не было. 
А недавно до меня дошел слух, будто у пер-
сов снова появилась такая зверская девка, 
издалека убивающая.

Вокруг них опять столпились и развеси-
ли уши только что стонавшие, ругавшиеся, в 
уме вертящие мыслишку, как бы от немину-
емой погибели улизнуть.

— Одна трудность: скифка должна в 
ярость прийти. Иначе у нее ничего не полу-
чится. А эта, которая нынешняя, сердиться 
совсем не желает. Наоборот. Говорят, смеш-
лива очень.

Сам хихикнул. 
— Они ее срамят словесно всяко, а она 

языка не понимает. Пробовали подол зади-
рать, дабы оскорбить женское достоинство, 
но и тут неудача. Оказалась весьма склонна 
к тому, чтоб ей подол задирали, не возража-
ет против такого грубого обхождения…

— Какие скифы, Андрей, — Даймон по-
трогал повязку, источавшую камфорный 
аромат. — Нет уже никаких скифов. Давно. 
Детство у меня прошло как раз в тех зем-
лях, где бегали когда-то эти, в острых шап-
ках, про которых нагородил невесть чего 
Геродот. От скифов одни курганы остались. 
Ну, еще ржавое оружие и старое золото, за 
которым в могилы лазают те, кто перед по-
койниками стыда не имеет. 

По другую сторону обожженных разва-
лин Петры тоже утихомирился боевой пыл, 
стали снимать пояса, расстегивать ремешки 
панцирей. Герману это не очень понрави-
лось, но шугать распустех он не стал. Вместо 
этого посекретничал с Баппоном, тот солид-
но кивнул, и вскоре из-за вала показался 
с десяток наименее уставших конников. На 
рысях двинулись к становищу персов, под-
скакав, брызнули стрелами и тотчас стали 



поворачивать лошадей. Пока изнуренные 
персидские лучники, злобясь, хватали ору-
жие, готовясь встретить наглецов ответным 
обстрелом, вукелларии успели отъехать на 
безопасное расстояние.

Герман хотел, чтобы персы встретили 
в его лице крайне неприятного противника. 
Который не давал бы покоя, теребил неот-
ступно, злил, выматывал нервы.

Вукелларии стояли сторожко, кучкой, 
готовые снова подскакать и осыпать персов 
негустой, но больно жалящей тучей стрел. 
Из рядов персидских пехотинцев выехали 
с полсотни всадников, наверно, мелкая знать 
из сатрапий, полагавшая развлечь себя во-
енной прогулкой. Кони свежи, доспех блис-
тает, в сегодняшнем деле, сразу видно, не 
участвовали. Баппон рукой махнул, вукел-
ларии неспешно стали отступать к своей по-
зиции. Персидские вельможи следовали за 
ними, но, не проехав и стадии, остановились. 
Если двинутся дальше, то к ромеям помощь 
подоспеет раньше, чем сумеют пособить 
своим раздраженным вождям измученные и 
побитые персидские копейщики. Постояли, 
подумали, двинулись назад. Вукелларии не-
медленно последовали за ними, демонстра-
тивно позванивая тетивами.

— Я написал василевсу Юстину о твоем 
своевольстве, — тяжело дыша, сообщил ку-
риал с крашеной бородой. — Про угрозы 
твои написал. И уже послал верных людей 
морем в Константинополь. Знай это.

— Василевс разберется, — с холодной 
вежливостью ответил Герман и отвернулся. 
Куриал еще постоял, кашлянул, повернулся 
и пошел к своим, сварливо крича: «Такой-
то и такой-то, сукины дети, трусы, вонючки 
персидские, если еще раз побежите, буде-
те у меня недоимки платить за весь дио-
цез…»…

Герман приложил к бровям ладонь: вид-
но было, что персы начинают сооружать ла-
герь: натиск с ходу успеха не принес. С их 
стороны на пригорок выскочил всадник, 
привстал на стременах, помахал шапкой. 
Потом стал медленно пятить коня, зазывно 
шапкой помахивая. Переговорщик. Герман 
сел на Скейдбримира.

Вот он, неуспешный командир побитого 
войска. Но выглядит самоуверенно.

— Меня зовут Задеспрам. Чин мой — ха-
наранг, я брат жены племянника царя Хос-
рова, — на вполне литературном греческом.

— Мое имя Герман. Парафилакс этой 
фруры.

На холме продувало прохладным ветер-
ком.

— Вы меня порадовали. Казалось, мы 
просто разгоним толпу твоих едва вооружен-
ных бабней и останется только скучать в этом 
окраинном и никому не нужном городишке.

— Спасибо за лестные слова, — Герман 
слегка наклонил голову.

— Похоже, ты прихватил с собой чьих-то 
весьма опытных в военном деле вукеллари-
ев… Попробую угадать. Тиверия?

— Маврикия.
Перс уважительно покивал.

— Дело становится интересным, — при-
знал он. — Но его исход сомнений не вызы-
вает. Потрепали мы вас изрядно. А резер-
вов у тебя нет. Не лукавь, не спорь, я знаю… 
У меня же в лагере томится и уже начинает 
от безделья осмеливаться на дерзости со-
вершенно свежий… Как это называл ваш 
Эпаминонд? Священный отряд. 

Герман пожал плечами, как бы говоря: ну, 
еще бы, по-другому и быть не могло. Со сто-
роны городских стен обрывок ветра принес 
монотонную песню, с которой осажденные 
в ромейском лагере таскали камни, месили 
известь, тесали непросушенные бревна.

— Доблесть вы уже выказали, — речь 
Задеспрама стала неторопливой, будто он 
размышлял одновременно с тем, что гово-
рил. — Теперь вам остается только погиб-
нуть и тем самым отдать нам город. Или не 
погибнуть.

— Дело не в наших жизнях, — вежливо 
заметил Герман. — Дело в Петре. У меня 
другая логика. Поскольку город я вам не от-
дам, стало быть, мы погибнуть никак не мо-
жем. Ergo, никому из доблестных подданных 
царя Хозроя не придется уцелеть.

Перс фыркнул так, что Скейдбримир 
вздернул голову и нацелил на него удивлен-
ный глаз.



— Предпочтешь, чтобы именно я поста-
рался тебя убить? — предупреждая взрыв 
сарказма, продолжил Герман. — А не бабень 
какой-нибудь своим ржавым гладиусом вре-
мен Домициана в свалке ткнул благородно-
го ханаранга? Ты же не отступишься от этого 
паршивого, окраинного и никому не нужно-
го городишки… Как у вас его называют.

— Я бы ушел, — мирно ответил благо-
родный ханаранг. — Соврал бы Хосрову 
что-нибудь про неожиданные трудности, 
подкупил бы магов, и те возвестили бы 
о предзнаменованиях, полностью оправ-
давших мое отступление. В конце концов, 
храброго противника должно уважать. Но 
самого себя стыдиться я никак не намерен. 
Уйти сейчас от Петры — вопиющий позор, 
ты это понимаешь. — Он поиграл золотыми 
цепочками и бляшками на уздечке. — А по-
тому я не уйду. Значит, что? Значит, вы все 
поляжете тут. И это я окажу тебе честь, и 
собственной рукой…

— Честь, позор, уважение, — прервал 
его Герман. — Все это ненужные слова. Не 
важные. Единственно значимое слово сей-
час: Понт. Хозрой желает во что бы то ни 
стало зацепиться за понтийское побережье. 
Овладеть хоть каким-нибудь портом, где 
сможет строить флот и пускать его вниз по 
Евксинскому Понту к Боспору. Вот что надо 
понимать. Вот что значит Петра.

Море, уютно облегавшее разоренный 
городок, как бирюзовое ожерелье, дышало 
мягким покоем. Чайки белыми комочками 
падали на бирюзу и отскакивали от нее, 
словно мячики. За морем вставала бледная 
синева, взбаламученная облачной мутов-
кой.

— Desipere in loco, — тихо ответил Заде-
спрам. — Для безумства следует выбирать 
подходящее время… Как говорил ваш Гора-
ций. — С улыбкой поклонившись врагу, он 
пихнул коня пяткой, развернулся и галопом 
помчался к лагерю.

— И Эпаминонд — наш, и Гораций — 
наш. — Герман ласково наклонился к дрог-
нувшему уху Скейдбримира. — С таким-то 
гарнизоном разве устрашимся чужеземного 
приступа?

На следующий день противник не пред-
принимал даже беспокоящих действий. 
Опасаясь, что персы захотят частью силы 
просочиться лесом мимо холма и выйти, 
хоть небольшими силами, к Фасису, Герман 
вычесал горстку бойцов из своих и без того 
редких рядов и послал наблюдателей в сос-
новую рощу. Командир вукеллариев, узнав 
об этом решении, одобрительно взглянул 
на парафилакса. В самом деле, если Фасис 
окажется захвачен, тогда поддержки со сто-
роны города ждать не придется, возьмут в 
два огня. И тогда хоть год героически стой 
тут у Петры, персы в окрестностях Фасиса 
примутся заготавливать, сушить и распили-
вать лес и, хоть позже, чем хотели, но по-
строят флот.

Ночь прошла спокойно, а утром, несмот-
ря на скверную погоду, в лагере персов про-
изошло оживление. Первой на предполье 
вышла конница, затем стало выдвигаться 
длинное и узкое веретено пехоты. Сразу 
подняв воинственный гвалт, плотно сдвинув 
щиты и колебля лес копий своим скорым 
шагом, колонна двинулась вперед, причем 
держала прямо к середине между поджи-
давшими их участками обороны. Невозмож-
но было предугадать, куда в конце концов 
веретено вильнет, на восточный склон кре-
постного холма или к морскому участку, но 
угадать надо было. Вражеская конница дер-
жалась впереди, забирая чуть правее. Раз-
вевались богатые плащи. Вот уже добрались 
до середины пути — а пехота все еще катила 
и катила из ворот лагеря.

Герман принял решение, кивнул Баппону. 
В глазах бывалого ветерана томилось со-
мнение, но он толкнул коня к своим воинам, 
и два десятка вукеллариев тылами, обходя 
руины северных стен, перешли к укрепле-
нию на побережье. Жребий был брошен, и 
от того, угадал ли парафилакс направление, 
в каком развернется и ударит персидская 
сила, зависели исход почти безнадежной 
военной затеи и жизни всех защитников 
 пустой обезображенной Петры. 

Персы, так и не сделав поворота, не-
уклонно поднимались прямо к обломкам 
города, и уже становилось ясно, что они на-



мерены сосредоточиться на вершине, в ру-
инах, а оттуда двумя колоннами ринуться на 
обе стороны, во фланги и Герману, и Даймо-
ну. Задеспрам перехитрил Германа. Теперь 
нужно было удивить Задеспрама. 

Надел шлем, туго подтянул ремешок. Не 
спеша забрался в седло. Выехал за пределы 
вала и рва, не оборачиваясь, сделал маня-
щее движение ладонью. Озадаченные, но не 
смеющие протестовать стратиоты кучей дви-
нулись за ним. Он все же обернулся: разно-
мастное вооружение, обмотанные тряпками 
раны придавали его крошечной армии вовсе 
не жалкий, а, наоборот, воинственный вид.

Ах, если бы персидская конница склоня-
лась не в их сторону, а к морю. Надо наде-
яться, Даймон с матросами тоже догадает-
ся, что сидеть за укреплением в ожидании 
такой людской массы только кажется менее 
опасным, и предпримет какое-нибудь не-
ожиданное действие. 

Стали видны лица персидских пехотин-
цев. Они поворачивали к подступающим 
злобные лица, по продолжали двигаться 
вперед. Конные, помедлив, устремились к 
нагло приближающемуся малочисленному 
отряду.

— Перережете колонну, — бросил Гер-
ман бранчливому фасиоту, в крашеной бо-
роде которого проступили седые пряди, а 
сам, чуть подгоняя Скейдбримира, напра-
вился к неприятельской коннице. Дополни-
тельные инструкции не требовались, нужна 
была просто свалка, неразбериха и, по воз-
можности, хоть нотка паники среди персид-
ских копейщиков, которых раздирала бы 
необходимость следовать приказу и идти 
прямо и очевидная нужда перестроиться 
под угрозой атакующего противника.

Его приближение к богато наряжен-
ным всадникам могло быть понято и, по-
видимому, воспринималось как желание за-
теять переговоры о сдаче. Впереди конных 
персов показался и красиво загарцевал на 
сером жеребце Задеспрам, видимо, решил 
лично диктовать унизительные условия. 

Усмехнувшись, вытащил меч. Блеснуло 
метеоритное железо. Скейдбримир рванул, 
как только он умел почти с места ударить-

ся в бешеный галоп. Ах, если б хоть Баппон 
или Андрей догадались и присоветовали 
Даймону тоже выйти и ударить.

Персидская знать не сразу сообразила, 
что вместо осрамления жалкого супостата 
их ждет бой. Когда всей гурьбой повалили 
на единственного всадника, осмелившего-
ся бросить вызов панцирным катафрактам, 
раздосадованного Задеспрама опередило 
его вельможное окружение, и поэтому пер-
вым Герман свалил какого-то великана, под 
волосатый кадык забранного в металли-
ческую чешую. Второго. Третьего. Получил 
удар по шлему. Многажды прокованное и 
сурово закаленное небесное железо безжа-
лостно кромсало вполне надежные против 
обычной стали панцири. Герман пробивался 
к ханарангу. А догоняющее своего команди-
ра воинство при виде его витиеватых бой-
цовских ухваток, в которых было больше от 
бездушных движений механической куклы, 
чем от данной опытом и изощренной азар-
том боя ловкости, завопило от восторга и со 
всех ног ломанулось к колонне вражеской 
пехоты. Один из позвонков нескончаемой 
персидской змеи остановился, копья и щиты 
повернулись к нагрянувшей опасности. Сза-
ди напирали. Спереди оборачивались, оста-
навливались. И вдруг по персидской колон-
не пронесся тягостный вздох. Над рядами 
заколыхавшихся персидских копий подни-
малась пыль, это вукелларии надумали-таки 
атаковать со стороны морской стены. Топот 
их тяжелых коней быстро приближался.

Вот и желанная неразбериха. Герман 
скорее высчитал, нежели почувствовал, как 
вражеское копье сбивает с головы шлем. 
Махнуло копье, непременно шлем должен 
слететь. Как заведенный механизм, скупой 
и выверенный в движениях, до дигита рас-
считывал разворот плеча, до доли мгнове-
ния — скорость замаха, удар, нырок, отскок, 
ложный выпад, а вот еще один перс с кри-
ком боли и удивления опрокидывается на 
круп своего коня. Мелькал меч, размазывая 
свое зловещее сияние в пахнущем кровью 
воздухе. Скейдбримир тоже руководство-
вался мускульной математикой рывков и по-
воротов, то припадал на передние ноги, то, 



сообразив, что хозяину сейчас безопаснее 
всего откинуться назад, вставал на дыбки.

Вукелларии пробили чересчур длинную 
и слишком узкую — «эпаминондову» — ко-
лонну и врезались в окруживших Германа 
озверевших вельмож. 

Подробностей в хрониках не запи-
сывают, да и редко хронист оказывается 
участником событий. Если б летописатель, 
закончив переписывать непременное ab 
urbe condita, принялся соваться всюду, где 
происходит что-нибудь интересное, то ему 
сразу же капнули бы яду, полоснули кинжа-
лом, конское копыто ему грудь раздавило 
б, стрела выкрошила затылок, пущенный 
катапультой камень всю ученость напрочь 
вышиб.

Но и к вещам второстепенным, течениям 
подспудным приглядываться тоже увлека-
тельно и небесполезно.

Мелкие трещинки рождались внутри 
кирпичей, мало-помалу ветшала известь, 
скрепляющая стены Константинополя, не-
заметно проседали в прошлое фундаменты 
церквей и дворцов, а город впитывал в себя 
бледные краски, столь же жидкие, как талая 
водица, которую корни гонят к почкам впе-
реди весенних оживотворяющих соков.

Вот и под Петрой земля пахла скорым 
обещанием ярких цветов и пахучих трав. 
На небо же поднимать глаза было некогда, 
Скейдбримир стоял на месте и меланхолич-
но махал хвостом, а Германа нигде не видно. 
С собой его, что ли, персы утащили? Навряд 
ли. Задеспрам, как на чашки его весов упали 
равно увесистые вероятности — стойкого 
следования победному замыслу и случай-
ной в суматохе гибели, — тут же сделал вы-
бор. Перевесила опасность оставить войско 
вовсе без командования. Конь его, далеко 
выбрасывая изящные ноги, помчался к ла-
герю. За командиром увязались несколько 
столь же сообразительных суренов и дариг-
бедумов, а прочую персидскую знать посек-
ли Баппон с товарищами. 

— Где? — Даймон заглядывает в лени-
вые конские глаза. Потом, бормоча невнят-
ное, идет, обшаривая взглядом жухлую тра-
ву, вспять по предполагаемому следу. 

Отправив тяжелораненых в Фасис, Бап-
пон, молчаливо признанный старшим, пере-
вел своих вукеллариев и почти всех мат-
росов на холм, а фасиоты, которых после 
безумной атаки осталось не больше десятка, 
заняли место за приморской оградой. Дай-
мон на коленях ползал по поляне недавнего 
побоища. Вот шлем с оторванным гребнем. 
Поднялся, погрозил кулаком персидскому 
лагерю. Тут явственно тихий стон донес-
ся, непонятно с какой стороны. Бросился 
переворачивать мертвяков, нашелся один, 
который еще моргал. В руке сжимал Герма-
нов драгоценный меч. Расспрашивать бес-
полезно, пока разжимал пальцы, бедолага 
дышать перестал.

У Баппона свои заботы. Вроде бы опять 
победили, но разорительной ценой, а 
пехота-то персидская урону почти не по-
несла, нашелся б хладнокровный младший 
командир, тут бы и конец убогим победи-
телям. Значит, надо договариваться с хана-
рангом, отдавать им эту чертову Петру, пусть 
Юстин Куропалат увидит корабли Хозроя 
у морских стен. Может, опамятуется, на сво-
ей шкуре расчувствует, как это — посылать 
горстку ромеев против целой армии.

Ночью ветер подул с моря, небо по-
штормовому почернело. На несколько ми-
нут даже прыснуло снежной крупой. Кара-
ульный у морской стенки задремал, и вдруг 
его пробудил толкнувший в сонное лицо 
теплый выдох. Испуганно распахнул глаза, 
перед ними качалась фыркающая губа вер-
блюда. «Господи… Спаси, Господи!».

— Да приснится тебе разваристая каша, 
бдительный страж! — приласкал его голос 
трапезита. 

Начинался дождь, небо корябали мол-
нии. И ближе к утру небеса над персидским 
лагерем сперва сделались как бы кирпичны-
ми, а потом заиграли багровыми отсветами. 
Поднялись вой и клекот, а потом разлилась 
траурная тишина. Андрей давно поджидал 
подходящую погоду, а нынче ночью про-
брался к складу досок и бревен.

— Есть такая жидкость, называется: 
родосский огонь, — хвастал он. — И вот 
гляжу, ветер с моря задувает, значит, ло-



шади персидские моего верблюда не учуют. 
А Зверь Апокалипсиса у меня плавать умеет! 
Побарахтались, значит, в волнах…

— Как же у тебя этот родосский огонь 
дождем не залило? — вставил невзрачный 
юноша-фасиот. Даймон, обычный Андреев 
собеседник, на сей раз отмалчивался. Сидел, 
нахохлившись, веко дергалось. 

Трапезит подвинул к себе котомку, по-
рылся и вытащил пузырек непрозрачного 
стекла. Подбросил на ладони.

— А вот имеем средство, которое не толь-
ко дождя не боится, но и само по себе за-
горается, если на него вода попадет, — са-
модовольно пояснил. — Вы спросите, разве 
бывают такие необыкновенные составы? Так 
вот вам такой: апирон. Тайное наследство 
древних эллинских мудрецов. От его нега-
симого огня и родосская смесь вспыхнула, 
а потом и вся персидская кораблестроитель-
ная затея дымом в небо улетела.

Настроение у всех пошатывалось, кто 
давил в себе идиотские смешки, кто при-
нимался плакать, жалуясь на болючие раны. 
Вроде свалилась тяжесть небывалого испы-
тания, которое, может, раз в жизни доста-
ется на долю обыкновенного человека, но 
еще не слишком верилось в исход, которым 
можно будет гордиться всю жизнь. Посмат-
ривали на угрюмые спины отступающих 
чертовых зурванитов и вонючих маздакитов, 
а ну как это восточное коварство.

Персам больше незачем было ломиться 
в Петру. И они ушли. Баппон, еще недавно 
озабоченный, как сговориться с неприяте-
лем о размене этой проклятущей крепостцы 
на жизнь и свободу ее уцелевших защит-
ников, стоял на пригорке и провожал тор-
жествующим взглядом клочки персидского 
войска, понуро ползущие той же дорогой, 
что пришли, к тесным ущельям и ледяным 
бродам через горные речки, к Родополю и 
Сарапанису, и пропадавшие из виду отряд 
за отрядом, дай Бог, навсегда.

— Сам бы топодетом к вам нанялся, толь-
ко скорее тащитесь, — громко напутство-
вал он. Снова получила шанс простоять 

сколько-то времени незадачливая Petra Pia 
Iustiniana.

Из низинки на пригорок выкарабкался 
непонятный человек и побрел, спотыка-
ясь, к приморской стенке. Караульный его 
окликнул, но бедолага не слышал, все та-
щился, пошатываясь, один раз свалился, но 
встал и опять поплелся, хромая. Думали уже 
стрельнуть, но Даймон заорал не своим го-
лосом: он!

Чуть не всей ратью перескочили через 
оградку. Герман был нем и невменяем, лицо 
серое, и пахло от него глубинной землей и 
прелью. Какие там расспросы, головой тря-
сет и словно невидимых мелких мушек гор-
стями в воздухе ловит. Сквозь сцепленные 
зубы выцеживает только одно:

— В-в.
Закутали овчинами, напоили горячим 

вином, в которое Андрей капнул очередного 
своего заветного снадобья.

Осмысленное выражение в тусклом взо-
ре появилось, когда Даймон стал совать ему 
найденный меч. Скейдбримир виновато по-
дошел и встал поодаль, смиренно пересту-
пал с копыта на копыто.

— Что здесь было?
Пришлось объяснять: вчера снова суме-

ли от персов отбиться, а потом Андрей их 
лесные запасы пожег. Шторм вот еще был 
на море.

Ему на плечи будто кинуло зеленую мут-
ную пену, Герман зябко поежился. Взглянул 
на обломки, в которые волнами превраще-
ны были оставленные без матросской забо-
ты хеландии. Одного корабля вовсе не об-
наруживалось, вокруг кормы и сломанной 
мачты второго острые гребни волн затеяли 
боевой танец, полосовали их со всех сторон 
лезвиями острых гребней. «Вот тебе и ана-
басис, — невесело сказал себе Герман. — 
Посмотрим, насколько прав я был, когда 
Маврикию выхваливал повседневную обо-
ротливость Ксенофонта перед одноразовым 
тактическим прозрением Эпаминонда».

Решили возвращаться берегом на Трапе-
зунд. 


