
Александр Баранов — культовый персонаж пермского литературного андеграунда семидесятых годов прошлого 

века. Художник, писатель, поэт, бард. В 1973–74 годах учился на филологическом факультете Пермского универ-

ситета, откуда был отчислен. Входил в дружеские круги Нины Горлановой, Вячеслава Букура и Виталия Кальпиди. 

После своего ухода в армию, в конце 1970-х, исчез из Перми. С тех пор о его местонахождении ничего не известно.

Долгое время судьба его рукописей тоже оставалась неизвестной. Пока год назад издатель Борис Эренбург не на-

шел в своем архиве папку с текстами Александра Баранова. Выцветшая папка называлась «16 тактов на блюзо-

вую тему. Три сказки». На самом деле сказка была одна — «Лето», остальные две вещи — рассказ «Лопух в ре-

сторане «Бес» и повесть «Остров Трупинского». Рукописи датированы 1978 годом. В двух текстах встречаются 

сквозные персонажи. Стилистически проза Александра Баранова наследует традиции абсурда и экспрессивной 

прозы двадцатых годов.

Редакция расшифровала и перевела машинопись в электронный вид. И попросила написать Нину Горланову очерк 

о жизни и творчестве потаенного героя пермского андеграунда.

Редакция



Предисловие Нины Горлановой

Баранов был ужасен. Баранов был прекрасен. Как электрон, он колебался между этими 
двумя смыслами…

Мы познакомились в общежитии. Я была еще не замужем. Значит, это 1972 или 1973 год. 
Сначала я была очарована… даже его внешностью! Это как бы Боярский в светлом вариан-
те. Но… он был пьяница и наркоман. Да, в общем, какая-то изломанность изначально ему 
была присуща. Я не знаю, откуда приехал он — говорил, что из Кирова. Может, все врал. 
Проверить было нельзя. Но он очень влиял на меня, потому что рисовал, пел, сочинял — все 
это делал легко. Не то что как другие — важно. Он все создавал так, между рюмками. И все 
это было на уровне гениальности. Он писал роман в стиле примитивизма. Больше так никто 
и не писал. Ну, конечно, там немножко и влияние Сэлинджер в переводе Райт-Ковалевой, 
но все-таки это был свой роман. Он у меня был в рукописном варианте. Я его дала когда-то 
перепечатать Юле Грузберг, и вот Борис Эренбург недавно его нашел…

Баранов был необыкновенно остроумный. Вот Кальпиди, Слава Букур, Баранов — они 
могли фонтанировать сутками. Это были история за историей — саги про каких-то рыца-
рей, которые как-то попали в современность, и как все это пошло в ЦК, и там было связано 
с политикой, и какие-то предсказания, которые потом, после Чернобыля, сбылись — что 
атомная катастрофа произошла, куры мадам Кузяевой набросились на хозяйку и выклевали 
ей полноги… Баранов всем этим фонтанировал в 73–74-м году.

Когда исключили его из университета, я ходила к ректору, за него просила. Он учился 
на романо-германском, а потом, вроде, на русский перевелся… Я уже забыла. Ну вот, он 
что-нибудь да вытворял в общежитии: то драка, то попытка самоубийства… Я ходила к рек-
тору, и ректор сказал: «Мы наркоманов не держим, даже не просите».

Тогда как раз у меня прошла передача об Акчиме по Всесоюзному радио, которую пере-
давали, повторяли два раза. Настолько кому-то наверху понравилось, что приехало Цен-
тральное телевидение снимать Акчим. Был такой со мной момент удачный связан, и ректор 
мог бы пойти мне навстречу, но не пошел.

Но все равно Баранов долго еще к нам приезжал, из армии он мне писал, после армии 
приезжал. Вот этот портрет, где моя щека зеленая — она была красная… Портрет был, ко-
нечно, гениальный. Карандашом он все делал… Вот, на нем, я приколола звезду и лечу… 
Еще в то время я не взяла приемную дочь, еще только с Барановым одним возилась. А уже 
он меня видел какой-то вот такой, высокой. Нарисовал красную щеку — и я тут же обо-
жглась, порезалась, кровь льется. Я говорю: «Закрашивай щеку в зеленый, серый цвет». 
Он кричал: «Губительница шедевров! Напиши расписку, что после твоей смерти я ее могу 
обратно перекрасить в малиновый цвет!» Ну, в общем, в любом случае Баранов был неве-
роятно одарен.

Сюжеты рассказов продавал мне просто за бутылку — вот «Золотой ключик», например. 
Жил он у нас месяцами. И все это было здорово, но однажды мы со Славой уехали в отпуск, 
к маме, оставили ему ключи… (…) он исчез, т. е. больше мы его никогда не видели. И когда 
я теперь проезжаю мимо Кирова, я смотрю тщательно в окно, и любой мужик, продающий 
там какие-то лапти, кировские, вятские игрушки дымковские… Мне кажется: наверно, это 
Баранов. Вот, сбрил усы — наверно, это Баранов. Тут же роется бомж в ящике на платфор-
ме — может, это Баранов. Тут же выходит из машины богатый новый русский с какой-то 
девочкой, сажает ее в поезд — может, это Баранов. Любой может быть Барановым.

Но все-таки если бы он стал писателем или художником, мы бы о нем услышали. Во время 
перестройки услышали ведь обо всех. Поклонник мой, читатель, прислал письмо из Кирова — 
и я попросила его найти Баранова. И он мне написал, что всех Барановых в Кирове нашел — 
«ни по возрасту, ни по отчеству вашего нет». Если жив, то так, что не видно, не слышно.



А если не жив, то не жив. Я не знаю.
Кальпиди одно время просил его поискать, сам по своим каналам искал — тоже не нашел.
Но иногда мне Баранов снится, что-то говорит во сне. До сих пор я его помню. Ни на од-

ной фотографии даже его, по-моему, нет. Ну, какой он был — вот как Боярский, только 
блондин. Невероятной красоты улыбка. И вечно он кончал с собой. Слава его стаскивал 
с подоконника сколько раз — все нервы, все непросто это, конечно.

Да, судьбы ломались, ему бы тогда какую-то поддержку, выставку, книжку издать. Я уве-
рена, это человек был таких потенций!

Но в то же время в понятие гения входит и понятие характера, силы воли. Испытания 
достались всем, у кого их не было? У Цветаевой, у Ахматовой, у Ван Гога — пострашнее, чем 
барановские. Они же выдержали, состоялись. Т. е. все-таки — не хватило характера.

Ну, вот говорят, что Довлатов воровал у друзей перед отъездом в Америку — и книжки 
продавал, и все. Но потом он этим друзьям все вернул, подарки высылал.

Ну, ты приедь, ты вернись, хоть через десять лет: «Ребята, жить без вас не могу, хотел 
вот увидеться с вами, какие вы стали, какой я, показаться». Ничего этого мы не увидели. 
Какой-то трагический, безысходный шаг. Очень жалко, потому что, в самом деле, у Кати 
Соколовской есть портрет, у меня, еще на кухне есть барановский портрет Славы. А у Кати 
Соколовской на портрете глаза — я в мировой живописи больше не видела таких глаз — 
как какие-то бриллианты, которые огранены, зрачок голубой в виде камня, но это не портит 
глаза, они человеческие. До того невероятный портрет, просто гениальный. Шедевр настоя-
щий. Сколько я знаю его картин — все выдающиеся. Ну, конечно, у меня Агния спрашивает: 
«Почему у папы все кирпичом выложено вокруг фигуры?» Я говорю: «Потому что Баранов 
мечтал, чтобы его желудок был выложен огнеупорным кирпичом». У него болел иногда же-
лудок с похмелья.

Однажды… Был у нас большой скандал. Он считал, что за то, что он нам рассказывает 
и рисует, мы должны его кормить бесконечно. Допустим, живет уже три месяца. А деньги — 
где брать их? Ну, погостил, давай, Саша, уезжай, потом через полгода приезжай, мы еще на-
копим денег. «Так я же вам что-то рассказываю, я же вас развлекаю!» — «Так мы тебе тоже 
что-то рассказываем!» Он думал, что это продается. А мы думали, что в дружбе это обмен 
равный на равное, дружба обменивается на дружбу. А не так, что дружба обменивалась 
на нашу еду. В общем, как-то это нас поразило.

Настолько, видимо, он считал себя выше, он думал, что он одаривает нас. Он путал нас 
с меценатами. А какие же мы меценаты? Мы такие же творческие люди, так же пишем, так 
же рисуем, так же мало зарабатываем, так же не умеем жить.

Как-то он себя так высоко ставил, что не считал нас ровней. Но в то же время, допу-
стим — это показательно для него — скажет, как моей подружке однажды: «Сейчас я тебя 
удивлю». Ну, имея в виду, что споет что-то новое. Но он же алкоголик, если не рассчитает — 
быстро уже под столом. А утром она ему: «А ведь ты обещал меня удивить». Он говорит: «Так 
разве я тебя не удивил?» Выходил из положения все время.

Его очень любили женщины. И Чудинова, и Гордеева — в общем, пол-общежития его лю-
било. И, конечно, все готовы были бы и замуж выйти, да, видно, не сватался. Он, наверное, не 
считал, что путь семьи — его путь. Но он был невероятного обаяния человек, которого люби-
ли все: простые люди, интеллектуалы, мы с Катей, мои соседи, Власенко, пьющие, непьющие.

Когда запевал — у него голос был такой, как у БГ, с дрожалочкой, в стиле кантри — не-
вероятное ощущение счастья налетало на нас. Это, конечно, было украшение наших тогдаш-
них вечеринок, и картины его тоже всем нравились.

Есть художники, которых долго не признают. А вот Баранова всем надо было: и песни, и 
стихи, и картины, и голос, и гитара — все, и внешность. И как бездарно, если все это про-
пало, как это жалко.



Но на меня он повлиял. Вот только два человека — Комина и Баранов — ждали от меня 
каких-то свершений, какого-то духовного развития, а все остальные относились ко мне 
обыкновенно. Ну, дружили мы с Королевым, Юзефовичем — они меня потом, когда я стала 
писать, даже поддерживали. Но Баранов меня ценил, даже когда я ничего не писала, а про-
сто вела дневник и вела с ним разговоры о живописи. Он считал, что я настолько вот тонкая 
какая-то, вся создана для… то ли я буду книгу о художниках писать, то ли я буду искусство-
ведом, то ли знаменитым журналистом — вот как-то он от меня все ожидал чего-то такого: 
«Ну, когда ты, мать, прославишься и напишешь свою книгу о Сальвадоре Дали, помяни меня 
там в своих молитвах, купи мне там того, сего, бутылочку краски» и прочее.

В общем, как-то он меня всегда выделял, и это меня поддерживало. А теперь куда де-
ваться? Нет Баранова нигде, мы его не видим. Мы написали о нем повесть, которую тоже 
никто не берет. Называется «Повесть о герое Василии, подвижнице Серафиме». Ну, никто 
ее еще ни разу не напечатал. «Урал» брал — не напечатал, в Кургане брали — тоже не напе-
чатали. Ну, значит, так надо — но там Баранов прямо под своей фамилией. Он у меня часто 
мелькает: и в «Квасире» под своей фамилией: «Видел я Баранова, Баранова не пьяного, 
Баранова не пьяного, значит, не Баранова»…

Как-то повелось, что Баранов, вроде, не обижается, его можно было под его фамилией 
еще тогда, в молодости.

Он писал мне необыкновенные письма из армии — в каждом письме было нарисовано 
или яблоко, или целый кулек яблок, потому что я любила яблоки. Это было всем известно, 
но из армии он не мог мне послать яблоки — но рисунок… Он писал такую прозу, необык-
новенной энергии, тонкую, где все тоже высмеивалось. И так смешно, но у него смех Хармса, 
смесь прозы Селлинджера и примитива — и нежность, и чудо — это был просто необыкно-
венный человек. Бог дал ему все. И куда он все это дел, я не знаю. Мне Господь ничего этого 
не дал, я приехала, не зная ни Хемингуэя, не имея никакого таланта. И из первых плохих 
рассказов начала по миллиметру расти, расти, и дорожу этим безумно. Я так дорожу тем, что 
есть. А ему Господь дал все, и куда он это все дел, я не знаю.

Нина Горланова

Александр Баранов «Портрет Нины Горлановой» (1976), «Портрет Вячеслава Букура» (1976).



Глава 1

Солнце наконец-то решилось заглянуть и 
в это окно. Сначала оно парило вдоль напу-
дренных стен, забавляясь проказами маля-
ров (Лопуху пришлось им даже переплатить 
рублей сорок — такие попались хитрецы). 
А это вот что? А… Это старое пианино… 
Играет ли на нем Лопух? Нет. И это уже дав-
но, потому что ревматизм музыке вредит.

Потом солнце удивилось опрятности и 
чистоте этой обычно неряшливой комна-
ты. Оно с удовольствием поскользнулось 
на старом, а сегодня чистом паркете; ах, что 
это я не заглянуло сюда пораньше? У стару-
хи Жидовой и то сегодня не так чисто…

Проснулся и Лопух.
Если вы его знаете, то можно удивиться: 

ведь и вчера, и позавчера, и всегда его лицо 
выражало, ну, в лучшем случае усталость, 
если не злость, а в особенности утром…

Он растер руками свое старое лицо с яв-
ным намерением придать себе бодрость. 
Его походка от дивана до туалета была 
игривой.

— Налей, на-лей бокалы полней! — пел 
Лопух, и еще нечто вообще уже странное, 
вроде «дует, дует ветерок…»

Из туалета вместе с грохотом унитаза 
вырвался веселый лопуховский смех. Мо-
жет быть, это похмелье? Лопух пьет. Однако 
вчера он не пил, хотя забрал в банке Ляхова 
все свои деньги.

Это нельзя было назвать капиталом. 
Так… Но Ляхов был удивлен.

Теперь Лопух стоял в туалете перед зер-
калом, облокотившись об умывальник.

— Я не побрит, и я не был в бане… Нет, 
сначала я пойду в баню, в очень дорогую… 
А потом уж в парикмахерскую…

Он вдруг засмеялся:
— Тоже в самую дорогую!

Завтрак Лопуха не был самым дорогим, 
но зато было ясно, что ужинать Лопух будет 
в ресторане; только в ресторане!

Например, он мог пойти в «Прикамье». 
Он мог пойти и в «Золотую Жабу» или «Бес». 
А сейчас он съел одно сырое яйцо.

Но, может быть, это потому, что у него 
на кухне и было-то всего одно яйцо. Воды 
он пить не стал: хотелось пива.

Это прекрасно! Особенно после бани, и 
особенно с таранкой, что он купит у спеку-
лянтши на углу.

Он и пошел с этой мыслью. Одет он был про-
сто, но отутюжен. На улице он с удовольствием 
стал дышать. От этого захотелось прокашлять-
ся — он с удовольствием начал кашлять.

Он уже не вернется домой.
Он взял с собой все деньги, и еще какой-

то предмет, завернутый в бархатную тряпку, 
и альбом с фотографиями.

Лопуху захотелось было выкинуть ключ 
от квартиры, да стало жалко ключа: он при-
вык носить ключ в кармане. И еще ключом 
было удобно открывать пивные бутылки. 
Только сегодня это не понадобится.

Но все равно жалко.
— Вы не пробовали розовую ванную?! 

Это одна из самых дорогих. И после нее 
тело — пальчики оближешь! А если хотите, 
принесут и вина, и горячего мяса, там и му-
зыка есть… И если хотите, придет девочка и 
будет вас, а-ха-ха, мы-ы-ть!

— Я хочу и мяса и вина, а девочка… 
Не надо мне, чтобы она стала меня мыть, — 
Лопуха немного рассердило глупое поведе-
ние заведующего баней.

Он купил билет. Это был гладенький, слов-
но из него делают деньги, кусочек бумаги. Там 
была изображена бочка и высовывающийся 
из нее до пупа очень довольный человек.

Верно, и Лопух после ванной высунется 
так же вот и радостно, и до пупа…

Лопух в ресторане «Бес»
(Рассказ)



Глава 2

…Мы плыли в лодке по маленькому озе-
ру… Помнишь, Маргарита?

И ты не должна забыть тех черных и бе-
лых лебедей, что мы кормили печеньем.

Я их очень хорошо помню…
Один был какой-то боязливый и не ре-

шался приблизиться к лодке. От этого ему и 
печенья не досталось. Только потом, когда я 
кинул далеко-далеко, он смог полако миться.

А служитель сказал, что этот лебедь по-
терял свою пару, вот и заболел. Но мы его 
быстро забыли… Что и говорить! Показался 
островок, и не было места лучше, чтобы рас-
пить нашу бутылку шампанского…

Чтобы ласкать друг друга… Что?
— Ваша очередь, господин Лопух!
Лопух поудобнее уселся в кресле. В зер-

кале отразилось его мечтательное, в лег-
кой щетине, лицо. Парикмахер улыбался, 
устраивал Лопуху саван из белой простыни. 
А у мертвых растет борода и, говорят,  ногти…

Лопух вздрогнул, но парикмахер засме-
ялся и сказал:

— У вас не вырастет!
Почему он так сказал?…

…Ты, Маргарита, не представляешь, ка-
кой шикарный костюм из черного бостона я 
заказал в ателье. Сейчас вот пойду и полу-
чу… А на свиданья к тебе я все ходил в чу-
жом… Наверное, и ты ходила в чужом…

Из парикмахерской Лопух направился 
в ателье по улице Жабова. Было прохладно. 
Самое лучшее время осени.

Кленовые красивые листья еще не кружи-
ли целыми стаями, но некоторые уже устали 
и валялись теперь на скамейках и асфальте.

Кто-то, кажется, Бродяга, знакомый Ло-
пуху по работе на винном складе, жег траву. 
Он то ли грелся, то ли курил дым своим ду-
хам, но был околдован собственным закля-
тием и кому-то кивал, глядя на костер.

…Не в юности… Жаль, что лишь сегод-
ня у меня такой модный костюм. Это целая 
«тройка». Лопух повертелся перед зеркалом. 
Он усмехнулся и погладил себя руками…

Не мнется! Черный, как ворона! Толь-
ко придется таскать свой старый костюм 

под мышкой. А можно и выкинуть… Ко-
нечно, выкинуть…

Была осень. Бродяга продолжал свое 
колдовство. Он не заметил элегантного Ло-
пуха, когда тот проходил мимо, по направле-
нию к дому старухи Жидовой.

Зато Лопух Бродягу заметил.
Не лучше ли подарить свой старый ко-

стюм ему? Не лучше ли увидеть улыбку бла-
годарности и даже почувствовать малень-
кую запоздалую власть?

— Костюм? Да, да… Спасибо тебе, Лопух, 
только я… Оплакиваю смерть моего сына, — 
он заплакал, но тотчас вытер слезы черным 
платком и посмотрел прямо в гла за Лопуху.

…Если ты даришь мне костюм, можно, я 
брошу его в огонь, можно, я пошлю его мо-
ему сыну?

— Да, да! Конечно… Ты подаришь его 
сыну…

— А твой… Тоже умер?
— Кто?!
Бродяга расправил в руках старый ко-

стюм бездетного Лопуха, и Лопух с ужасом 
увидел, что никогда не смог бы носить такой 
костюм: он был ему просто мал!

— Не бойся, Лопух! Я помолюсь и за тво-
его сына. Или даже вот: моему — пиджак 
(он бросил в огонь пиджак), а твоему — 
брюки, — он бросил в огонь брюки. — Спите 
спокойно, дети… Да будет вашей страною 
страна весны, тишины, любви…

Он перешел на непонятный шепот и сно-
ва кивал кому-то, глядя на костер.

Лопух медленно и все оглядываясь ото-
шел от костра.

И хотя была осень, и кленовые листья 
еще не кружили целыми стаями, надо было 
идти к старухе Жидовой.

Глава 3

Старуха Жидова занимала прекрасную 
квартиру на втором этаже. Она была стару-
ха, и потому в ее комнатах царила тишина, 
приятная Лопуху.

Из одной комнаты раздавались челове-
ческие голоса:



— Две конфеты. Обе они в красивых, бле-
стящих обертках. Но в какой из них шоколад, 
а в какой — испражнения?

— Не знаю… А ведь если мы развер-
нем — появится содержание?

— В том-то и дело, что вы не умеете раз-
ворачивать, — кто-то тяжело вздохнул.

Жидова насторожилась. Она тоже слу-
шала разговор, многозначительно погляды-
вая на Лопуха.

— А кто он? — спросил Лопух.
— Глазной врач, сейчас разговаривает 

с клиентом.
Он появился. Он выскочил сразу и, ви-

димо, комната была для него темна — за-
жмурился.

Завыл ветер, ворвался в окно вместе с ту-
чами птиц: воробьев и голубей. Они, слов-
но мотыльки на лампочку, кричали вокруг 
юноши — глазного врача. Некоторые упали 
на пол и кувыркались у его ног.

— Веник! — Жидова подметала воро-
бьев. Она бросила их в окно — что было!

Воробьи кинулись врассыпную и уж рас-
кричались на весь квартал.

— Вы Лопух? Прекрасно. Жидова, шам-
панского!

…Я, Маргарита, не струсил. Правда, я 
делаю это лишь теперь, теперь, а не в день 
убийства твоего друга…

Мы пили крепкий чай…
Твой друг любил Мунка…
Ты любила меня…
Мы все мыли руки перед тем, как смотреть 

альбомы. Мы все обмывали твоего друга…
— Запомнили? Он будет в ресторане 

«Бес» ровно в десять. Как у вас со зрением?
— Плохо… Но я решил стрелять в упор.
— Это правильно. Позвольте осмотреть 

ваше оружие!
Лопух развернул бархатную тряпку.

— Не для вас. Я вас не понимаю. Я сде-
лаю это ради воспоминаний…

— И ради Маргариты?
— Да, хотя мне кажется, что она сама ви-

новата в том, что ей не повезло.
— Ничего себе «не повезло»! Да, если 

бы не Бродяга, она бы никогда не появилась 
у нас!

Лопух удивился:
— У вас? Бродяга? Он же был ребенком, 

когда это произошло! Как мог он помочь 
Маргарите?

Глазной врач весело рассмеялся. Бокал 
прыгал в его светлой руке.

— Знаете ли, сколько вам лет, госпо-
дин Лопух? Ровно столько, сколько оста-
лось до происшествия в ресторане «Бес». 
А именно: менее двенадцати часов. Вы но-
ворожденный! Бродяга же переступил эту 
черту неизвестно когда; он, верно, постарше 
меня…

— Значит, я — ребенок?!
— Все мы дети…
Когда Лопух выходил из квартиры, он 

передал старухе Жидовой альбом с фото-
графиями.

— Утром, обычно утром, он жжет костер 
на улице Жабова. И ты отдашь ему альбом, 
пусть пошлет мне.

Он достал всего одну фотографию (Мар-
гариты) и спрятал у себя на груди.

Глава 4

Солнце, как и во все времена, к вечеру 
остыло и не любило уже город…

Ты была тогда в черном…
Кто вот, например, та, что сидит теперь 

на твоем месте? Она молода и красива и 
справляет свой день рождения с друзьями 
из витражной мастерской. Юная. Она кра-
сивее Маргариты, но она в белом…

Что я заказал?
Прежде всего — это шампанское; потом 

я люблю «Бенедиктин» (я люблю его с вод-
кой — я становлюсь от него пьяный)…

Как жаль, что все не выпить за один ве-
чер и не съесть… стерлядь… кажется, икра 
(ее надо со специальными булочками из 
тонкой муки). Я ничего не понимаю в тон-
ком… Это и хорошо, и томно это, и бывает 
неприятно…

Двуслойный табачный дым: внизу тяже-
лый от мужских папирос, и легкий выше — 
дамы любят сигаретки… Смеются они… 
Так устало выходят в вестибюль, так нехотя 



(а хочется!) падают в кресло… просят воз-
духа: дядь Миша, открой дверь, пожалста!)…

Дядя Миша выпил — смотрит ласково 
на недоступную оранжерею — и выбрал бы 
вот эту (у-у-у! как она спрятала вынырнув-
ший бюстгальтер!)…

Лопух пригубил рюмку.
Вино попало меж зубов; так сладко за-

ломило в деснах… Ты любила «Старый за-
мок»… Однажды ночью я из-под земли 
достал бутылку, и мы забрались на чердак 
общежития для безумств…

…да, Маргарита, да… Сегодня я мог бы 
заказать музыкантам все песни, что тебе 
нравились, все мелодии, что участливыми 
губами дуют на увлажненное алкоголем 
бобо…

А на улице выпал снег. На крыше зашеве-
лились кошки, и он посыпался оттуда — розо-
вый, голубой и бледный. Он побледнел от хо-
лода… нет, он был бесцветный, просто, когда 
он летел с крыши, его освещали розовые, го-
лубые и бледные окна ресторана «Бес».

Подруга витражных мастеров изрядно 
нахлесталась. Она посматривала: чего бы 
такое выкинуть?

Ее внимание привлек Лопух. Что ж! Она 
отправилась к Лопуху.

— Вы танцуете?
— Я?
— Да.
Она стала танцевать. И именинница была 

несколько озадачена легкостью Лопуха. Она 
забыла, что хотела подшутить над ним.

Раз… Раз-два-три…
Маргарита любила вальс…
Лопух любит «Бенедиктин»…
Птицы любят глазного врача…

И пробило десять…
… знает Симона Изжигаева?
Его бережно вытаскивали из автомобиля. 

Раззолоченная женщина терпеливо ждала, 
когда спина Симона просунется в дверцу. 
Она зря этого ждала: три акробата выхвати-
ли ее из другой дверцы.

Директор ресторана метался вдоль бан-
кетного стола:

— Горчицы, горчицы нет, сволочи!
Он попрыгал на Изжигаевском кресле:

— Жестковато, а? И свет, вроде… он ро-
зовый ведь любит, а?..

Директор бросился к балкону и наполо-
вину свесился к музыкантам:

— Не забыли? «Дует, дует…» не забыли?!
Он хрипло пропел:

— Дует, дует ветерок… Ага! Ага, — это ког-
да он горячее съест! И вроде бы невзначай!

— Салют! Боже мой! Мишка, беги к пи-
ротехникам!

Мишка, забыв про недоступную оранже-
рею, несся в подвал к пиротехникам.

Его бакенбарды седыми крыльями веяли 
над вспотевшей ливреей…

Глава 5

…дважды подходил к Изжигаеву. Пер-
вый раз Лопуху почудилось, что акробат 
слева что-то заподозрил. Второй раз — что 
сам Изжигаев глянул на него злобно и с ус-
мешкой.

— Симон — прелесть! Когда меня приве-
ли к нему, я ожидала ни больше ни меньше 
как смерти. А он, веселый такой, подает мне 
стакан вина и говорит: «Выпей вина и пойди 
к ним, и скажи, до чего они тебя довели… 
Скажи и не верь больше: брехня все!» Тут я 
и расплакалась…

Лопух посмотрел на часы. Уже тридцать 
минут он безуспешно кружил вокруг Изжи-
гаева.

Оркестр, подпрыгивая, свистел «Дует, 
дует ветерок». Пусть дует. Вот если подой-
ти сзади, откуда выпрыгивают официанты, 
чего-то и выйдет. А?

…за тем официантом. Он толстый, и меня 
он закроет полностью…

Алиса ломала слюду халвы…
— Знаете, она недоразвитая. Когда была 

выставка, она подошла к «Саду желаний» 
и поставила двойку!

— Но ведь Симон приказал переправить 
на тройку?!

— Сплетни! Я сам видел, как мазилы ва-
ляются у нее в ногах!



— А ноги! Господа! Какие у нее ноги! 
Когда была коронация, меньше смотрели 
на Симона, а все на ее ноги!

Лопух не смотрел на ноги Изжигаевой 
Алисы. Оставалось шага три. Он взвел ку-
рок…

— Что вам?! — крикнул Изжигаев. Он 
повернулся к Лопуху вместе со своей тарел-
кой.

— А вот тебе!
Лопух выстрелил! Нет, он бы выстрелил, 

если бы его не схватили за руку.
— На! — заорал Лопух; свободной ру-

кой он выхватил у Изжигаева вилку и вса-
дил ему прямо в сердце.

Лопух замахнулся еще раз, но тут его са-
мого ударили — и он упал под стол.

Последнее — это он увидел бьющиеся, 
агонизирующие ноги Изжигаева, и они пи-
нали другие, изысканные ноги, и царапали, 
и рвали на них чулки фирмы «Коти»…

— Эгей! Дима! Хватит вам целоваться! 
Тебе посылка.

— От кого?
— Бродяга прислал брюки. А мне пиджа-

чок. Ничего, да?
— Ничего… но я ума не приложу, от кого 

бы это? И что, разве теперь осень?
— Ага!..
Да, действительно, была осень. Ста-

руха Жидова нашла Бродягу на прежнем 
месте.

Она молча протянула ему альбом с фото-
графиями…

Бродяга вздохнул. Погладил мягкие ко-
рочки. Но что же? — отправил в костер.

Спите, дети.
Да будет вашей страною страна
Весны, тишины и любви.

Июль — август 1978 г.

Глава 1

За Димой гналась собака. Это была бе-
шеная собака, потому что изо рта у нее 
брызгала пена. Как страшно!

— Догонит! Разорвет меня!
Упал…

— Позвольте?!
— Нет! — Дима снова бежал. Сильнее, 

чем собачья пена, из его глаз брызнули сле-
зы: всю-то жизнь!..

Он родился в женском туалете. Хлором 
пахнет: мать вынесла его, завернутого в ту-
алетную бумагу.

…Стой! Остановись! К черту пустая бе-
готня? Пятнадцатый квартал. И возле ма-
газина «Цветы» есть телефонная будка… 
И на улице Кабова… Дурак…

Остров Трупинского
(Повесть)

…вечер поэзии люсипристов. Читали вол-
шебно, читали Непочатова, потом Ларису 
Шлакону — все звездное. И, видно, так читали, 
что у Димы от восторга повысилась температу-
ра. Бутылка «Вермута» перегрелась в кармане 
его пиджака… Тра-рах!! Бутылка взорвалась!

— Мое платье! О-о-о! О-о-о!
— Ухо! Ухо!
Кавалеры начали давать Диме в морду. 

Чтец кричал со сцены и умолял прекратить 
звериное движение…

Собака выла. Собака и Дима неслись, 
споткнулись, отдышались и опять бежали 
к площади глупых Желаний.

Первый снежок… Базилио равнодушно 
глянул на них с карниза над окном рестора-
на «Бос». Он зевнул. Снежок упал на его раз-
вратный язычок. Зима? Как летит время!..



Дима с ходу влетел в телефонную будку. 
Было темно. Он изо всех сил держал дверь. 
Да здравствуют хулиганы! Они выбили все 
будкины стекла, и теперь вместо стекол — 
толстые фанерные листы.

Что-то Диме мешало. Что-то, вроде, и 
шевелилось еще в телефонной будке. Оно 
было ниже ростом. Кажись, оно тоже дро-
жало от страха.

А на улице! Собака прямо кричала. 
Но бешенство достигло невиданных высот. 
Она бросалась на будку, чуть не выпрыгивая 
из себя. Порой она даже умоляла. Это пахло 
чем-то больше голода…

Да чего там! Собака уже грызла буд-
ку. Дима заорал от неестественности этого 
прогрызания.

— Конец! — орал Дима.
И тр-рахх! Нет, не собака, а это слишком 

громко зазвонил телефон. Впервые он за-
звонил в телефонной будке самостоятельно. 
Дима сорвал трубку и сообщил про собаку, 
про то, как страшно, про…

— Что?! Какое «страшно»? Вы готовы 
к старту?

Диму парализовало.
— Старту? Я не хочу! Я не умею!
— Прекрасно! Даю пуск: четыре, три, два, 

один — счастливо!
Будка лопнула! Вернее, она была цела, 

но так показалось. Дико взвыла обозленная 
собака; вытье ее сделалось где-то там-там, 
где-то внизу…

Будка летела.
Впрочем, она летела довольно спокойно.
О, если бы все на свете было спокойно 

так, как летящая телефонная будка!..
Интересно бы узнать, с кем это Дима ле-

тает? Что представляет из себя то, что было 
пониже ростом и визжало от страха?

Во-первых, оно источало запах «Пиковой 
дамы». Во-вторых, оно по-женски всхлипы-
вало, но Дима не мог этого слышать, потому 
что его голова была зажата чьими-то коленя-
ми как раз по линии ушей.

Довольно сильные руки вытолкнули Ди-
мину голову.

— Кто вы такой? Кто вы такой?
— Кто я такой…

Кто я такой? Это… Дима уперся ногами 
в дверь — дверь открылась. Ветер шумно 
бросился в будку, но до того она тесна — 
заматерился и выскочил наружу.

— Я Дима! — сказал Дима.
— Я Света! — сказала девушка.
Дима поправил на ней задранное платье.

— Ты што?!
— Я тебе платье поправил, — испуганно 

сказал Дима.
— Сон! Это, наверное, сон! — крикнула 

девушка и ущипнула себя за толстую ножку.
— Ни фига не сон, — пробормотал Ба-

зилио, поглаживая на своем карнизе гене-
ральскую кошку. — Вот как врежетесь!

Кар-р-р! Будка протаранила ворону. 
К левой щеке Димы прилип кусок отличного 
голландского сыру.

— Хочешь?
Она, конечно, хотела. Она и съела все 

с большим аппетитом…
— А я вот не люблю сыр… Все кажется, 

что это расфасованные части из панопти-
кума восковых фигур… Там, в паноптикуме, 
стоят они: Бегемот, фрау Грубах, Лопух… 
И приходит человек в красной накидке… 
И фасует, и ест…

— А-ха-ха! — девушка заплакала. — Ка-
кой смешной сон! И вчера я на работу опоз-
дала (Сашка утром не отпускал), и сегодня… 
Сегодня-то што? Седьмое? Гертруда Виоле-
товна точно пистон вставит…

— А мне… кажется, что ничего тебе ни-
куда не вставят! Потому что, мне кажется… 
Тебе, Света, не кажется?

«Кажется»! Чему там казаться — буд-
ка падала! Небо сделалось меньше. Вокруг 
свистело.

— Света! Мы падаем! А, Света?!
Они падали. Действительно и быстро, 

и — в море, такое синее, фиолетовое, а зна-
чит, глубокое.

— Я плавать умею! — кричала Света. Она 
скинула платье и делала резкие движения — 
она разминалась.

— А я не умею, — прошептал Дима и за-
стегнулся на все пуговицы.

Тр-ра-хх!
Будка шлепнулась!



Будка шлепнулась не в море — в какой-
то песок. Все фанерки отпали, а дверь во-
обще оторвалась и вылетела к чертовой 
матери, да не одна: за нее, как за родную, 
уцепился Дима, а Света осталась в будке: 
Света выпучила глаза и сидела по-татарски 
в одном белье. Добро пожаловать!

— Ур-ра-а! Прилетели! Добро пожало-
вать на наш остров! — кричал молодой ат-
летический человек, который бежал к Диме 
изо всех сил.

— А где женщина? Ага! Выходи, выходи, 
красавица! Ишь, бельишко у тебя…

Он почему-то открыл Светкин рот и вни-
мательно осмотрел зубы. Он ткнул Диму 
в живот, Дима чуть не заорал.

— Легонький! Это хорошо, это по мне. 
И мордой недурен! Это по мне… Ну, лады! 
Сейчас и расправлюсь с двумя пораженца-
ми, а там уж и познакомимся как следует — 
вспрыснем прибытие на наш замечательный…

Недалеко от упавшей будки торчала еще 
одна, точно такая же, но, видимо, та упала 
много раньше. Она вся проржавела, особен-
но где ее погрызла собака. А и собака была 
тут же! Та самая, страшная, собака. Дима по-
шатнулся, представив, как она раскроила бы 
ему живот, хотя он и не японец.

Возле той будки стояли двое: он и она. 
Оба плакали и твердили:

— Все равно нет, нет, нет!
— За что их?! — воскликнул Дима.
Трупинский (молодого атлета звали Тру-

пинский) обернулся к едва сдерживающей-
ся собаке:

— Ну-ка, Флора, изменников искусства — 
фас!

Собака Флора бешено бросилась на не-
счастных. Те кричали, спасая друг друга…

— Вот так будет со всеми пораженцами! 
Но вы-то не такие! Могу ли я положиться на 
вас, друзья? Могу ли я быть уверен в том, что 
пьеса Трупинского-старшего (он едва сдер-
жал слезы) будет сыграна с блеском, какого 
она заслуживает?

Он уже не сдержался, заплакал и пока-
зал рукой:

— Вон его памятник… Там лежит мой ге-
ниальный брат…

В центре острова торчал омерзительный 
железный монумент в образе голого чело-
века. Железный человек мочился на такую 
же аляповатую железную книгу, открытую 
там, где были вылиты изречения видных 
драматургов.

— А вон там, — Трупинский-младший 
протянул руки к берегу, где вылезло серое 
железобетонное строение. — Там,  друзья, 
Театр! И во имя этого все мы здесь — 
на острове Трупинского!

Глава 2.

На острове было утро. Из театра слышал-
ся храп Трупинского. Флора бегала по бе-
регу и жрала дохлую рыбу. Солнца еще не 
было, но для него на небе уже образовалась 
дыра. Вокруг дыры кружили чайки и облака.

Между ними существовали какие-то свои 
небесные отношения: облака застенчиво 
краснели…

А ветерок хлопал покрытием навеса и 
будил спящих: Диму, Свету, Черного Ворона. 
Это обыкновенный человек, Черный Ворон. 
Зовут его Аркаша. Просто в пьесе он играет 
роль ворона — вот его так и прозвали.

Правда, жизнь его на острове была не-
сколько отличной от остальных: Аркаша жил 
(исключая время, отведенное для репети-
ций) в клетке. Это чтобы Флоре было легче 
за ним следить.

Аркаша все время хотел есть: а кто бы не 
хотел, если Трупинский посадил его на пол-
ную месячную диету (одна вода).

А это — чтобы Аркаша умел летать. Ему 
приделали оригинальные крылья: всего уты-
кали перьями. Он было пустился на уловку: 
как я научусь летать, если все время в клетке?

Глупый! Мы-то знаем, куда бы он полетел: 
за рыбкой. Пусть летает на репетициях…

…почесывала ноги. Левую и правую… 
Обе красивые… Весело было вчера! Сильно 
так напудрились и танцевали все, танцева… 
Да! Трупинский выглядел так: на голове 
страшные рыжие волосы длиной в полметра 
и все торчат. Он бы походил на солнце, если 
бы не лицо, отдающее стрихнином…



Света тоскливо перепрыгнула взглядом 
Диму; смотрела на ракушки и на волны, что 
бросали на берег все новые партии дохлых 
морских звезд…

Дима тоже проснулся.
И надо же было так напиться вчера! 

Напился. Упал. А такой был вечер! Светку 
словно заколдовал кто-то. С моря ли такое, 
с вина ли… А Дима взял и упал…

— Хочу жрать! — Аркаша просунул 
сквозь клетку крыло и ткнул Свету.

— Жрать хочу, слышишь, нет?
— Нельзя тебе…
— А хочется! — он испуганно покосил-

ся на Флору. — Знаете, не рыбы — хотя бы 
морской капусты с маргарином… Живот 
болит…

Вчера производился тренировочный по-
лет. Аркаша несколько раз прыгал с крыши 
театра. Дима, конечно, не мог бы удержать 
его в случае падения. Дима страховал внизу; 
он бегал согласно виражам Аркаши, пере-
таскивая надувной матрац и банку с йодом. 
И потому Трупинский поддерживал ново-
го Икара при помощи стальной проволоки, 
приделанной к Аркашиной спине.

Теперь все лицо Аркаши было намазано 
йодом. Зеленый идол прилип к железным 
прутьям; принюхивался жадно, покаркивая 
на Светку — повариху…

— Поняли?!
Трупинский оторвался от текста и злобно 

всех осмотрел:
— Аркаша, как называется пьеса?
— «Соломенный бычок».
— Ка-акой бычок! Где твоя память, Ар-

каша? Пьеса называется «Дима и Света, или 
Буриданов Осел»! И про солому ни фразы! 
Ну, ничего… Начинай свою роль!

Аркаша беспомощно оглянулся, хотел 
что-то сказать, но вместо него собственный 
Аркашин живот проурчал:

— Толченые ракушки на машинном мас-
ле — вкусная, питательная пища, не уступа-
ющая по калорийности…

Трупинский схватился за голову:
— Я повторяю вам, что в действии уча-

ствуют трое: Дима, Света, Господин Черный 
ворон. Действие происходит на маленьком 

острове. Дима любит Свету, но она мерт-
вая… Вот послушайте:

«На острове жили Дима и Света. Остров 
был маленький. Тихий и теплый. Потому что 
всегда было лето».

Света лежала ногами к зрительному 
залу. Вся вымазанная желтым порошком 
(мертвая), она безразлично водила пальцем 
по сцене.

«Света была мертвая. Каждое утро Дима 
чистил ее от песка или назойливых крабов. 
И говорил: «Любимая!»

И вот сейчас на остров прилетел Черный 
ворон. Он просит Диму:

— Уважаемый Дима! Продайте мне Свету. 
У вас будет много денег. И даже останется 
Лето!..

— Ты почему, Аркаша, валяешься? Что, 
ноги не держат? — Трупинский в бешенстве 
ухватил стальную проволоку, приделанную 
к Аркаше, и перекинул ее через блок так, 
чтобы можно было Аркашу подтягивать. 
Ворон, как чучело, повис между Димой и 
 Светой.

— Ты, верно, Аркаша объелся сегодня! 
Но не думай, я не отступлюсь! Я приделаю 
к тебе столько проволоки, сколько надо для 
твоих действий на сцене, и даже для полета! 
У меня силы хватит! Слушайте дальше:

«Дима не соглашается продать Свету, и 
между ним и Вороном начинается драка».

— Деритесь!
Дима осторожно толкнул Ворона. Ар-

каша с неожиданной злобой ударил Диму 
крылом прямо по носу и сбил с ног.

— Сто-о-п! Ты что это, Дима?! Читаем 
пьесу:

«Дима почти побеждает, и только в по-
следний момент (Слышите? В последний!) 
Аркаша наносит ему смертельный удар, но 
и сам падает в изнеможении».

— Это конец первого акта; потом начина-
ется второй — Буриданов Осел, потому что 
Ворон начинает сомневаться: кого съесть 
первым… Но это потом… Драку сначала!

…фейерверк… Дима опять не заметил, 
как Ворон стукнул его по носу…

— Я не умею драться!
Трупинский взвыл:



— А я умею! Я умею приделывать сталь-
ные проволоки к бездарным актерам! Вы 
у меня запляшете! Флора, проволоки! 
Да чтоб на обоих хватило!

…равнодушно поливал изречения вид-
ных драматургов. В его струю попадали 
светлячки, и тогда он убивал их, бросая на 
железные страницы. Потухающие трупы со-
ставляли многоточия после каждой фразы…

Дима удивленно смотрел на голую Свету. 
Луна отражалась в ее прохладном животе; 
луна высветила эстетический ореол вокруг 
Светиного пупка. Женская Светкина грудь 
указывала своими помятыми ворсинками 
на созвездие Скорпиона…

Скорпион сонно жалил вселенную. Кап-
ли его яда трагически летели в море.

Это были падающие звезды…
Это были падающие желания…

Глава 3.

— Мы поедем на фестиваль. Мы обязаны 
вырвать Золотой Приз!

Трупинский-младший
Репетиция второго акта.
Буриданов Осел.
На сцене два трупа: Дима и Света. Ворон 

устал. Он сидит посередине в размышлении.

— Редко везет так, как сегодня!
Целых два трупа:
Дима и Света.
Это подарок господний!
Но так я устал
И солнце так ярко…
Пожалуй что лучше немного вздремнуть
В предвкушении подарка…

Ворон храпит. Ветер шевелит его перья 
и делает английские проборы.

Ворон чихает и просыпается.

— Боже мой! Кажется, я простыл
Я болен, я голоден
Хотелось бы подкрепиться
Или бы надо чаю с вареньем
Или перцовочки…

Как хочется напиться! Потому что всю 
ночь был дождь; он тушил твои сигареты, а 
ты говорила, что это я плохо даю тебе при-
курить… Как могла ты так говорить? Ты 
меня, видно, совсем не любила…

Света сделала из ладоней бинокль и по-
смотрела на Диму так, что он сделался ма-
ленький…

— Если так:
Света давненько померла
И потом она — Света!
Но какой же дурак начинает с десерта!
Отсюда
Следует простейший вывод —
Съем-ка я Диму!

Ворон принюхивается к Диме. Запах не 
нравится, Ворон с отвращением ворчит:

— Что за ерунда!
Этот Дима и не думал разлагаться
Может статься
И завтра такая же ситуация
Будь все проклято!..

Аркаша мучился запором. Это он сошел 
с ума, и ему примерещилось, что он объелся 
толченых ракушек.

— Вот сука! — кряхтел Аркаша. — Да ну 
жо, ы-ы-ы!

Он всплакнул. Ракушки с фантастиче-
ским упорством не покидали прямую кишку. 
Аркаша пытался помочь пальцем, но про-
изошло несчастье: кишечник схватил палец 
и стал засасывать внутрь.

— Отдай! Отдай! — вопил Аркаша.
— На-а!! — гаркнуло что-то на весь 

остров…

— Придется отведать…
Но как я продрог
и нету сил оторвать ни кусочка
Быть может, до завтра?
Пригреет солнышко —
Все будет мягкое…

Наступила холодная ночь, а потом утро. 
Ворон снова засомневался:



— Какая жара!
Пожалуй, что Дима стал интересней.
Что может быть прелестней…
Правда, вот нет
Сил, чтоб доползти до Димы.
Но ради такого наслаждения
Я поползу…

…развевал его волосы… Если взять пав-
лина, облить соляркой и поджечь — точно 
выйдет башка Трупинского. Волосы треща-
ли от электричества. Было ясно, что при-
коснуться к ним нельзя: убьет! Трупинский 
подставил рожу водяной струе. Однако же 
он с явной насмешкой посмотрел на своего 
железного братца:

— Скоро… мы посмотрим, чего все это 
стоит!..

Вдруг он прищурился и спросил:
— А потом? Или коль скоро мы получим 

Золотой Приз, дети получат его нескоро?
А из черного воздуха совсем запросто 

вышла Света. Она молча уселась на корточ-
ки перед Трупинским.

Дима даже не удивился, когда она, слов-
но виноватая, поцеловала руку своего бо-
жества…

— Проклятье!
Совсем позабыто,
Что я проклюнул Диме голову
Все
Жидкости вытекли!
Он весь иссох…
Нечего есть… какая сволочь
Посоветовала мне ползти к Диме…

Ворон заплакал. У него выпали все пе-
рья. Отвратительно голый и худой, он пытал-
ся ползти к Свете. Все бесполезно. Ворон 
бьется в предсмертной агонии.

— Где человечность?
Где логика? Все
Ложь и коварство!
Спасите! На помощь!
Я задыхаюсь…
Ужасным сомнением давит и гложет
И губит мне грудь…

Все…
Мне не страшно
Ни Димы… ни Светы…
Ни теплоты,
Ни хотя бы полтрупика
Кар-р-р, не вернусь!

— Шампанского!
Трупинский швырнул бокал о голову 

Флоры…
Ах! Радостная минутка:
Дима вспомнил, как хорошо было у ЦУМа. 

Там по-настоящему хорошо! Иноземцы про-
дают цветы. Запах цветов летит к витринам, 
и манекены тянутся к нему сквозь стекло. 
Внутри ЦУМа прохладно. Красивые про-
давщицы. А напротив — сквер. Дима сидит 
на лавочке и пьет бархатное пиво. А солнце… 
Оно пересчитывает грани пивной кружки — 
это единственно приятная математика… Не-
ужели мы поедем на Фестиваль?

… шваркнул бокал о голову Флоры.
— Друзья! Настал долгожданный и па-

мятный для нас день. Я с удовольствием 
с ообщаю вам, что сегодня же мы отправля-
емся на Фестиваль. Нет слов, чтобы выра-
зить мою признательность и благодарность 
всем тем, кто на благо Искусства отдал со-
вершенно все свои силы и разум. Да здрав-
ствует искусство! Ура!

— Смотри-ка, летит! — Базилио прищу-
рил свои антиворобьиные глаза…

Летели две телефонные будки.
В одной поместился Трупинский, Света и 

стальная проволока.
В другой — Дима, Ворон и декорации.
Флора, как всегда, перемещалась каким-

то своим непонятным способом.
Ура!

Глава 4.

Город. Вечер. Квартира Вани (он когда-то 
пьянствовал с Димой). Ваня щелкал зажи-
галкой. Он хотел зажечь плиту. Плита не за-
жигалась. Наверное, зажигалка испортилась. 
Ваня открыл шкафчик над умывальником 
и достал оттуда отвертку. Он развинтил за-



жигалку и посмотрел — отчего она не рабо-
тает? Ваня поставил новый кремень и по-
шел к плите. Тут он вспомнил, что не собрал 
зажигалку. К несчастью, он забыл, что ее 
разбирал.

Ваня опечалился и сел на табуретку. 
По стене полз таракан. Ване захотелось его 
убить.

Жена Вани мыла пол. В комнате плакал 
сын Вани. Он так плакал, потому что хотел 
есть или у него снова опрело за ушками. 
Жену Вани звали Катя.

— Ха-ха-ха! — засмеялся Ваня (он 
вспомнил, что сегодня еще ни разу не сме-
ялся).

Его смех напомнил Кате, что у нее 
в 1978 го ду будет день рождения, и она 
тоже рассмеялась:

— Ха-ха-ха!
Ваня подумал, что это он ее развеселил, 

и засмеялся от радости:
— Ха-ха-ха!
Жена решила поддержать Ваню:

— Ха!
Ваня обрадовался, что Катя поддержала 

его, вышел из кухни, подошел к Кате, загля-
нул ей в лицо и засмеялся:

— Ха-ха-ха!
Ребенок тоже захотел посмеяться, рас-

тянул рожицу, но у него очень зачесалось 
за ушками, и он заплакал…

Тяжело дышал… он задыхался… Все вы-
шло совершенно случайно; не так, как было 
задумано… Первая телефонная будка при-
землилась удачно — прямо возле гостини-
цы. А вот вторая, где летели Черный ворон 
и Дима, врезалась в дом на улице Жабова.

Ворон-то спланировал! А Дима пере-
летел от удара через крышу и шлепнулся 
в какой-то газон…

Первым спохватился Трупинский:
— Измена! Великое дело в опасности!
— А ты где был? Вот тебе! Вот, вот, вот! — 

Трупинский как следует отколотил Аркашу.
Флора все поняла. Ей не надо было при-

казывать. Она учуяла след и бросилась в по-
гоню…

Дима удрал!
А куда он удрал и куда он бежит?

К Ване. Потому что Ваня — его лучший 
друг.

Ваня шарил в холодильнике. Он поискал 
водки, выпил рюмку и стал смотреть в окно.

Там был город. Вечер. Кошки только про-
сыпались. Уставшие от дождя водосточные 
трубы замерзли, как исполинские пиявки на 
теле домов. Птицы проклинали свою голод-
ную свободу. Один воробей обнаружил себя 
(проклятый Базилио!) без хвоста. Он при-
делал фантик от конфеты «Кис-кис».

Пиявки с цинковой невозмутимостью 
смотрели на его кондитерский полет… Ваня 
прослезился. Ему стало жаль Кати. Он от-
крыл дверь в ванную и нежно позвал жену. 
Катя оторвалась от стирки и повернула 
к Ване свое потное и злое лицо.

Ваня отшатнулся. Он опять пошел на кух-
ню, выпил водки, сел на табуретку и опять 
начал смотреть в окно…

Просыпались кошки. Удивленный Бази-
лио обнаружил себя в постели уборщицы — 
Муськи. У нее, пожалуй, и опохмелиться-то 
нечем!

Он с сожалением вспомнил свой холо-
дильник, где еще с прошлого Фестиваля хра-
нилась бутылочка валерианки. Конечно, все 
кошки бредят несравненным Базилио! А как 
он поет! Особенно котировалось его потря-
сающее танго из фильма ужасов «Собачья 
пасть»…

…постирала все белье, посмотрела на се-
бя в зеркало, улыбнулась печально и поду-
мала:

— Наверное, Ваня сидит сейчас на кух-
не и смотрит в окно. А я зайду так тихонько, 
обниму и поцелую…

Катя пошла на кухню. Ваня сидел и смо-
трел в окно. Катя хотела поцеловать Ваню, 
но он грубо оттолкнул ее и опять стал смо-
треть в окно.

Катя заплакала.
Наконец-то они обнялись! Так хотелось 

прошлого, хорошего! Да что там, хотелось 
в ресторан!

— А что, и пойдем! — воскликнул Ваня.
— И пойдем! — вскрикнула Катя.
— Возьмем и пойдем! — подзадоривал 

Ваня.



— И деньги пропьем! — кричала Катя.
И так они раскричались, что ребенок 

тоже закричал. Тс-сс-с!
— Нельзя! — прошептала Катя и показа-

ла на сыночка.
— Завтра сходим! — прошептал Ваня. Он 

знал, что теща дала Кате на Пасху самогону, 
а то бы, может, он и пошел в ресторан.

— Только уж если, Катя, сегодня у нас так 
по-человечески, давай-ка выпьем самогону!

— Давай! — обрадовалась Катя.
Как она обрадовалась! Как она обра… 

Проклятье! И надо же было кому-то, совер-
шенно некстати, именно в эту радостную 
минуту, позвонить в их квартиру!

— Твою мать! — заорал Ваня. — Кого это 
принесло?

— Дзи-и-инь! — Дима позвонил еще раз.
— Что за наглость! И бывают же такие 

люди! Видят, что им не открывают, так нет, 
надо специально звонить и звонить… Я уве-
рен, что это кто-нибудь из твоей родни! Они 
все у тебя там такие!

— Дзи-и-инь!
— Нет, я точно сейчас… Ну кто это мо-

жет быть?
— А ты, Ваня, не открывай!
— Тс-сс!.. не откроем!..
— Не откроем!..
И они не открыли…
Шел дождь. Дима стоял в подъезде и 

громко кашлял. От этого из одной двери вы-
скочил неврастеник. Он разорался, что ему 
мешают работать (он топил в ванной котят) 
и пригрозил вызвать полицию…

…холодно так было… На улице Кабова 
потух фонарь: старая лампочка треснула от 
одиночества.

Уже нельзя было различить афиши, что 
приглашали на творческий вечер поэта 
Вани. Все знают его знаменитое стихотво-
рение «Слепой, средь помоев я прежде» и 
поэму «Дети папы Карло».

На газоне умирала старая кошка.
От старости сморщились мозги — там 

сделалось много извилин; она умирала, 
упиваясь гениальностью. Она монотонно 
твердила:

— …весна, тишина… весна, тишина…

Базилио закрыл ей глаза.
— Вот… Так вот… Лучшие кошки уходят 

от нас…
Дима сидел на лавочке в сквере. Хоте-

лось есть. Сквер-то сквер, а воздух был со-
всем не свежий: что-то горело.

Разочарованный художник сжигал свои 
картины. Он больше не станет рисовать. Его 
пригласили работать грузчиком в рыбный 
магазин.

Художник вялил свои картины. Они бес-
помощно хлопали жабрами и трещали обу-
глившейся чешуей.

Ужасное утро!
По аллее совершенно спокойно шли два 

полицейских. Они уставились на Диму. Они 
стояли возле скамейки и курили.

Дима заплакал:
— Ну что же? Я арестован?
Полицейские перемигнулись и ничего 

не отвечали. Так же тихо и спокойно позади 
лавочки сидела Флора.

Художник вялил свою рыбу…
Подъехал автомобиль.
Из автомобиля вышел Трупинский.

Глава 5.

Фестиваль.
Театр Ляхова. Фойе.
— Я всегда говорила, что искусство — 

это красота, это…
— Какая? Какая красота? Я трубочист, я 

часто видел красивое оттуда, с крыши… где 
ветер…

— Где воздушные отпечатки старых ли-
стьев, и мертвенного дыма, и осени… Я так 
и думала!

— И я плакал…; я понимаю толк в трубах, 
но я…

Трубочиста дернули за руку:
— В трубах? Господа! — оратор зарыдал; 

он упал на плечо трубочиста.
— Вот для кого… Вот… Я завтра же на-

рисую вам отличную трубу! Позвольте вас 
расцеловать!

…сидел в оркестровой. Невроз дал 
ему жару — от жару вспотело все лицо. 



 Трупинский обмахивался веером; все его 
рыло сделалось в пуху…

— Искусство — это когда вот этак под-
натужишься, подпружишься; вот-вот лопнет, 
вот-вот…

— Дайте ему туалетной бумаги!
— А я была вчера в баллоне, так все плака-

ла! И так я плакала… И домой пришла вся за-
плаканная; легла спать и снова всплакнула…

— Ха-ха! Потому что лисюпристы поль-
зуются красками на чесноке!

— Пошляк!
— Верую! Верую!
Началась потасовка.
Трах! Бах! Изодранная дама накинула 

бюстгальтер на головы двух снобов, застег-
нула, дала пинка — кувыркайтесь! Женские 
оплеухи перепутались в мужских рылах.

Хр-рясь! — съездили по зубам литера-
турному критику. Он бросился в туалет с во-
плями: «Обнаружено! Обнаружено!»

— Что?! Кусаться! — Базилио вцепился 
в чью-то рожу.

— Полундр-ра!!
Один испанец натравил быка. Испан-

ский бык рванулся к филологам, но не тут-
то было! Навстречу ему выскочила Глокая 
Куздра и уж так его будланула, что и карам-
бы не осталось!

…перебирал стальные проволочки. Он 
проверил, насколько покорны ему Черный 
Ворон и Дима. Дима послушно двигал ру-
ками и ногами в зависимости от того, ка-
кую проволоку дергал Трупинский. Ворон 
угрюмо чистил перья, странно поглядывая 
на Свету. До начала оставалось две минуты…

— Господа! Третий звонок!..
Бархат занавеса полетел влево и вправо. 

Трупинский, как дирижер, как паук, взмах-
нул руками — Дима жалобно запричитал:

— На острове жили Дима и Света.
Дима видел мокрое лицо Трупинского, и 

там, позади его лица, полный зал дерущейся 
публики. Одно лишь авторитетное жюри не 
дралось — оно ограничивалось легким ши-
пением и тычками…

— Остров был маленький. Тихий и те-
плый. Потому что всегда было лето…

Драка продолжалась.

Молоденький талант скрутил фигу, пока-
зывая ее всем по очереди, выкрикивая:

— Опа! Оп-па!
Ему дали в глаз. Он перестал кричать 

«Опа!», да если бы он и продолжал кричать, 
все равно бы его не услышали, потому что 
громче всех на этот раз кричал Дима.

Дима кричал от ужаса.
Трупинского парализовало: совсем не 

по сценарию и совсем незаметно появился 
Черный Ворон. Трупинский пытался остано-
вить его, но проволока лишь визжала, а Во-
рон с тупой устремленностью приближался 
к Диме и Свете; вернее, прямо к Свете.

Он бормотал что-то про соусы и припра-
вы, страшно тряс головой… не ел я… месяц 
не кушал… все быстрее и быстрее прибли-
жался он к Свете своими грязными ногами…

— Назад! Наза-ад. Сволочь! — орал Тру-
пинский. Он из последних сил ухватился за 
проволоку и почти уже готов был зарыдать.

— Флора! Флора! Помоги-и!! — из его 
глаз брызнули слезы.

Флора в бешенстве металась вокруг те-
атра. Испуганные пожарники отгоняли ее 
баграми и палками. Ну что же она могла по-
делать!?

Аркаша страшно каркнул, взмахнул 
огромными крыльями и бросился на Свету. 
Та заорала: он вцепился ей в горло. Публика 
вопила:

— Браво! Браво! Браво!!!
Член жюри Матвей обернулся к Шлако-

вой и восторженно прошептал:
— Какая дрессура!
— Кому же достался Золотой Приз?
— Не знаю. Во всяком случае, не трупин-

цам. Но они получили приз зрителей!
— Кто — «они»?
— Ну, Черный Ворон, Света… Правда, Во-

рон долго не мог отъесться. Еще он трижды 
ходил в больницу к Свете, даже с цветами!

— А что Дима?
— Исчез… Его никто не видел после 

спектакля.
— А Трупинский?
— А что с ним сделается?..

Лето 1977 — Лето 1978



Первое

«Посетителям больницы №13 категори-
чески воспрещается:

А) приходить в больницу до времени, не 
указанного расписанием

Б) находиться в палатах без спецодежды 
(халатов)

В) приносить алкогольные напитки, про-
дукты, не соответствующие диете и т.д.

Г) особенно категорически воспрещает-
ся приносить цветы».

Пункт «Г» поразил Диму. Как ни был он 
болен, и все-таки сразу спросил у санитаров:

— Почему цветы? Зима же ведь, и так 
понятно, если принесут розы, или фиалки… 
А?..

Санитары испуганно переглянулись, за-
шикали, заморгали и замахали руками.

— Что ты! Что ты! Услышал бы Главный 
Врач — враз бы выгнал, и лечить бы не стал. 
Что ты!

— Да температура у него! — прорычала 
неопрятная, жирная медсестра.

— В бокс его!
И Диму тотчас поместили в бокс. Соб-

ственно, бокс представлял собой угол в ко-
ридоре. Этот угол был отгорожен ширмой, 
а она как раз вся была сплошь цветастая. 
Тут и розы, и фиалки… Тут и дыра — в дыре 
Дима увидел женское лицо. Оно посмотрело 
на Диму весьма участливо и пропало.

Дима стал болеть. Хотелось плакать, по-
тому что никто не приходил и ничего не 
приносил. Пахло спиртом, таблетками и жа-
реной картошкой. Из дальнего конца раз-
давались ужасные вопли, и, вроде, что-то 
отпиливали.

Одному принесли мандарины — тот об-
радовался и начал их сеть. Он ел их вместе 
с кожурой. У Димы потекли слюни, да на-

Лето
Сказка, ее рассказал Бродяга

прасно: тот был жадный, а Диме не прине-
сут, потому что он сирота…

Напрасно! Напрасно Дима так думает! 
Помните, он тогда… он сквозь ширму уви-
дел женское лицо? И оно на Диму смотрело 
весьма участливо? Так вот, это была девуш-
ка, конечно, очень красивая, вот больная…

Ее звали Света… она любит цветы, а Дима 
не знал, что она совсем при смерти, но все 
равно ходит к этой ширме, чтобы посмо-
треть на фиалки и розы…

— У тебя хорошая болезнь, и ты будешь 
долго жить… Ты не обращай внимания 
на уколы.

На живот!
— Зачем на живот? Я хочу мандаринку!
— На живот! — приказала еще раз жир-

ная медсестра. Диме показалось, что это 
вовсе даже мужик, до того были толсты и 
корявы ее руки. Там сверкал потрясающий 
шприц. Из его буратиньего носа капало чер-
ное, как мазут; оно пугающе воняло… она 
ухватила Диму за трусы… от ее когтей оста-
лись царапины… он в ужасе прикрыл зад 
ладонями…

— Тсс-с… Тише, тише, мальчик! Ты что, 
без премии меня хочешь оставить?

Она сунула ему за щеку кусок сахара.
— На вот! На… На…
Ее жирный кулак тыкал Диму в затылок…

— Ты не обращай внимания на уколы. 
У тебя такое хорошее место! У тебя такая 
чудесная ширма! Наверное, ее сделали ле-
том…

Дима вытянул к девушке лицо, а что го-
ворить, не знал. А что-то надо было… А де-
вушка медленно моргала глазами, и она 
прислонилась лицом к ширме, словно хоте-
ла унести на щеках отпечаток фиалок и роз. 
Нет, ей было просто трудно стоять…

— Я принесла тебе мандарин! — ее рука 
пролезла в дыру. Да… Конечно… Дима 



схватил Девушкину ладонь и начал есть 
с руки, как дрессированный зверь. Она тро-
гала пальцами его подбородок.

— У-у-ах-х!! А-а-а-а!! — раздался страш-
ный вопль из палаты смертников. Умираю-
щий уставился на живых и зарыдал от зло-
бы. Глаза его были уже стеклянные, а слезы 
живые… Света зажмурилась, как если бы ей 
ткнули в шею иголкой… лето… лето… я про-
клинал пробуждение: оно как профессио-
нальный убийца появлялось из-за угла под 
руку с не тем солнцем… я помню тебя…

Все теплое, тихое…
Все забыто-прекрасное…
Все запах помады возлюбленной школь-

ницы… сонная оранжерея… сад… сад…
Света зажмурилась, как если бы ей ткну-

ли в шею иголкой…
Наверное, это началось, когда Дима хо-

дил на кварц. По ошибке он залетел не в ту 
кабину, а там лежала девушка, и глаза ее 
были закрыты черным. Лучи кварца ползали 
по ее худому телу. Вся он была неестествен-
но живая, и Дима с удовольствием смотрел 
на это. Это была она…

Или же тогда, помните, у пивной! Она 
стояла с трехлитровой банкой в очереди 
среди алкоголиков… Ей стыдно… Ее отец 
тоже алкоголик… Он бил ее мать. Но так 
ведь нельзя! Нет, нет… Это была не Света…

Она просто сидела напротив в электрич-
ке. Окно открыто. Ветер забросил шальную 
бабочку в Светины волосы. Света смеется и 
освобождает пленницу, а потом эту бабочку 
поймал натуралист и долго удивлялся, что от 
насекомого пахнет девчонкой…

На острове жили Дима и Света
Остров был маленький
Тихий и теплый
Потому что всегда было лето…

Лета не было. Наступил май, а улица вся 
была в снегу. В палатах усиленно брызгали 
хвойным экстрактом, как приказал глав-
врач (сам он ходил в костюме Деда Мороза), 
от этого возвращался Новый год.

Везде повесили объявления «У нас не 
пьют» и «К нам цветы не приносят».

Дима же извернулся. Он понастряпал 
бумажных фиалок и тайком от персонала 
пробирался к Свете. Было много радости… 
Только вот стала она совсем сухой, и все 
вздыхала, что если бы достать живых цве-
тов, то стало бы лучше. А Дима и так это ви-
дел. Но больница строго охранялась, да еще 
главврач приказал обыскивать посетителей.

Даже на водку смотрели сквозь пальцы, 
но чтоб живые цветы…

Знаешь, Дима! Я помню лето. Оно ведь 
прекрасное, правда? Мне кажется, что мы 
уже там были… И вроде, на поляне мы игра-
ли знаешь во что? В теннис! И ты был в ко-
стюмчике цвета индиго. Неподалеку был 
дом. Оттуда пахло вареной курицей — это 
готовила моя мама. А еще мы с ней садились 
вечером на диван. Работал телевизор — 
просто так, чтобы уютно… Ты курил вкусные 
папиросы…

…как смеется любимая…
…как смотрит любимая…
…как в темный подъезд сквозь нее летит   
солнце, когда она открывает дверь…

— Вот, пожалуйста! Я взял сок незабу-
док, яблок, все это размешал в шампанском 
и получилось великолепно!

— Дай-ка я пивну!
— Что ты, это же краски! Я ими буду пи-

сать твой портрет!
— Зачем?
— Для красоты. Ты очень красивая!
— Да, красивая, — сказал Бродяга. Он 

подошел к Диме и Свете. В руках у Бродяги 
было крылышко стрекозы. И бокал шампан-
ского. Он угостил и Диму, и Свету, и они все 
втроем пошли на Весеннюю Поляну.

Там было много людей. Они показыва-
ли друг другу картины. Одни картины люди 
хвалили, а другие ругали.

— Эта картина мне нравится! Вот на ней 
женщина, а вокруг летают какие-то, и у них 
в руках звезды. Правда, красиво, а?

— Как уродливо! — думал Главный Врач. 
(Он едва опомнился после того, как летел по 
воздуху и еле выплюнул изо рта лепестки. 
Один лепесток так и остался под языком. 



Лепесток был вкусным и таял, словно бы ле-
денец, и Главный Врач не выплевывал его.)

— А я нарисовал алкоголиков. Они в луже. 
Посмотрите, как я хорошо нарисовал лужу, 
и калоши я хорошо нарисовал!

— Верно, верно! Твои калоши голубые 
и холодные; будто мороженые сливы, а вот 
пьяниц ты изобразил плохо, потому что у 
них не такие глаза; у них глаза, как у кро-
ликов!

— Кто это тебе сказал?
— Мой новый друг. Его зовут Александр, 

и он появился у нас в 1921 году.
…моя картина пахнет ромашками. По-

смотрите на мои ромашки… Если на них га-
дать, то всегда получится «любит»…

Лета не было. Потом ночью кто-то спо-
койно и страшно позвал Диму. Забегал пер-
сонал, а Дима схватился за сердце и все бо-
ялся встать.

И он понял: на нем вместо одеяла был 
халат Светы, и, вроде, в крови…

— Нет! — закричал Дима…
— Не-ет! — закричал Дима…
Он плясал и плакал на месте и ничего не 

делал… Света… Страшной ли, мертвой ли, 
ты всегда в стране весны… и там куча не 
мертвых цветов… и там ничего не отнимут… 
и там целая оранжерея… сад… сад…

На острове жили Дима и Света
Остров был маленький
Тихий и теплый
Потому что всегда было лето…

Только теперь Дима понял, что если хоть 
завтра не достанет живых цветов — Света 
совсем умрет.

Ему необходимо удрать и достать живых 
цветов!

Второе

Вся больница №13 шумела и кричала, 
будто началась война. Посередине коридо-
ра между объявлениями «У нас не пьют» и 
«К нам цветы не приносят» приклеили еще 
одно:

«Молния! Молния! Больной Дима совершил 
злокачественный побег! Кроме того, больной 
напрочь обокрал нашего рентгенолога Васю 
(украл штаны). Всем, кто может предположить 
местонахождение злодея, просьба и даже 
приказ тотчас сообщить администрации!»

А Дима действительно удрал. Теперь он 
прятался за углом аптеки на улице Жабова 
и внимательно присматривался к витрине 
магазина напротив.

Тот магазин весь сверкал и кривлялся, 
а более всего вывеской «Цветы». Немало-
важным украшением его был и полицейский, 
что расхаживал вдоль витрины.

Дело табак…
И еще хуже: неожиданно и гадко Дима 

почувствовал какое-то прикосновение к сво-
ему исколотому заду. Это бугай вдвое больше 
полицейского тыкал коленом в Димин зад.

Маньяк!.. Теперь уж точно хана…
Бугай, не проявляя особой агрессии, взял 

Диму за шиворот и поволок в подворотню.
— Что, пацан, от Кровавого?
— Какого Кровавого?!
— Не шали! Захотели все цветочки загра-

бастать! На ювелирном накололи, дак теперь 
и тут хотите парис отгрызть? Не-е… Придет-
ся в долю!

Дима перепугался. Походило на то, что 
его приняли за члена конкурирующей банды.

И походило на то, что его могут даже за-
резать. А что делать?

Коли рядом был бы Бродяга, он наверня-
ка посоветовал бы что-нибудь. Ну, например, 
можно прикинуться и в действительности 
членом конкурирующей банды. Всплакнуть, 
перепугаться, наврать…

Иначе ни цветов, ни вообще ничего…
Решено — вперед! Вскоре собралась вся 

шайка. Главарем ее оказался тощий мелкий 
старикашка с огромным наганом в полевой 
сумке.

Ребята сунулись в одну из квартир, чьи 
окна выходили на «Цветы».

— Итак! Глист и Кислый Бэдо заходят 
с левой стороны, только держатся ближе 
к садику. Шпала и Альфред — к черному 
ходу; остальные со мной. Как только щенок 
подойдет к фараону — сигнал!



Щенком главарь назвал Диму. А задача 
была такая: подойти к полицейскому с печаль-
ной рожей и заявить, что меня, мол, обокрали 
и стоят в подворотне, вещички примеряют.

Предстояло идти нагишом.
Дали выпить. Печально было снимать 

штаны, так удачно украденные у рентгено-
лога Васи.

Бандиты стеной (все в черных плащах) 
окружили голого Диму, и он стоял среди них, 
как больная, одинокая креветка, брошенная 
на дно чугунного котла…

Раз, два, три, четыре, пять.
Вышла банда погулять.

Дима чуть не отморозил ухо, когда сто-
ял в подворотне и ждал условного пинка 
под зад. От слабости он прислонился лицом 
к стене. Ухо решило, что нет никакой разни-
цы, где торчать — на этой стене или на голо-
ве Димы. Ухо примерзло к стене.

Из чувства жалости Кислый Бэдо (он 
следил за Димой) помочился направленной 
струей на злосчастное ухо.

Дима с благодарностью обернул к Бэдо 
свою улыбку, и как раз тут получил пинок 
поразительной точности и силы.

Он вылетел прямо к Фараону.
— Дяденька! Родной! Меня обокрали… 

Там вон… Вон там… Примеряют!
Полицейский недоверчиво окинул голо-

го пацана злым взглядом. Дима приплясы-
вал перед ним. Его жалкие па подтверждали 
ограбление.

— Меня обокрали! Да! Да! Спасите!
Полицейский медленно направился к слу-

жебному телефону.
Как только он поднял трубку, на его те-

мечко упал рюкзак с кирпичами, брошенный 
с крыши меткой рукой Кислого Бэдо. Вот по-
следние слова честного фараона:

— Алло! А…
Из подворотни на бешеной скорости вы-

летел грузовик и прямо въехал в магазин 
«Цветы». Дима ничего не понимал. Такого 
в планах не было. Началась стрельба.

Кровавый (а это появился Кровавый) 
палил из четырех револьверов, продвигаясь 

вдоль прилавков. Его ребята хватали букеты 
цветов и швыряли в кузов автомобиля.

Главарь прежней шайки беспомощно ме-
тался в этой заварухе. Он орал:

— Кончай стрельбу! Кровавый! Грузи все, 
а там поделим! Слышишь, Крова…

Его убили. Стало страшно.
Со всех сторон поналетели фараоны. 

Что тут было! Взорвалась бомба, да так 
здорово, что Диму забросило в кузов гру-
зовика.

…машина летела со страшным визгом. 
Кровавый был ранен, почти убит, но как-то 
еще управлял. В кузове среди цветов кувыр-
кался Дима.

Полиция давно отстала. Город про-
пал и превратился в лес, а машина полз-
ла по какому-то болоту, и вскоре почти 
на брюхе влезла в небольшую и крайне за-
росшую пещеру.

Дима вывалился из кузова на песчаный 
пол.

Его примеру последовал труп Кровавого.

***

Была ночь. Болото замерзло и уж не 
было таким трясинистым и страшным.

А коряги! Они, модницы, нацепили оже-
релья из гнилушек да еще припудрились 
снежком — вот и красиво! Кривляются 
в свете луны…

Гермафродит — луна (она слишком была 
влюблена в месяц — вот Сильный и сделал 
из них нечто унитарное), словно продавщи-
ца лотерейных билетов, навязала всем свою 
продукцию + серебро, печаль, тайна, сере-
бро…

Впрочем, Дима ничего этого не видит.
Он как вывалился из кузова, так и 

не встает. Он лежит на песочке и спит.

Последнее

Это было похоже на утро. Это могло быть 
и вечером, но по своему содержанию это 
было утро.



Дима открыл глаза и ужаснулся: грузо-
вика не было. Кровавого тоже, а вся пещера 
заросла цветами, светилась и благоухала. 
И потом это была уже не пещера, а что-то 
совсем другое — вроде тоннеля, и он в сво-
ем конце ужасно светился.

У Димы тряслись ноги. Он испуганно на-
правился туда, где светился тоннель.

Это был выход на чудесную бесконечную 
поляну. Она, вся покрытая травой и всевоз-
можными узорами из фиалок и роз, служила 
игровой площадкой для двух теннисистов.

Позади корта виднелся великолепный 
дом дачного типа. Оттуда вкусно пахло бульо-
ном — видно, игроков кто-то ждал к обеду.

А вокруг, и даже несомненно, было Лето! 
Да, да! Лето! С его лелеющим воздухом, ве-
тром, солнцем! Бабочки там летали…

Мяч изящно вояжировал от одного игро-
ка к другому. Одним из игроков была краси-
вая девушка.

Диме показалось… Нет, точно! Он вылу-
пил глаза: это была Света. Такой красивой 
он ее не мог бы представить.

Дима робко шагнул к ней — и ему сно-
ва пришлось пучить глаза: вторым игроком 
был Главный Врач больницы №13. Точно он! 
Только не такой злой, как на обходах, и в ко-
стюмчике цвета индиго.

Света сама увидела Диму. Незамеченный 
мяч упал возле ее левой ноги. Естественно, 
Главный тоже уставился, но в его взгляде 
не было удивления, а, что, мол, за назойли-
вость? Кто такой?

— Кто вы такой?
Дима бормотал нечто вроде «да я», «да 

вот»… Ах! Да ведь я голый! И грязный! Ко-
нечно, меня не узнать! Дима виновато при-
крылся руками.

— Света! Ты выздоровела! Загорела! 
Красавица! Я так рад за тебя!

Главный Врач громко захохотал. Он лов-
ко перепрыгнул через сетку, обнял Свету и 
показывал на Диму пальцем.

Света слегка отстранилась. Она непони-
мающе улыбнулась Диме.

— Видите ли… Я вас не знаю. Потом, я 
никогда не болела! Разве что в детстве, и то, 
кажется, ветрянкой…

— А посмотри, какой он грязный! — орал 
Главный. — А рожа! Рожа! А-ха-ха!!

Дима дрожал. Солнце не грело его. 
Он не ощущал запаха цветов. Он судорожно 
и как можно более прилично сдирал с себя 
гнилые листья одной рукой, и все равно за-
рыдал, как маленький, и смотрел жалобно 
в лица обоим: кто пожалеет?

— Было… было же ведь… и мы мечтали 
о Лете… и я нашел для тебя цветы… я на-
шел их для тебя…

Из великолепного дома сквозь запах ва-
реной курицы раздался крик: «Идите обе-
дать!»

— Это было! — заорал Дима…
Главный Врач крепко обнял Свету и угро-

жающе сказал:
— Вот что, парень. Если тебе нужны цве-

ты, бери сколько угодно, а потом дуй отсюда, 
чтоб я тебя не видел!

Они подняли мяч и пошли к дому. Они 
пошли… Света через плечо Главного огля-
нулась на Диму, как оглядываются на соба-
ку, раздавленную автобусом…

— Нет… нет… — шептал Дима, все пя-
тясь и пятясь спиной, все не отрывая взгля-
да от уходящих…

И так он все пятился и на кого-то нат-
кнулся. Дима вскрикнул и обернулся, как 
юла. Перед ним стоял Бродяга. Он устало 
вытирал пот со лба — видно, спешил и бо-
ялся опоздать.

— Что это? Что же это? — кричал Дима и 
тряс Бродягу за плечи.

— Успокойся. Я тебя люблю, ты же зна-
ешь. И я не опоздал…

Бродяга достал часы и маленький ко-
локольчик. Секундная стрелка добежала 
до нужного места.

Бродяга печально улыбнулся.
— Закрой глаза. Я сейчас позвоню, а ты 

закрой глаза…

… лето… лето…
Все теплое, тихое…
Все забыто-прекрасное…
Все запах помады возлюбленной 
школьницы… как смеется любимая…

…как смотрит любимая…



…почему ее взгляд поцеловать нельзя, хотя 
 глаза ее можно целовать бесконечно…

…как она не умеет вести себя в ресторане…
…как становится грустной при виде  
 голодных птиц…
О чем вы кричите, журавли?
Или я, парализованный журавлиной осенью,  
 поверил в смерть?

***

Из морга ушли все живые люди.
Дима лежал на каменном, в форме не-

глубокого корыта, столе. Капельки форма-
лина таяли на его мертвом лице. Он открыл 
глаза. Левой рукой потрогал совершенно 
пустой живот и грудную клетку. Не было 
даже сердца.

В голове было пусто. Наверное, там не 
было мозгов. Впрочем, отсутствие некото-
рых органов нисколько не сказывалось на 
самочувствии мертвецов.

Их было немного в морге. Все потихонь-
ку начали шевелиться.

Здесь была молодая супружеская чета 
со своим первенцем. Они все задохнулись 
от газа. Мать кормила ребенка грудью. Ему, 
верно, не нравился привкус формалина, и он 
морщил свое зеленое лицо. Молодой отец, 
инженер по профессии, прикидывал ориги-
нальную конструкцию семейного гроба.

— Вот возьму и убегу! — говорила заре-
занная продавщица из магазина «Рассвет». 
Тогда ее сосед по столу, пожилой алкоголик, 
осуждающе смотрел на нее, и она снова при-
нималась за свою парфюмерию. Она ужасно 
накрасила ресницы, а теперь гримировала 
трупные пятна под родинки.

Дима поднял правую руку. В ней расцве-
ла роза. Дима улыбнулся.

— Милая! Так любил я тебя, что даже те-
перь сохранил цветок!

Он посмотрел направо. Он совсем не зря 
посмотрел туда: на соседнем столе лежала 
Света.

Дима подумал, что если все мертвые ше-
велятся, то вряд ли он исключение.

И он действительно встал, подошел 
к Свете, потрогал ее рукой — он потрогал ее 
с прежним чувством восхищения. Тогда он 
положил ей на грудь цветок.

И Света открыла глаза.
Все мертвые тепло и участливо смотрели 

на них. Алкоголик решил выпить с Димой 
полпузырька спирта, что он стянул у студен-
тов. Молодой отец прикидывал для них гроб, 
а продавщица из магазина «Рассвет» пришла 
к выводу, что стоит поделиться со Светой кос-
метикой (правда, помаду выбрала дешевле).

Все было именно так. И они взяли друг 
друга за руки, как тогда, в больнице, в на-
чале любви.

Мертвецы удивленными ангелами разме-
стились вокруг них. Они с большим наслаж-
дением открывали для них то, чего в жизни 
не было у них совсем, или было отчасти. Они 
догадались о чем-то и  ждали…

И то ли цветок сделался мертвым, то ли 
мертвые совершенно иными — но все они, 
по-неземному заплаканные, светились кри-
сталлами формалина… Ах, нет! Это на окне 
морга, во весь изящный рост, в совершенно 
сумасшедшей (облокотившись на форточ-
ку) позе стояло и улыбалось

Лето!

Август 1978


