
поражая русских соседей ак-
куратностью и справностью 
хозяйства; а тут  — мировая 
война, революция, репрессии, 
снова война… Понятно, что 
родственники разлетелись по 
миру, с болью разрывая кров-
ные связи.

Основным источником ин-
формации для Любови Со-
коловой послужили мемуары 
советского немца Якова Фоге-
ля, однако он — не единствен-
ный прототип главного героя, 
их как минимум двое. Ещё 
один источник вдохновения — 
судьба семьи мужа писатель-
ницы Бориса Соколова, дед 
которого был жившим в  Рос-
сии китайским коммунистом и, 
разумеется, сгинул в  период 
репрессий. Любовь Соколова 
посвятила книгу мужу, и это 
многое говорит и о чете Соко-
ловых, и об авторском пони-
мании семейных ценностей.

Как и положено большо-
му многофигурному роману, 
герои в  процессе написания 
книги проявляли своеволие, 
некоторые вообще явились 
в  текст незваными. Есть и ге-
рои, которые сохранили свои 
реальные имена — например, 
Роман Аликин, который появ-
ляется в  тексте три раза. Это 
младший брат бабушки пи-
сательницы, который пропал 
на войне без вести. Осталось 
только это имя, и теперь оно 
запечатлено — не на памятни-
ке, так хоть в романе.

Если попытаться обозначить 
вкратце, о  чём эта книга, по-
лучится классический для ли-
тературы ХХ века конфликт — 
разрыв родственных связей, 
когда единоутробные братья, 
не зная друг друга, оказыва-
ются по разные стороны смер-
тельной границы: один — па-
лач, другой — жертва. И, само 

собой, обратный процесс  — 
поиск корней, поиск родства, 
поиск новой братской любви. 
Это, конечно, не хэппи-энд, но 
свет и надежда.

В книге есть всё, что долж-
но быть в  большом романе: 
характеры, судьбы, история 
и география; своеобразный 
язык, интеллигентный юмор, 
удивительная лёгкость пера, 
которая делает роман очень 
читабельным. И  есть то, что 
сама Любовь Соколова счи-
тает непременным атрибутом 
этого жанра, — любовь. Прав-
да, любовь писательница по-
нимает своеобразно: «Ро-
ман — всегда о  любви. И  не 
только о  любви гражданина 
к Родине, но и о любви Роди-
ны к гражданину. Это случает-
ся редко, и в моей книге так 
и не случилось».

Юлия Баталина

Свести несводимое
Нина Горланова. В детские края: книга стихотворений. — СПб: «ФормаТ», 2018

Когда общаешься с Ниной 
Горлановой, внимаешь ею 
транс лируемым словесным 
фигурам, поражаешься тому, 
сколько бед и забот может 
сразу свалиться на одного че-
ловека. Одну частица космоса. 
Которая от всего этого должна 
просто взорваться. Разлететь-
ся на триста кусков в разные 
стороны. Пока она отдавалась 
прозе  — так и было. Быт, тя-
жёлый — давящий — угнетаю-
щий быт не давал быть. Собой, 
писателем, человеком. Быт 

вёл за собой, тыкал корявым 
пальцем с  обгрызенным ног-
тем в белые листы ещё не ом-
рачённой бумаги и требовал: 
«Эй, ты, пиши сюда! Пиши обо 
мне! Остальное несуществен-
но!» Некоторые утверждают, 
что горлановская проза пред-
ставляет запись реальных со-
бытий и некоторого количе-
ства разговоров: «А вот это я 
сказала… А тут у него такая ре-
плика была… А потом мы ещё 
выпили…» В общем, репортаж 
с петлёй быта на шее.

Затем появились картинки. 
Писательница стала создавать 
акварельки-гуаши-маслёнки 
вроде бы самого бесхитрост-
ного вида. Они поражали и 
сами по себе и, особенно, — 
рядом с  прозой того же ав-
тора. Поражали лёгкостью, 
воздушностью, летучестью. 
Мир в  них отражался не 
бытовой, а чудесный. Рыбы 
(огромное количество самых 
разных цветов-оттенков-раз-
меров) были не теми рыбами 
из захудалых провинциаль- К
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ных гастрономов, которые 
могли упо треблять в  «про-
цессе поглощения питатель-
ных веществ» (именно так!) 
персонажи рассказов. Это 
сказочные водные существа, 
плещущиеся в  яркой стихии, 
а если и попадающие на че-
ловеческий стол, то вкушае-
мые (никак не меньше!).

Ахматова в  горлановских 
портретах больше похожа на 
циркачку французской или 
итальянской труппы эксцен-
триков, чем на невскую зау-
нывную полумонахиню, мно-
го чего понимающую в  этой 
грешной жизни — такова ста-
рательно продуманная автор-
ская аватара одесситки Анны 
Горенко. В  Дягилеве той же 
кисти  — никакого декаданса, 
мирискусничества, модерна. 
Сплошной фовизм, ирония, 
экспрессия. И  по всей гор-
лановской живописи шагал 
Шагал с  бокалами Пиросма-
ни и подсолнухами Ван Гога 
в  добрых руках. В  общем-то, 
не будем делать прохладную 
мину отстранения и переби-
рать чётки структурализма, 
тут мы честно признаёмся 
в предвзятости: этот мир нам 
ближе, роднее, интереснее. 
В нём хочется жить.

А потом появилась поэзия 
того же автора. Возможно, она 
и раньше была, но где-то под 
спудом. И  вдруг — прорвало. 
Вроде бы, ещё с 1986-го идут 
стихотворные публикации 
в  толстых журналах. Но вот 
мы недавно настоятельно ре-
комендовали рецензируемую 
тут книжку увлекающимся 
университетским филологам, 
а в  ответ: «Оказывается, Гор-
ланова ещё и стихи пишет?!» 
До сих пор мало кто знает. 
«Мои стихи мне неподвласт-
ны, / А сами тянут за язык», — 
честно признаётся автор. И не 
зря тянут. В их сети попадает 
всё подряд: от бытовых на-
блюдений до религиозных 
откровений, от разговоров 
с близкими людьми до впечат-
лений от прочитанного фило-
софического труда. Всё то, что 
раньше составляло основу 
авторской прозы, теперь ста-
ло ещё и базой декодировки 
реальности в  результате не-
однократной антологической 
поэтической рефлексии:

Хотя бы раз прийти домой —
Сказать соседу: пол помой!
Но он пошлёт меня туда,
Где пол не моют никогда.

Вроде бы, говорится про 
то же, что и в  горлановской 
прозе. Но интонация смещает 
акценты в  совсем другом на-
правлении. Нет былой безыс-
ходности, чернушности, при-
землённости. Это уже поэзия. 
То есть особый мир, который 
существует параллельно про-
заическому, профанному, про-
тяжному до невозможности 
в  нём жить. Здесь иные за-
коны:

Прочёл чужой стишок —
И ты не одинок.

Вся поэзия этого мира (не-
обязательно в виде стихов су-
ществующая) становится тво-
ей частью. А  ты становишься 
при этом частью поэзии. Даль-
ше — больше.

Хотела увидеть ангела,
Но увидела моль —
Что-то с моим зрением…

Изящная хайка (хокку), ко-
торая сделает честь любому 
философически настроенному 
дзен-мастеру. Противостояние 
прозаического и поэтического 
миров выливается в  нагляд-
ное противопоставление ле-
тучих образов ангела и моли. 
Ироничный пассаж последней 
строчки лишает конфликт ча-
стого в таких случаях пафоса, 
вставания на цыпочки месси-
анства, пророчества, прочего. 
«Что-то с  моим зрением»,  — 
констатация, на первый взгляд 
(каламбурно, однако). Но за 
этим встаёт такой мудрый сто-
ицизм, что вся античная Ака-
демия идёт отдыхать в  сень 
своих оливковых.

«Татьяна Бек считала, что 
мои поэтические корни растут 
из творчества Ксении Некрасо-
вой. Я думаю, что скорее — из 
обэриутов. Смех сквозь слё-
зы — это моё», — итожит книж-
ку поэтесса в  попытке как-то 
обозначить свои координаты 
в литературном пространстве. 
Неслучайно она неоднократно 
признавалась в любви к оде-
каловским строкам (пермская 
арт-группа ОДЕКАЛ,  — прим. 
редакции), часто их цитирует,  
самое популярное у  неё  — 



из Олега Мичкова, которого 
она лично даже не знает, не-
смотря на очень пёстрый мно-
голюдный мир знакомых:

люди которые
меня окружают
меня окружили

Что во многом отражает 
мирочувствование самого ци-
тирующего. Коллекционера 
человеческих нравов-типов-
характеров, собирателя мно-
голетнего литературного сало- 
на в  собственной квартире, 
от  многолюдности которого 
постепенно начинаешь уста-
вать. Уходить во «внутреннюю 
Монголию», свой собственный 
мир. А вот такое трёхстишие:

Снег идёт
На длинных ногах,
Перебиваемых птицами…

Вполне представимо в  ка-
ком-либо одекаловском сбор-
нике. Или размышления на 

тему «Почему волнует нас  / 
Таракана синий глаз». Ни у Не-
красовой, ни у ОБЭРИУ такого 
не встретишь. Во всяком слу-
чае, в  чистом виде. Зато там 
может быть что-то в духе вот 
таком:

Розы с ходу
Дали в морду
Серости,
Неумелости.
Размахнулись кулачками,
Запах подняли, как знамя,
А листья и шипы —
Как Троицы щиты.

Притом это вполне само-
стоятельный, узнаваемый гор-
лановский мир, переклика-
ющийся и с её прозой, и с её 
рисованием. Есть, конечно, от-
того и минусы. Например, мне, 
как человеку не верящему ни 
в  попов, ни в  политиков, ни 
в  неприкасаемых классиков, 
несколько  раздражительно 
встречать в  поэтических тек-
стах все эти фэйсбук-феми-

низм-акафист (амитриптилин- 
парламент-пасха), а также 
слиш ком частотное мелька-
ние фамилий из блогов, газет 
и телерепортажей. Но в целом 
это не самое главное.

Есть и технические минусы 
издания — одни и те же тексты 
в разных местах книги всплы-
вают по несколько раз. Отчего 
возникает дискомфортное и 
для писателя, и для читате-
ля ощущение дежавю. Мало 
авторских картинок, а они от-
лично дополняют тексты (есть 
лишь две на обложке). Но 
плюсов много больше. Стихи 
Нины Горлановой хороши 
тем, что соединили лучшее 
в остальных родах деятельно-
сти, свели в общем направле-
нии, казалось бы, несводимое. 
Унесли нас в детские края, где 
возможно всё, потому что не-
известно ещё, чего не может 
быть, а что возможно. Здесь 
возможно всё.

Сергей Сигерсон

Снести несносимое
Руслан Комадей. Ошибка препятствия. — Чебоксары: Free Poetry, 2017

В поэзии во все времена 
не хватает свободы. Каноны 
классики, цензурный гнёт, ре-
лигиозные и национальные 
традиции, правила хорошего 
вкуса, здравый смысл… Вра-
гов много, поэзии (насто-
ящей) мало. Издательство 
«Свободная поэзия» пробел 
пытается заполнить своими 
силами. Для чего привлекает, 
например, романтического 

начитанного юношу Руслана 
Комадея из Екатеринбурга. 
В своих Пенатах он является 
активистом разного рода по-
этических акций, самиздата, 
фестивалей, чтений. В личном 
общении Руслан — неглуп, лю-
бопытен, скромен. Рецензи-
руемая книга полна попыток 
выйти за. Собственно, кроме 
этих попыток мы там ниче-
го более и не обнаружили. К
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