
Поэзия

Вера Котелевская

Оливковый взмах на стене
Из «Книги фигур»

* * *

Прошлого нет.
Запах ила и вербы
всё ближе.

Пятна клубничной крови
в садовой траве:
забивали курицу, не удержали.

Нет и общего прошлого,
коль скоро и мы
порознь.

Марля тумана
бинтует себе потихоньку
то и это, здесь и там.

Никогда не носила
ключ на шее.

Значит, и там
буду свободнее прочих.

11.12.2018

* * *

Вдруг выйдем — и
наберём воды впрок.
Дождя, рваной ваты
снега и синей, затем
чтобы пить. П
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И можно затем
никуда не ходить.
Попить тишины,
подержать руки
в руках.
Нарвать травы,
повернувшись одновременно
к поезду, солнцу, луне, пустырю
футбольного поля,
раскатам такого-то детства.

18.12.2018

* * *

поздним утром такого-то
бутылочного стекла
блик оливковый взмах на стене
прорези жирных балконов
птицы дворов
няни детей
шофёры машин

медленный поворот
головы
целых кажется двадцать
лет жили вместе —
но нет
одиннадцать
точно угольные ноги ворон
в жавороночьем синем снегу
в рассыпчатой влаге
той
акварельной бумаги

14.01.2019

* * *

у них это было:
сгинуть в метель

заплутать, закружить

разматывая кружева
увидишь на миг
орнамент —

лошадь и смерть
ледяные
красивые

зажмурившись
поправляешь холмы одеяла

ставишь будильник

26.01.2019

* * *

со дна морей
достаю хворь:

какая она тогда
была? такая ли,
как сегодня —

сейчас, этой серебряной ночью,
жрущей мой свет,
пьющей вовсю
обоняние-осязание?

глупый урок физкультуры
мартовская свирель
грушовка-речка
резиновые сапоги
малярши в сукне
лимонная эмульсионка

постоянно
путаешь эти и те
слои
перемахиваешь десятки
(лет)

комкаешь нежные
тетради-утопленницы

28.01.2019



* * *

Я лучше схожу
в музей.
Там чёрная ваза мертва.
Подставляясь взгляду,
она не может не знать, как прекрасна.

Так мёртвой царевны
не может окончиться срок,
а мой век —
на исходе.

То-то бардак,
расточительность, карамельная ломкость,
как в бакалее времён
переворота.
И это шаманство, когда,
не спрашивая, запускаешь язык
в самый мозг —

и пробуешь краем
холмистый рисунок.

7.08.2018

* * *

В этой другой
жизни
льются русалочьи волосы —
линии на лобовом
стекле
беспутность памяти

отворяются двери
и змеи втекают по чёрным дорожкам
сада
выпуклые и тугие

мне некому
произнести: я

здесь предпочтительней
возвратные формы глагола
в третьем лице

змеи твои
обезглавлены
ржавая миска
опустошена чужой собакой

ничего не хранится
(тебя кроме
под створкой сновидческой
лба).

19.03.2019

* * *

на бумаге
плотское перестаёт быть бесплотным
наливается гневом и разумом
расправляет плечи
склоняет овечью голову

я хочу иметь дело
только с тобой

большими, распаханными для сумасшествия
днями —

где вещь вырастает с дом
и пахнет снопевческим илом
опасно сближаясь с сетчаткой —

саботировать
(время, место, действие)

слушая плеск
последней водички

30.07.2018

* * *

Август выжал.
Чёрный чай
южных небес
диковатых, усеянных снегом.

П
о

эз
и

я



ли
те

р
ат

ур
ны

й
 ж

ур
на

л 
/ 

20
19

 /
 2

(1
9)

Запрокинув голову,
не дышать,
не ждать простых вещей,
не производить сложных.

Когда возвращаешься вором оттуда,
молишься тут на перекрестья рам,
боготворишь эти белые строгие планки,
сдаёшься рисунку —
ждёшь запаха яблок-в-соломе
от узеньких форточек —

глупости, а! хлопаешь дверью,
выходишь на службу.

28.08.2018

* * *

завтра уже минус один
снег
на ветру
мыкается фитилёк
вот-вот сгинет

на столе — работы китайских студентов   
 о джойсе
лимон, треугольные шляпы, полосы риса
почерком каллиграфическим
(сдуто из википедии, это натюрлих)

как я люблю небылицы

твои небылицы любила
рой партитур
краденые утра и холодок
их
кутаясь в речь ненашу
закатывать первый скандал
восхищаться собой —
взрослой

12.11.2018

* * *

Переплёты окон
хватают взахлёб
снег.
Дерево рам оттает
и будет чуть сладким.
Ничего своего
не было:
книги, тетради.
И чёрная горка
с чужой зелёной посудой.
Когда проезжал трамвай,
салатницы делали «ззз…».
Думалось: нет, так хорошо
быть не может. Ещё
было можно не вздрагивать по будильнику.   
 Приходил
друг, другой, и черви шелковицы падали
в снег,
и всё завершалось —
и не кончалось.

13.11.2018

* * *

А на дорогах
гололедица.

И флюс
у тонущего под подушкой
ребёнка.

И твой бессеребряный голос
о горной реке, бегстве, постыдном затем   
 возвращении.

И тощие плечи мои
после болезни.

И море.

Когда впервые
видишь папоротник
поверх апрельского моря,



вдыхаешь постыдную соль
нефти, похоти, водорослей,
больше не можешь болеть — больше

не можешь.

2.12.2018

* * *

не отпускаешь но
как только —
я наконец заговорю прозой

станет морозным
воздух

скрип рыжего от золы
снега

безымянное небо деревни
ржавая древесина сараев —
ото всего
больно и радостно

все эти спрятанные до поры
предметы
встанут передо мной

и даже ты
превратишься в далёкую
острую как уголёк
фигурку

11.12.2018
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