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He 6ynem menouutbes. NMepen  obnagatenb UHTYULMMW, MPOPU- 3Tl B CUCTEMAX, FA€ €CTb YTO
HaMu Lenblii ToM u3bpaHHoro, uatens, Wepnok Xonmc cnoBa ckpbiBaTb. A TaK KaK OTKpbI-
cobpaHue AeBATW LMKIOB CTU- UM MOTOMY OMACHbI YENOBEK. ThbIX CUCTEM B HallEM TeKyLieM
XOB U yeTblpex no3M. 1031 — [l03TOMy TaK NaOXO0 XMUBYT NO- MONOXEHUU HET, TO CAenartb



TEPEM AANEHWA

BbIBOA, HeTpyAHo. [ToaT — Ta
YacTb YenoBeka, OT KOTOPOW
HEBO3MOHO YTO-T160 yTauTb.
MpoussepneHna yepes Hero
nporosapuBatT BCE. [loa-
BOJHble TEYEHMUs, 3aKpbITble
MOMeLLEHUS, UCTOPUM, BbIOPO-
LIeHHble Ha CBaJKy, NpeacTa-
I0T B HUX KaK Ha nagoHu. o3t
MOXeT [a¥e He XOTeTb TaK
NpOroBapuBaThCs, «Bbl6ANTbI-
BaTb» Mpashy, HO OH HEBOJb-
HUK BbI6PABLUErO ero 3aHATHA.
Mostomy TpyaHa M onacHa
AOpora TOro, KTO pOXAaeT-
€Al N03TOM. A TOT, KTO NpPOCTO
NpUMEpUN Hapag, NpPUTAHYB-
wuniics emy, cbpocuT ero npu
nepBbIX e TPYAHOCTAX WK
BCIO XM3Hb GymeT TackaTb Ha
cebe, BbIHY}XAas NpUTBOPSATb-
ca. W3 ctuxoTBOpHOit nabo-
patopuu, U3 anxummu obpasa
pa3BOpPaYMBAOTCA  CUHTETU-
YecKMe MCKYCCTBA, OXMUBAET
KWHOMJIEHKA, MPONCXOAAT Ha-
YUHbIE OTKPLITHS.

Tak 4yTO He Gymem Mmeno-
untbes. MoaTa bymyT oTBNEKATH
KEHWMHAMW, Harpajamm, an-
KOrosieM, NpUTAraTeNbHOCTbIO
CyMLMAA, JOXIbIM PAEM TUXUX
MeCT, Mexpaycobonuukamm,
OyayT OGHYNATL €ro Tembl, 3a-
ManyuBaTb €ro BblCKa3biBaHMS,
Kenatb emy pas3BoMIOLEeHNS,

CHauM XTOHUYECKOMY YKacy —
a MoXeT, oTcTynuTca? Ho ecnu
OH He noBefeTcs, TO OTCTYNAT-
€A OT Hero. A ecnu nosegetcs,
To GyAeT OnucbIBaTb pudMamu
M CO CMAKOM BCe OTBJIeKalo-
Ly1e MaHeBpbI.

Brauane «kpoBb KameH-
CKOTO BOJIbETCS B XWJIbl, KaK B
CTUXOTBOPEHUU, [ATUPYEMOM
1976 rogom:

«f nocnedHuli nosm
BcenenHoli:
B0 MHe beleHas ucmoma:
A 86uUparo 8 cebs ceeHbs —
3aknelimam cymacuweowum
domom!. .»

leped samu s xoxmol nnoms
yoéun —
Yem e nnakamscs, 2010¢A?
Omnycmu, 3onomas
ommenens,
3amopo3sb Ha Yymok enasa.

«Ybuticmso nnomuy
npousowno. Ha o6ocmperuu,
Ha KoHukme

oc/IenumesibHo BbIXXUBAKM —
20e NoOCHeXHUKU, 20e
NOOCHeXHUKU?

OcnenuTtenbHo BbIXKWBATb
Bo3Hamepuics noat. [leva-
TaTbCA B TO BPEMA C TaKOM CTU-
nuctukoit («JlocHaTca annewm,
nepeBbs — u abibom / Bce-
NIeHHas CcBepxy cepebpsHbIM
B3pbiBOM. / Pacnag mupaxei;
HO Tbl C/IbILKLWL — Tbl JXUB? —
/ B HOYW BEYEBOW KONOKONb-
HbI MPU3bIB») MOXHO OblIO
TONbKO B Camu3parte. Tak uTo
He paspelleHue «CBeEpPXy», a
CamMonpoBo3rnalleHne CcTaHo-
BUTCA MNPUYUHON POXKAEHUA
NO3TUYeCKO Xu3Hu. lpepsan

«BHELWHIO0 U BHYTPEHHIO
aMurpauuo» npussie AHppes
Bo3sHeceHckoro B 1991 rogy,
MO3T BbIWEN HAa OTKPBITYIO [0-
pory: B 1992-M BbIXO[AT Cpasy
[Be KHUTK ero ctuxos — «bny-
noH» 1 «HeboBOCKpeceHbex.
Cnblwatb  KONOKONbHbIE
npusbiBbl B riayxom 1976-m
06bIKHOBEHHOMY ~ YeNloBEKY
ObII0 JOBONBHO 3aTPYAHUTEND-
Ho. B 91-m ux HakoHel, pac-
CbIWANY UK CAENANU BUL, YTO
pacchbliwanu, MHorue. A 4To xe
noat? 06MmaHHbIi «KaneHpapb»
2004-2014 HaumnHaetca ¢ «He-
NCYUCANMOCTUY:

«MHunucs mou neyanu,
myanuce Heucqucaumo (...)

ec/u socnems 3esomy

aHeesa nocsie NoUmMKU,

MOXHO ycbiwams «Kmo
mam?» —

€ moti CMOPOHbI NAACMUHKU;

3BYKa Yesya CKAaoKu

U Ha cgoeli nocmenu
COHHble omneyamxu
aHeena u3 Kosvibenu (...)

[Oe 8bI, 8 KAKOM Hayare,
lo-nmuybu Heucyucaumo,
Myanuce, mou neqanu,
Heycmpawumo mumo?»

Bor Tak, nepeckouus
«YcTpUuyHble CcTpodbl», KOTO-
pble BLOXHOBAAAM 6aphoB W
3HaKOMUAM Hapoxpaalolmnecs
NOKOJEHUA C NIUMEepUKamu,
npoponmxasa «Pycckyio netap-
rvio» n «IBepab», «4 NoHAn
aHrenbckuin a3blk (...)». Bna-
Avcnas [lpoxalmx npoponKa-
eT 06pa3oBbiBaTh U Npeobpa-
30BbIBaTb BHYTPEHHIOD TeMy.
Ho kakoBa oHa, 3Ta Tema?



[eBsHocTble BpeMms
A3bIKOBOFO CapKa3Mma: «mnpo-
XOAAT UHOCTPaHHble Banuapl, /
HamoMMHasA pexHyTble BUAb /
n3 Qotokamepsl — Ha r. Ba-
nbagonug, / NasypHelit 6eper u
npubpexHbiii CMAMy» («Topy).
Ha ycuneHune 3sddekta BbI-
CKa3blBaHWsA paboTaloT MHOTHE
npuemMbl: W JUWEHWE CJI0Ba
MpUCTaBKY,  3aMblnnBalOLEN
rMa3 W ciyx Ha NpeMeT CMblC-
113, U COKpaLLeHne «r.» BMECTO
«TOPOAY, U KOHTPACT «KapTUH-
KU» XeNaHHOTO ANs HeBble3f-
HOTO COBETCKOTO TpaXJaHu-
Ha Gepera C TeM, YTo ero Tam
BMOJTHE OXMAAET.

«3a npownbili mecay yoanucs
Hadou cesepHoli
AmaaHmely, —

BPEMA, KOrga raseTHbIn
HOBOA3 ye cam cebs cnapo-
Auposarn.

«30pascmsylime, dopozue.
loxanyiime 8 Haw KaHoel»!
Kanpein — 310 Kapuep,
wtpacdHON wu3onATOp — TO
an reorpaduyeckoe, TO u
BpeMeHHde NOHATUEe U3 CTU-
xoTBopeHuna 1991 ropa «lly-
Xep Ha nepeesfey, a Ha cocefi-
Hell CTpaHuLEe CTUXOTBOPEHMUE,
HauYMHaloLeecs TaK: «nanayen
WrpaloT nanayu, nanadei py-
raloT nanaym». Tema cTanuH-
CKUX penpeccuit 6bina No3ToM
OCMbicNeHa B Gosiee paHHEM
cTuxoTBopeHun «Koba B peT-
cTBe», a Brnepean — «Brtop-
HUKOBCKME  KHA3EMELanKuny,
«KoHBoii», «[1aBnoBCcK».
[TaBNOBCK XOTb U MECTHbIN,
NepMCKMUiA, HO CO CBOMMM He-
npemMeHHbIMU aTpubyTamun —

CHEXWHKaMU U pecHuuamu,
OTNETAOWMMK TO TYT, TO TaM
no BCeW KHUre, Kak Oyato y
rasa MOCTOAHHO MeHsAeTcs
0060/104Ka, yron 3peHus, cie-
3aeT 3MeuHas Koxa, perynap-
HO Hapacralowas. 3tot [laB-
NOBCK OTCbinaeT K [1aBnoscky,
KOTOPbIA MOCTPOEH WMnepa-
Topom laBnom — mecty, roe
MPOM30WN0 OLHO M3 CaMblX
rPOMKUX YOUIACTB B POCCHIA-
ckon uctopuun. Kak cnepyet
13 KKHA3EMellanoK», npouecc
3TOT BHEBPEMEHHOW U BHe-
COCNOBHbIN, 3axBaTblBAOLLNN
1 BOPOHOB, U PAaTHUKOB.
®ukcarop v nokatop npo-
CTpaHCTBa OMAAbIBAETCA BO-
Kpyr B 1997-M 1 BUAMT, KaK

«[lpomemeti npukosaH
K nopmaelHy,
8 3amMopo3Ke Icxu-
N3M3YWHUK,
B0OPOO6bUHbIE 2unepmeHu
PA320HAEM NCUXYWHUK
monopom, pacuensias 3anax
37100 pocbl N00 JIyHOU BbICOKOU
8 UeHmpe naaxu u 8 yeHmpe
naxa,
8 yeHmpe 3anada u Bocmokax.

Y10 npoucxomuT Ha 3TON
3emne, KOTOpas BbIMALUT ANA
HabnlogaTens Kak nnaxa, ApKo
ocselyeHHas cBeTtoM JlyHbI?
Yto npoucxoput c TOW 3eM-
Nleil, KOTOpasa Mo HacneacTBy
HaM He [0CTanacb, «nokKa Mbl
MOJIYMM TIPU CBETe Mbliexpa-
HUNULY, IYHHBIX, 3eMNs 3anbl-
BaeT B CETU...» — BpoAe Obl
Hen3bexHoe — HO OHU «Mno-
PBaHHbIE, KaK CTPYHbI».

Bpems dpemnem, enaoum
packoco,
Ocbinas mpyxy ¢ pelixcmaza,

lpukacascb KpacHoB0M0CO

K o06oxxerHol epyou espes

(3ckumoca cgoeli 06udb!1)

8 3Hol, 20e BoOAMCA
nupamuosi...

A «KaXO0blIli 0356WUL NYyMHUK,
Jluwas cebs 0BUXKeHbS,
Bocxsanss 3emMHble nymel,
CmaHosumca ny4wel meHsko

Yenoseka, yeli nymso
8 PACCPOYKY,
C 6ecom — 8 Haeoli nycmoiHe,
C xepysumom — 8 HoYHoU
COpoYKe,
C 00ucceem — Ha cybmapute,
lIpoiioeH sBmopoli
miopsMo. .. »

«He cryctun A  peroTb
HOYM B KpOBaBOM Beke obpe-
YeHHbIX» — nepenon3aeT co
CTPOYKM Ha CTPOYKY pasroBop
0T NepBoro nnua.

PedbpeHom 4epes u3bpaH-
HOe MAyT CTPOKM NMpO OfMHO-
YecTBO — «HUKOMY elle He
OblBaNoO 1 B MOTUie TaK OAu-
HOKO», «MOf KOMWpPKY Aywa
ckynuna: — He 6biBano Tak
onuHoko!» OpmMHouyecTBO, He-
n3bexHoe nocpeaM packa-
YMBAIOWMXCA CTPOYEK, Onu-
CbIBAOWMX 3aBNAAEBWNUA U
3eMseil, U XUBYILUMU Ha Hell
Xaoc, nepectaBano ObiTb BCe-
MOMOWAKLLNM, KOTAA «TNENO
CMYTHOE MOKpbIBano», Korpa
3Be3/a, Kaxylwasacs Aanekomn,
«ynbl6anacb MHe HebblBaNO.

«ConHue 3a6uUTo Mo MOTKY
KamHamMu» — JlyHa ocsewaet
MecTo KasHu, 3emns npep-
CTaBNAGTCA Nnaaxoi — 3Be3fa
ynblbaeTcs U3 HEU3BECTHOrO
[anéka, Kotopoe B [pyrom
CTUXOTBOPEHWUU npuobpeTtaeT
topmy Tepema, faBlero Ha-



3BaHWe BCeW KHUMM W36paH-
Horo. Bnepsbie Tepem nossns-
eTcA B KHUre CcTixoB «TBepab»
(1995-1998): «OH MHuA cebe:
BbICOKWI1 TepeMm / B panékoii
6e3fHe NbUT Hacy», npupas-
HEHHbIN K Xpamy, B KOTOPbIN
BOM[ET TOT, «KTO CeeT, Kak
nopobaer 6GoxecTBy, Tepne-
Hbe U N06OBb K TEPNEHbIO».
Tepem — T0, 4TO 3a «KypBULA-
MU-3BE3[aMUY, 33 KACHbIM Me-
cALeM, KpOBULLEN CBULLYLLUMY,
3a ConHuem, xopaWmM no Kpy-
ry — 3a BCEMW «NpUMaHKa-
MUY, KOTOpPble BHOCAT CyMs-
Tuuy. A B KHure «Kanenpapb»
(2004-2014) yxe He «OH», a
«fl» roBopuT, obpalasch K Te-

pemy: «Tbl He fyMaii 060 MHe».
A KTO OCTa€TCA C 3TUM «A»?

«AHzen 6e30Hbl,
npapooumesns,

Hacmuzamens, 8ocxooumerns,

AHeen 6e30HbI mpassHod,

Tol n06YOb, N06YOb CO MHOUN».

Tak paspelaercs oTHowe-
HUEe K [ANeKOi NepcrexkTuse,
mMARA Ha KOTOpyio, N03T 06Ha-
PYKMBAN U TBEPAb» CBEPXY,
Kyda Hajfi0 CMOTPETb, MOAHSB
NIULO, U PAcrnoNoXeHHOE B ero
Tonorpadun Ha Ypane «pu-
teiickoe nexoéuie nUpamMmuay.
Ecan Het nepcnekTusel, TO U
onopa noj HoramMu oKa3sblBa-

€TCA NpU3payHoi, a He npo-
3payHoN, U CTPOHUA BbIXOLAAT
HUKYAA HEe YCTPEMEHHbIMU.

Yto e 3a KapTuHa oOT-
KpbIBAaeTCA mocie 3T0ro OoTKa-
3a? «[lepekpecTok», «HOxXHbIA
KpecT», «3adyem», «[o Baro-
Ham», «BopkyTa», «fma» —
3TO Ha3BaHMA HOBbIX CTAHLIWA,
OCTaHOBOK, KOTOpble BCe-TaKM
Bo3HuKawT B «KaneHpape»
nocne obHyneHus — Kak 6ya-
TO PaCKpYY€eHHbIN KOHeL, CBeTa
B KaNeHjape maiis npousoluen
M B NO3TMYECKOM BoOOpae-
HUM, 1 338 HUM HaYanacb HOBas
3noxa.

Onbea Ponerzog



