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Книга Артема Быкова «Крат-
кий курс крови» на первый 
взгляд кажется неким искус-
ственным, «маскировочным» 
поэтическим высказыванием, 
выстроенным автором с одной 
целью — не проговориться о 
главном. Разнообразные язы-
ковые приемы в текстах Быко-
ва — декорации, за которыми 
поэт скрывает важную для 
него, но вместе с тем простую 
мысль: что-то вроде «Я боюсь 
умереть» или «Я боюсь жить».

Возможно, отказ авто-
ра от открытого и прямого 
высказывания обусловлен 
страхом показаться баналь-
ным: самые важные и значи-
тельные вещи по сути своей 
просты, очевидны, но гово-
рить о них, избегая деклама-
ции «простых истин», весьма 
непросто.

Таким образом, форми-
руется образ лирического 
героя: в текстах Быкова ли-
рический субъект принад-
лежит к новой генерации, 

так называемому поколе-
нию ЯЯЯ, представителям 
которого традиционно вы-
сказывается претензия в их 
инертности, отсутствии чет-
ко обозначенных интересов, 
амбиций, гражданской пози-
ции, пассивности. Герою Бы-
кова не из-за чего бунтовать, 
по крайней мере, он не видит 
к тому причин, так же, как и 
не видит он необходимости 
в поиске героя, кумира или 
жизненного ориентира, для 
него важны только сиюми-
нутный результат и время, 
ограниченное категорией 
настоящего.

Изредка в тексты проры-
ваются личные пережива-
ния, как на странице 25, где 
«боль заставляет кудахтать 
(только) поэтов и куриц», 
однако более, чем на одну 
строку, автор не желает рас-
крываться и вновь прячется 
за сложными и стилистиче-
ски яркими языковыми кон-
струкциями:

Боль заставляет   
 кудахтать (только)

поэтов и куриц
Фридрих снимает усы   
 на перекатанных улицах
Для поворотов разумного   
 чтива
Рты поливаешь ли,   
 засыпаешь? Красиво.

Или:

От гематомы матерей
Свернув на тысяче смертей
Я бессознательность свою
Не доживу.

Из чорной извести, коснусь
— до лёгочных зевот   
 прожжёт
(обрящешь среди мёртвых   
 вод)
Очеловечно задохнусь
Такую тяжесть не поднять
Бог может знать.

Идея отсутствия идеи, кон-
цепция отсутствия концепции, 
познание мира посредством 



внезапно и хаотично воз-
никающих образов «здесь и 
сейчас», дискретность вос-
приятия — приметы той со-
временности, которую отра-
жают тексты Артема Быкова.

В книге нет единого нар-
ратива, идеи, объединяющей 
собой все стихи от перво-
го до последнего, в единое 
целое книгу выстраивает не 

содержание, а форма, му-
зыкальность текстов, но не 
мелодия, а ритм, бит: тексты 
композиционно подобраны 
так, что создают ритмиче-
ский речитатив. Заданный 
темп захватывает читателя, 
завораживает его, не отпус-
кая до конца книги.

Не только ритм, но и ха-
рактерное для рэп-поэзии 
содержание текстов Быко-
ва позволяет сравнивать их 
с этой субкультурой. Поэти-
ческий мир Быкова полон 
примет грубой окружающей 
действительности: город-
ские окраины, алкоголь, си-
гареты, секс, привлекатель-
ные и не очень части тела, 
мысли о боге, недостижимо-
сти счастья, невозможности 
разделенной любви. При 
этом в стихах Быкова нет 

четко выраженной морали и 
ценностных ориентиров.

Информационный шум, 
неправильность устной речи, 
бессознательное автома-
тическое письмо в данном 
случае кажутся инструмента-
рием не маскировки чего-ли-
бо, а, скорее, забалтыванием 
автора самого себя от по-
пытки выдать свое главное, 
личное, тревожащее и муча-
ющее. И все это происходит 
в декорациях художествен-
но-бытовой нарочитой до-
бровольной маргинальности, 
добровольной в том смысле, 
что героя его маргинальность 
не тяготит, не в этом дело — 
это только текст, а дело в том, 
что «я не назову тебя, не на-
зову тебя, не назову».
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