

\*\*\*

говорит ей: девочка, я устал; это эшафот, а не пьедестал;  
я же не алхимик – искать кристалл или, скажем, камень;  
я бы мог ходить по твоим морям, по твоим апрелям да январям,  
только мне спокойней - на якоря и в другую гавань.

говорит ей: девочка, мир жесток;  
вот и мы расстанемся – выйдет срок;  
как ни стереги, хоть упрячь в острог –  
всё равно сбегу ведь;  
я бы мог сгодиться тебе в мужья,  
только знаешь – будем-ка мы друзья,  
мне же и во сне разглядеть нельзя,  
кто тебя пригубит.

говорит ей: девочка, ну не плачь; не по доброй воле я стал палач;  
я же тёртый-мятый, что твой калач – ну на кой тебе я?  
я бы мог наврать тебе про любовь – хоть полста, хоть тысячу коробов,  
но избави Боже с живых врагов собирать трофеи.

\*\*\*

август

пахнет пылью, полынью и патокой,  
диким мёдом  
да с вороньего клюва каплет водою мёртвой  
рыжей замшей, каштанной ржавчиной занавешен  
разнесёт над рекой уставшей  
"ой, да не вечер"

собирай его по частям, по крупичам,  
пришпиль мотыльком в альбоме  
прикрывай глаза, лови ресницы сухой ладонью  
приручай, обнимай, обласкивай – куда денется, заполошный  
поспешишь за ним, как за сказкой, –  
и оба в прошлом

\*\*\*

да она лишь с виду тверда, как сталь  
вдоволь наиспытывал – перестань  
переставь пластинку, смени иглу  
посиди, остынь-ка в глухом углу  
присмотрюсь – под пальцами всё парча,  
целый край – непахан да непочат

и не кожа вовсе – персидский шёлк  
благодарствуй, Господи, что нашёл

иже впрямь еси Ты на небеси –  
то помилуй, Господи, и спаси

так стоял в исподнем, молил, звеня:  
упаси, Господь, её – от меня

он любовь себе новую завёл, говорят  
и не то в «Савой» с ней уехал, не то в «Хайятт»

и не то чтобы он безумно её любил  
но - стоит обнимает, льбится как дебил  
он так счастлив на этих фото  
на всех подряд

он завёл себе новенький шевроле  
прикупил по дешёвке не то фазенду, не то шале  
и не то чтобы он был богач и щёголь  
надоело на мир смотреть через щёлку  
вышиб дверь –  
и бесстыдно пялится, ошалев

он завёл себе, говорят, привычку быть круче всех  
и в довесок – усталый циничный смех  
и не то чтоб ему не хотелось всё взять и бросить  
но упорство он принимал за доблесть  
а аскезу мнил лучшей из многих мирских утех

говорят, его видели на острове Занзибар  
говорят, он в промозглом Питере с клерками выпивал  
говорят, ему нипочём холода и старость  
говорят, что он обречён  
ему мало теперь осталось  
и в прощальный вояж он мало кого позвал

\*\*\*

мы так долго шли, не сходя с тропы  
плыл июльский полдень, нетороплив  
нас цепляли корни, шмели, цветы  
я была спокойна, ты был строптив

а тропа петляла речным ужом  
и шептала – что ж ты, брат, напряжён?  
у тебя – следы, у меня – трава  
упроси святых дать билетик в рай

мы так звонко пели псалмы земли  
а на нас смотрели шагал с дали

нам читал бодлер, нас лепил роден  
нам открылись дао, инь-ян и дзен

а тропа лилась, как рассветный сон  
и дробилась тысячью голосов  
у кого ни спросишь: «куда идти?»  
отвечают: «карта – в конце пути»

\*\*\*

милый друг, у нас наконец весна –  
я с утра справлялся в календаре.  
я по-прежнему вижу тебя во снах  
и по-прежнему слышу, что писем – нет.

милый друг, у нас началась жара –  
беспощадный, пыльный, лихой июль.  
лето – мчится к морю на всех парах,  
я – застыл у пропасти на краю.

милый друг, у нас, как всегда, потоп:  
прорвало полнеба – и льёт, и льёт...  
я пытался вспомнить твоё тепло,  
только память, курвище, не даёт.

милый друг, у нас третий день – зима.  
как ни глянешь в окна – белым-бело.  
к рождеству я выживу из ума  
в ледяной избе из ненужных слов.

\*\*\*

он читал ей сказки  
читал морали  
он читал её мысли, письма и смс-ки  
отмечал нюансы, ловил детали  
изучал партитуры её оркестра  
он считал в уме  
считал овечек  
он считал, в одну реку дважды – вполне возможно

назначал свиданья, просил о встречах  
раз за разом она приходила позже

он не верил книгам  
не верил слухам  
он не верил сплетням, фото, статьям, газетам  
обрывал телефоны её подругам  
и подруги думали «он с приветом»

он так долго ехал  
так много видел  
он был так уверен, что скоро узнает правду  
тормозил у развилки и делал выбор  
и в конце концов повернул обратно

\*\*\*

не зависеть от мнения окружающих,  
отъезжающих, провожающих,  
проезжающих через тебя транзитом  
фантастических паразитов.

не играть в чужие игры по правилам,  
не пытаться стать абсолютно правильной,  
угодить по всем параметрам каждому.  
никому ничего о себе не рассказывать.

жить, как ветер в сказке про Мэри Поппинс:  
прилетать – одной, улетать – ни с кем не знакомясь,  
быть – кому попутной, кому и в спину.

в шестьдесят один – незаметно и тихо сгинуть.  
не оставить писем и прочих, убитых горем.  
завещать развеять себя над морем.  
всё, что нужно знать о любви,  
уместилось в пару десятков слов  
на мели мои корабли  
спят ветра моих парусов

всё, что нужно знать о мечте,  
уместилось в пару десятков стран  
не ходи за мной, моя тень  
успокойся, мой океан

всё, что нужно знать о тебе,  
уместилось в пару десятков лет  
завтрак остывал на траве  
нежился у моря рассвет

всё, что нужно знать обо мне,  
уместилось в пару расхожих фраз  
лица под стеклом на стене –  
всё, что нужно помнить о нас