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У МОГИЛЫ НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА 
    Его зарыли в шар земной... 

 Сергей Орлов 

А на земле ручьи звенели, 
Цвела сирень, 
Старела мать… 
Ему б сейчас лежать в постели, 
А не на площади стоять. 

Продут позёмкой 
Зимний вечер. 
Проулки, улицы – пусты. 
И стынут каменные плечи 
Под плащ-накидкой темноты. 

Его в Орле 
или в Иркутске 
Ждать перестали земляки. 
Ему бы сесть, 
Переобуться 
И, похоронке вопреки, – 

В тот край, 
Где пролетело детство, 
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Вернуться на исходе дня, 
В избе родимой отогреться, 
А не у Вечного огня. 

РОДОСЛОВНАЯ 
Сколько смешано судеб 
И различных кровей! 
Добираюсь до сути 
Родословной своей. 

Дед родился в Николу. 
И один на один, 
Пока был ещё молод, 
На медведя ходил. 

Шкуры в старом сарае 
Много лет берегли. 
От него, 
Николая, 
Николаи пошли. 

Но отец мой в атаке 
Был сильней во сто крат. 
Выходил он на танки 
Со связкой гранат. 

А без вести пропавших 
Сколько в нашем роду?.. 
По следам землепашцев 
И служилых 
Иду. 

Не сгибались под ветром, 
Не боялись огня. 
В честь их 
Именем светлым 
И назвали меня. 
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Ну, а если я струшу 
В горьком беге минут, 
Мёртвых прадедов души 
Пусть меня 
Проклянут. 

ДЕРЕВНЯ 
To гнев свой меняла на милость, 
То вновь становилась строга. 
Я вырос в деревне. 
Я вырос 
В краю, где до неба стога. 

Где звёзды мерцали в затоне, 
Где рук не хватало в страду, 
Где исстари, 
Как на ладони, 
Всегда человек на виду. 

Настырный – 
Наивный по сути! – 
Да и на подъём не тяжёл, 
Чтоб в городе выбиться в люди, 
Я рано отсюда ушёл. 

Дорогой, проверен на зрелость, 
Я дело искал по плечу... 
Мне многое в жизни хотелось, 
Но честно признаться хочу, 

Что, как бы мир ни был огромен, 
Как наш ни оправдан побег, 
В стенах деревенского дома 
Душа остаётся навек! 

РОДНОЙ ДОМ 
   Валентину Распутину 

Снова в тесном дому соберёмся, 
Три окошка – к реке под бугор... 
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А причина, возможно, 
Лишь в том вся, 
Что здесь мамка живёт до сих пор. 

Мы смолистых дровишек наколем, 
Засучив до локтей рукава. 
На зелёном картофельном поле 
Отцвела и пожухла ботва. 

С чем сравнить материнскую старость? 
С тяжкой участью тихих берёз, 
На которых листвы не осталось, – 
Всю по свету ветрище разнёс!.. 

Старший соль добывает в Усолье. 
Младший брат обживает Москву. 
Да и я в городок невысокий 
Мать давно безнадёжно зову. 

Рвётся нитка в том месте, где тонко. 
Ну а если она не тонка?! 
Наша мать, коренная чалдонка, 
Дом бросать свой не хочет пока. 

Сердцем чует: 
Пока он не продан, 
Каждый связан надёжным узлом 
И с землею, 
Откуда мы родом, 
И с закатом за синим селом... 

В доме, где не нажили богатства, 
Где пока ещё мама жива, 
Заставляет нас всех собираться 
Неизбывная сила родства. 

* * * 
Звёзды в клочьях тумана 
Догорают дотла. 
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Острогою трёхгранной 
Выплывает скала. 
 
Чьё-то робкое эхо 
Растворилось в лесу. 
Лодки – 
Днищами кверху – 
На зелёном мысу. 
 
Облака, как таймени, 
Розовеют вдали, 
Но скала 
Ловит тенью 
Отраженье зари. 
 
По воде, 
Как от рыбы, 
Разбежались круги. 
Рыбаки! 
Помогли бы 
Снять зарю 
С остроги. 
 
* * * 
С отвоёванного детства, 
Пережитого сполна, 
Мне досталася в наследство 
Только Родина одна, 
С речкой, 
С лугом, 
С голосами 
Птиц, поющих надо мной, 
С городами и лесами, 
Опалёнными войной. 
Жизнь свою по воле сердца 
Прожигая на бегу, 
Неделимое наследство 
От пожарищ берегу. 
И одна забота только: 
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Всё наследие моё 
Передать своим потомкам, 
Уходя в небытиё, 
С речкой, 
С лугом, 
С голосами 
Птиц, поющих в вышине. 
С городами и лесами, 
С добрым словом обо мне. 
 
КОЛОКОЛЬЧИКИ 
Колокольчики, 
Колокольчики – 
Ни конца вам, ни края нет. 
То ли морюшко, 
То ли полюшко 
Этот пляшущий синий цвет... 
 
Озорная пора, 
Озёрная! 
Я и вспомнить теперь не смогу, 
Сколько их, 
Колокольчиков, сорвано 
На ребячьем моём веку. 
 
Я их ставил в стакан. 
Подравнивал. 
На пол стряхивал муравья. 
Каждый – 
Словно птенец подраненный, 
Крылья медленно расправлял. 
 
Снова в детство 
Вернуться хочется 
И по синему полю брести... 
Колокольчики, 
Колокольчики, 
Обеззвученные в горсти. 
 


