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* * * 
Чернеет червоточинами дыр 
наш мрачный мир. Утрата за утратой. 
Мы отступаем – хмурые солдаты 
своих надежд, зачёркиваем даты, 
пропавшие напрасно, без возврата, 
средь ерунды и мелочной вражды. 
Кровавый снег.  
Колючий, едкий дым. 

Да ладно. Ты не сгинул молодым, 
не видел ни трагедий, ни страданий, 
ни голода, ни жатвы палачей. 
Ты просто прожил жизнь в параличе  
баюкающей стужи ожиданий. 
Надеялся – засветится звезда 
шальных удач – украсят орденами 
нас – хмурых, сонных, мелочных солдат. 
…А время прёт, взрывая города,
когда-то не построенные нами. 

* * * 
Застывший снег. Рябиновый настой. 
Вечерний дом, обжитый немотой. 
Часы идут – и ты уходишь дальше 



114 
 

от суеты и гама летней дачи, 
от споров, кутерьмы, собачьих драк, 
от вишни, погибающей безвинно 
в бордовых пальцах, от интриг, новинок, 
от залихватских песен, звонких врак… 
И от себя – восторженной и пафосной. 
 
Часы идут. Снежинки тихо падают – 
хоронят шум, липучий и пустой. 
Застывший снег. Рябиновый настой. 
 
*** 
От первых строк – 
неровных, робких строк, 
беспомощных, смешных, косноязычных, 
всю жизнь мою, сквозь бури, тьму и рок 
я продираюсь к русской речи – зычной, 
свободной, не умеющей молчать, 
горючей, гордой, гулкой, говорливой, 
врачующей, гарцующей игриво, 
и плачущей от боли по ночам. 
 
Печаль моя, с убогою сумой 
иду к тебе по свету – и по мраку – 
юродивым, бездомною собакой. 
И, кажется, иду к себе самой… 
 
* * * 
Определенье себя от обратного. 
От оборотной своей стороны –  
тёмной, изъеденной оспою, 
словно изнанка луны. 
Определенье себя от противного – 
чем больше противного, тем резче сжимается «я» – 
будто края 
опалённой бумаги. 
И флаги –  
подходишь поближе – 
на ощупь – совсем не мои. 
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Всё чаще бои – 
но всё реже я верю призывному граю – 
тому, кто играет  
– и с пафосом щёки надул – 
трубачу-трюкачу. 
Как надо – не знаю. 
Но знаю, что так не хочу. 
 
* * * 
Время съёжилось. 
Мрачно забилось в паркетную щель –  
то ли стыдно ему,  
то ли – мне. 
И вообще,  
больше не о чем –  
незачем –  
с ним разговаривать. 
Полоумный старик –  
время месит болотно-тягучее, жгучее варево  
из нелепых обрядов, обетов, несытых утроб, 
похорон и хвороб,  
из ворованных мыслей, восторженных чувств и вороньего грая. 
Может, просто играет. 
Войнушки – 
любимая с детства игра. 
И стирается грань – 
на экране –  
то Звёздные войны,  
то – пылает Рейхстаг, 
то – пылает над полем рассвет – 
Куликовым, кровавым –  
скажите, какой это век?.. 
 
 
 
 
 
 


