

\* \* \*

Чернеет червоточинами дыр  
наш мрачный мир. Утрата за утратой.  
Мы отступаем – хмурые солдаты  
своих надежд, зачёркиваем даты,  
пропавшие напрасно, без возврата,  
среди ерунды и мелочной вражды.  
Кровавый снег.  
Колючий, едкий дым.

Да ладно. Ты не сгинул молодым,  
не видел ни трагедий, ни страданий,  
ни голода, ни жатвы палачей.  
Ты просто прожил жизнь в параличе  
баюкающей стужи ожиданий.  
Надеялся – засветится звезда  
шальных удач – украсят орденами  
нас – хмурых, сонных, мелочных солдат.  
...А время прёт, взрывая города,  
когда-то не построенные нами.

\* \* \*

Застывший снег. Рябиновый настой.  
Вечерний дом, обжитый немотой.  
Часы идут – и ты уходишь дальше

от суеты и гама летней дачи,  
от споров, кутерьмы, собачьих драк,  
от вишни, погибающей безвинно  
в бордовых пальцах, от интриг, новинок,  
от залихватских песен, звонких врак...  
И от себя – восторженной и пафосной.

Часы идут. Снежинки тихо падают –  
хоронят шум, липучий и пустой.  
Застывший снег. Рябиновый настой.

\*\*\*  
От первых строк –  
неровных, робких строк,  
беспомощных, смешных, косноязычных,  
всю жизнь мою, сквозь бури, тьму и рок  
я продираюсь к русской речи – зычной,  
свободной, не умеющей молчать,  
горючей, гордой, гулкой, говорливой,  
врачующей, гарцующей игриво,  
и плачущей от боли по ночам.

Печаль моя, с убогою сумой  
иду к тебе по свету – и по мраку –  
юродивым, бездомною собакой.  
И, кажется, иду к себе самой...

\* \* \*  
Определение себя от обратного.  
От оборотной своей стороны –  
тёмной, изъеденной оспою,  
словно изнанка луны.  
Определение себя от противного –  
чем больше противного, тем резче сжимается «я» –  
будто края  
опалённой бумаги.  
И флаги –  
подходишь поближе –  
на ощупь – совсем не мои.

Всё чаще бои –  
но всё реже я верю призывному граю –  
тому, кто играет  
– и с пафосом щёки надул –  
трубачу-трюкачу.  
Как надо – не знаю.  
Но знаю, что так не хочу.

\* \* \*

Время съёжилось.  
Мрачно забилося в паркетную щель –  
то ли стыдно ему,  
то ли – мне.  
И вообще,  
больше не о чем –  
незачем –  
с ним разговаривать.  
Полоумный старик –  
время месит болотно-тягучее, жгучее варево  
из нелепых обрядов, обетов, несътых утроб,  
похорон и хвороб,  
из ворованных мыслей, восторженных чувств и вороньего грая.  
Может, просто играет.  
Войнушки –  
любимая с детства игра.  
И стирается грань –  
на экране –  
то Звёздные войны,  
то – пылает Рейхстаг,  
то – пылает над полем рассвет –  
Куликовым, кровавым –  
скажите, какой это век?..