

Домой

И опять, как раньше (пять лет назад?)
Объявляют посадку. Последний рейс.
Проверяешь – паспорт, часы, рюкзак
Сколько дней под крышей? Чужая речь,
Но последний, слава богам, транзит.
Стюардесса (с улыбкой!) стакан воды
Принесет. Пять лет, как не видел зим...
Облака превратятся в белесый дым,
Будет утро, и серый, как мышь, рассвет,
Затяжной – на несколько суток – дождь,
Кто бы мог поверить, что синеве
Предпочтешь это небо. Как чуда ждешь.
Здесь тебя никто не встречает, нет,
Вся родня – немые кресты могил.
Так зачем тосковать по такой стране?
Сколько раз ведь клялся: твоей ноги
Здесь не будет. Господи, дай же сил,
Не соврали – лаКом чужой ломоть.

Самолет выбрасывает шасси.
Я опять повторяю: «Домой, домой...»

Поутру он белый вдохнет туман –
Выдыхает к вечеру черный дым.
Этот город сводит меня с ума,
Все равно что последний глоток воды
Перед долгой дорогой на крайний юг,
Где сухие версты в тоске песка.
Здесь никто не может найти приют,

Только все продолжают его искать.
Здесь любое слово бросает в дрожь,
Обернись на голос — и пустота.

Черный снег превращается в серебро,
Засыпает улицы,
замета —

Посмотри

Посмотри - смеется надменный Ра,
Небеса рассыпают холодный рис.
Говорят, все дороги приводят в Храм
(Говорят, все дороги приводят в Рим),
Постоим с тобой на семи ветрах,
От костра потянется черный дым,
Подождем, сестра.
До утра - во храме чадит свеча,
Мелко-мелко вздрагивают образа,
Всю дорогу - ветру луну качать,
За окном меняется лишь пейзаж,
Время года - старость, считай до ста,
А потом страницу переверни,
Потому что всё начинать с листа
(Говоришь, дорога приводит — в Рим?!)
Вот те крест -(не веришь?) приводит в бар,
Выбирай слова!

— А потом — в мотель!

И какая разница, чья кровать,
Здесь, важнее, солнышко, чья постель.
А в кармане — мелкое серебро,
Сигареты, паспорт (аж целых два!)

А про то, что дороги приводят в ров —
Забывай, сестра.
Забывай.

Каждую ночь

Призрачный замок спит за моим окном
Каждую ночь (а сколько в году — ночей?),

Ты говоришь, что всё обернется сном,
Каждую ночь – я сплю на твоём плече.

Медленно тают минуты, луна плывет
В гуще лилового неба (почти желе!).
...Замок, дрожа, отражается в толще вод
Древнего озера, первого на земле.

Плющ продолжает ползти непреклонно вверх,
Солнце играет в каждом листке, цветке...
Спит королева в замке – который век,
В маленькой спальне – звезды на потолке.

А за окном – бушующий мир страстей,
Царство дорог, весны. Небеса, вода...

Я просыпаюсь в каменной пустоте,
Рядом – твоя фотография.
Как всегда.