
АЛЕКСАНДР КАБАНОВ 
Родился в 1968 году в городе Херсон – 

украинский поэт, живущий и 
работающий в Киеве, пишущий на 
русском языке. Автор 12-ти книг 
стихотворений и многочисленных 
публикаций в журнальной и газетной 
периодике: «Новый мир», «Знамя», 
«Октябрь», «Континент»,  «Дружба 
народов», «Арион», «Новая газета», 
«Литературная газета» и др. 

Лауреат «Русской премии», премии «Antologia» - за высшие достижения 
в современной поэзии, премии журнала «Новый мир», Международной 
Волошинской премии и др. Стихи переведены на: украинский, 
английский, немецкий,  французский, нидерландский,  финский, 
грузинский и др. языки. Главный редактор журнала о современной 
культуре «ШО», координатор Международного фестиваля поэзии 
«Киевские Лавры», один из основателей украинского слэма. 

Мосты 
1.   
 Лишённый глухоты и слепоты, 
я шёпотом выращивал мосты – 
меж двух отчизн, которым я не нужен. 
Поэзия – ордынский мой ярлык, 
мой колокол, мой вырванный язык; 
на чьей земле я буду обнаружен? 
В какое поколение меня 
швырнёт литературная возня? 
Да будет разум светел и спокоен. 
Я изучаю смысл родимых сфер: 
пусть зрение моё – в один Гомер, 
пускай мой слух – всего в один Бетховен. 

2.  
Слюною ласточки и чирканьем стрижа 
над головой содержится душа 
и следует за мною неотступно. 
И сон тягуч, колхиден. И назло 



мне простыня – галерное весло: 
тяну к себе, осваиваю тупо. 
С чужих хлебов и Родина – преступна; 
над нею пешеходные мосты 
врастают в землю с птичьей высоты! 
Душа моя, тебе не хватит духа: 
темным-темно, и музыка – взашей, 
но в этом положении вещей 
есть ностальгия зрения и слуха! 

*** 
Мы все – одни. И нам ещё не скоро – 
усталый снег полозьями елозить. 
Колокола Успенского собора 
облизывают губы на морозе. 
Тишайший день, а нам ещё не светит 
впрягать собак и мчаться до оврага… 
Вселенские, детдомовские дети, 
мы – все одни. Мы все – одна ватага. 
О, санки, нежно смазанные жиром 
домашних птиц, украденных в Сочельник! 
Позволь прижаться льготным пассажиром 
к твоей спине, сопливый соплеменник! 
Овраг – мне друг, но истина – в валюте 
свалявшейся, насиженной метели… 
Мы одиноки потому, что в люди 
другие звери выйти не успели. 
Колокола, небесные подранки, 
лакают облака. Ещё не скоро – 
на плечи брать зареванные санки 
и приходить к Успенскому собору… 

* * *  
Какое вдохновение – молчать, 
особенно – на русском, на жаргоне. 
А за окном, как роза в самогоне, 
плывёт луны прохладная печать. 
Нет больше смысла – гнать понты, калякать, 
по-фене ботать, стричься в паханы. 



88 

Родная осень, импортная слякоть, 
весь мир – сплошное ухо тишины. 
Над кармою, над Библией карманной, 
над картою (больничною?) страны – 
Поэт – сплошное ухо тишины 
с разбитой перепонкой барабанной… 

Наш сын уснул. И ты, моя дотрога, 
курносую вселенную храня, 
не ведаешь, молчание – от Бога, 
но знаешь, что ребёнок – от меня. 

*** 
Ещё темно и так сонливо,  
что говорить невмоготу.  
И берег спит и ждёт прилива,  
поджав колени к животу.  
Желтее корки мандарина,  
на самом краешке трамплина  
встаёт на цыпочки звезда.  
И, словно вплавь, раздвинув шторы, 
ещё по локоть кистепёрый,  
ты возвращаешься туда,  
где в раскалённом абажуре  
ночная бабочка дежурит, –  
и свет, и жизнь, и боль впритык!  
Ты возвращаешься в язык,  
чтоб слушать –  
жалобно и жадно –  
рассвет, подвешенный за жабры,  
морской паром, по леера  
запруженный грузовиками,  
грушёвый сад, ещё вчера  
набитый по уши сверчками!  
Простор надраен и вельботен,  
и умещается в горсти.  
И ты свободен. Так свободен,  
что некому сказать: «Прости...»  
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*** 
 Мой милый друг! Такая ночь в Крыму, 
что я – не сторож сердцу своему. 
Рай переполнен. Небеса провисли, 
ночую в перевернутой арбе, 
И если перед сном приходят мысли, 
то как заснуть при мысли о тебе? 
Такая ночь токайского разлива, 
сквозь щели в потолке, неторопливо 
струится и густеет, августев… 
Так нежно пахнут звёздные глубины 
подмышками твоими голубыми… 
Уже, наполовину опустев, 
к речной воде, на корточках, с откосов – 
сползает сад – шершав и абрикосов! 
В консервной банке – плавает звезда… 
О, женщина – сожжённое огниво: 
так тяжело, так страшно, так счастливо! 
И жить всегда – так мало, как всегда. 

*** 
Сны трофейные – брат стережёт, 
шмель гудит, цап-царапина жжёт, 
простокваша впервые прокисла. 
Береженного – Бог бережёт 
от простуды и здравого смысла. 

Мне б китайский в морщинках миндаль, 
из гречишного мёда – медаль, 
никого не продавшие книги, 
корабли, устремлённые вдаль: 
бригантины, корветы и бриги… 

Мы выходим во тьму из огня, 
ждём кентавра, что пьёт «на коня», 
и доставит тропою короткой 
всех, пославших когда-то меня – 
за бессмертьем, как будто за водкой. 
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* * *  
Стол, за которым сидит река, 
два старика на одном причале, 
сыр – это бабочка молока, смех –  
это гусеница печали, 
что происходит в твоих словах: 
осень, чьи листья, как будто чипсы, 
тьма – это просто влюбленный страх, 
это желание излечиться. 
Мы поплавками на сон клюем, 
кто нас разбудит, сопя носами, 
волк, заглянувший в дверной проем, 
окунь с цветаевскими глазами, 
звон колокольчика над волной, 
новой поэзии сраный веник, 
мир, сотворенный когда-то мной, 
это отныне – пустой обменник. 
Вот он стоит на исходе лет, 
шкаф, предназначенный быть сараем, 
в нем обитает один скелет,  
судя по библии – несгораем, 
пьет и отлеживает бока,  
книги – рассыпались, одичали: 
сыр – это бабочка молока, смех –  
это гусеница печали. 


